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はじめに

映画と写真がきわめて密接な関係にあることはあらためて述べるまでもない。 技術的には、写真

術は映画という媒体そのものを支える主要な基盤の1つであり、片や静止画、片や動画という違い

はあれ、いずれも機械的(光学的-化学的)な工程を介して、現実の光景を枠取られた二次元の視

覚的表象に変換-記録する装置をなしている。また、実践面でも、映画に関わる宣伝や広報、評論

や研究の活動に種々の写真(スターのポートレート写真からスチエル写真、コマ写真に至るまで)

が利用されることは周知の通りであるし、研究活動の内でも特に映画理論の領域においては、写真

が単に補助手段として用いられるだけでなく、論考の内容そのものにもしばしば大きな影響を与え

てきた(ルイ・デ)エツクらが主張したフォトジェニー論や、アンドレ・バザンによるリアリズム

論など)0
さらに、これとは逆に-相対的に稀ではあるが-写真の創作活動に映画が霊感を与え

るような場合もある(シンデイ・シャーマンによる「無題の映画スチール」の連作(1977-1980)や、

杉本博司による「劇場」の連作(1975-2001)など)0

映画と写真をめぐるそうした多様な関係の一環として、本稿では映画作品に登場する写真の形象

について考察してみたい。筆者は久しい以前に、この間題を探究するための理論的な基盤について

検討したことがあるが(1)、ここではその論述を踏まえつつ、より具体的な観点から、映画のテクス

テマテイツク
トが織りなす様々な写真の主題系を分析し、それらが映画的表象作用のプロセスにおいて、いかな

る意味形成の運動を導いているかということを明らかにしてゆきたい。

1映画的表象作用における2つの層一十類同性と物語性

。アナロジ-考察を始めるにあたってまず確認しておくべきは、映画における表象作用が基本的に「類同性」

ナラテイヴイテ、と「物語性」という、2つのレヴェルを介して形成されるという点である。少なくとも物語映画に関

デイエジェ-ズ
する限り、映像が物語世界を構築するためには、そこに写しとられた対象をそれとして同定する類

同性の諸コードと、次いでそれらの対象にまつわる何らかの変化の過程を規定してゆく物語性の諸

コードが、重層的に機能することが不可欠なのである。
言い換えれば、映画的な意味作用とは、ア

モンストラシオンナラシオン
ンドレ・ゴードローの言う「提示」と「叙述」の成層関係として成立するものにほかならず、映
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画作品に登場する写真の形象もまた、そうした二重のプロセスにそってその機能と様態が規定され

ることになる(2)さらに、映画と写真がともに二次元の視覚的表象であることから、前者のテクス

ト中に後者が現れる場合には、当然そこにある種の入れ子構造が成立することになり、こうして映

画における写真の主題系は、その意味形成のプロセスにおいて、必然的に二重の二重化を呈するこ

とになるのである。

第一に、類同性の次元においては、写真を見てそれを写真として了解し、そこに写っている被写

体を多かれ少なかれ同定するという、日常生活においても機能している認知のプロセスが、映画を

見る際に機能する同様のプロセスの内部において繰り返される。ただし、双方の媒体の言表は、機

械的な再現表象の技術による、枠取られた、二次元の視覚像という点においてのみ等質なのであり、

他の多くの点では-静止画か動画か、単一の画像としても存在し得るか原則的に複数の映像によ

って構成されるか、それに伴って画面外空間が本質的要素として関与するか否か、さらには音声を

含み得るか否か、等々-明確な相違が認められる。なかんずく、紙片に焼き付けられた動かぬ画

像か、スクリーン上に映し出されて生き生きと動く映像かという違いは重要で、このために、言表

としてはいずれも過去の光景を記録したものであるにもかかわらず、言表作用の次元では、写真は

「かつてあった」(バルト)ことを核心とする、現実と過去の結合の痕跡として眺められ、他方、映

画は「信億の体制」(メッツ)のもとで、眼前の情景が現に繰り広げられているかのごとくに経験さ

れるのである。よって、映画作品の画面に登場する写真の形象は、不在の事物の現前を信愚する体

制のさなかに、あえて不在の痕跡を刻み付けるものとなる。

次に、物語性の次元においては、写真の画像それ自体が映画の画面に現れるか否かに関わりなく、

写真を撮影、現像、プリントしたり、それを眺めたり、種々の目的に利用したりする行為のすべて

-フィリップ・デュボワが「写真行為」と総称した事象のすべて(3)が、物語を構成する幾多

の要因との相関関係を通じて、ストーリーを進行させ、しかるべき結末をもたらすことに関与する。
イストワールナラトロジー
その場合、物語内容(物語論の用語としての)に写真画像や写真行為が介在する仕方は実に様々で

ある。主人公が写真家で、その仕事が直接の題材をなす場合もあれば、写真と特に深い関わりを持

つわけではない主人公が、旅先や各種の行事の折に、記念写真を撮ったり撮られたりする場合もあ

る。また、別れた恋人のスナップ写真を眺めて嘆息したり、亡き家族の遺影を拝して涙したりする

場面などもよく目にする類のものであろう。他方、そうした私的な局面だけでなく、例えば警察の

捜査の過程で写真が重要な手がかりとして利用されたり、新開の報道写真が思いがけない事態を引

き起こしたりすることも、犯罪映画やサスペンス映画などでは珍しくない。そして、それらの行為

なり状況なりは、要するに現実の生活における写真の関与のありようが、そのまま映画に反映され

ているのだと、とりあえずは述べることができよう。

しかし、映画作品に写真が登場するということは、単に山や海が、家やビルが、人や車が、画面

に現れるのと同列に扱うことはできないし、また、人物が写真を撮ったり撮られたり、あるいはそ
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れを眺めたり、大切にしまったり、時に破ったりする行為を描くことは、人が歩いたり、話したり、

食事をしたりするさまを措くこととは、自ずから性格が異なることが直観されよう。なぜなら、既

に述べた通り、映画が1つの視覚的表象手段であり、写真もまたその映画と近似し、かつ相違した、

いま1つの視覚的表象手段である以上、前者の内に後者が登場するということは、そこで織りなさ

れるテクストにある種の自己言及的な契機を、特異な綾の如くに織り込まずにはおかないからであ

る。その契機がいかなる様態のもとに、映画的表象作用をめぐる自己反省的な運動を生み出すかと

いうことが、本稿が探究しようとするテーマであるが、その間題に取り組むためのいまlつの前提

要件として、次に物語内容に写真が介在する際の2つの類型について検討しておこう0

2物語内容における写真の介在-ドキュメントとフェティッシュ

物語映画において、写真(写真画像と写真行為の両方を含む)の形象の介在が、物語内容の構成

と展開の上で重要な役割を担う場合、そこでの写真の機能は大まかに「ドキュメント」と「フェテ

ィッシュ」という2つの類型にまとめられるように思われる。

写真が「ドキュメント」として機能するのは、文字通り、それが何らかの証拠や記録や資料とし

ての価値を有する場合で、それによって思いがけない事実が露呈したり、事件の真相が明らかにな

ったりし、時には、事実が歪曲されて伝えたれたり、脅迫の手段に使われたりする。例えば、ジャ

ン・エプステインの『6V2×11』(1927)では、自殺した弟の遺品であるカメラを受け取った兄が、

中に入っていたフイルムを現像し、でき上がった写真から、弟を弄んだ末に姿をくらまし、彼を自

殺に追いやった女が、実は現在、自分が恋仲にある女性だという真相を知ることになる。また、黒

薄明の『悪い奴ほどよく眠る』(1960)では、三船敏郎扮する主人公が、かつて汚職の隠蔽のため自

殺に追いやられた父親の復讐を果たすべく、公団の悪徳総裁のもとに秘書として潜入するが、まさ

に復讐を完遂しようとする寸前に、父親の葬儀の写真に彼が写っていたことから正体が発覚し、企

ては悲惨な失敗に帰することになる。さらには、これも黒津の『醜聞』(1950)や川島雄三の『接吻

泥棒』(1960)といった作品では、別に恋愛関係にあるわけでもない男女が、たまたま誤解を生じる

ような写真を雑誌に掲載されたことでスキャンダルに巻き込まれるし、ルネ・クレールの『自由を

我等に』(1931)では、元脱獄囚で今は大会社の社長となった主人公の1人が、その素怪を喚ぎつけ

たごろつきどもに、かつての警察写真をちらつかされてゆすられる。

一方、「フェティッシュ」としての写真もまた、精神分析的な意味においてであれ一般的な意味に

おいてであれ、執着する対象の代替物として、映画のテクストの随所に姿を現す。例えば、『西部戦

線異状なし』(ルイス・マイルストン、1930)、『静かなる決闘』(黒薄明、1949)、『デイア・ハンタ

ー』(マイケル・チミノ、1978)などの作品では、戦地の兵士が愛する恋人や家族の写真を携えてい

るさまが措かれるし、また、これも『静かなる決闘』の中では、戦地での手術中に患者の梅毒に感

染した軍医から、復員後、婚約を破棄されたヒロインが、彼の真意を知らぬまま、かつての2人の
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幸せな様子を写したアルバム写真を前にして悲嘆に暮れる。さらには、ジャック・フェデールのサ

イレント期の秀作『面影』(1925)では、写真館のウインドーに飾られた麓人の肖像写真に魅せられ

た男たちが、そのモデルとなった女性を捜し求めて異郷を遍歴するさまを通じて-脚本を手がけ

ユナニミスムた作家のジュール・ロマンが託したであろう一体主義的な寓意を交えつつ-写真が喚起する被写

体への憧れが叙情的に綴られるし、他方、ダグラス・サークの傑作メロドラマ『風と共に散る』

(1956)の一場面では、ドロシー・マローン扮する実業家の放蕩娘が、ロック・ハドソン演じる幹部

社員への片思いに駆られて、彼のポートレート写真を抱いたまま耳をつんざくような音楽にのって

踊り狂い、果てはその写真の前で衣服を脱いでゆくという描写によって、写真の畢む倒錯的なフェ

ティシズムが鮮烈に描き出される。このほか、そうした執着の身振りとは逆に、写真が相手の排除

や忌避に結びつく場合もあり、ロッセリーニの奇矯なコメディ『殺人カメラ』(1952)において、謎

の老人から、写真を再撮影することでそこに写った人物を抹殺できると教えられた写真屋の主人公

が、自らの意に染まぬ人間たちをそうやって次々に葬り去ってゆく仕業や、より卑近な例として、

『クレイマ一、クレイマ-』(ロバートベントン、1979)で、唐突に離婚を宣して別居を始めた妻

の写真を、残された夫が家中から片づけてしまう行動などは、フェティッシュとしての写真が帯び

るある種の呪術的な性格を、裏返しの様相のもとに体現するものであろう。

このようにドキュメントやフェティッシュとしての写真は、幾多の映画作品の物語内容に大なり

小なり重要な要因として関わっているが、それら2つの類型が、現実生活における写真の機能に根

ざしており、かつ写真映像の根本的な形成工程に照らして、互いに深く通底するものであることは

明らかである。元来、写真術とはハロゲン化銀の感光による化学反応を利用して被写体の光学的特

徴を記録する技術であり、よって写真画像とは、フィリップ・デュボワが強調するように、パース

インデックス
が定義した「指標」、すなわち指向対象との物理的な隣接関係によって規定される記号にほかならな

イコン
い(無論、その工程を介して対象の外見を忠実に再現する点では「類像」としての性格も併せ持つ

が,<4)。そのような指標としての本性ゆえに、写真は正確に事実を記録した証拠や資料として利用さ

れたり(ドキュメント)、対象に間近く接した痕跡として偏愛されたりするのであり(フェティッシ

ュ)、またそうした隣接関係への信奉が定着していればこそ、時にはその証拠能力が悪用されたり、

呪誼の願望が託されたりするのである。19世紀前半に発明されて以来、肖像写真や心霊写真の流行、

治安や報道における写真の利用、市民生活におけるスナップ写真の普及、そして芸術創作としての

写真の発展など、写真をめぐっていとなまれてきた幾多の実践は、畢寛、写真の持つこの最も根源

的な怪質から派生したものにほかならず、それらの多岐にわたる実践が、映画においてもまた多彩

な趣向や意匠を紡ぎ出してきたのである。

3物語叙述における写真の機能

しかしながら、映画作品における写真の形象をめぐる興味は、無論、そうした物語内容の次元で
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の介在の仕方に尽きるわけではない。 むしろ、両者の言表が、上述したような共通点と相違点を砲

ナラシオン
えっ?、入れ子状に共存することで、互いにどのような関係を取り結び、それが物語叙述の様態に

関してどのような特色を生み出すかという点にこそ、この間題を考えるより大きな意義がある。 も

ともとジェラール・ジュネットによって構築された物語論の体系は、厳密には言語表現による物語

レシ叙述のみを対象としており、したがってそこでは物語言表が時間経過の中で線状的に進行すること

が前提とされている。これに対し、映画の場合には、言うまでもなくその言表が空間的な広がりと

時間的な流れの中で、複合的に進展するのであり、そこへさらに映画と写真の入れ子構造が関与す

るとなれば、当然ながら、物語論が築いた理論体系の枠組みには必ずしも収まらない事態が生じて

くる0そのことは、物語論において物語叙述の3つの構成原理をなす「時間」、「叙法」、「態」の内、

時間をめぐる問題を考えてみるだけでも、明らかである0

例えば、映画作品に写真が登場することによって、ある種の省略が行われることは珍しくない。

特に、作品の冒頭で、写真によってそれまでのいきさつが簡潔に説明される場合などはその典型で

ある。ヒッチコックの『裏窓』(1954)の開巻部はおそらくその最も有名な事例の1つであろうが、

ここでは、主人公がカメラマンで、たまたま取材した自動車レースで事故の巻き添えとなり、脚を

負傷して現在療養中であるという状況が、アパートの窓辺で、片脚にギプスを散められてうたた寝

している男から始まって、壊れたカメラや、壁に張られた数々の写真(その中の1枚には、車がク

ラッシュしてタイヤがこちらに向かって飛んでくる瞬間が写っている)などを順にとらえた単一の

ショットによって、台詞なしで、にもかかわらずきわめて明快に、叙述されているムもちろん、写

真を用いた省略の手法は、作品の導入部での状況説明に限られるわけでも、また主人公が写真家で

ある場合に限られるわけでもなく、別の一例を挙げれば、戦後イタリア史を背景に4人の仲間の人

生行路を綴ったエツトレ・スコラの『あんなに愛しあったのに』(1974)の中盤では、別れた恋人と

口論したヒロインが、勝気さを装いながら急にスピード写真を撮ると言い出してボックスに駆け込

むが、元恋人ともう1人の男友達が話し込んでいる間に、彼女はそこから姿を消し、機械のポケッ

トから出てきた4枚綴りの写真には、彼女が平静な表情から次第に泣き崩れ、終いには手で顔を覆

って号泣するまでの様子が写っている。

大きな感情の起伏が、アクションと,して措かれるのでなく、

写真を介して喚起される印象深いシーンである。

こうした物語叙述の技法については一、「時間」の観点から幾つかの指摘を行うことができる。 まず、

写真に写っている出来事は、必然的にその写真を見ている時点よりも以前に起こったものであるか

ら、写真が現れる場面は、物語論が規定する「時間」のl要因である「順序」に即して言えば、一

アナレプス種の「後説法」、つまり物語内容においては先に起こったことを物語言表においては後から述べる手

法をなしていると考えられる。他方、物語論で「時間」のいま1つの要因をなしている「持続」に

着目すると、途端に、映画における写真の形象を明確に規定することは困難になる。 なぜなら、こ

エリプス
こで写真を用いた「省略」の例として記述した表現手法は、物語論の規定に照らせば、「省略法」や
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ポ-ズソメ-ル「休止法」や「要約法」の性格を併せ持っていると考えられるからである。これらの技法は、描写さ

れる出来事が物語内容と物語言表においてそれぞれ占める持続(前者では経過する時間、後者では

テクストの長さ)の対応関係によって規定される。すなわち、物語内容において出来事の占める一

定の時間が、物語言表の長さとしてはゼロになる(つまり当該の出来事を叙述する言辞が存在しな

い)場合が省略法、逆に物語言表において出来事の占める一定の長さが、物語内容の時間としては

ゼロである(つまり物語を進展させる変化の過程が存在しない)場合が休止法、そして物語内容に

おいて出来事の占める時間が、当該の物語言表にあってそれが本来占めるはずの長さよりも短く圧

縮されて語られる場合が要約法である。上に挙げた事例の場合、写真に写った出来事が実際にアク

ションとして繰り広げられることがないという点では確かに省略法の性格が認められるものの、し

かし、静止した画像がしばしの間、スクリーン上に映し出されるという点では休止法の性格も備え

ており、さらに、2つめの例においては、ヒロインが感情の起伏を経験したであろう幾ばくかの時の

流れが、4つの写真の連なりが示されるわずかな時間(約10秒)に凝縮されているという点では、

要約法の性格も有していると考えられるのである。

このように、同じ1つの形象が、持続に関わる複数の技法の様態を併せ持つなどということは、

言語という単一の表現手段を用いた物語叙述においては、定義上想定され得ない。それに対して、

映画における写真の形象をめぐっては、そうした錯綜こそがむしろ本質的な特徴として認識される。

それは取りも直さず、ともに空間的な広がりを呈しつつ、それ自体としては時間的進行を欠いた写

真の言表が、それを必須とする映画の言表の内に取り込まれることの必然的な帰結であるが、実は、

そこに生起する省略法や休止法や要約法の錯綜は、物語論で持続に関わるいま1つの技法として規

セ-ヌ定される「情景法」との関係においても、あらためて注目すべき事態をなしている。情景法とは、

物語内容における持続と物語言表におけるそれが合致する場合を指すが、これこそまさに、映画的

表象作用の最も基底的な様態そのものである。言うまでもなく、映画的テクストの線状的進行にお

ける最小単位としてのショットの水準では(高速度撮影や微速度撮影を用いない限り)物語内容の

時間経過と物語言表のそれとは正確に一致しており、ある意味では、物語論の定義する本来の情景

セ-ヌ法が、対話の場面に代表されるように、時間的持続(物語上の時間経過)と空間的持続(テクスト

の長さ)の間の「約束事としての相等性」を実現するだけであるのに比して(5)、より厳密にその要

件を充たしている。もちろん、映画においても、シーンの内部や、より大きなシークェンス構成の

水準では、便宜的な、あるいは物語展開に関わる、種々の省略が介在しうるが、ショットの水準に

即して言えば、映画作品とは彩しい数の情景法描写の集積にほかならないのである。にもかかわら

ず、そこに写真の形象が現れた途端に、端的な情景法をなすはずの映像が(6)、上で述べたような他

の技法の様態をも体現してしまうのである。要するに、これらの場面は、映画において黄も基本的

な叙述のモードに拠りながら、そこからの逸脱を引き起こしているのであり、その意味で、映画テ

クストに現れる写真の形象は、映画的表象作用に対する1つの自己反省の契機を内包しているので
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ある。

4叙述から``見ること''へ-2つの事例

ここまでの考察を踏まえた上で、さらに問題の射程を拡げる手がかりとなるであろう2つの事例

を取り上げてみる。それらを検討することで、映画に現れる写真の主題系が、単に物語内容への介

在や、さらには物語叙述への関与の様態においてのみ、注目に値する形象をなしているわけではな

いことが理解されるはずである。

1つめの例はフランソワ・トリュフォーの『柔らかい肌』(1964)である。優柔不断な中年の批評

家と美しいスチュワーデスとの不倫を題材としたこの作品は、そこに登場する写真とそれをめぐる

人物の行動を軸として、ある興味深いテクストの織り目をかたちづくっている。メロドラマとサス

ペンスの性格を併せ持つこの作品で、物語の進行上、写真が劇的な役割を果たすのは、言うまでも

なく大詰めからラストに至る一連の展開においてである。不倫が発覚したことでようやく離婚を決

意した夫が家を出て行った後、クリーニング店の店員から、彼の上着のポケットに入っていた写真

の引換証を渡された妻は、それを携えて写真店に赴き、でき上がった写真を受け取って、若く美し

い女性がポーズをとり、あるいは夫と彼女が仲睦まじく寄り添った、何枚もの写真を見てしまう。

帰宅した妻は、夫の猟銃を持ち出し、それをコートに隠して、夫の行きつけのレストランに車で乗

りつけると、1人で食事をしている彼の前に立ちはだかり、それらの写真を夫めがけて投げつけて、

彼を冷酷に射殺してしまう。ここでの写真の機能は、夫の不倫相手の素性を知らなかった妻が、そ

の女性の美しい容姿を目の当たりにすることになるという点で、まさしく「ドキュメント」として

のそれであり、その生々しいドキュメントの衝撃が、彼女を逆上させ、夫の殺害へと駆り立てるこ

とになるのである。他方で、それらの写真は、先に男が女性を伴ってランスに講演旅行に行った際

に2人で撮ったものであり、当の場面で、彼女に様々なポーズをさせて-特に脚の組み方まで細

かく指示しつつ-その姿を画像に留めようとする男の振る舞いは、「フェティシズム」の具として

の写真の性格をももろに体現している0

しかし、この映画に率いて写真の形象が真に興味深いのは、それ自体が物語展開において果たす

役割よりも、むしろ、それを核としつつも、それを貫いて、それを巡って紡ぎ出される、ある種の

テクストの連繋作用によってである。講演のための出張を口実に、愛人との逢瀬を愉しむつもりだ

った主人公は、ランスに到着した途端、自分の思惑とは裏腹に、主催者が思いのほか大がかりな歓

待の席を用意していることを知って鼻白む。その接待攻勢に困惑した彼は、彼女に約束していたチ

ケットを確保することも忘れてしまい、満月で会場に入れなかった彼女は、講演が終わるまでホー

ルのロビーで虚しく待ち続けることになる。しかも、講演の終了後、男はこの催しを企画した多弁

な友人に付きまとわれ、ロビーで彼女とE]が合っても、体面を気にして素知らぬ風情でやり過ごし、
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友人に促されるまま近くのカフェに入って行く。友人の話も上の空で、ガラス越しに外を見やる彼

は、寒い冬の夜の広場で、彼女が見知らぬ男にしつこく言い寄られる光景を目にしても、煮え切ら

ない態度で席に座ったままである。ようやくカフェを出たものの、なおもうるさく付きまとう友人

を辛くも撒いて彼がホテルに戻ると、当然のことに、惨めさに打ちひしがれた彼女から、その不実

さを涙ながらになじられる。そこでさすがに、この不甲斐なさの権化のような主人公は、彼女を連

れてその夜の内にランスを発ち、近郊の森にあるコテツジに宿をとって、ようやく2人だけの甘美

な時を過ごせることとなる。くだんの写真は、そうした情けなくもかけがえのない、旅のひと時の

情景だったわけである。このような一連の展開を通して浮かび上がってくるのは、この男の行状に

まつわる"見ること"の相貌である。そもそも、彼がヒロインに惹かれるきっかけとなったのは、

この映画の冒頭で、たまたま乗り合わせた飛行機が目的地に到着した際に、彼女がカーテンの陰で、

作業用のパンプスからハイヒールに履き替える足元を垣間見たことであった。トリュフォー作品に

おける作家的指標の1つとされる脚へのフェティシズムが物語の端緒をなしているわけで、それが

さらに、上述した場面での脚の組み方への指示にもつながってゆくのであるが、しかしここでより

注目したいのは、この男の不甲斐なさや優柔不断さが、しばしば"見る"ことしかできず、毅然と

して"行動する"ことができないという、対比のもとに現れるという点である。実際、ヒロインと

不倫の関係を結ぶことはなし得ても、その決定的な結節点において、彼は要求される行動を起こす

ことがまったくできない。劇場のロビーで虚しく待っていた彼女を目にしても、彼女に駆け寄って

不手際を詫びることはできず、カフェのガラス越しに、夜の広場で彼女が男に言い寄られているの

を見てとっても、外に飛び出して男を撃退することなど金輪際できないのである。いずれの場合も、

彼にできるのは頼りなげな視線を暖味に投げかけることだけである。さらに翌日も、ようやく2人

だけになれて愛のいとなみを交わしはするものの、続く場面では、その歓びが直ちに眼差しの遊戯

へと転位され、森の中で嬉々として彼女の写真を撮る彼の姿が描き出される。彼女のポーズに細か

く注文を付け、その肢体を意のままに操りながら撮影するその様子は、あたかも前日の己の不甲斐

なさ、すなわち見ることしかできず、何ら行動することができなかった失態を補填すべく、あえて

視覚性のもとに身体性を馴致することで、彼女に対する、そして世界に対する、自らの優越の幻影

を保持しようとするかのようである。結局、自らの欺臓の証たるそれらの写真は、妻の目撃すると

ころとなり、その妻は敢然と行動することを選んで、彼を射殺するに至る。彼女が発砲に先立って

夫にそれらの写真を投げつけるのも、不倫相手の美貌に逆上したという物語上の動機づけを越えて、

この作品のテクストを貫く"見ること"と"行動すること"の相克の果てに、夫に厳しい処罰を突

きつけようとする身振りなのではなかろうか。実際、妻が銃を携えて自宅を出る間際、彼はよりを

戻すべくレストランから電話をかけようとするが、女性の客に先を越され、ここでもまた、通話す

る彼女の姿をブースの窓越しに見やるしかなくなってしまう。その間に、妻は彼の抹殺へと閥を踏

み越えてしまうのである。
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いま1つの事例として取り上げたいのは、ベルナルド・ベルトルツチの初期の傑作『革命前夜』

(1964)である。スタンダールの『パルムの僧院』に想を得たこの作品は、パルマのブルジョワ一家

の青年と、彼らのもとを訪れた孤独で麗しい叔母との悲恋を措いているが、冒頭に近い一場面で、

家族に温かく迎えられた彼女は、自室に引き上げるとベッドの上に幾枚もの写真を並べ、それらに

郷愁とも諦念ともつかぬ眼差しを投げかける。子供時代から娘ざかり、そして大人の女性へと成長

してゆく歳月の折々に撮られたのであろうそれらの写真は、初々しく、あるいは若々しく、あるい

はしとやかな、それぞれに魅力的な彼女の姿を留めており、女としての人生の岐路に立ちながら、

未だ幸福を手にできない彼女のよるべない心情が-ヒロインのテーマとなる美しい旋律が高鳴る

中で-痛いほど伝わってくる場面である。ここでもまず、物語論的な観点から、時間の軸に即し

てとらえるならば、ベッドに並べられた写真の数々は、「順序」に関しては取り戻すことのできない

過去の情景を提示している点で後説法をなしており、また「持続」に関しては、そこに写っている

情景がアクションとして措かれない点では省略法を、それらの静止した画像がしばし画面を占める

点では休止法を、そして彼女の人生の道程がこの短い場面に凝縮されている点では要約法を、それ

ぞれなしていると考えられる。
さらに、特にここでは、それらの光景の一つ一つが、ヒロインの人

生における"かつての輝ける日々"とでも形容できるような性格を帯びており、そうした追憶の的

となる情景が包括的に表現されているという点では、物語論が時間の第3の要因である「頻度」に

イテラテイフ
即して規定する諸技法の内の、「括復法」(物語内容において幾度か生起した同種の出来事を、物語

言表では「その類似性においてのみとらえ」て、一度にまとめて叙述する技法whの様相を呈して

いるともみなすことができよう。
しかし、この場面が季む喚起力は、そのような物語叙述上の特質のみに由来するものではなく、

この事例にあってもまた、全編を通じて織りなされる"見ること''をめぐる多彩な主題系の呼応に

こそ、その実の射程が存するのである。そこでまず注目されるのが、映画の中盤で、恋に陥った主

人公たちがカメラ・オプスクラの小屋を訪ねる場面であり、モノクロ作品の中でここだけがパー

トカラーになっていることからも、このくだりに特権的な位置づけが与えられていることが察せ

られる。小屋の外で無邪気におどけてみせる青年の姿を、カメラ・オプスクラの投影像として愛し

イリュ-ジョン
むヒロインは、カラーで映し出されるその束の間の幻と同様に、自分たちの恋も決して永続し得

ないものであることを予感するが、その諦念に抗うように、戻って来た青年を前にして、「すべての

ものが止まってしまえばいいのに。絵の中のように、じっと動かないの。そして私たちもそこにい

て、じっと動かないのよ」と咳く。そして、彼女のその願いは、映画の後半、彼らの恋が破綻しつ

つある中で、彼女に連れられて、青年と、彼が師と仰ぐ共産党員の友人が、没落地主のもとを訪問

する場面において、1つの印象深い共鳴を生むことになる。所領のすべてを抵当に取られて無一文と

なり、自らの怠惰と蒙昧を深く悔いる老人に対して、青年は、そうした悔恨の弁は遅きに失した偽

りの誠実さにすぎないとして厳しく批判する。すると老人は、やおら沼のほとりへと歩み出し、愛
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しい大地とそこに暮らす者たちへの惜別の念を即興詩のごとくに謳い上げる。その余韻の中で、ヒ

ロインは一同の傍らで写生をしていた男の絵を覗き込み、「私たちも皆、この中にいるのね」と咳く

が、その剃那、画面は静止して、青年の静かなモノローグが流れる-「その時、僕は理解したO

彼が語ったのは僕のためでもあったのだ。彼の姿は何年か後の僕の姿だった。僕は感じ取った、僕

らブルジョワの息子たちに逃げ場はないのだということを」。こうして、青年はそれまでのロマンテ

ィックな革命への志向を捨て、自らの境遇にあえて埋没する道を選んで、かねてから定められてい

た許婚の女性との結婚を受け入れる。映画のラストシーンで、婚礼を終えたばかりの新郎新婦を

一族郎党が視福し、そこに叔母の姿も見える中で、遂に成就することのなかった愛の代償を求める

かのごとく、青年の幼い弟に絶望的な接吻を与え続ける彼女の表情が突然静止して、この作品は終

わりとなる○その画面静止の瞬間が、まさに胸を締めつけるような衝撃で我々をとらえるのは、す

べてのものが一幅の絵のように動きを止め、その光景が永続することを願った彼女の切ない思いが、

最後に、このような悲痛なかたちで、自身と愛する者とがともに画面に収まることもなく、彼女1

人の孤独を鮮烈に刻み付ける画像のもとで、具現されることになるからである。冒頭近くで、彼女

が見入る自らの失われた日々の写真は、このように全編にわたって散りばめられた-カメラ・オ

プスクラや絵画から、彼女がおどけてかけ換えてみせる種々の眼鏡や、青年やその映画狂の友人が

話題にする幾多の映画や、大詰めのオペラ劇場の場面で青年がヒロインの姿をとらえるオペラ・グ

ラスに至るまで-"見ること"にまつわるあまたの主題系との共鳴作用を導入する、簡勤な端緒

にほかならなかったのである。

5読解の射程-『欲望』を越えて

見られるものであるはずの映画において、"見ること"のいとなみそのものが顕在化することは、

シネマ・クラシック物語世界を効率的に構築するための経済学にほかならない「古典的映画」の表象原理を問い直させ

ずにはおかない。その意味で、そこには必然的に、ある種の自己反省的な映画観が生起することに

なるoそれはまた、定式を打破した斬新な技法や"引用''のアプローチを導入することで、古典的

-7-"'蝣モ-**'lv映画の支配を終幕させ、「現代映画」の扉を開いたヌーヴェル・ヴァ-グの模索と軌を一にするもの

であり、よって、ヌーヴェル・ヴァ-グの代表的な映画作家の1人であったトリュフォーの作品に

おいて、また、そのヌーヴェル・ヴァ-グの絶大な影響のもとに出発したベルトルツチの作品にお

いて、上述したような、写真の形象を契機とした"見ることの顕在化"がそのテクストの内に読み

取られたとしても、そのこと自体はむしろ当然のことである。実際、写真の介在によって現実と表

象の関係をめぐる省察が提起される例は、いわゆる「現代映画」にあっては枚挙にいとまがないほ

どであり、おそらくその最もよく知られた例の1つであろうゴダールの『カラビニエ』(1963)の大

詰めでは、主人公たちが披露する"戦利品''が、古今東西の自然や文明の産物を写した絵葉書ばか

りで、実物は何一つない、という寓意に富んだ趣向が凝らされているし、あるいは、ポスト=ヌー
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ヴェル・ヴァ-グの代表的存在たるヴェンダースの『都会のアリス』(1974)においては、主人公の

ルポ・ライターが、アメリカを妨径しながら撮った写真について「見たものが写っていない」と苛

立ったり、ふとしたきっかけでドイツへの帰路をともにすることになった少女に、「自分がどんな様

子かわかるわよ」と言われてポラロイド写真を撮られ、画面に浮かび上がった彼の顔と、そこに反

射した少女の顔が重なり合って、おぼろげなイメージが揺らめいたりする描写が随所に見られる。

さらに、少女を身内のもとに送り届けるべく、彼女の携えていた写真を頼りに祖母の家を探し回り、

遂に写真とそっくりの家を訪ね当てて、目的を達したと思いきや、もはやそこに祖母は暮らしてお

らず、またしても妨律が続いてゆくという、まさに移動の主題と表象をめぐる省察が直に結びつい

た展開も盛り込まれている。このほか、探索の過程で彼らがスピード写真を撮り、それら4コマの

画像の最後で2人が一緒に笑っているさまを、後で少女が満足げに眺めるシーンもあって、それは

図らずも旅程をともにすることになった彼らの間に、次第に共感が醸成されてゆくさまを示唆する

描写には違いないが、ここでは先に述べた『あんなに愛しあったのに』の場合とは違い、4つの画像

の連なりが明瞭な感情の変化を表出しているわけではなく、百面相に打ち興じる2人の表情のヴァ

バラデイグム
リエーションがただ縦長のプリントの上に並置されているのであって、その光景はあたかも範列の

サンタグム
要素がランダムに連辞に転換されたかのようでもある。

しかし、映画における写真の形象が表象作用をめぐる何らかの省察を惹起するのは、何も映画の

古典時代の終鳶を受けて、そのような問いかけを発することから出発せざるを得なかった映画作家

たちの作品においてのみではない。いや、むしろ、本稿が依拠するテクスト論の観点に立てば、そ

うした意味形成の契機が作者の制作意図によって規定されるものでないことは明らかである。この

点に関しては、これまであえて触れてこなかったミケランジェロ・アントニオ-この『欲望』(1966)

と、それをめぐって形成される間テクスト的な投げ返しの運動が、大きな示唆を与えてくれるであ

ろう。周知の通り、アントニオ-ニは『情事』(1960)などの作品で、ヌーヴェル・ヴァ-グと並ぶ

現代映画の旗手として脚光を浴びた映画作家であるが、中でも彼がイギリスで撮った『欲望』は、

映画に介在する写真の意味作用を考える上で欠かすことのできない作品である(8)主人公は若いフ

ァッション写真家で、休日に公園に出かけた際に、偶然、密かに逢引きしているらしい男女の姿を

撮ってしまう。
帰宅して早速フイルムを現像した彼は、でき上がった写真を眺める内に、ある1枚

の片隅には、茂みの中から当の男性をピストルで狙っているように見える別の男の影が、また他の1

枚では、木の根元に死体のような物が横たわっているのが、いずれも脱げに写っていることに気が

つき、それらのディテールを何度も引き伸ばして-原題のBlowupはこの作業に由来している

自らの観察が正しかったことを確信する。
そこで彼は再び公園に赴き、その場所に実際に死体があ

ることを確認するが、友人宅のパーティなどで夜を明かした翌朝、同じ場所に行ってみると、死体

は跡形もなく、彼は呆然とした面持ちで現場を立ち去る。そこへ、この映画の随所に登場したパン

ク青年たちの集団が現れ、公園の一角に設けられたテニス・コートで、ラケットもボールもなしに
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架空のゲームを始める。主人公はその様子をぼんやりと眺めるが、やがて"ボール"がコートの柵

の外に飛び出すと、青年たちに請われるまま、その不在のボールを拾って彼らの方に投げ返す。映

画に登場する写真の形象を軸として、現実と虚構の境界そのものが不安定で暖味な幻影にすぎない

ことを、いささかスノッブな意匠のもとに描き出したこの作品は、映画と写真の相関をめぐる論考

において決定的な位置を占めるものと言えようが、実はそうした企図の要をなし、全編中でもきわ

めて鮮明な印象を残す、あの引き伸ばしが繰り返される場面は、かつてある映画作品において繰り

広げられた同様の描写の、はるかな残響としてとらえることができる。

その作品とは、第二次大戦後の一時期に隆盛を見た"セミ=ドキュメンタリー・タッチ"のフイ

ルム・ノワールの佳作『出獄』(ヘンリー・ハサウェイ、1948)である。この作品は実話に基づいて、

ジェイムズ・スチュワ-ト扮する新聞記者が、警官殺しの罪で投獄された青年の潔白を証明するた

釧こ奔走するさまを措いているが、彼が最後に注目したのは、青年の有罪を決定づけた中年女の証

言であった。彼女は青年を犯行現場で目撃したと証言したただ1人の証人であったが、彼とはまっ

たく面識がないというその言に反して、実はいかがわしい素性の彼女もまた、青年と同じく、証言

を行う前日に逮捕されており、同じ警察署に連行されていたのであった。そうしたいきさつによる

憶測から、彼女は目撃の事実などないにもかかわらず、あえて偽証を行っていたのである。しかし、

そのことを証明する確たる証拠が得られない記者は、折から別の事件で、警察の鑑識が写真の拡大

技術によって小切手の署名が偽造であることを突き止めたという報道に接し、直ちに当の担当者を

訪れて、ある写真の引き伸ばしを依頼する。それは青年と中年女が逮捕された当日に、一緒に警察

署に入って行く姿をとらえたもので、その片隅に写っている新聞売りの少年が抱える、新聞の日付

を確認しようというのである。彼の努力に共感する担当者の協力を得て、くだんの新開が写った部

分は100倍、140倍、さらに限界にまで引き伸ばされ、遂にその日付が女の証言の前日であることが

確認されて、証言の信潰性が崩れ、青年は晴れて自由の身となる。もちろん、この一連の描写が、

写真に写しとられた特定の情報をめぐって、犯罪映画のサスペンスを盛り上げる機能を果たしてい

ることは間違いないが、しかし、同じ画像の細部が、段階的に、そして最後には尋常ならざる尺度

にまで、拡大されてゆくプロセスは、あたかもマイケル・スノウの名高い実験映画『波長』(1967)

において、壁に張られた1枚の写真に向け、数十分間にわたって媛慢なズーム・アップが続けられ、

遂にはそこに写った波の光景がスクリーンの枠を越えてたゆたうかのように錯覚される、あの徹底

した"見ること"の実践へと、観客を誘っているようにも思われる。

これに加えて、『欲望』のくだんの場面は、そうした古典的物語映画への投げ返しと対をなすかの

ように、80年代の代表的なsF映画で、かつ最盛期のフイルム・ノワールをも坊餅とさせる意匠をま

とった『ブレードランナー』(リドリー・スコット、1982)においても、一種の電子工学化されたヴ

ァージョンのもとに"引用"されている。ここではハリソン・フォード扮する捜査官が、ディスプ

レイ上で、レプリカントによる殺人事件の現場に残されていた写真を縦横にスキャンするのである
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が、その過程で、彼は円い鏡が写った一隅を大きく引き伸ばし、鏡の反映の中に謎めいた女性の姿

を発見して、さらに、その傍らに吊るされているキラキラと輝く飾りから、現場で採取した鱗のよ

うな破片が、蛇を操りながら踊る女性ダンサーの身体に付着していた、人工蛇の鱗であることを割

り出して、実は殺人犯のレプリカントであるそのダンサーのもとへと赴くことになる。ただし、こ

れは作中でなされる描写をもとに後から再構築した説明であり、実際の場面ではこのような物語内

容が明瞭に叙述されることはおよそない。『出獄』におけるように、写真の引き伸ばしが物語に明快

な結末をもたらすわけでもなければ、『欲望』でのように、それが古典的な物語叙述の完結性をこと

さらに無効化する動因となるわけでもない。カチカチという作動音とともに、この上もなく滑らか

に、無機的に進められる映像解析の操作の情景は、かつての犯罪映画を模したこの作品の電子工学

的な迷宮世界を、独特の陰欝で包み込むばかりであり、ただその幻惑的な仔まいだけが、この映画

の存在意義をなしているかのようにさえ感じられるのである。

ここに挙げた3つの事例のいずれにおいても、写真を引き伸ばすというアクション自体は共通し

ており、にもかかわらず、それがある時には巧みな物語叙述の手段をなし、ある時には古典的映画

の表象モードを覆す契機をなし、またある時にはもはやそうした二項対立を前提としないかのごと

き意匠を形成しているのである。しかも、個々の場面は、いま列挙したような古典的/現代的/ポ

スト・モダン的といった、映画的表象作用をめぐる大まかな史的区分の枠組みに従属させられるべ

きものでは必ずしもなく、『出獄』の当該場面をすぐれて自己反省的な契機をなすものとして読み取

ることも、あるいは『ブレードランナー』のそれを単なる犯罪捜査の一段階の描写として受け取る

ことも、十分に可能なのであり(後者における叙述の暖昧さは、上述したような説明の構築を妨げ

るものではない)、さらには『欲望』のそれを、およそ小賢しい作為のわざとして退けることさえも、

等しく許されているのである。
それらをテクストとしてとらえる限り、いかなる読解もあり得うべ

きものとして認められるはずであるが、それにしても、そこで描き出される連続的な写真の引き伸

ばしと、執劫な判読の作業の情景は、いかにして、物語叙述への貢献やそこからの逸脱において、

あるいは魅魅胞魅とした意匠の横溢において、さらには"見ること"のいとなみの顕在化において、

読み取られ、語られることになるのであろうか。その点に触れることなくしては、本稿が企ててき

た探究はまったきものとはなり得ないであろう。

結び-物思う観客へ

クリスチャン・メッツはその最後の著作『非人格の言表作用-映画の場』(9)において、機械的

な再現表象手段を用い、観客を信渡の体制の内に組み込んで、まさしく"想像的なもの"(ラカン)

アンペルソネル
としての映画体験を構築する映画的意味作用のプロセスを、「非人格的な」装置のなせるわざとして

規定した。そうした装置は、その機能を十全に果たせば果たすほど、自らの介在そのものを隠蔽す

る特性を有し、その限りにおいて、バンヴェニストが提起した区別に従えば(10)、古典的映画におけ
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イストワ-ルデイスタ-ルる表象作用とは「説話」の様態を呈するものであり、現代映画におけるそれは「談話」の様態を呈

するものと考えることができる。しかし、バンヴェニストが言語における言表作用(発話行為)の

顕在化の契機をめぐって、片や歴史的事実を記述する説話にあっては、単純過去時称や3人称など

が用いられることで、発話の行為や状況が顕在化せず、片や対話者の相互関係を構築する談話にあ

っては、現在時称や1・2人称などが使用されることで、言表作用の次元が必然的に顕在化すると述

べた時、そこで考究されていたのは-彼の主著においてこれらの論考を含む章に冠せられた表題

が示すように-「言語における人間」の表出をめぐる問題であった。要するに、談話は言表を常

ノくルソナ1)テに発話行為の次元へと送り届けることで対話者の人格性を表出し、説話は言表をそれ自体の内に完

ペルソン結させることで発話者の人格性を隠蔽するというわけである(実際、バンヴェニストは人称に関し

ノン-ペルソン
て、説話を特徴づける「3人称」を、むしろ人称の不在としての「非-人称」とみなしている)0こ

ペルソンれに対して、映画において問題なのは"人格"ではなく、あくまでも"装置"である。そして、映

画的言表作用がそもそも"非人格"の装置によっていとなまれるのだとすれば、その言表を通じて

言表作用の次元が顕在化するためには、果たしていかなる要件が充たされればよいのであろうか。

言語におけるのと同様に、装置のわざを離れた、何らかの人格性が表出されればよいのか。しかし、

その場合、それはいったい誰の人格なのか、映画作家のそれか、観客のそれか、はたまた実証的な

作者や観客に還元し得ない、「語り手」や「読み手」のそれなのか。あるいは逆に、そうした人格性

の表出という発想自体が、映画には適合しないのであり、むしろある種の"装置怪"そのものを、

何らかのかたちで顕在化させることこそが、映画的な表象作用をめぐる真の自己反省を具現するこ

とになるのであろうか。

それらの問いかけに対して、直ちに明確な解答を見出すことは困難である。今後の探究を通じて

解明を期すほかはないが、最後に、そうした困難な道のりを前にして、なおも歩を進めることへと

探究者を導いてくれる、ある作品の事例を紹介しておこう。作家のポール・オースターが脚本を手

がけた、ウェイン・ワン監督の異色作『スモーク』(1995)がそれである。ニューヨークの下町にあ

る煙草店の店主と、そこに集う常連客たちの冒常を淡々としたタッチで措いたこの作品にあって、

ある1つの場面が、その際立った喚起力によって我々を惹きつける。常連客の1人である作家が、ふ

としたきっかけで、店主が撮った写真のアルバムを見せられる場面がそれである。この店主は、店

の前で毎朝8時に、同じアングルから、10年以上にわたって1日も欠かさず、街頭の風景を撮り続

けており、その移しい写真を貼った何冊ものアルバムを差し出されて、作家はいささか面食らった

面持ちで、ぱらぱらと頁を繰ってゆく。彼にとっては、どれも同じような、何の変哲もない写真が

並んでいるだけであり、次第に興味が失せてゆくのも無理はない。その時、店主が彼に告げる

「速過ぎる。ろくに兄もしてないな」。その穏やかな、しかし率直な言葉を受けて、作家はあらため

て、ゆっくりと、1枚1枚の写真に見入ってゆく。すると、それらは確かに、すべて同じ街頭の、同

じ時刻の光景を記録した映像には違いないが、天候も、建物や道路の仔まいも、行き交う人々も、
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皆それぞれに微妙に異なる表情を湛えていることが実感されてくる。 そうしてじっくりと、1つ1つ

の画面を眺めてゆく内に、作家は思いがけず、亡くなった妻の姿が写った1枚に行き当たる。 店主

は告げる-「ああ、奥さんだ。 この年は何度か写ってる」。 不意のことに、作家はたまりかねたよ

うに鳴咽を漏らすが、そのさまは、愛する妻の生前の姿に突然遭遇して溢れ出た悲嘆の情景である

とともに、平素の生活において、もはや現実の彼女を目にすることは叶わず、その遺影に接するし

かないにもかかわらず、イメージへ向かおうとする自らの意志の希薄さに、図らずも気づかされて

しまった驚きの身振りでもあるのではなかろうか。 実際、これに続くシーンの冒頭では、自宅で執

筆する彼の姿が示されるが、手前の棚の上には、亡き妻の肖像写真が置かれており、それが以前か

らあったものであれ、新たに飾られたものであれ、彼が妻のイメージを、かけがえのないものとし

て、あらためて愛しむに至ったことがさりげなく示唆されている山)0

かつてレイモン・ベルールは、映画と写真の相関を論じた短いながらもすぐれた論考の中で、バ

ルトの『明るい部屋』を引きながら、映画に現れる写真の形象がもたらす、観客の姿勢の特異な変

容を指摘した。 めまぐるしく流れ去る映像を前にして、映画の観客は「絶えず余り見ることを強要

パンシヴイテされ」、そこには「物思う性質」がないとバルトは述べた(12)そのために、彼は映画よりも写真を

志向し、稀に映画を論じる際にも、映画的テクストそのものではなく、それを構成する「フォトグ

ラム(コマ写真)」を手がかりとしたのであった。 そうしたバルトの考えを踏まえつつ、ベルールは

映画に登場する写真の形象が、本来、映画体験においては退けられている、稀有なひと時を現出さ

せることを強調した-映画のスクリーンに現れる写真に見入る時、「映画の観客という、このせっ

パンシフ
かちな観客はまた、物思う観客にもなるのだ」(13)本稿を終えるにあたり、筆者もまた、この桐眼

に富んだ所見をとりあえずの結論として掲げておくことにする。
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