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　かなり古い話になりますが、パリ社会科学高等研究院で

の留学時代、大型書店に行くと、「自然科学」と並んで「人

間科学」のコーナーが必ず設けられていました。むろん現

在もそれは変わらず、したがって私は本学術院に着任する

まで「人間科学とは何ぞや」ということを考えたことがあ

りませんでした。人間科学の裾野は非常に広い。宇宙工学

のようなものはないが、少なくとも人間に関する学問はほ

ぼ網羅されている。そう思っていたのです。その研究対象

については、フランスで出ています月刊誌《Sciences 

Humaines（人間科学）》の特集号（第38巻、2002年９-10

月号）を参照して下さい（配布資料）。

　私の話の本題は、「文化人類学とはいったい何か」という

ことです。文化人類学はカルチュラル・アンソロポロジー

（Cultural Anthropology)といいます。アントロポロジー、

ドイツ的な人間学、それから自然人類学、あるいは形質人

類学というところが「人類学」という言葉の最初になるわ

けですが、われわれ文化人類学の研究者はただ「人類学」

と呼んでいる。これは、形質人類学や自然人類学を研究す

るプロパーからすると、甚だおもしろくないようです。人

類学とは、自分たちが本家本元なのだということですね。

学問の世界において、本家争いはナンセンスな話ですが、

彼らには彼らの矜持、自信ないし確信というものがある。

ただ、世界的に見ると、どうしても形質人類学・自然人類

学よりも、文化人類学を専攻する者の方が圧倒的に多いた

め、最近では人類学というと一般的に文化人類学を指すよ

うになっています。そうご理解いただきたい。

　これは、私が考えるかなりアバウトな定義ですが、特定

の場・人々、有意味的な時間枠の中で、構築もしくは編集

する文化の形態、これを表層的ではなく構造的かつコンテ

クスチュアルに背景にまで着目し解読・分析する。これを

モノグラフィーと言います。このモノグラフィーを他の成

果と比較検討することによって、人間の営みの多様な存在

様式や行動様式といったものを、現地資料や関連するデー

タによって探究あるいは解析する、これが文化人類学の定

義と考えています。しかし、このような定義は、文化人類

学者が100人いれば100人が違う答えを出すわけで、同じ人

でも明日になれば違う定義をするかもしれない。文化人類

学の学問的な目的は、異文化（外国文化とほぼ同義と考え

てよい）に存在する多様性を、外部から見るのではなく中

に入る（生活をする）ことによって、現地の人々と同じ目

の高さを自分の一部に加え、見ていく。それによって旅行

者的に見るものとは違う理解ができるであろうということ

です。

　私は、留学や研究期間を含め10年ぐらいフランスに住ん

でいますが、さまざまな人（とくに日本人）にその話をす

ると、「そうですか。じつは私、パリに行ったのですよ。パ

リでフランス人に英語で道を聞いたのですが、フランス人

というのはフランス語でしか返事をしてくれない。道を教

えてくれない。不親切ですね」と言う。これが１人や２人

ではなく、とくに個人旅行で行った人々から聞かれる。じ

つはこの言葉、われわれ文化人類学の研究者からすると、

大変な問題があります。どういうことか。まず、「パリでフ

ランス人に道を尋ねた」と言いますが、その人がフランス

人かどうか、どうしてわかるのか。パリあるいはフランス

で会った外国人だからフランス人だという、極めて短絡的

な発想で決めつけている。もしかしたら、ドイツ人かもし

れないし、イギリス人かもしれない。あるいはベルギー人

かもしれません。これは、他国の人々が日本人と韓国人を

見分けることができないのと同様に非常に難しい。仮に、

フランス語で返事をされたのであれば、その人が多少とも

フランス語の知識があるということになりますが、どうで

しょう。しかし、これは大きな問題ではない。最大の問題

は「フランス人は外国人に不親切である」と決めてしまう

ことです。つまり、自分が体験したたった一つの事例、そ

れをもって「フランス人が」と、一気に普遍化してしまう

ことなのです。われわれはしばしばそういうカッコ付きの

「理解」をして、何となく納得したりする。あるいは、人が

そういう話をするのを聞いて納得したりする。怖いことで

すね。危ういことですね。これは私の授業の最初に話すこ

とですが、たとえばここに１枚のプリントがあります。単

なる１枚の紙切れですが、「これは何ですか」と学生諸君に

尋ねれば、「訳のわからない字が並んでいますね」と言うで

しょう。私は、それに対して何と言うか。「何を諸君はばか

なことを言っているのだ。まっさらじゃないか」と言うで

しょう。真横にいる学生なら「何を変なことを言っている

の。たった１本の線じゃないか」とクレームを付ける。私
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は文化人類学を最終的には認識の学問だと考えているので

すが、たった１枚のこのプリントを説明するにも、本当は

膨大な言葉を費やさなければならないわけです。にもかか

わらず、われわれは「１枚のプリントに字が書いてある」、

「あ、そうなの」で終わりにしてしまう。怖いことですね。

　アメリカ合衆国のラルフ・リントンやルース・ベネディ

クトは、文化人類学ではかなり過去のオーソリティです。

彼らは1930年代、「社会のパーソナリティと文化のパーソナ

リティ理論」というものを唱えました。あるいは読んだこ

とがあるかもしれませんが、ベネディクトの『菊と刀』と

いう本。アメリカが戦争もほとんど帰趨が決まり、実際に

日本をどのように占領するのがよいかを検討するため、若

きルース・ベネディクトという女性人類学者に白羽の矢を

立てました。ただ、戦争中のため彼女は日本に来ることが

できないので、カリフォルニアの日系人収容所に行き、「日

本人とは、日本文化とは、日本社会とは」ということを聞

き、まとめた本です。この本は、戦後間もなく出版されま

したが、外国人がまともに日本を語った本です。非常に珍

しいということで日本でも評判になり、今もなお売れてい

ます。この本では、日本社会がまさに「菊」と「刀」で象

徴されると書かれている。「日本人とは恥の文化だ」「恩や

義理の文化だ」といも規定しています。それはそれで、な

るほどそうなのかと思わなくもありません。外国人が、日

本人を見る見方なのだとすればいいわけです。しかし、半

世紀以上前の研究を今さらとやかく言うつもりはありませ

んが、問題が多い。なぜかというと、結局「日本人という

ものは」ということですが、たとえば「菊」と「刀」とは

天皇（制）と武士（階層）のことで、庶民ないし一般民衆

への視点はどこにあるのか。日本社会の圧倒的な人的構成

が看過されているのです。義理と人情、恥云々もいいでしょ

う。でも、他の国にはそういうことはないのか、たとえば

ヨーロッパでは決闘をやっていた。あれはなぜやるのか、

自分の恥をそそぐためでしょう。ということで考えると、

一つの文化を特定の言葉で言い切ってしまうということ

は、非常に難しい。いや、出来ない相談なのです。表から

だけ見て「これはこうだ」と言ってしまうに等しいわけで

す。「日本人は勤勉である」。これもまた、よく外国人から

言われる言葉です。勤勉というのは、決して悪い言葉では

ない。ありがたい、そうですか、となる。しかし、改めて

考えてみると、どこからが勤勉でどこからが怠惰かという

線引きはなかなか難しい。１日24時間のうち、15時間働け

ば勤勉だとか、そんなメルクマールはないのです。そう考

えると、はたしてこの人は日本人をどれだけ知っているの

か。結局のところ、単なる印象にすぎないのです。しかも、

それは自分で考えたわけではなく、その人が住んでいる社

会、あるいは地域の一般的な理解なのでしょう。私はそれ

を「イマジネール」という言葉で呼んでいます。「集団的な

想像力」ということです。つまり、モナリザがなぜ名画か、

名画だから名画なのである。名画という社会的な想像力が

あるから、われわれはモナリザを名画と言うのです。個人

的な想像力であるイマジネーションが、こうしてイマジ

ネールに規制されている。この２通りの想像力に関する話

は、いささか厄介なのでこれ以上は触れませんが、「イタリ

ア人は快活だ」といった言い方もまたしかりです。そう言

う人に、「イタリア人を何人知っていますか」と尋ねれば、

ほとんど知らないと答えるでしょう。むろん、何人分のデー

タがそろえば、そう断定できるのかはわかりません。わか

りませんが、そこにはしばしば個別的事例を普遍化してし

まう私たちの日常的な「理解」の危うさがあります。はた

してこのような理解でよいのか、これで国際理解なんて、

とても言えるわけがありませんね。

　文化人類学という学問は、おそらくこのような「モノの

見方・考え方」を、フィードワークや現地調査を行いなが

ら是正していく学問、つまり、表もあれば裏もあり、横も

あるのだということを提示する学問だろうと思います。外

からは見えないものを、内側から見ていくということです。

そこから、私の一つの結論として「断定とは否定である」

という訳のわからない言葉が出てきます。われわれは物事

を言い切る。言い切らないと、話が先に進まない。「どうな

の？」と問われ、「どうかな。こうかもしれない、ああかも

しれない」などと言うと、「一体どうなの」と迫られるで

しょう。しかし、純粋・素朴に考えると、われわれはいろ

いろな可能性があるのに、その可能性の一つだけをとって

「これはこうだ」と言い切ってしまう。先ほど例に挙げた１

枚のプリントについて言えば、そこにはさまざまな定義の

可能性があり、断定の可能性があります。しかし、最終的

に「これはこうだ」と言う時は、他の可能性を全部否定す

ることになります。それがわれわれの会話であり、コミュ

ニケーションともいえます。たとえば、私が2冊ほど翻訳を

していますルロワ＝グーランという人は、問題児で中学校

を退学させられたほどでしたが、それがのちに大変な学者

になる。20世紀を代表する先史考古学者で民族学者、さら

に古生物学者や社会学者でもあります。彼の翻訳をしなが

ら幾度も思いました。非常に歯切れが悪い。「・・・かもし

れない」「・・・とも考えられる」といった発言は、日本

だったら通用しないでしょう。しかし、それこそが学問を

する者の真の姿かもしれません。少し脱線しますが、研究

所時代の私の恩師アンドレ・ヴァラニャック。あるとき、

かつて彼が書いた一文を引用して論文を仕上げ、先生に見

せたところ、こう言うんです。「君はこのようなことを認め

るのか」。いいですか、先生が書かれた文章ですよ。そう抗

弁したら、どう返答したと思いますか。それは間違ってい
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る。つまり、自分が書いたものではあるが、今の自分の学

問的レベルからすれば誤りであった・・・。私はそこに学

問する者の真摯な姿を見た気がします。

　話をもどして、断定＝否定についてさらにひとこと付け

加えておきたいことがあります。われわれは日常的な会話

の中で、しばしば簡単に「ない」と言いいますが、もうお

わかりですね。本来「ない」とは簡単には言えないものな

のです。探し物を言いつけられて「あったのか」「ないで

す」と、簡単には言えない。言えるはずがない。それを正

確に言うには、「私が探しに行った限りでは見つからなかっ

た」と言わざるを得ない。私が探していない所にはあるか

もしれのだから。これが断定＝否定ということです。

　話を少し進めましょう。まず一つ、視座としての「ポリ

フォニー」というのがある。これは何か。モノフォニーと

いうのは単旋律で、たとえば日本の仏教世界だったら声明

というのがあります。お坊さんの合唱みたいなものです。

これがキリスト教の聖歌だとポリフォニー、つまり多声・

多旋律で歌が展開する。文化人類学の根幹はまさにこれだ

と思うのです。つまり、いろいろな角度から物事を見てい

かなければならないということが一つ。もう一つ、私が創っ

た言葉で「示標性」という生物学から借りてきた概念があ

りますが、私流に解釈すると「モノが発信する情報」とい

うことです。たとえば、案山子が立っている。じつは、案

山子はわれわれに大変な情報を発信している。案山子がそ

こにあるということから、その地域の生活形態や自然環境

までが見えてくる。案山子はどういうところにあるか。地

平線まで続くような麦畑に案山子などない。たとえ10羽の

カラスがそこにやって来て、麦の穂をついばもうとしても、

勝手についばんでいけということになるでしょうが、米作

ではそうはいかない。基本的に米作は、１反１枚の田んぼ

が非常に狭いので、そこに10羽もカラスがやって来て、丹

精込めて作り上げた稲穂をついばまれたらたまったもので

はないでしょう。つまり、案山子がいるということは、そ

こでは米作が行われているということを意味し、米作が行

われているということは、集約的な農業が営まれており、

それを支える人手が多いこともわかる。気候的なことも当

然見えてきます。水利の問題も出てくるでしょう。当然、

ただ米を作っているだけではない。農民は自分でも若干消

費しながらも、米の多くを売らなければならない。そうな

ると、販路という問題が出てくる。さらに、米をいかにし

て食べるかという技術の問題、消費技術の問題も出てくる。

つまり、米作の文化・稲作文化というものが、案山子一つ

立っているだけで見えてくるのである。もちろん案山子は

何も言ってくれませんが、いかにしてその声なき声を聞き

取り、示標性をかぎ取って、その地域社会や人々の生活の

ありようをポリフォニックにえぐり出していくか、これが

文化人類学のある意味での醍醐味と言っていいでしょう。

そこでは「生態系としての文化」というものが考えられま

す。エコシステム＝自然の生態系と同じように、文化にも

生態系というものがあるということ、つまり、他のさまざ

まな要素と繋がって一つの生態系、文化の生態系（エコ・

カルチャー）を作っているということです。何かがなくな

れば、他の物にも影響が及び、最終的にはその有機的な連

関が崩れてしまう。したがって、そこに存在するのは「社

会の深層構造」です。表層を語るのは子どもでもできる。

しかし、目に見えないところまで見ていかなければならな

い、これが文化人類学者の学問的使命ということになりま

す。

　最後に一つだけ事例を挙げたいと思います。トロブリア

ンド諸島という所があります。地図を見れもらえればわか

りますが、パプアニューギアの東北方に点在する島々です。

ここに「クラ（Kula）」という一見おかしな慣行がありま

す。クラリングと呼ばれる諸島内で、貝殻でつくった首飾

り（ソウラヴァ）と腕輪（ムワリ）を、それぞれクラリン

グ内で反対方向に回す。つまり、隣の島から来たら、また

隣の島へ回していく。首飾りにしても、腕輪にしても、経

済的にはそれほど高価な物ではない。にもかかわらず、島

の若者たちはアウトリガー付きの丸木舟で隣の島まで行

く。隣の島といっても、すぐに行って着けるような島では

ありません。時には何週間、いやひと月以上もかかる。当

然、その間には嵐に襲われることもあるでしょう。命懸け

です。考えてみてほしい。買えば５万か10万くらいの物の

ために、若者たちが大勢で命を懸ける。あり得ない話、ば

かばかしい話ですね。しかし、彼らは苦労を重ねて、いわ

ば自己犠牲と引き換えに、称賛や名誉、地位、そして尊敬

を手に入れるのです。ここまでは表層として理解できるで

しょう、では、その深層構造は何か。ある島の若者が、隣

の島に腕輪を持っていく。「はい、どうぞ」「ありがとう」

だけでは終わらない。「ご苦労さまでしたね。ところで、そ

ちらの調子はどうだい」と世間話のようなものが交わされ

るはずです。「じつは、うちの島ではこの前こんなことが

あって・・・」「そうなのか、こっちの島ではこんなことが

あった」「向こうの島ではこんなことがあった」といった形

で、諸島内で情報交換されていく。クラリングの大事なポ

イントは、むしろこうしたことなのです。「お前たちはこの

島で起こった出来事を、命を懸けて隣の島へ伝えに行け」

と言われても誰も行かない。そこに、首飾りや腕輪を介在

させる。当然、首飾りなり腕輪なりには物語性や神話性と

いうものが付いており、一説には呪力すら帯びているとい

います。これを象徴的価値と言い換えてもいいでしょう。

「島に来たら、その呪力が祟りをなすからすぐ隣の島に持っ

て行け」というのです。ともあれ、これを「象徴交換」と
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いいます。社会学でも使う語彙ですが、この象徴的な情報

交換によって、島々の社会が存続するということになるの

です。これが物事の深層構造、つまり裏側を見た、あるい

は横を見たということです。

　こうした象徴交換は、じつはトロブリアンドから遠く離

れたわれわれの日常生活でも行っている。たとえば、挨拶。

最近の若者は「お疲れさま」と言う。これから学校や仕事

に行くのに、「お疲れさま」という訳のわからない、間尺に

合わない挨拶を交わす。私などは唖然として、「ちょっと時

間が違うんじゃないの」と言いたくなりますが、あくまで

も若者言葉であり、それはそれでよいでしょう。しかし、

なぜ挨拶をするのか。友情の証、親愛の証、いろいろな意

味がある。大切なのは思いであって。言葉ではない。ただ

われわれは、その思いの身代わりとしての言葉、つまり象

徴物を使って自分の気持ちを伝えているのです。したがっ

て、挨拶の言葉なんかどうでもよい。「パッパラパー」でも

よい。こっちで「パッパラパー」、向こうでも「パッパラ

パー」、あちこちで「パッパラパー」。何となく楽しくなる

のではないですか。これもまた私の考える文化人類学の対

象となりえます。


