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はじめに

わたしたちは、しばしば映像を通して動物を見る。写真や映画はもちろん、弱
肉強食の世界で生きる野生動物に迫ったテレビドキュメンタリーからインター
ネット上に投稿された愛くるしいペットの動画に至るまで、今も昔も変わらずに
私たちはスペクタクル（見世物）としての動物の映像に異様な程に引き付けられ
てしまう。そして、その奇妙さは、人間と対比する形で動物に度々言及してきた
哲学、とりわけ近代哲学と考え合わせると、いっそう際立ってくるだろう。リ
ピット水田堯も哲学や文学における動物の問題を扱った『電気仕掛けの動物：野
生動物のレトリックの方へ』の中で述べているように、デカルトは『方法序説』
の中で動物が人間とは違って理性を持たない存在であるとし、ハイデガーの『形
而上学の根本概念』によれば、人間は世界を形成する存在であるのに対して、動
物は貧しい世界に住んでいるとした（Mizuta 33,59）。そのように、言語や理性を
欠いた動物を非人間的なものとして排除することで人間（という概念）を産出す
ることを、ジョルジュ・アガンベンは『開かれ 人間と動物』の中で人類学機械
と呼んでいる（69-70）。
では、にも関わらず、どうして私たちは人間より劣っているとされてきた動物
の映像に夢中になってしまうのだろうか。また、動物が登場する映画を考えてみ
れば、アルフレッド・ヒッチコック（『鳥』（1963年））、ロベール・ブレッソン
（『バルタザール、どこへ行く』（1966年））、スティーヴン・スピルバーグ（『ジョー
ズ』（1975年））といった生粋のシネアストたちがこぞって動物を主題とした映画
を作っていることに気付かされる。そうした事実は映画と動物の只ならぬ親和性
を示しているのではないだろうか。本論では以上のような問題意識のもとに、映
画における動物を単に何かのメタファーや表象として捉えるのでなく、映画とい
うイメージの問題として考えてみたい。では、まずそうしたアプローチの意義を
理解するために、先行研究を参照しつつアンドレ・バザンの映画批評における動
物の重要性について論じることから始めよう。

なぜ映画で動物が問題となるのか
――アンドレ・バザン、死、偶然性――

鈴　木　啓　文
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１．アンドレ・バザンと動物

バザンの映画批評と動物の関係が論じられる際に真っ先に挙げられるのが、批
評「禁じられたモンタージュ」である。同批評を検討することによって、彼の映
画美学と動物の間の深い関係が見えてくるだろう（１）。バザンによれば、禁じら
れたモンタージュの原理とは、「《ある出来事の本質がアクションの二つあるいは
それ以上の要素の同時的な提示を必要とする時には、モンタージュは禁じられ
る》というもの」（127/172）である（２）。この原理は『禿鷹は飛ばず』（ハリー・
ワット監督、1951年）というイギリス映画における、次のようなワンシーンに関
する記述によって具体的に論じられている。両親の目を逃れたある少年は、母親
ライオンに放っておかれたライオンの子どもを家に連れ帰ってしまう。だが、そ
のことに気付いた母親ライオンは足跡をたよりに追いかけ、もう少年のすぐそば
まで近づいてきている。少年の両親は息子と、その後方に迫って来ている母親ラ
イオンの姿を目にしてパニックに陥ってしまう。ここまでのシークエンスは少年
とライオンのモンタージュから構成されているが、バザンが賞賛するのはその後
に続くワンショットである。

だが、ここで突然われわれをびっくりさせたのは、演出家が、それまでこの
ドラマの立役者たちを切り離していた別々のショットを放棄して、両親と子
どもとライオンとを、同じロングショットの中で、同時にわれわれに示して
みせたことである。どんなトリックも考えられないこのたった一つのフレー
ミングが、突然、前にさかのぼって、それに先行したごく平凡なモンター
ジュを、真実のものにしてしまった。（126/171）。

バザンによれば、最後のフレーミングは登場人物たちを実際にそのような状況
に置いたことを示すショットだからこそ、私たち観客に映画的感動をもたらすと
いう（126/171）。しかし、「重要なことは、少年がそこに表現されているような
危険を実際に冒したということではなく、ただその表現が出来事の空間的単一性
を尊重するようなものだったということなのである。ここでは、リアリズムは空
間の等質性にある」（126-127/171）と続けるように、あくまで、バザンがこのワ
ンショットを評価するのは、空間の単一性を保つワンショット＝ワンシークエ
ンスを称揚する美学的な立場としてのリアリズムによってである。他にも、『ル
イジアナ物語』（ロバート・フラハティ監督、1948年）においてナイル鰐があお
さぎを捕らえるワンショット＝ワンシークエンスや、『サーカス』（チャーリー・
チャップリン監督、1928年）においてチャップリンとライオンが同じ檻の中で閉
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じ込められているのを捉えたワンショットなどの例によって論じられるモンター
ジュの禁止とは、まさにバザン的リアリズムの中核をなす原理だと言えるだろ
う。
ところで、セルジュ・ダネーはアンドレ・バザン論である批評「幻想のスク
リーン（バザンと野獣たち）」の中で、以上のようなバザンの議論に微妙なひね
りを加えて読解し、独特な解釈を提起している。ダネーはバザンが論じたモン
タージュの禁止の機能とは、登場人物の生命が危険にさらされていることにこそ
あるという（37）。「それゆえ、モンタージュを禁じているのは、まさに死を撮影
する可能性なのである」（Daney 37）。それはただ単に観客をハラハラさせる危険
なシーンであるから素晴らしいということではない。むしろ、死の可能性、すな
わち登場人物というよりも俳優が動物に襲われて殺されてしまうかもしれない場
面をワンショットで撮影するということは、まさにフィクションであれドキュメ
ンタリーであれ、イメージ（あるいは表象）のリミットを逸脱しかねない行為で
ある。ダネーが考えるバザン的リアリズムの要諦とはワンショットのイメージが
表象することを禁じられているはずの死を撮影してしまうかもしれない危険性に
こそある（３）。
また、ジェニファー・フェイは論文「動物を見ること／愛すること：アンド
レ・バザンのポストヒューマニズム」において、ダネーのバザン論を踏まえた上
で、『映画的時間の発生：モダニティ、偶然性、アーカイヴ』におけるメアリ・
アン・ドーンの議論を参照し、バザン的リアリズムにインデックスの偶然性を見
出している。たしかに動物は俳優を殺さなかった、しかし、もしかしたら（何し
ろ相手は獰猛な動物なのだから）動物は俳優を襲ったかもしれない、というわけ
だ。つまり、動物と人間がワンフレームの中で収まっているイメージは、観客に
「別のあり方otherwise」、「あるいはそうなったかもしれないことmight have been」
（Fay 46）を否応なしに想像させてしまうのである。こうして、ダネーによって
バザン的リアリズムに見出された死の可能性はイメージ自体が孕んでいる偶然
性、別の可能性として改めて捉え直されることになる（４）。
さて、空間の単一性（バザン）、死を撮影する可能性（ダネー）、イメージの偶

然性（フェイ）という３つの論点を通して、動物と映画の関係性が見えてくるだ
ろう。観客は、動物がもしかしたら人間を襲い殺してしまうかもしれないという
死の可能性に怯えながら、動物と人間がワンフレームに収まったイメージを目に
する。よって以上の議論から、映画の中の動物とはイメージの偶然性、別の可能
性であると言うことができるだろう。そして、その偶然性とは動物が、そのイ
メージが映画制作者たちひいては人間のコントロールの外部に位置する存在であ
るということを示している（５）。
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２．現実界としての死

人間のコントロールを超えた外的な存在としての動物を扱った映画としては何
よりもまず、アルフレッド・ヒッチコック監督の『鳥』が挙げられるだろう。言
うまでもなく、この作品が観客に与える恐怖のありかは、なぜ鳥たちが突然人間
に襲い掛かってくるのか全く説明されないことにある。そして、人間は凶暴化し
た鳥たちに対して為す術のないままに事態は進行していくが、またしてもこれと
いった明確な理由もなく鳥たちの襲撃が途端に収まったところで作品は終わる。
よって、登場人物と観客は共に、鳥たちの襲撃に対して全く無力のまま、ただこ
ういう事が起きたのだ、ということを受動的に受け止めることぐらいしか出来な
い。鳥たちの襲撃が人間には理解が不可能なところにこの作品の恐ろしさがある
のである。
また、『グリズリーマン』（ヴェルナー・ヘルツォーク監督、2005年）も、非人

間的な動物の獰猛さをわたしたち観客に嫌という程に思い知らせる作品である。
この作品は、ヒグマの亜種であるグリズリー（ハイイログマ）の保護活動家ティ
モシー・トレッドウェルを題材としたドキュメンタリーである。とはいえ、ト
レッドウェルはより正確に言えば動物保護活動家というよりは、むしろ異様なま
でに動物を愛する奇怪な人物だ。というのもトレッドウェルは一切の武装もせず
にアラスカの僻地に向かい、２～３メーターはある野生の巨大グリズリーと手を
伸ばせば触れる程の至近距離でコミュニケーションを取ることに至上の喜びを見
出しているからである。その様子は、彼自身が10年以上に渡って撮影した映像と
して大量に残っているのだが、中でも『グリズリーマン』に何度となく登場する
興味深い映像は、トレッドウェルがセットしたカメラの手前にいる自身と、その
数メーター後方にいるグリズリーをワンフレーム内に収めたショットである。ト
レッドウェルは度々振り返ってグリズリーが近づいてきていないかどうか確認し
ながら、目の前のカメラに向かって、今まさに行っている自身の行動の危険性や
後方にいるグリズリーの生態について熱っぽい調子で語り続ける。トレッドウェ
ルはバザンの「禁じられたモンタージュ」を読んでいたはずだ、と思わざるを得
ないこのショットは、ダネーの言う死が撮影されてしまう可能性を感じさせ、観
客の心を乱さずにはおかない映像である。
しかし、この作品、というよりもトレッドウェルという人物の奇怪さはそうし
た映像のさらに先を行ってしまう。というのは、この作品の序盤においてナレー
ションによって明らかにされるように、トレッドウェルは同行していた恋人と共
にグリズリーによって襲われて食い殺されてしまうのである。その時、たまたま
レンズにカバーがかけられていたために、彼らの死は映像としては残っていな
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かったのだが、襲われている最中の彼らの叫びと悲鳴がしっかり記録された音声
トラックだけはしっかりと残っていた。しかし、この作品ではその音声が流れる
ことはない。その代わりとして、ヘルツォークがヘッドフォンを通してその音声
トラックを聞き、目の前にいるトレッドウェルの元恋人に向かって、この音声
テープを破棄するよう勧める場面だけがある。
チョン・スンフンとダッドリー・アンドリューは『グリズリーマン』を論じた
論文「灰色の幽霊：ヘルツォーク、バザン、映画的動物」において、「バザンに
とって、スクリーン上での危険なことや死の描写は決まって、現実界 the Realに
触れていると感じさせるからこそ非常に刺激なものになる」（Jeong/Andrew ４）
と述べ、バザンの映画論とラカンが言う現実界を結び付けている。まさに、彼ら
の叫びが記録された音声テープは（そしてもし撮影されていたとすれば映像も）、
作品内で表象されえない現実界であるといえる。ラカンによれば、現実界は象徴
界を瓦解させかねないおぞましい亀裂としてある以上、ヘルツォークは音声テー
プを作品から排除するしかなかった。つまり、この作品は、ティモシー・トレッ
ドウェルという男の悲劇的な死が表象されてはならない映像ないし音声としてあ
ることを間接的に提示する。したがって、『グリズリーマン』は動物の野蛮さ、
非人間性を見せないことによって観客に思い知らせる否定神学的な作品であると
言える。
また、チョン・スンフンはエッセイ「動物たち：バザンの存在論における冒険」
において、死を撮影する可能性というダネーの議論を引き継ぎ、映画における
動物を論じるバザンの批評によってバザン的リアリズムを準インデックスpara-
index性と再定式化している。『グリズリーマン』がトレッドウェルの死を記録し
た音声トラックを排除したように、映画は死そのものを表象しえない。同様に、
バザンが論じる映画においても実際に動物が人間を殺すシーン自体があるわけで
はない以上、バザン的なリアリズムにおける映画的イメージは、「表象されるべ
きだったが表象できなかった事のインデックス」、「その失敗のインデックス」で
あるという（Jeong 182）。チョン・スンフンが提起する準インデックス性は、『グ
リズリーマン』におけるトレッドウェルの死と同様に、そのインデックスの欠如
や排除によって逆説的に「何かの不在」や「視覚化されない何か」を仄めかす
（Jeong 182）。よって、チョン・スンフンの解釈もバザン的リアリズムの否定神学
化と見なすことができるだろう（６）。しかしながら、映画作品の外部へと動物を
排除することによって、現実界としての動物に震撼することは映画を通して動物
を見ることではなく、むしろ見ないことを意味するだけではないだろうか。
ところで、チョン・スンフンとアンドリューは先の論文の中で、生前からグリ
ズリーになりたいと繰り返し、最期にはグリズリーに食い殺されてしまったト
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レッドウェルにドゥルーズ＝ガタリがいう動物への生成変化を見て取っていた
（4）。しかしながら、ドゥルーズ＝ガタリは『千のプラトー』の中で生成変化と
は模倣や同一化ではなく、異質な要素の「entreあいだ」で起こることだと強調
していた（292//275-276）。また、『哲学とは何か』の中では次のように言われて
いる。

生成変化は模倣でも、体験された共感でもなく、想像上の同一化でさえな
い。生成変化は類似に属してはいない。（中略）むしろ、それは類似なき二
つの感覚が密着する時の、または反対に、二つの感覚を同一の反射の中に取
り込んでしまう光から遠ざかる時の極度の隣接である。アンドレ・ドーテル
は〈木に生成変化する〉、または〈シオンに生成変化する〉という異様な植
物への生成変化の中に自分の人物たちを置くすべを知っていた。彼が言うに
は、それは一方が他方に変貌するのではなく、一方から他方へ何かが移り行
くということである。この何かを明示するためには、それは感覚であるとい
うよりほかに明示の仕様がない。それはある不確定なゾーン、識別しえない
ゾーンである（163-164/245-246）。

すなわち、ドゥルーズ＝ガタリは、類似なき異質な二つの感覚が一致するので
はなく、極度に「隣接」する時、その両者の「あいだ」で生成変化は起きると考
える。
また、アガンベンは『開かれ 人間と動物』の「あいだ」と題された18章で、

ベンヤミンが「一方通行路」において人間と自然の関係を論じる際に、技術とは
人間が自然を支配する道具ではなく、技術は人間と自然の関係を支配することだ
と述べていることに注目している（143）。さらに、アガンベンは技術が人間と自
然の関係を支配する時、双方は弁証法的に総合されるのでなく、「あいだ」、「隔
たり」、それらの間の隙間＝戯れだけが問題になると続ける（144）。それは、動
物と人間を分割する人類学機械が停止し、人間と動物の両項が宙吊りになること
で、その間に人間でも動物でもないようなものが横たわることだという（144）。
ここでアガンベンはベンヤミンが言う自然を動物と言い換えているが、さらにこ
こで言われている技術を映画と言い換えてみたらどうだろうか。すなわち、映画
は人間と動物という区別を宙吊りにし、両者のあいだに何かを生じさせるのでは
ないか。
よって以下では、人間と動物の「あいだ」を強調するドゥルーズ＝ガタリとア
ガンベンの議論を念頭に置きつつ、動物をフレームの外部へと排除する否定神学
的な動物映画論とは異なり、映画（フレーム）内において人間と動物が隣接しあ
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う作品、または登場人物や観客と動物との「あいだ」で発生する出来事が問題と
なっている作品について論じていく。

３．人間と動物のあいだで

まず、ロベール・ブレッソン監督の『バルタザール、どこへ行く』について論
じよう。この作品の中心な存在といえばロバのバルタザールだろうが、バルタ
ザールを主人公とした首尾一貫とした物語をこの作品に読み取ろうとしても無駄
である。原題がAu Hasard, Balthazar（直訳すれば、『バルタザール、行き当たり
ばったりに』とでもなろうか）であるように、その時々の飼い主の事情によって、
次から次へと別の人へと譲り渡されていくバルタザールは事の成り行きや偶然に
翻弄されるがままの受動的な存在である。たしかに、序盤ではバルタザール、バ
ルタザールを愛する娘マリー、マリーが好きでバルタザールに嫉妬する不良少年
ジェラールの三角関係のように、筋らしい筋が描かれはする。また、この作品は
バルタザールが人間に手荒く扱われ、時に暴力を受けても、じっと耐え忍ぶ聖な
る受難者として描かれているのだ、と要約することも不可能ではないだろう。し
かし、ニック・ブラウンが論文「語りの視点：『バルタザール、どこへ行く』の
レトリック」で「構造は偶然によって組織されているので、私たちは語りをそれ
自体で存在する出来事、登場人物の願望や語り手の意図からは独立した物事の連
鎖と思ってしまうのである」（30）と述べるように、この作品は因果関係にそっ
て進展する物語というよりも、断片的なエピソードの羅列から成っている。その
理由の一つとして、ブラウンはバルタザールが語りの手の位置を占めているから
だと論じているが（30）、明快な物語を持たないにも関わらず、それでも語り手
を見出そうすることにどのような意味があるのだろうか。むしろ、この作品を論
じたエッセイの中でジャン・ルイ・シェフェールがバルタザールは私たちの位置
を占めていると言うように（214）、シーンの途中でしばしば挿入されるバルタ
ザールの目を捉えたクロースアップによって、私たち観客はこの作品をバルタ
ザールの視線を通して見ているという印象を受ける。だからこそ、この作品を構
成する各エピソードは断片的で、因果関係がほとんど見出せないのである。
また、シェフェールはこの作品においてサーカスの場面が最も驚嘆すべき箇所
であるという。サーカスの舞台裏で、バルタザールは檻に入れられたトラや象と
いった動物たちと遭遇する。対面する両者はショット・リバースショットによっ
て交互に提示されることで、視線を交じり合わせる。シェフェールはこのシーク
エンスに人間が不在であることを指摘し（211）、動物は「人間の重荷、つまり物
語を解釈する義務と責任」から自由になった存在としてあるという（219）。し
かし、そのように論じることで動物と人間の対比を強調することは重要ではな
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い。上述したように、観客がバルタザールの視線を通してこの作品を見ることが
この作品を稀有なものにしているからだ。例えば、白痴のアルノルドが受け継い
だ財産によって開いたパーティーの場面を見てみよう。パーティーの最中、不良
のジェラールは何を思ったのか突然、酒瓶で壁に掛かったガラスを割ったり、爆
竹を投げたりして暴れまわる。しかし、ジェラールの行動に対して、白痴のアル
ノルドが無反応なだけでなく、他のパーティー参加者もガラスや酒瓶が割れる凄
まじい音がしているにも関わらず、何事もなかったかのようにダンスに夢中で何
ら反応を示さない。他方で、パーティー会場の外では、マリーが母親にジェラー
ルと共に家を出て行くこと、彼と一生いっしょにいるつもりであることを唐突に
告げている。さらに、このシーンでは、同じく会場の外にいるバルタザールの目
を捉えたショットや爆竹の音に身を震わせるショットが挿入され、あたかもバル
タザールだけがこのシーンで起こる出来事の真の観察者であることを示すかのよ
うである。このシーンにおいて、観客は不可解な出来事の連鎖を前にして途方に
暮れてしまう。ジェラールの暴挙、それに対する周囲の人々の無反応はもちろ
ん、マリーはこれより前のシーンで言い寄ってくるジェラールを拒んでおり、そ
の後ジェラールを愛するようになるきっかけを描いたシーンなど一切なかったか
らだ。しかし、それと同時に、観客は目の前で起こる出来事をただただ受動的に
受け止めているバルタザールの視点に立つことによって、いかに不可解であろう
とも、とにかくこのような出来事が起こったのだ、ということを受け入れざるを
得なくなる。ジャック・デリダは動物について論じた講演「故に私がそうである
（ついて行く）ところの動物L’animal que donc je suis （à suivre）」の中で、動物に
見られるということは人間が裸にされること、自身を無意識的に曝け出すことだ
と述べた上で（380）、それは「動物の受動passion」であると同時に「私の動物
に対する受動」でもあるという（381）。つまり、この作品では、バルタザールが
見る登場人物の行動や感情は物語の進展に則して理解されるのではなく、とにか
く「行き当たりばったりに、偶然に au hasard」生じてしまった裸形の出来事とし
てある。だからこそ、ジェラールの暴力やマリーの頑な決心は、バルタザールの
視点に立つ観客に対しても動かしがたい事実、生々しい出来事として迫ってくる
のだ。よって、この作品では動物の視線とは人間にとって到達不可能な外部性と
してあるのではない。むしろ、動物の視点に立つことで、あるいは人間と動物が
隣接し共鳴することによって、観客は人間の行動や感情を含めた（時に不可解な）
世界の出来事をありのままに経験することができるのである。
しかし、以上のことは『バルタザール、どこへ行く』が観客をロバの位置に置

いた例外的な作品だからこそ可能になった議論なのだろうか。すなわち、映画を
通じた人間と動物の共鳴ないし同期は動物が問題となる映画において決まって起
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こることなのだろうか。その点に関して『キングコング』のオリジナル版（メリ
アン・クーパー、アーネスト・シュードサック監督、1933年）とリメイク版（ピー
ター・ジャクソン監督、2005年）の両作品を比較しながら考えよう。両作品に共
通するプロットをごく簡潔に要約すれば、次のようになる。怪獣映画を撮ろうす
る映画制作者たちが謎の孤島に向かい、キングコングを捕獲して帰ることになる
が、キングコングは映画館で観客の見世物にされている最中に意識を取り戻して
街中で大暴れするが、戦闘機の狙撃によってエンパイア・ステイト・ビルの頂上
から打ち落とされることになる。ラストシーンで、怪獣映画を作ろうとした映画
プロデューサーは、軍隊がキングコングを倒したことに歓喜する一般市民を尻目
に、ビルの下で死に絶えたキングコングを見て『美女が野獣を殺したんだ』とつ
ぶやく。
本論の文脈で注目すべきオリジナル版とリメイク版の差異は、キングコングと

キングコングがさらったヒロインのアンとの関係性の描き方にある。オリジナル
版では、キングコングとアンの関係は凶暴な野獣と、か弱い無力な女性という対
比でしかない。もちろん、オリジナル版でもキングコングがアンをさらい、恐竜
に襲われそうになったアンを助けるのだから、キングコングのアンに対する愛情
が描かれてはいる。しかし、彼女がキングコングを恐怖の対象としてしか見てい
ない以上、キングコングとアンは誘拐した野蛮な獣と誘拐された哀れな女性とい
う関係でしかない。他方、リメイク版ではオリジナル版には存在しない次のよう
なシーンがある。キングコングに崖っぷちまで追い詰められたアンは、最後の手
段として、キングコングの目の前で風変わりなダンス、または側転や宙返りをし
てみせ、必死に関心を引こうとする。すると、キングコングは興奮して胸を叩き、
あるいは体をゆすって小刻みに吠えることによって、アンの奇妙な身体運動に反
応していることを示してみせる。このシークエンスにおいて私たち観客は、なぜ
だか分からないがとにかく両者の身体が同期し合っているという不可解な事態を
直観的に感じ取るのである。
また、オリジナル版とリメイク版の差異は、ビルの頂上に登ったキングコング
が戦闘機の狙撃によって打ち落とされる終盤の場面において、より鮮明に現れ
る。オリジナル版のこのシーンは、ビルの頂上にいるキングコングとその周囲を
旋廻する戦闘機のショットが繰り返し交互に提示されるように、街中で暴れる野
獣と野獣を退治する人間という構図によって成立している。対して、リメイク版
ではビルの頂上まで駆けつけたアンとキングコングの視線の交わりがショット・
リバースショットで提示され、両者が最後の別れを惜しみ合っているかのような
印象を観客に与える。たしかにリメイク版でもキングコングは戦闘機の狙撃に
よって死ぬが、当の戦闘機は見つめ合うアンとキングコングを収めたショットの
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右隅を通り過ぎる程度で、うっかりしていると見逃してしまうほど取るに足らな
い存在にすぎない。その代わりにこのシーンでは視線の交錯によって、両者が共
鳴しあっていた前述のシーンとは対照的に、キングコングとアンの相容れない関
係性が強調されるのである。
つまり、リメイク版の『キングコング』は、オリジナル版のように人間と動物
を対比することを避けるが、とはいえ人間と動物の差異を無視して両者をナイー
ブに同一視することもまた拒否する。ここで本論が注目したいのは、今しがた検
討した二つのシーンに見られるように、リメイク版では人間と動物の同期ないし
共鳴が束の間に起こったり、起こらなかったりするということである。『バルタ
ザール、どこへ行く』において観客は動物の位置に立つことで裸形の出来事をあ
りのままに経験した。対してリメイク版の『キングコング』では、人間と動物の
出会い（そびれ）自体が不可解だとしてもとにかく起こったとしか言いようがな
い端的な出来事としてある。すなわち、本作品では人間と動物は分離されるので
も総合されるでもなく、両者のあいだで起きたり、起きなかったりする出来事の
不確定性、偶然性自体が問題となっているのである。では、最後にそうした出会
い（そびれ）、人間と動物のあいだにおける束の間の（非）同期性を『私は猫ス
トーカー』（鈴木卓爾監督、2009年）を通して論じることで、本論のさしあたっ
ての結論を出すことにしよう。

おわりに

『私は猫ストーカー』というタイトルの通り、猫好きのヒロイン、ハルは猫ス
ポットとして有名な谷根千（谷中、根津、千駄木の略）を散歩して、野良猫と
戯れることを日課としている。だからこの作品では、ハルが街中で偶然出会っ
た（実際の）野良猫に姿勢を低くしてゆっくりと接近して行く様子が現在進行形
で生起する出来事としてドキュメンタリー的に生々しく記録されている。ハルは
猫と呼吸が合えばじゃれあい、そうでなければ猫に逃げられる。それは脚本に書
いてあることでも監督の演出でもない、単にカメラの前で起こった偶然的な出来
事、猫の気分次第で別様でもありえた偶発的なイメージとして提示される。そし
て、起こる時に起こるとしか言いようがない、そうした同期とすれ違いはハルと
猫のあいだだけでなく、人間同士のあいだでも起こる。終盤、ハルのバイト先の
古本屋の猫が行方不明になるが、店主の奥さんは猫を心配しない店主に怒って店
を出てってしまう。ハルはバイト仲間と必死で猫と奥さんを探すが一向に見つか
らない。だが、後日ハルが古本屋を訪れると、何事もなかったかのように奥さん
はいつの間にか戻ってきており、夫婦の仲も元に戻っている。他方でその後、行
方不明の猫が首輪を振り落として画面外へ逸れるシーンが続き、もう猫が飼い主
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の元へ帰ることはないことが示される。観客は以上の展開に単に猫の気ままさを
見るのではなく、奥さんが帰ってきた事も猫が帰ってこなかった事も等しく、不
可解だがとにかく起こった出来事だと受け止めてしまう。というのも、それ以前
に観客はハルと猫のあいだに生じた偶然的な出会い（そびれ）を散々見ていたか
らである。ハルが元恋人の結婚を知って、「猫には知らない時間がある、人にも
知らない時間がある。私にもあなたが知らない時間がある。あなたにも私が知ら
ない時間がある」とつぶやくように、人間であれ動物であれ、個々の存在はそれ
ぞれ異なった時間を生きている。よって、この作品は動物と人間または互いに異
質な動物としての人間同士のあいだで、それぞれ異なった時間がたまたま重なり
合い、また時にズレる様を描いていると言えよう。
前述のように、アガンベンはベンヤミンに依拠しつつ、人間は技術によって自
然を支配するのではないと述べていた。本論の文脈で言い換えれば、映画を通し
て動物を見ることは、人間が動物を支配すること、単に主体としての人間が客体
としての動物を見世物として愛玩することではない。本論がリメイク版の『キン
グコング』や『私は猫ストーカー』を通して論じたように、観客は人間と動物と
いう異なる存在のあいだでたまたま生じる束の間の temporal同期やすれ違いをな
すがままに受け入れるしかない。デリダも述べていた、私の動物に対する受動性、
ひいては人間の映画に対する受動性。それは、アンドレ・バザンに代表される映
画的イメージのリアリズム、あるいはインデックス性が、映画による現実の完全
な複製や人間による世界や自然の我有化では全くないことを教えてくれる。動物
とのあいだで起こる出会い（そびれ）の偶然性に私たちが晒されているというこ
と。それは、映画や世界の中でときたま生じる偶然的な、または不可解な物事を、
バルタザールのようにとにかく起こったとしか言いようがない裸形の出来事とし
て受動的に経験するレッスンなのである。

注
（１） バザンは他にも「映画言語の進化」、「すべての午後の死」、「映画と探検」などの批評

においても、動物が登場する映画を扱っている。しかし、あくまで本論の主眼は動物
という視点からバザンの批評自体を論じることではなく、バザンの批評を起点にして
映画と動物に関する独自の考察を展開することにあるため、ここでは代表的な批評で
ある「禁じられたモンタージュ」以外の批評に関しては必要最小限の言及に止めた。

（２） 以下、引用の際に原書と邦訳両方を参照する場合は頁数を原書／邦訳の順で記す。な
お、翻訳に関しては基本的に邦訳を参照させて頂いたが、文脈に応じて適宜、訳語を
変更している箇所がある。

（３） バザン自身も「すべての午後の死」において『闘牛』という作品内の闘牛場面におけ
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る死の潜在性については言及しているものの、同批評の中では死とワンショット＝ワ
ンシークエンスの問題は結び付けて論じられてはいない（Bazin 68/89）。

（４） ところで、ウォーレン・バックランドは論文「科学的事実とSFの間で：スピルバー
グのデジタル恐竜、可能世界、新しい美学的リアリズム」の中で、『ジュラシックパー
ク』（スティーヴン・スピルバーグ監督、1993年）が人間と恐竜を単一の時空間に、ワ
ンショット内に収めることでデジタル映画としてのリアリズムを担保していると論じ
ている（185-187）。「禁じられたモンタージュ」に見られるバザン的リアリズムの場
合と同様に、デジタル化以降の映画においてもリアリズムが議論される際に、やはり
動物が問題となっているのは興味深い事実である。

（５） 無論、ここで言う動物の非人間性はバザンの映画批評を検討して引き出された論点の
一つであり、例えば、『赤ちゃん教育』（ハワード・ホークス監督、1938年）のように、
動物がまるで登場人物のように振舞う映画もある。そうした動物と人間ないし映画の
親近性に関しては、バザンの映画批評を起点とした本論とは異なる別種の議論が新た
に必要だろう。そうした問題に取り組んだものとして、レイモン・べルール『映画の
身体：催眠、情動、動物性』の13章「アメリカの動物たち」が挙げられる。例えば、
同書の中でベルールは『赤ちゃん教育』において生や運動を体現する動物が登場人物
の動物性を引き出し、ナラティヴを駆動させる機能を果たしていることを分析してい
る（467-475）。

（６） ちなみに、『ホワイトハンター ブラックハート』（クリント・イーストウッド監督、
1990年）は、アフリカに撮影でやってきた映画監督が撮影そっちのけで牙象狩りに異
常な執念を見せる姿を描く作品だが、映画における動物と死を扱う際に『グリズリー
マン』とは異なったアプローチを採用している。ついに牙象と対峙することになっ
た終盤のシーンでは、イーストウッド演じる監督と現地のガイドは周囲の制止を遮っ
て牙象を仕留めようとするが、現地ガイドは子象を守るために興奮した母親象の巨大
で鋭い牙に襲われて命を落としてしまう。その様子は、荒れ狂う牙象を間近で捉えた
ショットと、牙によって空中に舞ったガイドが見る目まぐるしく変わる周囲の風景を
捉えたショットの小刻みな素早い転換によって提示される。つまり、この作品は動物
が引き起こす死を画面外へと追放するのではなく、『サイコ』（アルフレッド・ヒッチ
コック監督、1960年）の有名なバスシーンのように、細かくモンタージュされたイメー
ジとして観客に体験させるのである。
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