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There stood the Kaatskill mountains—there ran the
silver Hudson at a distance—there war every hill
and dale precisely as it had always been.
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Psychologie, Esprit et Cceur :
Evolution de la facon d'appréhender
le « Moi » dans la littérature
japonaise moderne

Naxajima Kunibiko
Université Waseda - Tokyo

Introduction

Certains chercheurs estiment que la littérature japonaise moderne s'est formée
sur Iéablissement du « Moi moderne ». Et souvent il est dit aussi que cette
formation a été fortement influencée par la littérature européenne. Néanmoins,
méme si le terme japonais du « Moi » (jiga H%) nlexistait pas jusqu'a cette époque,
cela ne signifie pas pour autant que ce que F'on peut appeler « le Moi » (jiga) soit
apparu brusquement avec I'époque moderne. De nos jours, on n'utilise plus ce
schéma simpliste qui attribue la naissance de la littérature japonaise moderne 2
I'établissement du « Moi ». Si Pon ose utiliser ce schéma, on est alors obligé de
s'exprimer en des termes différents de ce « Moi » (figa), prenant en compte le
contenu du « Moi ». Aujourd’hui, j’ai utilisé ce terme « le Moi » (jiga) dans mon
titre, mais me garderai de le reprendre facilement dans mon propos.

Le premier but de cet exposé consiste & mettre en lumiére le fait que ce que
la littérature japonaise moderne a exprimé n'était pas la découverte du « Moi »
(jiga) mais celle de son instabilité et de son caractére changeant. Ensuite, une fois
éclaircis le contenu et les modalités de la réception de la littérature occidentale
par les écrivains japonais modernes, je mettrai ces éléments en ordre. Pour finir, 4
travers ces analyses, je suivrai en illustrant mon propos d’exemples, les multiples
tatonnements des littéraires, 4 savoir la facon dont ils ont accepté ce moi instable
et la maniére par laquelle ils s’y sont confrontés dans leur représentation du « soi »
au cours des éres Meiji, Taishé et Showa.
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1. Surface des mots et leur substance
Le terme « ware B » sutilise presque dans le méme sens que «jiga» (le Moj)

Sur ce terme, on cite souvent un passage de Maibime $E [La danseuse, 1890] de
Mori Ogai 785+ (1862-1929), révélateur de Pépoque :

Maintenant j'ai 25 ans. Clest peut-étre parce que je suis depuis longtemps dans
Pambiance libre de cette Université que je ne me sens pas calme dans mon ceeur ; Je vig;
moi qui se cachait au fond du moi apparait enfin 4 la surface et commence 3 attaquer
P'ancien moi qui n'était plus moi.

Quand on réfléchit bien, lexpression « makoto no ware » (£ & 0% e moj
authentique) ou celle « warenaranu ware » (135 HR Imoi qui n'était plus moi)
nous semblent bien étranges. Si le vrai « ware » (le moi) existait, il aurait pu bien
comprendre le « ware » (le moi) qui n'était pas vrai et qui avait beaucoup de
défauts. Cette analyse nous laisse deviner que le « ware » (le moi) absolu nexistait
pas dés le début et que la formation du « ware » (le moi) érait causée par la mise
en conscience du « ware » (le moi) instable rempli de défauts.

Ota Toyotard KEHEKEE, le héros de Maibime est sélectionné pour poursuivre
ses études & Berlin. Non satisfait d’étudier machinalement la politique et le droit, il
s'intéresse 2 histoire et 4 la littérature qui ont plus de rapport avec le ceeur humain,

- Cela montre bien la démarche de Pesprit japonais moderne et les problémes qu’elle
met en évidence. Autrement dit, la seule existence d’un terme superficiel, sans que
celui-ci recouvre un contenu réel, n'a aucun sens. Clest la le fond du probléme que
I'on peut relier aux remarques faites par Natsume Soscki 2 Bz (1867-1916) 2 la .
fin de I'ére Meiji : la modernisation japonaise vient de Pextérieur, non de Pintérieur,
Laobservation attentive de la littérature japonaise. moderne nous permet ainsi -
d’apercevoir les thémes sous-jacents de I'époque moderne au Japon.

2. La position du Futabatei Shimei — décrire Ia « psychologie ».

Futabatei Shimei —3E2pusk (1864-1909) a commencé sa carritre littéraire,.
sous I'influence de la lictérature russe. Et son ceuvre Ukigumo %% [Nuage 2 la
dérive (1887)], bien qu'elle soit inachevée, est fortement appréciée comme étant
celle qui symbolise le départ de la littérature moderne. Quelle en est la raison ?
Lisons attentivement le passage suivant ;

« La personne plus importante que les parents. . plus que les parents...importante. ..
personne... Il existe pour moi une personne plus importante que mes parents »

Bunzd a relevé la téte qu'il baissait et
- « Ah bon ! Vous Pavez aussi ? »



-« Qui, je P'ai. »

-« Qui ...Qui est-ce ? »

- « Ce nest pas une personne ? Mais voyons... la véricé. »

- « Vérité. »

En tremblant et en se mordant ses levres, Bunzd resta silencieux pendant un
moment ; un petit moment aprés, il reprit brusquement son aplomb et soupira :

« Ah !'Vous étes pure et innocente. . ce qui est plus important que Jes parents Cest la
vérité... quelle innocence... mais ce que 'on appelle le sentiment est vraiment étrange,
il rend les gens bétes, les font pleurer et rire, les tourne en dérision. Tout en sachant
qu'il se moque de nous, on ne peut pas le contrdler. Ah ! Méme il s'agit de moi... »

Cette citation nous révéle les deux points suivants. Premitrement, « shins » (2
H/la vérité) Pexpression prétée 3 Osei B, nest pas d’elle, elle-méme s'emploie 3
démontrer Iinstabilité de son sentiment. Deuxiémement, Cest la compréhension
de Bunzd 3= sur ce sujet, comme le montre Pexpression : « ce que Pon appelle
le sentiment est vraiment étrange ». Il nous semble que kanjé (B le sentiment)
signifie « kokoro » (Z 25/ coeur) ou alors « shinri » (E/la psychologie) de
I'étre humain. Futabatei décrit dans la bouche de son personnage 4 quel point
la psychologie humaine est instable, mais aussi & quel point elle influence étre
humain.

La littérature japonaise moderne commence & partir du traité de littérarure
rédigé par Tsubo.uchi Shéyd SFFIEIE (1859-1935) en 1885 qui proposait une
théorie réaliste du roman : décrire telle qulelle est la psychologie humaine. Tel est
notre terrain d’entente commun. Influencé A la fois par cette proposition et par la
littérature russe qu'il a bien lue et intériorisée, Futabatei Shimei décrit d’une maniére
vive le mouvement psychologique des hommes. Cependant, dans la derniére partie
de ce roman, il écrit la phrase « si on pense incessamment les mémes choses, ce
quon appelle le coeur humain s'en lasse et la capacité de réflexion s'affaiblir [...] »
et encore dans une autre scéne, en regardant les veinures du bois au plafond dans
sa chambre, Bunzé se demande : « en fonction de la position de son ceeur, on peut
méme voir le relief, oui ca doit étre une "illusion optique” ». On pourrait dire que
Futabatei a bien posé son regard sur 'aspect mouvant de la psychologie ousurla
fagon d’étre du « kokoro » (coeur), qui engendre occasionnellement Phallucination,
Rien n'est siir dans la réalité, « fortiori dans la psychologie humaine ; une telle
découverte est un cri d’alarme dans le Japon de I'ére Meiji qui se modernisait en
imitant les occidentaux. Lécrivain, lui-méme devant résoudre ce probléme, séloigne
de I'écriture romanesque pendant 20 ans.

Nous trouvons le titre d’un livee Hlusions, a Psychological study [Ilusions, une
étude psychologique] de James Sully (1842-1923) dans son roman inachevé. Et,
nous devrions en particulier porter notre attention sur l'intérér presque anormal de
Pécrivain vis-3-vis d’un article trouvé par hasard dans une revue scientifique, aprés
qu'il efit arréeé la rédaction d” Ukigume. On découvre ici une influence complétement
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différente de celle de la littérature russe. Apres avoir arrété la rédaction & Ukigumo,
Furabatei Shimei a travaillé pendant un moment dans une section du journal officie]
du cabinet ministériel ; il rédigeait une revue Shuppan Geppyé WK A #% (Critique
mensuelle des publications) tout en s'occupant de la présentation des publications
étrangéres. N'étant pas signé du nom du traducteur, la traduction d’un article,
intitulé « La psychologie des préjugés » paru en mai et en juin dans cette revue, ne
fut pas pendant longtemps incluse dans Les (Buvres complétes de Futibatei Shime;,
Ce dernier s'était fortement intéressé A article « La psychologie des préjugés » écric
par G. T. W. Patrick, paru en mars 1890 dans une revue scientifique éducative
qui était trés populaire 4 Pépoque aux Erats-Unis, La science populaire mensuelle
et il Iavait présenté au public japonais en le traduisant lui-méme. Patrick était un
professeur de philosophie 4 'Université d’Erat de I'lowa, mais il n'était pas trés
connu. Sans doute, Futabatei 'a-t-il lu avec attention, non pas parce qu'il s'agissait
de l'article d’un auteur renommé, mais parce qu'il correspondait parfaitement 3
son centre intérét.

Si on réfléchit selon des préjugés, il y a une distorsion dans la réflexion, Tel est
Pintention de cet article. A quel point les étres humains font-ils attention ? Lorsque
Pon regarde I'extéricur, ne le déforme-t-on pas en fonction de ses gofits ? N'est-on
pas trop dupe des systémes philosophiques ou linguistiques ? Larticle résume
succinctement ces questionnements. Ce sont des arguments bien banals et cer article
' rien de spécial. Bien que ce dernier soit déja oublié 3 Pépoque aux Erats-Unis,
on ne peut pas négliger l'influence qu'il a eue sur le jeune Futabatei Shimei, igé
de 27ans. Ukigumo refléte la psychologie de ’homme et critique indirectement
le caractére superficiel du Japon moderne. Le Japon 4 'époque moderne devrait
chercher sa propre voie pour une vraic modernisation, au travers d’une réflexion
sur la situation quant 3 Pintroduction de la culture occidentale.,

3. De Pesprit au coeur

En réaction au mouvement d’observation objective et scientifique de la
psychologie flottante de 'homme, est né un autre mouvement essayant de saisir une
chose plus stire qui sous-tend Pintérieur humain. On pourrait considérer « seishin »
(##/Tesprit), terme datant de 'époque Meiji, comme Pun de ces exemples. Sous
Pinfluence de la philosophie chrétienne, Kitamura Takoku Jtt EH (1868-1894)
a souligné la noblesse de Pesprit dans ses écrits. Il utilisait « bokoro » (coeur), terme
traditionnel japonais s'il en est, considérant seishin (Pesprit) comme une notion
trop occidentale et trop absolue ; sa courte vie jusquau suicide fut une suite de
tourments dis 3 Pécart entre « seishin » (Pesprit) et « £okoro » (coeur) qui désigne
des sentiments plus concrets et humains. ‘

Sous l'influence de Kitamura Tékoku, Shimazaki Téson BIGEER (1872-1943)
a commencé ses activités littéraires. Initialement poéte lyrique, dans son premier
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roman Hgakai W8 [La Rupture de linterdsz, (1906)] il crée un style nouveau et
fait preuve d’une profonde compréhension humaine qui donne plus de valeur la
littérature moderne. Dans cette ceuvre appréciée de Natsume Séseki, on trouve une
utilisation originale des termes. Lauteur a indiqué la lecture de rous les caractéres
chinois par de petits ~zn4 ; ainsi le caractére chinois « #4 (shakai) » (sociéed) porte
une lecture « yo 70 naka » (le monde) en place de shakai (saciété). Le point de vue
acerbe, qui observe les contradictions saciales, est amorti par les nuances du terme
« yo no naka » (le monde) et est intégré dans le réseau de signification qui traite de

la vie quotidienne. Shimazaki Téson a mis la lecture « kokore » (coeur) en regard
des caractéres chinois « B#f (seishin) » (esprit) ; ainsi peut-on dire que Toson a
tenté 4 sa maniére de surmonter les angoisses de Kitamura Tokoky.

A propos du terme « kokoro » (coeur), nous ne saurait oublier Peeuvre de
Natsume Séseki : Kokoro > [Le panvre coour des hommes (1914)]. Lu par la majorité
des japonais, ce roman, présent dans presque tous les manuels scolaires, traite de la
psychologie humaine par excellence et nous donne une sensation de soulagement
sans savoir pourquoi, rien qu'en entendant le terme « kokoro » (coeur). Certes, nous
pourrions en partie considérer cette ceuvre comme une sorte de description de
Pesprit Meiji, il nous importe néanmoins de remarquer la présence de I'écrivain,
qui observe tendrement les étres humains sans critiquer leur faiblesse. Cette ceuvre
traite de la souffrance d’un personnage principal qui, trahi par ses proches, 4 son
tour trahit son ami et s'inquiéte de ne pouvoir contréler son existence. On ¥ trouve
ni pointe de pessimisme malgré Je sujet pathétique, ni l'idée méme de la description
du « jiga » (moi). Lorsque Séseki publie ce roman sous forme de livre, Pauteur a
lui-méme rédigé une phrase publicitaire : « ce livre, quia capturé le coeur humain,
est conseillé 3 ceux qui essaient de saisir leur ceeur. »

4. La réactivation de « kokoro » (coeur) et la littérature occidentale

Quelle sera I'évolution des recherches des hommes de lettres dans la génération
suivante ? Bien que Himitsu & [Le Secrer] (1911) de Tanizaki Jun.ichird %55
TH—HE (1886-1965) ait été rédigé antérieurement au Kokoro de Séseki, ce conte,
traite de I'humeur d’un jeune citadin, qui dans sa vie, recherche les sensations.
Dans cette ceuvre, cet homme se familiarise avec des livres occidentaus. Observons
la liste de ses lectures ;

Une fois rangée dans une armoire rous mes chers documents sur Fart et la
philosophie, je me plongeai, vautré sur les nattes et feuilletant Pouvrage le plus portée
de ma main — car ils trainaient partout en désordre, comme quand on aére les pigces
apres la saison des pluies — dans des livres riches d’histoires étranges et d'illustrations :
rotnans policiers, traités de magie, de chimie et d’anatomie, Il 5’y trouvait entre autres
Le Signe des quatre de Conan Doyle, De Lassassings considéré comme un des beaux-arts

C§)



de De Quincey; des contes de fées da
étrange bouquin frangais de Sexologie

yiis jer aussi un

Bien que l'on ait Pimpression de reconnatrre une tendance littéraire et
philosophique dans ces livres occidentaus, il y manque un systéme. Aprés les
avoir lus, méme si le héros réussit 4 stimuler ses sentiments, il n’évolue pas vers la
réactivation intégrante de ses sensibilités. La raison pour laquelle il lit ces livres,
c'est pour avoir le sentiment de lire des livres différents des autres et étre en contact
avec la culture occidentale, chose rare 2 Pépoque. Il nous est bien stir facile dy
voir I'aboutissement pervers de la réception culturelle mais les critiques de cette
derniére ne résolvent pas notre problématique. Il nous est indispensable de réfléchir
sur les raisons de cet aboutissement.

La lecture des personnages refléte celle de l'écrivain, il nous semble qulelle mérite

plus d’attention. Dans ce sens, il nous semble que Horéki BIRFE [Jours d’errance],
(1930) de Hayashi Fumiko #3£%F (1903-195 1) est un bon corpus pour réfléchir
sur les modalités de Pinfluence occidentale au Japon dans la mesure ot il s'agit
d'une femme auteur qui a vécu sa jeunesse A cheval sur la fin de Pére de Taishé
et le début de Shéwa. Ce qui nous intéresse en particulier Cest la fagon dont elle
utilise, dans ce roman, le terme « £okoro » (ceeur) , d’une maniére complétement
différente de celle de ses prédécesseurs.
#Publié en 1930, Horoki deviendra Pun des romans les plus vendus, et il a
permis & Hayashi Fumiko d’étre une femme auteur reconnue ; et lorsque ce roman
feuilleron est publié dans une revue, le premier chapitre s'intitule « Ak ga kitanda K
D7z A7E » [Lautomne est arrivé 1] ;

]

En me remémorant un poéme de Takuboku, j& suis tombée vraiment amoureuse

de Toshi.

Ce qui est triste Cest le quartier d’Aocyagi de Hakodate
Les chansons d'amour de mon ami
Les fleurs de bleuet.

Que cest bien ! Que Cest bien aussi de vivre. Vraiment, je ne sais pas pourquoi
mais je commence 1 ressentir la vie aussi comme quelque chose d’amusant. Clest le
début de Pautomne, le vent légérement froid se léve. Malgré ma solitude, je sens ma
passion féminine s'enflammer.

I est 2 noter que Pauteur a mis la lecture en kana « kokoro » (coeur) sur les
caracteres chinois « 18k (idnetsu) » (passion). Tl va sans dire que si 'on mettait
« kokoro » comme lecture de « %t » (passion) 2 la place de « jénetsu », lors d’un

1. Tanizaki Jun.ichiré. « Le Secret » in Brores 1, trad. Marc Mécréant, coll, La Pléiade. Paris :
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examen de japonais 4 'école, ce serait une faute, Néanmoins, ce genre de pratique
est admise dans les ceuvres littéraires et au contraire, nous permet de comprendre
les sentiments de la romanciére, ce que cette derniére a voulu signifier par le terme
« kokoro » (cocur). Lorsque ce roman fut initialement publié dans la revue Nyonin
Gedjutsu AW [Lare des femmes], on ne trouvait aucun kana en regard des
caractéres chinois. Il est probable que Pauteur, elle-méme, 3 ajouté les lectures sur
tous les caractéres chinois 3 la demande de la maison d’édition Kaizésha, dont la
plupart des livres comportent systématiquement ces indications en Aznz. Dans le
chapitre premier du méme roman, Pauteur indique la lecture « £okoro » (coeur) pour
d’autres caractéres chinois « & ishi » (volonté), et dans d’autres parties du roman,

- Tauteur a mis la lecture standard « Jonetsu » pour des caractéres chinois « 8 »

(passion). Malgré une lecture attentive, on ne trouve pas la raison de ces différentes
lectures. Mais on pourrait comprendre & partir du passage cité que Hayashi Fumiko
voulait percevoir « £okoro » (coeur) non comme quelque chose qui se décante
calmement, mais comme quelque chose en activité, le projeter dans I'image née
des caractéres chinois « 1%k » (jonetsu) et le scruter comme preuve de la vie,

Lorsque I'on réfléchit 4 une telle sensibilité linguisrique, il faur souligner que
I'héroine ne manque jamais de lire des livres, d’écrire des journaux intimes et des
poemes, bien qu'elle n'arrive pas a se nourrir correctement. De SUICroit, remarquons
que reflet de la situation éditoriale du débur de I'ére Shéwa, clle se jette de maniére
erratique et boulimique sur absolument toutes les oeuvres japonaises ou occidentales
qui lui tombenct sous la main, sans sujvre aucune logique systématique.

Diverses ccuvres étranggres apparaissent dans ce roman: La faim, Knut
Hamsun ; Zunique et sa propriété Max Stirner ; les po¢mes d’Emile Valgaeren, L4
Cerisaie de Tchekho, Sheviriof d’Artsybashev, Résurrection de Tolstoi, De Profundis
d'Oscar Wilde etc. Lhéroine dévore livre sur livre. Notre recherche nous permet
de comprendre qu'il s'agit des livres traduits en japonais 3 cette époque. Elle ne
5¢ concentre pas sur la lecture d’un livre, n'en regoit pas de grande influence.
En tendant son petit « kokore » (coeur) vers ces ceuvres littéraires du monde, elle
tente d’obtenir les passions qui pourraient alimenter sa vie. et cette attitude est
tellement attendrissante. Voila o nous en sommesa I'époque moderne, telle est
mon impression,

Voici, tracé 4 grande enjambée le chemin parcouru, mais qu'avons-nous
découvert de la rencontre avec loccident ? Il va sans dire que nous avons découvert
I'Occident, ainsi que le Japon et notre propre visage saisi sur le vif. Ce parcours est
inscrite dans le cheminement de la lictérature japonaise moderne.

Traduit du japonais par Nakano Shigeru
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