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From the 1.5 Generation to the 2nd Generation: 
Vietnamese American Culture in the Early Twenty-First Century

 Takashi ASO　

Abstract

 More than forty years have passed since the end of the Vietnam War. Today we are 
witnessing the active formation of Vietnamese American communities, or the “Little 
Saigons,” all over the United States. These new communities have been largely built 
by the first generation refugees with the assistance of the so-called 1.5 generation 
Vietnamese Americans, younger refugees stuck between their parents generation and their 
American-born siblings and, thus, making a cultural bridge between these two different 
generations of Vietnamese Americans, as well as between the refugee community and 
American one. For the last twenty years or so, not a few artists and writers have been born 
out of the 1.5 generation: they articulate not only hardships and sufferings of Vietnamese 
Americans but also their commitment to and possible futures in American society. 
Counted among the 1.5 generation artists and writers are Lan Cao （1961-）, Monique 
Truong （1968-）, and Dinh Q. Lê （1968-）. And then recently even younger artists and 
writers are getting active: born in the United States after the end of the war, they are trying 
to fill gaps, not only cultural and linguistic but also political and ideological, between their 
parents and themselves. Most typically, working on his parents’ story of exodus from 
Vietnam to the United States, GB Tran （1976-） writes a graphic novel Vietnamerica in 
2011. Also, Aimee Phan （1977-）, another second-generation writer born and grown up in 
the United States, expands her perspective to include Vietnamese people who have fled to 
France and writes The Reeducation of Cherry Truong （2012）, a novel about the separation 
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　ヴェトナム戦争終結から40年以上を経て，アメリカではヴェトナム系移民らに

よる文化・コミュニティ形成が盛んに進む（最大規模のカリフォルニア，オレン

ジ郡を中心とするリトルサイゴンや，規模は小さいものの他の民族グループとの

融合も見られるボストン市内のフィールズコーナー他）。こうした展開が彼らの

経済・教育等に影響を及ぼすことは言うまでもないが，文化の展開においても重

要な役割を果たしている。なかでも1.5世代と呼ばれる中間世代の活躍は著しい。

　1.5世代移民とは，スッチェン・チャン（Sucheng Chang）が『ヴェトナム系ア

メリカ人1.5世代』（The Vietnamese American 1.5  Generation, 2006）で広めた用語だ

が，言語・文化といった「祖国の文化的模範」をある程度維持しつつ移民し，ア

メリカで高等教育を受けた結果，「アメリカ的価値感とヴェトナム的価値観」を

仲介する役割を担う世代を指す。彼らが仲介するのは，祖国文化とアメリカ文化

だけでなく，ヴェトナム生まれの親世代とアメリカ生まれの２世でもある。政治

的には1.5世代移民の多くは強い反共産主義思想を持つと同時に，新たな人生を

歩み出す機会を得たアメリカへの強い忠誠心を抱いていることが多い。ただし，

アメリカに対してまったく無批判なわけではなく，ある種のアンビバレントな感

情に苛まれている。この点については本稿で触れていきたい。

　その1.5世代に属する作家・芸術家だが，1990年代に登場し，今やヴェトナム

系文化を牽引するラン・カオ（Lan Cao, 1961–），モニク・トゥルン（Monique 

Truong, 1968–），ディン・Ｑ・レ（Dinh Q. Le, 1968–）らが代表格である。その

一方で，近年はアメリカ生まれの２世たちもヴェトナム系アメリカ文化の一翼

を担うまでに成長してきた。アート・スピーゲルマン（Art Spiegelman, 1948–）

の『マウス』（Maus, 1986, 1991）を彷彿させるグラフィックノベルで衝撃的なデ

ビューを果たしたGB・トラン（GB. Tran, 1976–）や，『チェリー・トゥルンの

再教育』（The Reeducation of Cherry Truong, 2012）でアメリカ，フランスへと離散

したヴェトナム人大家族の物語を描いたエイミー・ファン（Aimee Phan, 1977–）

and reunion of a large Vietnamese family divided by the war. In this paper, I would argue 
that recentｌｙ born Vietnamese American culture and literature are already in the process 
of transition where the second-generation artists are quickly catching up with those of the 
1.5 generation. 
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ら，同化と差異の狭間で新たな展開を模索しはじめたのが２世文化・文学であ

る。本論では1.5世代から２世代へと軸足を移し始めたヴェトナム系アメリカ文

化の現在を概観しつつ，その展開の共通項や違いに注目し，戦争終結から40年を

経たヴェトナム系アメリカ文化の現在を示したい。

１．異なる視点

　1.5世代移民がアメリカ文化にもたらした最大の功績はといえば，ヴェトナム

戦争に対する視点を多様化させた点にある。かつてアメリカ文化におけるヴェト

ナム，ヴェトナム人，あるいはヴェトナム戦争の表象はいわゆる「白人男性」的

な視点から描かれたものであり，そこで展開される戦争への批判も，アメリカ的

視点から見た問題提起が中心であった。

　その典型が1970年代後半から1980年代にかけて数多く撮られた「ヴェトナム

戦争」映画である。マイケル・チミノ（Michael Cimino, 1939–）の『ディアハン

ター』（The Deer Hunter, 1978），フランシス・Ｆ・コッポラ（Francis F. Coppola, 

1939–）の『地獄の黙示録』（Apocalypse Now, 1979），オリバー・ストーン（Oliver 

Stone, 1946–）の『プラトーン』（Platoon, 1986），『７月４日に生まれて』（Born 

on the Fourth of July, 1989）などが代表的な作品だ。ケンブリッジ版『アメリカ文

学史』（The Cambridge History of American Literature vol. 7 : Prose Writing 1940–1990, 

1999）においてモリス・ディックスタイン（Morris Dickstein）が指摘したよう

に，これらの映画はどれも「戦争が持つ悪夢のような状況や，この世のものとは

思えない地獄のような現実」を伝えることで，アメリカ人の「戦争観」を固定化

する役目を果たしてきた（131, 132）。

　こうした状況を経て1990年代初頭，ストーンの目に留まり映画化されるこ

とになったのが，ヴェトナム系移民一世レ・リ・ヘイスリップ（Le Ly Hayslip, 

1949–）の自伝『天と地（ヴェトナム編・アメリカ編）』（When Heaven and Earth 

Changed Place, 1989; Child of War, Woman of Peace, 1993）だ。ダナンの南，キラとい

うヴェトナム中央部の農村に生まれ育ったヘイスリップは，波乱の人生を生き

た女性である。ベトコン協力者として政府に拘束されながらも，サイゴン（現・
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ホーチミンシティー）で出会ったアメリカ人エド・ムンロと結婚し，1970年にア

メリカへ渡る。しかし，夫家族の住むサンディエゴで暮らすヘイスリップが経験

したのは，ヴェトナム人への強い偏見と，戦争への無理解だった。当時を振り返

り，ヘイスリップは次のように記す。

家を訪れる友人たちには軍関係者がいて，わたしの存在が気に入らないよう

だった。テレビニュースで戦争犠牲者の報道でもあるものなら，ヴェトナム

での戦闘がわたしの責任であるかのように振る舞った。ヴェトナム兵に対し

酷い言葉を浴びせることもあった。遺体袋の映像を見れば，「ヴェトナムに

行って奴ら［gooks］ を皆殺しにしてやる」という者。ベトコンを殺してさっ

さと戦争を終わらせてやる，と繰り返す者もいた。（178–79）

　その後，夫エドが病死。デニス・ヘイスリップと再婚するが，アルコールに溺

れるデニスとの生活は決して幸せなものではなかった。やがてデニスも駐車して

いた車のなかで死んでいるのが発見される。こうした苦難を経て執筆した自伝が

ストーンの目に留まり，映画化の運びとなった。その大胆な内容に，当初アメリ

カの映画会社は配給をためらっていたが，ついにはワーナーブラザースが引き受

け手となった。この『天と地』（Heaven & Earth, 1993）について，「ヴェトナム人

から見たヴェトナム戦争」の映画であると，ヘイスリップは絶賛する。

あの悲劇的な時期に生きた女性の経験を通じて，この映画は重要なメッセー

ジを送る。熱帯の楽園に住む人々はアメリカともフランスとも誰とも戦うこ

とを望んでいなかった。人々は平和と自由を欲していたが，よそ者のせいで

大きな代償を払わされることになった。映画に描かれるように，戦争がヴェ

トナムの人々から住み慣れた村や祖先の家を奪ったのだ。仲が良いヴェトナ

ム人を敵味方に分け，静かな共同体を引き裂き，憎しみと暴力，復讐の連続

へと貶めた。ハリウッドがこんな話を映画にしたくなかったのは無理もな

い。ヴェトナム人から見た戦争は見るに堪えないものなのだから。（178）
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　移民一世として苦難の末にアメリカ社会に受け入れられたヘイスリップにとっ

て，ストーンへの感謝の気持ちは純粋なものだろう。その一方で，ストーンの熱

意とワーナーブラザースの英断でつくられた『天と地』の興行収入は586万4,949

ドルと振るわず，製作費3,300万ドルの二割にも満たなかった（cf. “Heaven and 

Earth”）。ヴェトナム系移民とアメリカ社会の間には，まだまだ乗り越えていか

なければならない大きな隔たりがあったといえる。

　また，ヘイスリップは絶賛したものの，この映画にヴェトナム系アメリカ人が

一様に好意的であったかといえば，決してそうではない。なかでも厳しい評価を

下したのが，後に小説『モンキーブリッジ』（Monkey Bridge, 1997）でデビューし，

1.5世代文化・文学の礎を築くことになるラン・カオだった。『ニューヨーク・タ

イムズ』紙に寄せた映画評で，カオはストーンの作品を強く批判した。

ストーンは大胆な一歩を踏み出した。ヴェトナムをアメリカ的な隠喩とは異

なるものとして示したのだ。しかし，『天と地』は表面的にはその光景を変

えてはいるけれど，ヴェトナムを国内問題とは無関係なものとして捉えよう

というどうにもごまかしようがないアメリカ的衝動までを変えるに至ってい

ない。実際，映画は相も変わらぬ同じアメリカ的自己満足の一部なのだ。と

てつもない力の行使と，その後に続く悲しみ，怒り，自責の念がその中身で

ある。（“The Details”13）

　カオが指摘するように，ヘイスリップの原作をもとにストーンが脚本を書き指

揮したこの映画におけるヴェトナムの姿は，真にヴェトナム的というよりはアメ

リカ的多文化主義により脚色されたものであり，ドラマの多くは戦争のスペクタ

クルから構成されている。ストーンが「大胆な一歩を踏み出し」，ハリウッドに

衝撃を走らせたことは否定できないが，正確な意味でヴェトナム的視点を作品に

取り込むことができたとは言い難い。カオは，ほぼ同時期に封切られたフランス

系ヴェトナム人映画監督トラン・アン・ユン（Tran Anh Hung, 1962–）の『青い

パパイヤの香り』（The Scent of Green Papaya, 1993）を引き合いに出し，ヴェトナ

ムを戦場ではなく日常の舞台として描くことの重要性を訴える。アメリカの介入
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による戦争は，長いヴェトナムの歴史のなかのほんの一部にすぎないということ

を，カオは次のように指摘する。

戦争は悲劇的ではあったものの，それがヴェトナムの終幕であったわけでは

ない。ヴェトナム人はこの世をもっと長い時間軸で捉える。多くの爆弾が投

下されようと，多くの地雷が仕掛けられ自然が荒らされようと，アメリカが

顔を出すのはヴェトナム史のなかのごく一部である。ヴェトナムは中国に長

くに渡り支配され，一世紀に渡るフランスの植民地支配を受けてきた。アメ

リカ的な誇張を別にすれば，ヴェトナムの顔は戦争により壊れた顔ではな

い。1963 年から1975年までのアメリカによる介入は，ジン・ギス・カーン

の侵攻がそうであったように，二千年に及ぶヴェトナムの歴史のなかでは一

瞬の出来事に過ぎない。（13）

　アメリカ文化におけるヴェトナム戦争の受容に注目する1.5世代移民芸術家に

は，映像芸術家のディン・Ｑ・レ（Dinh Q. Le, 1968–）もいる。ヴェトナム南部

ハーティエンで生まれたレは，1978年に家族とともにアメリカへ移住し，カリ

フォルニア大学サンタバーバラ校，ニューヨーク視覚芸術学校にて写真美術を学

んだ。アメリカ各地はもとよりドイツ，シンガポール，韓国と各国で展覧会を開

いてきたレは，2016年７月にアジアでは初となる大規模な個展を東京・森美術

館で開いている。1.5世代芸術家のなかでも最も注目度の高いレの作品の特徴は，

映画，写真といった大衆メディアをリサイクルしつつ，独特の加工や表現を駆使

する点にある。現在はホーチミンシティーに戻り活動を続けるレにとって，ヴェ

トナム戦争はつねに作品の中心的テーマである。

　それにもかかわらず，レが作品に描く戦争の記憶は必ずしもリアルなものとは

言えない。1968年生まれの彼にとって，戦場体験がないことがその一因なのかも

しれない。2000年代初頭に発表されたPersistence of Memory （2000–2001）をはじめ

From Vietnam to Hollywood （2003）と題された作品群では，戦争そのものではなく，

アメリカの戦争映画や報道写真から選ばれたイメージがその「記憶」の中心を占

める。ヴェトナム系アメリカ人にとって何よりもリアルであるはずの戦争の記憶
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が，映画や写真という媒体を介して解釈，再解釈，さらには再構築されるとはど

ういうことなのか。『ロシアンルーレット』（Russian Roulette, 2002）という作品を

例に考察したい。

　1968年２月１日，テト攻勢に苦しむ南ヴェトナムの首都サイゴンで，ヴェト

ナム共和国陸軍士官グエン・ゴク・ロアン（Nguyen Ngoc Loan）は，拘束したベ

トコン兵を銃殺した。その殺害の瞬間を撮影したAP通信のエディー・アダム

ズ（Eddie Adams）の報道写真『サイゴンでの処刑』（General Nguyen Ngoc Loan 

Executing a Viet Cong Prisoner in Saigon）は，瞬く間に全世界へ配信された。アダム

ズはこの写真で，1969年度ピューリッツァー賞（ニュース速報写真部門）を受

賞し，『サイゴンでの処刑』はアダムズ本人の意図に反して，反戦のシンボルに

なった。

　このアダムズのあまりにリアルな画像と，マイケル・チミノ監督による映画

『ディアハンター』のこれまた有名なロシアンルーレットの連続スティル画像を

合成したのが，レの『ロシアンルーレット』である。そこでは，アダムズの白黒

写真が捉えた死を目前にするベトコン兵の苦悶の表情が，チミノが描くベトコン

兵に拘束されたアメリカ人捕虜の恐怖の姿と折り重なり，一つのテクスト空間を

構成する。その結果，二つの画像のどちらが前景でどちらが背景かを判断するこ

とは，極めて困難になる。より大きく，そしてリアルであるはずの『サイゴンで

の処刑』と，『ディアハンター』からの細かな連続画像の間に存在すべき階層関

係が失われ，両者が等価なものとして合成されているからだ。

　この一瞬にして見る者の関心を引きつける作品について，1.5世代ヴェトナム

系批評家ヴェト・グエン（Viet Thanh Nguyen, 1971–）は，次のように述べる。

『ロシアンルーレット』からわかることは，アダムズの写真がチミノの映画

に影響を与えただけでなく，その反対もまた真実だということだ。チミノの

映画はアダムズの写真に関するわたしたちの記憶を混乱させる。しかし，こ

の混乱はアダムズの写真が記録する処刑が与える混乱と同じ類いのものだ。

処刑を目撃したのはごく少数の人々だったのだから，この出来事を憶えてい

るほぼすべての人たちは，実際にはアダムズの写真しか記憶していない。レ
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の作品が言わんとしていることは，純粋な記憶など存在しないということ

だ。というのも写真がわたしたちの記憶を記録した後には，写真こそが記

憶となるからだ。その結果，無限に借用や盗用が繰り返されることになる。

（“Impossible to Forget” 23）

　こうした記憶としてのイメージの氾濫は，グエン曰く「アメリカの軍産複合体

ならぬ映画産業複合体（“America’s great cinema-industrial complex”）」（20）の成

せる技である。『サイゴンでの処刑』がその典型例であるように，戦争の記憶は

つねにイメージによって置き換えられ，その置き換えられたイメージが増幅しな

がら発信され，人々の脳裏に刻み込まれる。それは戦争を最も身近で体験した

ヴェトナム人をもってしてそうなのであり，幼い頃に脱越を余儀なくされた1.5

世代移民にとっては，尚更そうなのである。

　事実こうした感覚は，レやグエンだけでなく他の1.5世代移民によっても共

有される。例えば，1972年生まれの芸術家レ・ティ・ディエム・トゥイ （le thi 

diem thuy）は，1.5世代移民の関心事は「実際に何が起きたかということよりも，

どんなことをいかに
4 4 4

思い出すのか」ということにあると言う（Garvey 78）。また

『ブック・オブ・ソルト』（The Book of Salt, 2003）を著したモニク・トゥルンは，

主人公であるヴェトナム人シェフに「わたしにとって，祖国たるヴェトナムはも

はや記憶のひとつにすぎなかった」と語らせる（258）。つまりは時空間を横断的

に交差する史実と虚構の融合が，「記憶」という名の下にイメージとして移民た

ちの脳裏に刻印される。そしてこのような越境感覚は，戦争表現だけではなく

ジェンダーやセクシュアリティーをテーマにする1.5世代移民芸術家の作品のな

かにも，はっきり見て取れる。

２．二つの空間の狭間で

　その代表格といえるのが，ピポ・グエン＝ズイ（Pipo Nguyen-duy, 1962–）と

ヴェト・レ（Viet Le）という二人の映像芸術家だろう。写真や映像を表現の中

心に，彼らはヴェトナム系移民を巡るジェンダーやセクシュアリティーの問題を
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提起する。その手法をピポは“Assimulation”と呼ぶ。

　“Assimulation”とは，「同化」を意味する“assimilation”と「模倣」を意味す

る“simulation”を組み合わせた造語で，人種，セックス，ジェンダーの問題を

「文化的同化」の問題と結びつけ，「悲喜劇」的に表現する試みである。ピポはこ

れを，次のように解説する。

“Assimulation”とは，ある特定の文化の映像言語を用い，それとは異なる文

化の映像言語を模倣することだ。つまり文化的同化における模倣を，芸術的

に実践することが “Assimulation”である。しかし，これは自意識的かつ人

工的な技術であるがために，同化のプロセスに内在する不自然さだけが強調

されることになる。よって“Assimulation”とは，文化的な「中間」地帯を

認める作業といえる。人々は二つの異なる文化に同時に属しつつも，実はそ

のどちらにも属していないことに気づかされる。（“Pipo Nguyen-duy”）

　実際にピポの作品を見れば，この“Assimulation”なるプロセスの目的と意味

が良くわかる。『もう一人の西洋人』（AnOther Westerner Series, 1998–2004）という

連作では，ピポ本人が19世紀後半の典型的なアメリカ白人男性の姿を意図的に模

倣，あるいは偽装することで，20世紀後半のアジア系移民男性であるピポ自身の

人種・民族性が文化的差異として，この作品を見る者に不自然な違和感を与え

る。また16世紀後半のフランス，フォンテンブロー派の名画『ガブリエル・デス

トレとビヤール侯爵夫人』を想起させる「匿名の４」（“Anonymous Four”）とい

う作品では，西洋文化と東洋文化の差異を前景化するだけではなく，白人女性に

代わりピポ本人が芸術的対象を演じることで，人種的テーマに加えトランスジェ

ンダーの問題を意識させる。

　これらの作品では，自らの異なる
4 4 4

身体を意識するアーティストの自己愛的とも

いえるこだわりと，人種的差異，および性的差異への強い関心が示される。よっ

てディン・Ｑ・レの場合とは異なり，ピポの作品では戦争のテーマが直接扱わ

れることはなく，ヴェトナム系固有の民族意識よりもアジア系全体に関する人

種・文化的差異，さらにはセクシュアリティーの問題に視点が向けられている印
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象が強い。ただし，ピポ自身が自らの作品に通底する主題を「死とアイデンティ

ティー」の関係だと見なしていることから，「ヴェトナム戦争によって引き起こ

された暴力と混乱の記憶」を探求することこそ，彼の撮るセルフポートレート作

品に隠された真の主題と考えるべきなのかもしれない（“Pipo Nguyen-duy”）。

　こうした傾向は，ヴェト・レの映像作品にも共通する。レの場合には，ジェン

ダーやセクシュアリティーにより特化した映像表現が多く，いわゆるライス・ク

イーンと呼ばれる白人男性とアジア系男性のクイアな関係に主たる関心が注が

れる作品もあれば，アジア系男性間の同性愛による関係を描く作品もある。ま

た，「ラブ・バン！」（“Love Bang ! ”2012）という音楽ビデオ作品から派生した

「チャーリーズ・エンジェル 2012–2013」（“Charlie’s Angels 2012–2013”）という

スティル画像に見られるように，アメリカ的ストリート文化と汎アジア的ともい

えるヴェトナム大衆文化の融合を目指すのも，レの芸術的特徴の一つである。

３．第二世代

　冒頭で触れたように，チャンは1.5世代移民を２世移民と明確に区別して論じ

ているが，その理由は２世移民にはヴェトナム語やヴェトナム文化の素養が欠け

ているからだと推察される。事実，この違いは両者の芸術表現に強く影響してい

る。すなわち1.5世代芸術家にとっては，ヴェトナムという文化，あるいは南ヴェ

トナムという国家体制が失われた過去，もしくは楽園としてノスタルジアの対象

として表現されるのに対し，２世芸術家にとっては，それらが欠如として表され

る。つまり描くべき対象としてのヴェトナムを持っていない２世にとっては，親

子二世代に渡る記憶の継承がより重要な問題として創作の過程に影響を及ぼす。

　もちろんその多くがまだ若くして脱越した1.5世代移民にとっても，記憶の問

題は避けては通ることのできない難問となりえる。前出のレ・ティ・ディエム・

トゥイはマレーシアの難民キャンプを経てアメリカに到着したとき，まだ６歳

だった。当然のことながら，彼女のヴェトナムの記憶はごく限られたものであ

り，よって戯曲『赤い炎のような夏』（Mua He Do Lua/Red Fiery Summer 1994）に

おいては，「生まれる頃には戦争も終わり，その記憶を持っていないのでは」と
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いぶかる周囲の人々に対して，「［戦争のことを］母に繰り返し尋ねながら育って

きた」ことを強調する若い1.5世代移民を描き，自ら舞台でその役を演じている

（“From Mua He Do Lua” 387–8）。その意味では，ヴェト・グエンが指摘するよう

に，1.5世代移民の記憶のあり方はマリアンヌ・ハーシュ（Marianne Hirsch）が

論じる「ポストメモリー」という概念に相通じる。

　ハーシュによれば，「ポストメモリー」とは直接的な体験にもとづく「記憶」

を持たない者が，語りなどの追体験を通じて得る擬似的記憶のことである。例え

ばハーシュが例に用いるホロコースト生存者の子どもたちは，親世代が身をもっ

て体験したことを「語り」などの二次的表象物によって追体験し，擬似的「記

憶」，すなわち「ポストメモリー」を持つ。そのことで親世代の原体験が世代や

民族を超えて共有され，文化・歴史的遺産として伝え残される可能性が生まれ

る。

　この視点から見れば，1.5世代移民の記憶のあり方と２世移民の記憶のあり方

にはそれほど大きな差異はないということになるのだが，実際に脱越を体験した

1.5世代移民の多くがその経験を身体的記憶として保持する一方で，アメリカ生

まれの２世移民にはそのような身体的記憶の裏付けがない。よって２世移民の作

品では，「脱越」をヴァーチャルな体験としか認識できない彼らならではの苦悩

やこだわりが描かれる。ここに二世芸術家全般に見られる一つの共通項が生じ

る。それは「家族」の表象である。これは1.5世代芸術家にとっては，「家族」が

重要な問題でなかったという意味ではない。ラン・カオのように自らの親子関係

を土台に繰り返し作品を描く1.5世代作家も存在する。しかしながら1.5世代芸術

家の作品では，共産主義イデオロギーに対する観念論的問題等がむしろより重要

な意味を持つ。例えば家族関係を描きながらも，カオの小説ではその背後に潜む

ベトコンの存在がヴェトナム戦争における政治・社会的問題として前景化されて

きたし，ディン・Ｑ・レの場合には，文化表象における戦争の存在が主題であ

る。それに対して祖国ヴェトナムや戦争の存在が単なる欠如としてしか認識でき

ない２世芸術家の場合には，家族のなかに彼らの出自にまつわる根源的な記憶や

記録を求めていかざるを得ない。GB・トラン，エイミー・ファン，トリン・マ

イ（Trinh Mai, 1978–）らの作品には，家族というフィルターを通してしか見る
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ことができないヴェトナムとの距離感に苦しむ２世たちの姿と，彼らならではの

家族へのこだわりやアンビバレントな感情が示される。

　ここでまずはGB・トランの『ヴェトナメリカ』を取り上げよう。出版と同時

に全国ネットのABCニュースで報じられたこの作品は，トランの自伝的物語で

あり，アート・スピーゲルマンの『マウス』によって今やすっかり定着したグラ

フィックノベルの形式で描かれる。そして何よりもアメリカ生まれの２世として

移民家族に生まれたトランの文学的主題は，スピーゲルマン同様に家族の歴史と

その記憶の継承にある。ヴェトナム語を話さずヴェトナム文化を理解しない２世

にとって，自らのヴェトナム的アイデンティティーの証明，あるいは確立は大き

な問題であり，その唯一の拠り所となるのが家族の存在である。もちろん，すべ

ての２世が家族の過去に興味を示すわけではなく，事実若いGBにとっても過去

は単なる重荷でしかなかった。ところが，両親に連れられ母方の祖母の葬式に出

席するために訪れたヴェトナムで，彼の意識に大きな変化が起きる。作品では，

新天地アメリカで生じた世代間のギャップをあらわす文化的モザイクの問題と，

今もまだ有機的につながり得る祖国ヴェトナムに残された家族との絆が対照的に

示される。

　同様に1978年ペンシルヴェニアに生まれ，西海岸で育ったトリン・マイもま

た，家族の歴史やつながりに強い関心を寄せる２世画家である。トリンにとって

芸術とは「家族の歴史を記録する手段」であり，大叔母が残したという祈祷書に

挟まれた家族写真を糧に，これまで多くの作品を描いてきた。脱越のように重大

な政治・社会的出来事や，生死に関わる個人の運命といった事象が重要なことは

確かだが，２世芸術家にとっては「日々の記憶」の発掘と保存も大切な主題にな

る。古い家族写真を用いた『家族の木』（Family Tree, 2011）という連作では，ト

リン本人が経験しえなかった家族の記憶や体験が間接的に再現される。

　こうした家族の記憶を文学の世界で再現・保存しようというのが，エイミー・

ファンの『チェリー・トゥルンの再教育』である。この作品ではフランスとアメ

リカへ別れて移民することになった大家族の離合集散が，ヴェトナム系アメリカ

移民２世のチェリーが読む離散家族が残した書簡を通じて再表される。つまりこ

の作品においても，記憶の継承が重要な主題となる。ただし読者という受け身の
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立ち場にありながらも，チェリーはもはや誰もが正確に把握することができない

大家族の歴史を間接的に再構築するという能動的な役割も担う。２世による家族

の歴史への積極的な働きかけが，今後のヴェトナム系文化にとってはより重要な

意味をもつことを示唆する小説といえる。

　実際，本書の執筆にあたりファンは，「多角的な視点」から語られる家族の物

語に興味を抱き，「同じ事を話していても，決して一致することがない」家族の

歴史をできうる限り再現しようと努めたという（Q&A）。このことは，仮にそれ

ぞれの視点の違いを明確化し掘り下げていったとしても，真の
4 4

「歴史」には誰も

決して到達しえないということを暗示する。ファンのような２世作家にとって

は，「過去」を探求することで得られる複層的な「歴史」の厚みを意識すること

や，知り得ることができない「過去」の存在を改めて認識することが何よりも重

要といえる。1.5世代移民にとってのポストメモリーに通じつつも，ヴェトナム

という根源的不在を抱え込む２世移民ならではの苦悩が，彼らの歴史認識には刻

み込まれている。

　

４．結　語

　2015年 ₄ 月30日，サンフランシスコを拠点とする公共放送KQEDで，ラジオ番

組「サイゴン陥落から40年 ― ヴェトナム系アメリカ作家が語る戦争と移住」（“40 

Years After Fall of Saigon, Vietnamse-American Writers Discuss War, Emigration”）が

放送された。ホスト役のマイケル・クラスニー（Michael Krasny）の下，1.5世代

を代表するエッセイスト，アンドリュー・ラム（Andrew Lam, 1964–）に加えヴェ

ト・グエン，エイミー・ファンらが聴取者の意見を交え，それぞれの視点から戦

争の記憶について語った。

　1964年，軍高官の家庭に生まれ育ったラムは，サイゴン陥落の最中ヴェトナム

を脱出した典型的な1.5世代移民である。この日のゲストのなかで当時のことを最

も鮮明に覚えているラムは，ノスタルジアに押し流されることなく脱越の記憶を

冷静に振り返る。一方，若い1.5世代移民のグエンには，幼かった当時の記憶はな

い。そこで，周囲の人々から繰り返し聞かされた物語が，「ポストメモリー」とし
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て彼の身体に刻まれてきたことを明らかにする。そしてカリフォルニア生まれの

ヴェトナム系２世ファンは，「家族」の存在が彼女にとって戦争の記憶を形作る

唯一の契機であったと述べる。また聴取者のなかには，当時を振り返り思わず泣

き出す者もおり，移民にとって戦争がもつ重要性が再認識された番組であった。

　ところで，アメリカに住むヴェトナム系移民はサイゴンが陥落した ₄月の最終

週を「ブラック・エイプリル」と呼び，カリフォルニア州オレンジ郡をはじめ全

米のヴェトナム系コミュニティーでは毎年記念式典が催される。とくに戦争終結

から40年にあたった2015年には，西海岸に住む移民たちの多くが当初の生活を強

いられたサンディエゴのキャンプ・ペンドルトンで式典を開催する可能性が模索

された。しかし，旧南ヴェトナムの国旗を掲揚しようという主催者側と，存在し

ない国の旗を掲げることに難色を示す軍関係筋との間で折り合いがつかず，例年

通りのリトルサイゴンでの開催に落ち着いた。そのリトルサイゴンではアメリカ

国旗に並び南ヴェトナム国旗が掲揚されたのはもちろんのこと，旧南ヴェトナム

軍の軍服に身を包んだ多くの人々がもはや存在しない祖国に忠誠を誓った。

　こうしたイベントが今でも多くの人々を惹きつける一方で，それが旧南ヴェ

トナムへの愛国主義を焚きつけると同時に反共精神を煽っていると，違和感を

感じる移民も少なくない。その一人であるヴェト・グエンは，『ニューヨーク・

タイムズ』紙に寄稿した論考「わたしたちのヴェトナム戦争は終わっていない」

（“Our Vietnam War Never Ended,” April 24, 2015）において，ブラック・エイプリ

ルが「戦争の物語を振り返る良い機会」であることを認める一方，戦争がラオス

やカンボジアといった隣国をも巻き添えにしたことや，米比戦争（1899–1913），

朝鮮戦争（1950–53）といった他の戦争でも多くの人々が難民として祖国を離れ

ざるを得なかった点に触れ，より大きな視点からヴェトナム戦争の意味を再考す

べきだと論じる。戦争終結から半世紀を向かえる今後，政治的イデオロギーや歴

史解釈をめぐる活発な議論や反省が，ヴェトナム系コミュニティーのなかで起き

てくることは間違いないだろう。この記事をグエンは次のように締めくくる。

戦争の原因や責任のあり方について，わたしたちは議論することができる。

史実としての戦争には始まりがあり，終わりがある。ここアメリカでは一般
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市民が戦争を支持した。そして自ら戦争を扇動したあげく，祖国を逃れた難

民が押し寄せてきた。こうした話をすること，あるいは家族の物語を戦争の

物語として読み，見たり聞いたりすることは，無秩序に機能する軍産複合体

について議論する重要な一歩となる。というのも軍産複合体というものは，

戦争は恐ろしいものだという考えに屈するどころか，むしろそういう考えに

巣くっているのだから。（par 12）

　　　　　　　　　
1 本論はアメリカ学会第49回年次大会（於・国際基督教大学，2015年６月７日）にて口頭
発表した論考を加筆・発展させたものである。また，本稿は日本学術振興会科学研究費
基盤Ｃ（課題番号：15K02362）による研究成果の一部である。
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