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０．はじめに

「変態」という日本語は，英語では abnormalとmetamorphoseという二つの語に対応している。

前者は常態（normal）からの逸脱（ab-）であり，後者は形態の変化をさす。

いわゆる性倒錯の症例を収集および分類したリヒャルト・フォン・クラフト＝エビング『変態性

欲心理』2には，「彫刻陵辱［Statuenschändung］」という「変態」の症例が挙げられ，プラクシテ

レスのヴィーナスによって性欲を満たした男性についての古代の一例や，ミロのヴィーナスと性交

しようとした庭師に関する1887年3月4日付けの新聞記事が引かれている。クラフト＝エビングは，

このような男性が「変態的に［abnorm］強いリビドー」に駆動されていると説明している 3。実在

する女性たちに満足せず，理想とする女性の彫像をみずからつくり，それを抱擁し，子をもうけた

ピュグマリオンこそ，これらの男性たちが理想とする「変態」の祖型だった。

本稿のいわばメインテクストであるオヴィディウスの『変身物語』の原題は，“Metamorphoseon 

libri”である。直訳すれば，『かずかずの変身の書物』となる。そこでは，人間がたとえば植物に

変わることが「変身」と呼ばれている。それゆえに，あえて「変態」という，これみよがしなタイ

トルを本稿につける必要はないかもしれない。説明が必要だ。グレゴール・ザムザはいわば内発的

に変身した。外部の他者からの力を受けたわけではないし，外部の他者とつながったからでもない。

それが「変身」である。ゲーテは生物の成長を「変身」ではなく「変態」としてとらえた。『植物

の変態』（1798）は，のちにゲーテの正式の妻となる恋人クリスティアーネ・ヴルピウスに呼びか

けるかたちで，植物の雄蕊と雌蕊の結合による新たな生命の誕生を引きあいにだしながら，「婚礼

の歌［Hymen］」が漂い，「すばらしい香りが強く漂う」中で，「伴侶と伴侶」4が結ばれる姿を描い

ている。恋人に対して，植物の成長にたくしながら，性交の正当性ないし正統性を説く詩である。

「変態」とは《私》が他者と交わることで，新たな生命体に変じることであり，より正確に言えば，

《私》が消滅することで，新たな《私》が生まれることである。《私》は自分だけで「変身」するこ

とはできても，自分ひとりでは新しい生命へと「変態」することはできないのだ。この意味での「変
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態」はセクシュアリティの概念でありながら，それ以上にむしろ，生物としての連続性を保った上

での，別の次元への転移を含意している。誇張して言えば，「変態」とは一種の相転移である。本

稿がそれなりに成功するかどうかは，最終的に，この言い方が誇張ではなく，それほど抵抗感のな

い記述として受け入れられるかどうかにかかっている。加えて言えば，「変態の変態」と題した本

稿は，変態性欲として分類されるかもしれないセクシュアリティが時代ごとに別様に描かれる歴史

をフォローすることを目的としてない。そのようなセクシュアリティが 20世紀末以降，《私》と《現

実》との新たな関係へと「変態」することを示すことが，本稿の目的である。

ピュグマリオンというモティーフに関してはかなり多くの先行研究がある。ピュグマリオンと

いうモティーフが文学だけでなく，彫刻や絵画などのヴィジュアル・イメージでも使われてきた

からである。Klaus Völker (Hg.): Künstliche Menschen. Dichtungen und Dokumente über Golems, 

Homunculi, Androiden und liebende Statuen. München : dtv 1976, S. 251-330; Henri Coulet (ed.): 

Pygmalions des Lumières. Paris: Éditions Desjonquères 1998; Achim Aurnhammer, Dieter Martin 

(Hg.): Mythos Pygmalion. Texte von Ovid bis John Updike. Reclam: Leipzig 2003の三冊のアンソロ

ジーによって，ピュグマリオンというモティーフが使われている欧米の文学テクストをほとんど

網羅することができる。Heinrich Dörrie: Pygmalion. Ein Impuls Ovids und seine Wirkungen bis in 

die Gegenwart. Opladen: Westdeutscher Verlag 1974は，オヴィディウス以前に見られるピュグマ

リオンのモティーフについて詳細な解説を加えている点で出色である。Mathias Mayer, Gerhard 

Neumann (Hg.): Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen Kultur. Freiburg im 

Breisgau: Rombach 1997は，20世紀末までピュグマリオンのモティーフの受容史を詳述した論文

集で，とくに編者の一人である G.ノイマンによる冒頭の論文，“Pygmalion. Metamorphosen des 

Mythos”は，1980年代後半に登場したアダルトゲームまでを射程におさめている点で，視点が本

稿と部分的に重なるが，その射程はあくまでも 20世紀末までである。これとは正反対に，Claudia 

Weiser: Pygmalion. Vom Künstler und Erzieher zum pathologischen Fall. Eine stoffgeschichtliche 

Untersuchung. Frankfurt am Main: Peter Lang 1998は，文学作品以外にはめくばりをしない典型的

な文学研究だが，ピュグマリオンのモティーフを美学との関連で考える上で有益である。美術史で

は，Helmut Friedel (Hg.): Pygmalions Werkstatt: Die Erschaffung des Menschen im Atelier von der 

Renaissance bis zum Surrealismus. Köln: Wienand 2001が，ルネサンス以降に変容するピュグマリ

オンのモティーフのヴィジュアル・イメージを通史的に扱っている。邦語の文献も少なくない。日

本における研究の前史としては，澁澤龍彦『人形愛序説』（第三文明社，1974）と，種村季弘『怪

物の解剖学』（青土社，1974）におさめられた「ピュグマリオンの恋」（初出は『ユリイカ』，1973

年 10月号）を挙げなければならない。松村朋彦「ピグマリオンの変貌　―人工の身体の名前につ

いて―」，『希土』第 26号（2000），2-14頁および松村朋彦「ピグマリオンと彫像の恋人　―オウィ

ディウスからマゾッホまで」，『希土』第 41号（2016），107-135頁の二論文を合わせて読めば，欧

米におけるピュグマリオンのモティーフの扱いを日本語で概観することができる。高階秀爾『想像
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力と幻想　西欧十九世紀の文学・芸術』（青土社，1986）におさめられた「ピグマリオンの変貌」と，

谷川渥『肉体の迷宮』（東京書籍，2009）におさめられた「ピュグマリオン・コンプレックス」は

美術史に定位しながら，小野俊太郎『ピグマリオン・コンプレックス　―プリティ・ウーマンの系

譜』（ありな書房，1997）は映画史に定位しながら，文学や思想との関連にも言及している。ピュ

グマリオン受容史はこれらの文献によって，ほとんど網羅されているので，本稿は受容史研究か

ら解放される。本稿と方向性がもっとも近い論考は，ヴィクトル・I.ストイキツァ（松原知生訳）

『ピュグマリオン効果　―シミュラークルの歴史人類学』（ありな書房，2006；原著も 2006）である。

ストイキツァは，ミメーシスに対するシミュラークルがファンタスムとして機能する先行例として

ピュグマリオンを位置づける。ストイキツァが「シミュラークル社会とその諸幻想」を論じるので

はなく，それらの「先史」に対象を限定してくれたおかげで，本稿にも最小限の存在意義があると

自負できる。

これらのすぐれた先行研究と本稿の違いは，以下の二点である：（1）素材の範囲を文学，美術，

思想だけでなく，映画やゲームなどにも広げ，《ピュグマリオン的欲望》の構造的類同性に着眼す

る。（2）ピュグマリオンのモティーフの変化ないし受容史を記述するのではなく，《ピュグマリオ

ン的欲望》の不連続点を 20世紀から 21世紀の転換期に見いだし，それじたいとしてはローカルな

この文化現象を，《私》が棲む場所が《現実》から《現実》たちに変わりつつあるというより大き

な問題系の中に位置づける 5。

１．《ピュグマリオン的欲望》の原型

H.デリーによれば，オヴィディウスよりも前にピュグマリオンに触れているテクストが何編か

ある 6。しかしアクセスのしやすさという点では，オヴィディウス『変身物語』にまさるテクスト

はなかったようだ。のちに《ピュグマリオン的欲望》として顕在化してくるいくつかの契機は，『変

身物語』に凝縮して記載されている 7。

キュプロスの王であるピュグマリオンは，現実の女性たちを忌避し，独身生活をおくっていた。

キュプロス島の町であるアマトゥスの娘たちが，「世界ではじめて，そのからだと美貌とをひさぐ」

仕事につき，「汚辱のうちに生活を送っているのを見た」からだ。彫刻の才に恵まれていたピュグ

マリオンは，象牙を素材にして，「生身の女」を超える美しさをもった乙女の彫像をつくった。こ

の彫像に恋してしまったピュグマリオンは，それに話しかけ，愛撫し，贈り物をし，ついには，彫

像を「愛しい妻」と呼んで，寝床に横たわらせた。ピュグマリオンは女神ヴィーナスの祭りの日が

来ると，「象牙の乙女に似た女」を妻としてめとらせてほしいと祈った。家に帰ったピュグマリオ

ンが，横たわる彫像に接吻したり，その胸に触れたりしているうちに，乙女の彫像は「顔を赤らめ

る」。人間となったこの彫像とピュグマリオンは結ばれ，パポスという娘が生まれた。

ピュグマリオンをめぐるエピソードには，現実の女性を拒否する独身男性や美しい女性の人形と

の性愛といったセクシュアリティの定数とも言うべき項目が含まれている。このエピソードの前史
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もそのことを強調していて，男性と女性の身体的な交わりが困難になる事態を示唆している。アマ

トゥスには額に角をはやした「角男」と呼ばれる怪人たちが住んでいた。この怪人たちは，よそか

らこの町を訪れた客人たちを殺害した。ヴィーナスは罰としてこの「角男」たちを「獰猛な雄牛」

に変えた。アマトゥスの娘たちはヴィーナスの神性を否定したために，みずからの肉体を売ること

になった。羞恥心を失ったこの娘たちは，最後には「固い石」になってしまう。角を持つ「獰猛な

雄牛」は人間の女性と交わることはできない。「固い石」に変じた女性は男性を受け入れることは

できない。ファロスは「獰猛」なままだが，ヴァギナは「石」のままだ。これがピュグマリオンの

創造行為の前史である。

２．ナルキッソスからピュグマリオンへ

ピュグマリオンが自作の女性像に恋をするようになったのは，現実の女性たちに絶望したから

だった。フロイトとともに言えば，「外界から引きはがされたリビードは自我に供給され」8ると，

その結果として，二次的ナルシシズムが生じる。ただし『変身物語』では，ナルキッソスとピュグ

マリオンは関連づけられていない 9。オヴィディウスのテクストのみならず，ピュグマリオンが登

場する後続のテクストでも，両者が一つの文脈で語られることは稀だった。少数の例外が，13世

紀にフランスで書かれたギヨーム・ド・ロリス，ジャン・ド・マン『薔薇物語』である。ピュグマ

リオンはナルキッソスの末路に思いをはせながら，次のように述べる。

こうしてみるとわたしの方が狂気の度合いは小さいというものだ。望む時に像の近くに行っ

て，引き寄せ，抱き締め，接吻し，そうすることでいっそう苦しみに耐えることができるのだ

から。ナルシスは泉の中に見ている像を所有することはできなかったのだ。10

ピュグマリオンは自分とナルキッソスを，「狂気の度合い」を基準にして引き比べている。やはり

両者は二次的ナルシシズムを克服できていない点で同類なのだ。けれどもピュグマリオンの自己理

解によれば，対象を「所有」できるかどうかという点で，両者は決定的に異なっている。私たちか

ら見れば，いやピュグマリオン自身から見ても，二人は「狂気」に陥っているのだから，「所有」

できるかどうかの違いは思いこみにすぎない，と言えそうだ。だがしかし，『薔薇物語』はそのよ

うな観察者からの非難を予見していたかのように，「狂気の度合い」という量の違いを，質の違い

へと転換する。ピュグマリオンの自問を引用しよう。

「試されているのだろうか。わたしは目を覚ましているのだろうか。いや，そんなはずはない，

夢を見ているんだ。けれどもこんなはっきりした夢があるものだろうか。わたしは夢を見てい

るんだろうか。絶対にそんなはずはない。起きているぞ。するとこの不思議なものはどこから

やってきたんだろう。幽霊か悪霊がわたしの像に取りついたのだろうか」。／すると乙女が答
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えた。たいへんに美しく，感じがよくて，みごとな金髪の乙女である。「悪霊でも幽霊でもあ

りませんわ，愛しい方。あたなの恋人ですことよ。一緒に暮らす覚悟はできておりますし，受

け入れてくださるのなら，わたくしの愛を捧げるつもりですの」。／ピュグマリオンにはこれ

が現実だとわかった。11

ピュグマリオンは，自分が理想とする乙女をまのあたりにして，いったんは，自分が「夢を見て

いる」と判断する。しかし，眼前の影像があまりにもリアルなので，それが夢ではなく「現実」だ

と認定する。ナルキッソスは「狂気」にとらわれているが，自分は狂人ではない，とピュグマリオ

ンは考える。ピュグマリオンと乙女が生きる世界は，ピュグマリオンにとっては「現実」である。

このように『薔薇物語』では，それが下敷きにした『変身物語』とは異なり，ピュグマリオンが

ナルキッソスとみずからを引き比べ，かつ『変身物語』よりも強く，ピュグマリオンの体験の非現

実性が否定され，ピュグマリオンの認識のリアリティがことさら前景化される。

18世紀のフランスでは，「ピュグマリオンの物語が文字通り一世を風靡することになる」12が，

その中でもルソーのテクストでは，『薔薇物語』で強調されたピュグマリオンの体験の現実性がさ

らに際立つことになる。

ルソーが 1762年に書いたと推測されている 13『ピグマリオン』では，ピュグマリオンがヴィー

ナスに願をかけるというプロセスは『変身物語』を踏襲しているものの，ヴィーナスの影は薄く

なっている。ピュグマリオンは，「おまえをニンフにするつもりだったのだが，女神を作ってしまっ

た。ヴィーナスでさえおまえのように美しくはない」（160），と大理石の彫像を絶賛する。一種の

デウス・エクス・マキナとしてヴィーナスを登場させるのは，啓蒙主義の時代にはいかにもふさわ

しくない筋立てだから，ルソーがとったこの措置は当然のことだと言える。ピュグマリオンによる

愛の対象の創造は，じょじょに脱神話化されていく。

脱神話化は，登場者たちの個別化としてもあらわれる。ルソーのテクストでは，ピュグマリオン

は最初から「ガラテ」と呼ばれる 14。ピュグマリオンが彫像を「ガラテ」と命名する場面は描かれ

ていない。彫像はすでに個別化されている存在として設定され，創造者から「ヴィーナスでさえお

まえのように美しくはない」と賞賛される特権的な被造物となる。ガラテは物質としての起源から

限りなく遠く離れ，文字どおり独り歩きするようになる。テクストはガラテとピュグマリオンの対

話で結ばれる。

ガラテ（自分の体に触れて，言う）：わたし。

ピグマリオン（熱狂して）：わたし！

ガラテ（ふたたび体に触れて）：これはわたし。

ピグマリオン：わたしの耳までとどいてくる，心を奪う幻覚よ，ああ！ わたしの五感から去

らないでくれ。
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ガラテ（数歩あゆみ，大理石のひとつに触れる）：これはもうわたしじゃない。

［…］

ガラテ（ため息をついて）：ああ！ これもやっぱりわたし。

ピグマリオン：そうだ，いとしくも愛らしいものよ。そうだ，すばらしい傑作，わたしの手の，

わたしの心の，神々の傑作……それはおまえ，おまえひとりだ。わたしはおまえにわたしの

存在のすべてを与えた。わたしはもうおまえによってのみ生きるのだ。（167-168）

何度も繰り返される「わたし」は，ガラテの自己意識の生成を強調している。ただしこの対話は　―

あるいはひょっとして，独白は―，ガラテとピュグマリオンを異なる二者として截然と自立させる

というよりも，むしろ逆に，ピュグマリオンがガラテを通じて自分の「わたし」を愛していること

を示唆しているようにも思われる。ド・マンは，ため息をつきながらガラテが口にする，「これも

やっぱりわたし」が二重に解釈できることを指摘している。だがド・マンはいつものように，「テ

クストを生成する弁証法的な動きから逃れる術は何もない」15として，解釈の決定不可能性という

結論を決定可能にする。それでも，ド・マンの結論ではなく，彼の観察だけを拾い上げると，ピュ

グマリオンがガラテを通じて自分の「わたし」を愛しているという構図を浮き立たせることが容易

になる。ただし，「これもやっぱりわたし」ではなく，引用箇所の 2行目，ピグマリオンが「熱狂

して」叫ぶ「わたし」の決定不可能性に注目し，それを決定可能に導こう。そのためにまず，『ピュ

グマリオン』が執筆される 10年以上前に上演された『ナルシス　おのれに恋する男　喜劇』（1752）

に寄り道したい。このテクストでは，そのタイトルが端的に示すように，主人公ヴァレールのナル

シシズムが描かれている。喜劇にふさわしく，最後はすべての誤解がとけ，ナルシシズムが「青春

の汚点」としていましめられる。喜劇は，恋人であるアンジェリクを愛することを決意したヴァ

レールの，「これからはあなたのそばで，「よく愛すれば，己はもはや念頭になし［quand on aime 

bien, on ne songe plus à soi-même］16」を地で行ってみせますよ」（118）という言葉で結ばれる。実

在する他者を愛することで，自分自身（soi-même）への愛が後退するということが確認されている。

『ピグマリオン』に戻ろう。ガラテの口から最初に出てくる「わたし」を受けるように，ピュグ

マリオンが「熱狂」して「わたし」と口にするのは，彫像だったはずのガラテの第一声を耳にした

ピュグマリオンが，それに驚愕して，おもわずしらず同じ言葉を発語してしまったからだ，と解す

るのが穏当だ。「熱狂して」という日本語に訳されているフランス語は“transporté”である 17。現

在では多くの場合，「運搬する」の意味で使われている“transporter”には，「興奮させる」という

比喩的な意味もある。「運搬」が「興奮」になるのは，自分が自分の外に置かれる，つまり“mettre 

hors de soi”18になるからだろう。「わたしはおまえにわたしの存在のすべてを与えた。わたしはも

うおまえによってのみ生きるのだ」，というテクストをしめくくるピュグマリオンの宣言は，やは

り穏当に解釈するならば，ガラテに対するピュグマリオンの愛の深さを表現した言葉にすぎない。

この言葉は，彫像が生体になる前のピュグマリオンの台詞を受けている。
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ああ！ ピグマリオンは死んで，ガラテのなかで生きるがいい！……　いやいや，なんだと！

わたしがガラテになればガラテを見ることができない，ガラテを愛する男ではなくなるではな

いか！ だめだ，わたしのガラテが生きて，わたしはガラテにならない，そうあってほしい。

いつまでもガラテとは別の存在であって，ガラテになりたいといつも思っている，彼女を見つ

め，愛して，愛される……それがいい……（163）

ピュグマリオンがこのように願うのは，裏返してみれば，このようにみずから強く願わないと，ガ

ラテを恋人として対象化するための距離が失われてしまいかねないからだ。ルソーのテクストより

も前のテクストに登場するピュグマリオンとは異なり，ルソーのピュグマリオンは，実在する女性

の代替者としてのガラテという他者と結ばれるのではなく，自分と一つになる。自分と恋人の間だ

けで愛の閉域をつくる。この台詞の直後には，「われを忘れて」（164）というト書きが挿入されて

いる。そこでは，あの「熱狂して」と同じ，“transporter”という動詞が使われている。ピュグマ

リオンはすでにここで，ガラテと自分とが作る閉域に自分を移し入れている。ピュグマリオンの恋

人は性と名前だけが彼とは異なる，ピュグマリオンでもある存在だから，他者ではない。他者のよ

うに見える自分だ。これを《疑似他者》と呼ぶことにしよう。《疑似他者》は対等な二者の関係で

はなく，ナルシスティックな《私》の世界に棲む他者である。

そうだとすれば，かつていましめられたナルシシズムが再び肯定されていることになるのだか

ら，『ピグマリオン』の到達点は，『ナルシス　おのれに恋する男　喜劇』の出発点に戻っているこ

とになりはしまいか。このように問うことで，二次的ナルシシズムとは異なる欲望を規定すること

ができる。ナルシシズムにおいては，本来他者に向かうはずのリビドーが欲望主体にUターンする。

そこでは，外部の実在する他者たちの世界から隔絶した《私》の閉域がつくられる 19。他者はいな

い。ルソーのピュグマリオンは自分自身ではなく，他者としての，いや《疑似他者》としてのガラ

テを愛する。そこでは，他者がリアルに思い描かれている。これが《ピュグマリオン的欲望》であ

る。《ピュグマリオン的欲望》とは，欲望主体が，いわゆる現実の他者との接触を忌避し，想像の

中で他者を創造し，その《疑似他者》との間で現実的な関係を結ぼうとする欲望をさす。ただし欲

望主体にとってのこの「現実」は，われわれ観察者たちが見るいわゆる現実よりも現実的な世界に

なっているはずだ。

３．生身の彫像

18世紀にリバイバルしたピュグマリオンは，19世紀以降，《ピュグマリオン的欲望》をめぐる物

語となるにつれて，脱神話化が進み，リアリズムがその枠組となる。ヴィーナスが後退し，生身の

女性が登場するようになる。といっても彫像がそのまま生身の女性になるのでは，リアリズムの条

件を満たすことはできない 20。選ばれたのは，身分が低く無学で年若い女性である。

1825年には文字どおりピュグマリオンの再生を告げる物語が発表された。インマーマンの『新
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しいピュグマリオン』21である。この物語にはルソーとの関連を示唆する箇所がいくつかある。『新

しいピュグマリオン［Der neue Pygmalion］』は『ジュリー，あるいは新エロイーズ［Julie ou la 

Nouvelle Héloïse］』（1761）のドイツ語翻訳につけられた“Die Neue Heloise”22というタイトルに

重なるし，主人公ヴェルナーが求婚する相手の女性の Emilieという名前は，ルソーの『エミール

［Émile］』（1762）を想起させる。名称の類似にとどまらない。『エミール』の副題は「教育について」

であり，孤児であるエミールと同じように，インマーマンの小説に登場するエミーリエも，自然性

を体現している。

主人公であるヴェルナー男爵は独身で，年老いた叔母コルドゥーラと同居している。コルドゥー

ラは自分の老い先が長くないことを理由に，ヴェルナーに結婚にふみきるように説得する。彼女が

勧めるのは，隣家の娘ルツィアーネだ。ルツィアーネは賢く上品で，多くのことを学び，音楽も絵

画もダンスもたしなむ。ひとことで言えば「教養のある［gebildet］」23女性である。けれどもヴェ

ルナーは，ルツィアーネと正反対のタイプの女性であるエミーリエという少女を選ぶ。ヴェルナー

はエミーリエを「教育する［bilden］」（284）ことを決意する。エミーリエには「教養［Bildung］」

（286）が欠けているからだ。けっきょく，二人は結ばれる。テクストはそれを，「教育という仕事

がなしとげられ，教育された女性が教育した男性の腕に抱かれ」（317），と説明し，ヴェルナーは

「新しいピュグマリオン」（318）になる。「芸術家は雪のように白い大理石を選びだし，そこから，

のちに彼自身が崇拝する対象となる像［Bild］を形づくる」（279），というテーゼは，ヴェルナー

によるエミーリエの教育が，大理石を彫って理想の女性像をつくることと等価であることを示して

いる。

芸術家が自分の作品をつくることと，人間が，ではなくここでは男性が自分の恋人や配偶者を

教育することが，容易に等号で結ばれているのは，“bilden”という語が「造形する」ことと「教

育する」ことの二つの意味を含意しているからだ。カントは『エミール』の強い影響のもとで，

1776／ 77の冬学期からケーニヒスベルク大学で「教育学」の講義をおこなった。その講義録の「本

論」の冒頭部では，人間と動物に共通する教育である「自然的」教育と区別されて，「実践的」教

育が定義されている。「実践的」教育は，「それを通して人間形成が行われて［gebildet werden］人

間が自由に行為する存在者として生活できるようにするための教育にほかならない」24，と説明さ

れる。1766年と 1767年に二巻本として出版されたヴィーラントによる『アーガトン物語』は，現

実の荒波の中で bildenがどのように実践されるのかを描いた，ドイツ文学史では最初の「教養小

説［Bildungsroman］」である。bildenはこのあと，たとえばヴィルヘルム・フォン・フンボルト『国

家の活動の限界を規定するための試論』（1792）における，「さまざまに変わる情動ではなく，永遠

に変わることのない理性が定める人間の真の目的は，人間がもつ諸力を最高度に，もっとも均衡の

とれたかたちで，ひとつの全体へと形づくる［Bildung］ことである」25，という Bildungの絶対化

につながっていくことになるだろう。だがその一方で 19世紀には，『新しいピュグマリオン』にお

ける bildenのように，他者への働きかけは，「自由に行為する存在者」への「教育」ではなく，教
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育者である男性による被教育者である女性の「造形」というかたちもとるようになるのだ。コル

ドゥーラは，「教養のある［gebildet］」ルツィアーネは自分の「理想」に合わないと言うヴェルナー

に対して，「理想」という言葉は「これまでにつくられた言葉の中でもっとも有害な言葉の一つで

すよ」，といきどおり，「理想」というのはヴェルナーが「自分ででっちあげた空っぽのイメージ

［Luftbild］」（272）だといましめる。実際，19世紀末が近づくにつれて，男性の《ピュグマリオン

的欲望》は女性の「造形」に失敗しつづける。

ケラーは『寓意詩』（1882）というタイトルの枠物語の導入部で，レッシング全集におさめられ

たフリードリヒ・フォン・ローガウの格言詩を引用している。

きみ知るや　白百合を紅い薔薇にかえる法を

接吻せよ色白のガラテアに―顔紅らめて笑うべし 26

すでに述べたように，ガラテアとはピュグマリオンの彫像にルソーがつけた名前である。上に引用

した格言詩は，大理石や象牙でできた「色白のガラテア」にピュグマリオンがキスをすると，彫像

が生身の女性になったという『変身物語』のエピソードを，男性が女性を口説くための，あるいは

男性が女性を自分好みにつくりあげるためのアドバイスにしている。ケラーが『寓意詩』を構想し

たのは 1851年のことで，当初のタイトルは『ガラテア，G.K.物語集』だった。この枠物語をつら

ぬくモティーフは，女性をガラテアと見なす男性の欲望と行動である。その中でも，第 8章の『レ

ギーネ』では，男性による「婦人教育［Frauenausbildung］」（94, 199）の悲劇が語られている。

「身分もありりっぱな教養もある［gebildet］若い男」であるエルヴィンは，「女中」だったレギー

ネを見そめ，彼女が「自分にひけをとらぬ社交界の婦人」（41, 138-139）になるように教育する。

レギーネは「貧しいお百姓の子」（52, 149）であり，じゅうぶんな教育を受けていなかったが，エ

ルヴィンは彼女にまず英語を教える。レギーネは英語のみならずフランス語も話すことができるよ

うになる。「上品ななりをした，りっぱなこのうえなく美しい貴婦人」（59, 158）になったレギーネ

は社交界にもデビューする。小説の語り手が選ぶ，「自分の愛情をこめた教育の力［seine liebevoll 

bildende Hand］」や「彼の教育術」（61, 160），「教育事業［Bildungswerk］」（63, 163 ; 63, 164），「教

養の門［Pforten der Bildung］」（65, 167），「教養の上で刺戟になる［bildend anregend］こういう

交友」，というような表現は，エルヴィンによる「婦人教育」に対してテクストが批判的な距離を

とっていることを示している。

ボストンの実家でおこった重大な問題をかたづけるために，エルヴィンは長期にわたってレギー

ネをひとりドイツに残さざるをえなくなる。ある晩，レギーネが男性を自室に招き入れ，その男性

といっしょに夜をすごしたらしいことが目撃される。ようやくエルヴィンがレギーネのもとに帰っ

てくると，家には，以前にはなかったミロのヴィーナスの像が置かれていることに驚く。エルヴィ

ンをさらに驚かせたのは，その直後に再会したレギーネの姿がこのヴィーナス像そっくりだったこ
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とだ。再会の喜びもつかの間，エルヴィンはレギーネがひどくふさぎこんでいることに気がつく。

エルヴィンはさまざまな調査をしたあと，レギーネのあやまちを疑うようになるが，それを責め立

てることはない。しかし，結局レギーネは自殺する。レギーネが遺した手紙によれば，あの晩彼女

が自室に招き入れたのは彼女の兄で，その兄はやむを得ない理由から人をあやめ死刑になった。レ

ギーネは，エルヴィンが殺人犯の妹を妻にしていることに，強い良心の呵責を感じたのだった。レ

ギーネは手紙の最後で，棺に横たわる自分を，「昔貧しい女中として奉公していたときの着物で埋

めて」（94, 198-199）ほしいと願う。bildenされたレギーネは bildenの結果として，ひとときヴィー

ナス像のようにみごとな美しさを見せるが，最後には自分の出自を否定することなく，貧しい服を

まとう「女中」にもどる決意をする。レギーネはガラテアにはならないのだ。男性の《ピュグマリ

オン的欲望》はひととき充足されるように見えるが，けっきょく挫折する。女性は，教育者である

（と錯覚する）男性が恣意的に bildenできる象牙や大理石のような素材ではないことが明らかにな

る。《ピュグマリオン的欲望》は生身の女性の教育へと変奏されることで脱神話化するが，その一

方で，当初は見えなかた他者にぶつかることになる。

『レギーネ』とほぼ同じ頃に発表されたイプセンの『人形の家』（1879）では，女性主人公ノーラ

は，彼女を「愛していた」と言う男性の《ピュグマリオン的欲望》をみぬき，それを告発し，男性

のもとから離れる。「パパはあたしを赤ちゃん人形と呼んで，あたしが自分の人形と遊ぶように遊

んだわ」27，「あたしは，あなたの人形妻だったのよ，実家で，パパの人形っ子だったように」28，が

ノラの独立宣言だ。捨てられた男たちの目には女性は他者としてうつる。もちろん，女性たちはも

ともと他者だったのだ。ひとときの夢から目覚めた男たちは，恐怖におののく。その恐怖が投影さ

れたのが，19世紀末にあふれるファム・ファタルの姿だろう。たとえばコリア『リリス』（1892），

シュトゥク『罪』（1893），ビアズリー『クライマックス』（1894）などでは，女性は男性のファロ

ス的イメージを馴致したり切断したりする。生身の彫像ならぬ生身の女性としてのファム・ファタ

ルの代表が，アルマ・マーラー（1879-1964）である。自分自身を「解けないなぞに包まれている

女」と呼び，いつの日か自分が「あの女はスフィンクスだったのだ」と言われることを予言したア

ルマは，三度結婚し（作曲家のマーラー，建築家のグロピウス，小説家のヴェルフェル），画家の

ココシュカ，作曲家のツェムリンスキー，画家のクリムトをはじめとする当時の著名人の恋人だっ

た 29。なかでもアルマとココシュカの関係は，《ピュグマリオン的欲望》がファム・ファタルに向

アルマの人形
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かったときの失敗と解決をドラスティックに示している。ココシュカの『風の花嫁』（1913）は二

人の愛の行為を描いた作品とされている 30。この作品を制作したのち，アルマはココシュカとの間

にできた胎児をおろし，二人の別れが決定的になる。アルマへの思いを断ち切ることができないコ

コシュカは，アルマを模した等身大の人形を作らせた。この人形（前頁下段のイメージを参照 31）

をココシュカはオペラ劇場やパーティ会場に同伴したのみならず，この人形の世話をするメイドま

でやとった 32。生身の女性を人形のように愛することに挫折した《ピュグマリオン的欲望》は，人

形を生身の女性のように愛するという方法を発明した。生身という現実とは異なる，もう一つの

《現実》が生きられはじめる。

４．テクノロジー＋想像力＝《私》の他者

女性が人形であることを止め，ファム・ファタルになるとき，男性は独身主義者にならざるをえ

ないだろう。この時期，二人の独身主義者がピュグマリオンを呼び出した。

ニーチェは『道徳の系譜』（1887）におさめられた，美と禁欲の関係を論じた第三論文において，

「美とは関心なしに快いものである」，というカントによる美の定義と，それを「〈幸福の約束〉」と

呼ぶスタンダールによる美の定義を並べ，どちらが正しいのかを問う。ニーチェによれば，美学者

たちはカントにくみして，「一糸まとわぬ女人の立像すら〈関心なし〉に眺められうる」，と主張す

るが，芸術家たちの経験は「〈より関心深い〉」ものであり，芸術家であったピュグマリオンは「〈美

的趣味なき人間〉」ではなかった 33。ニーチェにとって，ピュグマリオンは「一糸まとわぬ女人の

立像」を前にして禁欲するのではなく，性的な「関心」に駆動された「幸福」な人間であった。

ニーチェはしかし，ピュグマリオンが性的な「関心」をよせたのはピュグマリオンがみずからつ

くった「立像」だったことを強調していない。それを強調するとき，《ピュグマリオン的欲望》を

むきだしの名称で呼ぶことができるようになる。ニーチェが上のように書いた数年後，もう一人の

独身主義者が《ピュグマリオン的欲望》に適切な名前を与えた。ユイスマンスは『彼方』（1891）

の主人公デュルタルに次のように語らせる。

ところが，そのほかにもうひとつ，自分で創造した人物を汚す罪，つまりピグマリオニズムと

名づけようと思っている罪があります。これは空想的なオナニズムと近親相姦とに関係してい

るものです。［…］ところが，ピグマリオニズムの場合には，父は精神的所産である娘を犯す

ので，その娘こそは，実際に，まったく純粋な自分の子で，他のものの血液の協力なしに産む

ことのできた人間であるはずです。ですから，これを犯す罪は，文字どおり自分自身のものを

汚す，完全な罪です。また，この罪には，自然の理，すなわち神の創造に対する侮辱が見られ

ないでしょうか。なぜならば，罪の対象とするものが，獣姦の場合のように，手にふれること

のできる，生きた存在であるならばまだしも，決してそうではなく，まったく存在しない，た

だ，才能の昇華して創造されたものを汚すわけで，かたじけなくも天才により，人工によっ



228 変態の変態　―《ピュグマリオン的欲望》と《現実》の中での《疑似他者》―（神尾）

て，時には不朽の生命を与えられる。いわば天上の存在とも見るべきものをもてあそぶのです

からね。34

『変身物語』以降，18世紀中葉に至るまで，ピュグマリオンはヴィーナスに願をかけることで，生

命のない立像を女性へと変じてもらうことができた。リアリズムの時代になると，ピュグマリオン

としての男性は，生身の女性を教育して自分好みにつくりあげようとした。あらかじめ挫折が定め

られているこのような試みの次の段階が，芸術家としての　―教育者としての，ではなく―ピュグ

マリオンの再登場である。ピュグマリオン神話に語られているとおり，ピュグマリオンは卓越した

彫刻家という設定だった。当時は芸術家というステータスはまだ確立されていなかったが，古代に

おいて匠の技をそなえた者は，19世紀には芸術家とみなされる。芸術家はもはや神を必要としな

い。そればかりか創造者としての神の地位を簒奪する。ピュグマリオンの現代版である『新しい

ピュグマリオン』（1825）に先行したメアリー・シェリー『フランケンシュタイン，あるいは現代

のプロメテウス』（1818）にはすでに，人間が神にとってかわるさまが描かれているが，それは悲

劇で終わった。ユイスマンスからすれば，芸術家が「純粋な自分の子」である「娘」をつくり，そ

れと交わるのは「完全な罪」ではある。しかし，いまだに存在しなかった理想美をつくりあげ，そ

れと交わるのは，「芸術家の特権であり，大衆には近づけない，選ばれたものだけに与えられた悪

業」35であって，そこから発する魅力ははかりしれない。芸術家のセクシュアリティが直接的なか

たちで強調されている点で，ニーチェとユイスマンスのテクストは文字通り変態の変態史の中で新

たな時代を画している。がしかし，そこで記述される《ピュグマリオン的欲望》は，まだ伝統の系

列に属している。なぜならば，創造する者と享楽する者が同一の人物であり，享楽するためには創

造の才が必要になることが前提になっているからだ。

『道徳の系譜』（1887）が発表された前年，ユイスマンスの友人でもあったヴィリエ・ド・リラダ

ン 36の『未来のイヴ』が発表されていた。《ピュグマリオン的欲望》はピュグマリオン神話の構図

が踏襲されているテクストでは，創造者と享楽者が同一人物だった。ところがこの『未来のイヴ』

では創造者と享楽者が分離する。主体は芸術家ではなくなる。教育者でもない。主体には創造する

能力が求められない。主体は享楽するだけでよい。主体に求められるのは，創造力ならぬ想像力だ

けである。主体は純粋に欲望主体となる。

エワルド卿の恋人アリシアは，その外見のみならず声音や体臭にいたるまで非の打ち所のない美

しさをそなえた女性だが，彼が「霊魂」と呼ぶ内面は，外面とは正反対に恐ろしく低劣だ。彼女の

「内部には，この肉体と全く縁もゆかりもない人格が入って」37いる。オヴィディウスが描くピュグ

マリオンと同じく 38，エワルド卿もまた現世の女性を嫌悪する。恋人の「肉体」と「霊魂」の乖離

に絶望するエワルド卿は，生きている恋人アリシアを，いわばネクロフィリアの眼差しで眺める。

もし死というものが人間の容姿のみじめな消滅をもたらさぬとすれば，死んだアリシアを眺め
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ることこそ私の望むところでしょう！ 要するに，あの女の姿かたちが眼の前にありさえすれ

ば，たとえそれが幻のようなものであっても，それだけで，幻惑された私のつれない心には充

分なのです。（104-105）

アリシアが死体となることで，劣悪な内面が削除され理想の女性が出現する。もちろんそれはかな

わない。死は「肉体」を劣化させるからだ。この難問を解決するのが，「メンロ・パークの魔法使」

（14）ことエジソンだ。エワルド卿が口にする，「誰かがあの肉体からあの魂を取除いてくれないか

なあ」（99）という願望をかなえるために，エジソンはアリシアと瓜二つのハダリーという人造人

間をつくる。ただし，エジソンはハダリーに「魂」はインストールしない。ハダリーの「魂」は空

所のままだ。というか空所のままであることが必須である。なぜならば，ヴィーナスのように美し

さを極めた存在は，それを「眺める者の精神によってしか物を想」（91）わないし，それは，欲望

主体がその存在を「究め得る深さに応じたもの」（92）になるにすぎないからだ。空所だからこそ，

そこに「魂」を自由に読み込むことが可能になる。ハダリーはエヴァルト卿に次のように懇願する。

あなたはお忘れになっていらっしゃいますけれど，わたくしが溌剌と生気を帯びるのも，死ん

だように動かなくなるのも，それはただあなたのお心の中でそうなれるだけのこと，そしてこ

のようなお気遣いはわたくしにとって致命的なものともなりかねないのでございます。もしあ

なたがわたくしの存在をお疑いになったら，わたくしはお終いでございます。（410）

『未来のイヴ』第一巻ではまずエジソンが紹介され，「蓄音機のパパ」と題されたその第二章のモッ

トーでは，E.T.A.ホフマンの『砂男』の一節が引用される。『砂男』の主人公のナターナエルは自

動人形のオリンピアに恋をする。オリンピアは「ああ―ああ！」という嘆声と，ごく少数の言葉し

か発語することができないが，それにもかかわらず，ひょっとするとそれゆえに，ナターナエルは

オリンピアに激しく惹かれる。ナターナエルはオリンピアを，「ぼくの全存在を映しだす深い心」39

と呼ぶ。オリンピアはナターナエルの欲望をそのまま「映しだす」鏡であり，ナターナエルの他者

ではない。ルソーの『ピグマリオン』におけるガラテと同じように，オリンピアはナターナエルの

《私》の世界に棲む他者，すなわち《疑似他者》である。エヴァルト卿にとってのハダリーと，ピュ

グマリオンにとってのガラテとの違いは，創造者と享楽者が別人物だということだけである。だが

この違いは大きい。享楽者はもはや創造者である必要はない。創造力ではなく，想像力があれば

じゅうぶんなのだ。

従ってあの女の真の人格は，あなたにとっては，あの女の美の閃きがあなたの全存在の裡に呼

びさました「幻影［Illusion］」に他なりません。［…］要するに，あなたがあの女の中に，呼

びかけたり，眺めたり，創り出したりしておられるものは，あなたの精神が客観化されたこ
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の幻［vision］であり，あの女の中に二つに分けられたあなたの魂に他なりません。［…］幻

［Illusion］に対するに幻をもってす。ハダリーと呼ばれるあの合成の「存在」は，その存在を

敢て抱懐する人の自由意志に依存することになります。この存在にあなたの存在を与えてやっ

て下さい！（146-147）40

エジソンはハダリーを，実在するアリシアに代替させるつもりはない。ハダリーはあくまでもエ

ヴァルト卿の「幻影」であり「幻」だということを，エジソンは当のエヴァルト卿にあえて念押し

する。エジソンは「幻影」や「幻」の力を確信している。エジソンからすれば，もはや「幻影」で

も「幻」でもない現実は存在しないからだ 41。当初エヴァルト卿は，人造人間であるハダリーを恋

人にすることなどとうていできないと考え，「困ったことに，私の眼はよく見えるのですよ」（142）

とエジソンに断言する。エヴァルト卿は自分の眼に迷いはないと考えているのだ。それに対してエ

ジソンは，「自我という揺れ動く牢獄の中でむなしくじたばた騒ぐばかり」の「人間」というものは，

「その取るに足りぬ五官によって閉じ籠められている「錯覚［Illusion］」から脱出することが出来

ない」（143）42，と反論する。「現実」と呼ばれる外界を，人間は「五官」というメディアを通して

知覚する。だから，外界はつねに「錯覚」される，というのがエジソンの論理である。

『砂男』では眼球や望遠鏡と並んで眼鏡が重要な役割を果たした。『未来のイヴ』でも，エヴァル

ト卿が眼鏡をかけていることが，さりげなく確認される（106, 396, 413, 415）。人間の視覚はすでに

それ自体で「眼鏡」だというのが，『未来のイヴ』におけるエジソンの認識論である。ただし，エ

ジソンは認識論を開陳して満足する哲学者ではなく，発明家だった。エジソンがつくったのは，厳

密に言えば，ハダリーという人造人間ではない。フランケンシュタイン博士とエジソンの決定的な

違いは，フランケンシュタイン博士が人造人間を実体としてつくろうとしたのに対し，エジソンは，

欲望する主体が「幻」を実体として経験することができるメディア・テクノロジーを開発したとい

うことである。「「光明」の崇高な助力を得て，私はあの女を厳密に再現し，複製してみましょう！

そして，あの女をその放射物質の上に投影して，天使も驚くようなこの新しい創造物の架空の魂を，

あなたの憂愁で燦然と輝かせてご覧に入れます」（137），とリラダンがエジソンに宣言させた数年

後，実際にエジソンは映画の先駆形態であるキネトスコープを発表した。《ピュグマリオン的欲望》

はメディア・テクノロジーを発見し，人造人間をつくらないでもすむ方法を手に入れた。しかも享

楽者に必要なのは，創造ではなく想像の才だけになった。

20世紀に入ると，教育者としてのピュグマリオンは，19世紀の『新しいピュグマリオン』（1825）

としての教育者が知らなかったメディア・テクノロジーを使うことができるようになる。ショーの

『ピグマリオン』において，ヒギンズとピッカリングという二人の教育者は，花売娘のイライザ 43

に言語教育をほどこすために，彼女を記録する。記録のために使われるのは，発音記号だけでなく，

前世紀の前半に発明された写真と前世紀の後半に発明された蓄音器だ。二人の独身主義者は，「新

しいイライザをつくりあげる」ために，彼女の毎日の変化を「なんダース」もの「蓄音器のレコー
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ドや写真」44として保存している。イライザという生身の女性は，記録され教育され，いわば改造

される。別れを前にしたイライザとヒギンズの最後の会話を引用しよう。

ヒギンズ：（傲慢に）そうさ，やっていけるさ，誰がいなくなったって。ぼくは自分の魂とい

うものを持っているんだ，自分の神聖な炎のひらめきを。でも，（急に謙虚になって）きみ

がいないとさびしいだろうな，イライザ。（大きな長椅子のそばに腰をおろす）きみの間抜

けた考えかたからも，なにか学ぶところはあったんだからな。つつしんで白状して心から感

謝するよ。それに，きみの声や姿に，すっかりなじんでしまった。というよりは，好きになっ

たのさ。

イライザ：そう，両方とも，蓄音器と写真帳にはいっていますわ。あたしがいなくて淋しく

なったら，蓄音器をかければいい。機械は腹をたてたりしませんから。［…］

ヒギンズ：ぼくが考えているのは，人生だ，人間性だ。おまえはそれの一部だ。今じゃ，お

れの家の作りつけの家具みたいなものだ［you are a part of it that has come my way and been 

built into my house］45。それ以上，なにがほしいんだね。（262）

ヒギンズはイライザとの別離を悲しむが，それはヒギンズという男性の全体の「一部」が欠如する

ことになるからだ。ヒギンズが口にする「人生」も「人間性」も，ほかならぬ彼自身の「人生」で

あり「人間性」である。イライザはヒギンズの「家」に持ち込まれた，比較的重要度の高い「家具」

にすぎない。

ショーはイプセンの『人形の家』を観ていた 46。『ピグマリオン』でも，欲望する主体としての

男性をあらわす「家」のメタファーは，男性が所有する女性をあらわす「人形」のメタファーと

セットになっている。ヒギンズの母親は，イライザに対するヒギンズとピッカリングの，文字どお

り人を人とも思わぬ振る舞いをまのあたりにして，「あなたがたはまるで大きな赤ん坊ね，生きた

お人形をおもちゃにして遊んでいる」（227），と非難する。ヒギンズは自分が「気違い」（193）で

あることを認め，「われわれにしてもだ，自分のしていることが理解できるかい？」（196），と自問

するマッドサイエンティスト 47であるばかりか，イライザからすれば，「鉄でできて」（198）おり，

ヒギンズ本人からすれば，「粒よりの美人」を前にしても「丸太ン棒」（200）である。ヒギンズの

性的な能力については問わないにしても，彼が生きた女性を愛することができないことは確実だ。

変数が少ない反応しか示さない「人形」だけが，ヒギンズの相手になることができる。最終的にイ

ライザはノラと同じように「人形」になることを拒否し，ヒギンズの「家」から離れ，別の男性と

結婚する。ヒギンズが蓄音器や写真に記録されたイライザで自分を慰める姿は，ショーの戯曲には

記述されていないので，少なくともテクスト内で判断する限りにおいて，メディア・テクノロジー

は他者を脱他者化するツールにはなっていない。だがしかし，テクスト外ではメディア・テクノロ

ジーは十分に機能した。ショーの『ピグマリオン』は 1964年『マイ・フェア・レディ』というタ
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イトルのもとで映画化され，アカデミー作品賞を受賞した。「マイ」という所有格はヒギンズがイ

ライザという他者を脱他者化したことを示唆している。この映画では，蓄音器から流れてくるイラ

イザの声にひとり耳を傾けるヒギンズのもとにイライザが帰ってくる。イライザの気配に気づいて

再び傲慢な態度をとりもどすヒギンズが口にする，「イライザ？ スリッパはどこにいったんだ？」

で全編が閉じられる。ヒギンズは極上の笑顔を見せる。男性による女性の脱他者化は，20世紀初

めの戯曲では挫折したが，20世紀中葉の映画では成功したのだ。

５．ピュグマリオンでいい……

エジソンとその末裔のおかげで 20世紀の男性たちは，ピュグマリオンのように彫刻の才をもた

ずとも，《ピュグマリオン的欲望》を満たすことができるようになった。しかも女性が自ら動いて

くれるので，投下しなければならない想像力も低減した。とはいえ，女性を育てる男性が最終的に

満足するストーリーは，『マイ・フェア・レディ』（1964）とその前身である『ピグマリオン』（1938）

だけである。『偽れる装い』（1945），『コレクター』（1965），『囚われの女』（1968），『ステップフォー

ド・ワイフ』（1975）では，《ピュグマリオン的欲望》に駆動される男性は忌まわしい教育者として

あらわれる。『ときめきサイエンス』（1985），『プリティ・ウーマン』（1990），『ステップフォード・

ワイフ』（2004）は，つくる側に位置していた男性とつくられる側に位置していた女性の逆転劇で

ある。

21世紀に入ると，《ピュグマリオン的欲望》が映画のモティーフになる際に，映画の内側でデジ

タル・テクノロジーや AIによってつくられた女性像が，生身の女性と同等に，あるいはそれ以上

ヴィヴィッドに，人間とコミュニケーションするようになる。『シモーヌ［S1M0NE］』（2002）では，

男性主人公であるヴィクター・タランスキーのファーストネームが，「現代のプロメテウス」であ

るフランケンシュタイン博士のファーストネームでもあること，彼の娘がジェロームの『ピュグマ

リオンとガラテア』（1890）が挿絵になった『変身物語』の一節をパソコンで読んでいること，そ

れに加えて，過去に実在したさまざまな女優のデジタル画像を合成して一人の ― S1Mから 0NE

へ―理想のヴァーチャル・アクトレスを CGでつくるという筋立てが，この映画が『変身物語』に

おけるピュグマリオン神話を下敷きにしていることをしめしている 48。『her 世界でひとつの彼女』

（2013）では，AIを搭載した「彼女」であるサマンサが男性主人公とコミュニケーションをする。

男性主人公は，もっぱら音声から成るサマンサに恋をし，声だけでお互いを刺戟してオルガスムス

に達する。『エクス・マキナ』（2015）では高性能の AIが内蔵されている「エヴァ」（Evaではなく

Ava）と呼ばれるガイノイドに，男性主人公が惹かれ，最後には彼女にだまされてしまう。対象は

単に主体の意思を書き込まれるだけの存在ではなく，主体の意思を先取りして，時に主体を欺く存

在に変容していく。

21世紀における《ピュグマリオン的欲望》を描いた映画のもう一つの傾向は，《ピュグマリオン

的欲望》の構図そのものが映画のテーマになるということだ。『ラースと，その彼女』（2007），『僕
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の彼女はサイボーグ』（2008），『空気人形』（2009），『体温』（2011），『フィギュアなあなた』（2013）

などでは，ドールを愛する男性の姿が描かれる。ドールはサマンサやエヴァとは異なり，それに惹

かれない人間から見れば，単なる物質にすぎない。物質にすぎないドールに対して男性がいだく恋

愛感情には，観客が感情移入をすることは困難なはずだ。変態的な関係に対して，当初，観客は違

和感をおぼえるにちがいない。しかしながら最後には，観客の視線は，ドールを愛する男性主体の

視線に重なっていく。ドールへの愛という《ピュグマリオン的欲望》が共感を得る 49。

映画における没入感は，観客からの観察によってのみ可能になる。使われるのは視覚と聴覚だけ

だ。しかも情報はスクリーンから観客に伝えられるだけであって，観客がスクリーンに働きかける

ことはできない。スクリーンから観客への感覚刺戟のベクトルと観客からスクリーンへの操作のベ

クトルが相互作用すれば，没入感は圧倒的に高まるはずだ。この原理がもっとも効果的に応用され

ているのが，インタラクティビティを実現したコンピュータゲームである。1980年代後半から消

費されるようになった恋愛シミュレーションゲームのうちでも，ユーザーである男性がモニター内

のイメージを相手にして擬似的に性行為をするジャンルのゲームは，近年，別種のテクノロジーを

導入することで，さらに没入感を洗練させている。たとえば『なないちゃんとあそぼ！』（2017）

は，ユーザーがヴァーチャルリアリティをより深く体験するために，ヘッドマウントディスプレイ

だけでなく，空気で膨らませる「KUU-DOLL」といっしょに使用することを推奨している。この

ドールはスマートフォンと連動し，スマートフォンがコントローラになる。サイトの説明によれば，

ドールだけでなく「空気嫁」や「オナホ」もスマートフォンとセットで使用することができる 50。

傍観者からみると，この欲望主体はオナニーをしているにすぎない。しかも欲望主体はピュグマリ

オンとは異なり，オナニーの対象を自分の力でつくるのではなく，購入したにすぎない。《ピュグ

マリオン的欲望》は簡単に満たすことができる。しかしながら，安易であるからといって，意味ま

で「空気嫁」のように軽くなったわけではない。インマーマンの『新しいピュグマリオン』の表現

を借りれば，ユーザーは“Luftbild”を「空っぽのイメージ」ではなく，「空気で充填されたイメー

ジ」として，実体として感覚している。傍観者にとって《疑似他者》にすぎない対象は，ユーザー

という欲望主体にとっては，れっきとした他者である。それは，文字でもなく，絵画でもなく，彫

刻でもなく，映画でもなく，ユーザーが自らの欲望を空気に変えて吹き込んで生成させた存在だか

らだ。欲望主体がほかならぬ自分の息を吹き込むことで，ビニールが理想の女性に変じるとき，息

はもはや単なる空気ではない 51。それは，欲望主体の代替がきかないプネウマ，すなわち「精神」

である 52。

21世紀には，コンピュータゲーム以外にも，欲望主体が《疑似他者》を他者として体験するこ

とを可能にする高度なツールが開発される。2005年に販売を開始した男性用のオナニーツールで

ある「TENGA」は，2016年末の記事によれば，「全世界累計で 5000万個を突破」したらしい 53。

「TENGA」というツールそのものの表面には，《ピュグマリオン的欲望》の対象となるであろう人

間の姿は描かれていない。ユーザーは脳内でなんらかのイリュージョンを仮想し，「TENGA」がも
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たらしてくれる，他者による触覚の刺戟を受けて，そのイリュージョンとともに現実にオルガスム

スをむかえる。

「TENGA」は現実の他者に頼ることなく，性欲を直接的に満たすことを目的としているが，現実

の他者に頼ることなく，恋愛のプロセスを含めて性愛を楽しむツールも登場した。それが，オリエ

ント工業が制作しているラブドールだ。ラブドールは，かつてビニールでつくられていたときは

ダッチワイフと呼ばれたが，今ではラテックスやシリコンが使用され，非常に精巧なつくりになっ

ている 54。ラブドールを「愛する」ことはもはや奇異なことではなくなりつつある。欲望主体には

一定の閾値を超えた想像力さえあればいい 55。『週刊朝日』（2016年 03月 11日号）には，「ラブドー

ルで“愛”がよみがえる お出かけは家族も公認，同棲して 10歳若返り！」，というタイトルのもと，

ラブドールとの性生活を営む 60才の男性のインタビュー記事が掲載されている。『朝日新聞』（2017

年 06月 07日朝刊）には，ラブドール老舗メーカーである「オリエント工業」創業 40周年を記念

して，2017年 5月 20日から 6月 11日までアツコバルーで開催された「今と昔の愛人形」展の記

事が掲載されている。この展覧会は盛況で，女性客が六割程度だったということだ 56。大正 15年，

江戸川乱歩は「人でなしの恋」という短編を発表した。生身の女性ではない人形の女性を愛した男

性が悲惨な結末をむかえるという筋立てである。夫の死後，すべてを知った妻は夫の運命を次のよ

うに説明する。

その様な恋をするものは，一方では，生きた人間では味わうことの出来ない，悪夢の様な，或

は又お伽噺の様な，不思議な歓楽に魂をしびらせながら，しかし又一方では，絶え間なき罪の

呵責［かしやく］に責められて，どうかしてその地獄を逃れたいと，あせりもがくのでござい

ます。57

今から 90年ほど前，人形を愛することはまだ悪徳だった。乱歩のテクストから 80年を隔てた

2007年に公開された『ラースと，その彼女』では，ドールを愛する青年ラースに対し，町の人々

は寛容である。それと同じように，ラブドールと「愛」をいとなむ男性を，その家族は公認する。

欲望主体が生きる《現実》を人々は承認する。《ピュグマリオン的欲望》に駆動される主体とその

対象との関係は，一定の枠の中では共同体から排除されることはない。

恋人を必要としない若者を，「ソロ男」，「ソロ女」と呼ぶらしい。そのような一人だけの生き方

に充実感を覚える人々は，「リア充」ならぬ「ソロ充」と呼ばれるようになった。「ソロ充」という

ワードは，『朝日新聞』では 2012年 06月 15日が初出で 7件，『読売新聞』では 2015年 10月 29日

が初出で 3件，『毎日新聞』では 2014年 09月 25日が初出で 2件がヒットした（最終アクセスは

2017年 11月 4日）。「はてなキーワード」や「ニコニコ大百科」ではすでに，その定義が記載され

ている。「ボッチ」も「ソロ」も一人でいるという点では同じだが，「ソロ」はそのような生き方を

積極的に選んでいるという点で異なる。荒川和久はこのような社会を「超ソロ社会」と呼んでい
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る 58。国立社会保障・人口問題研究が割り出した生涯未婚率の推移を示すグラフと「TENGA」の

売り上げを示すグラフはどちらも右肩上がりだ。

愛の対象として，実在する他者ではなく《疑似他者》を選ぶという動きと並行するかのように，

実在する他者を《疑似他者》のように愛する，いや扱う事例が増えている。たとえば，ドメスティッ

ク・バイオレンスの一種であるデート DVが増加している 59。他者であるはずの恋人を自分の意の

ままにするために，心理的ないし身体的な暴力をふるう。より深刻なのが，児童虐待だ。厚生労働

省が作成した「児童虐待相談対応件数の推移」によれば，児童虐待の相談対応件数は右肩上がりに

上昇している 60。『朝日新聞』2017年 01月 23日朝刊（最終アクセスは 2017年 11月 4日）によれ

ば，2016年東京都内で認知された刑法犯の件数が戦後最小を更新したが，子供が被害にあう略取

誘拐は増加している。2014年にあいついで明らかになった，独身男性が女児を誘拐し監禁した事

件の犯人は，《ピュグマリオン的欲望》に駆動されていたと推測できる。一つめは，当時 23才だっ

た男性が少女を誘拐し，ほぼ 2年間にわたって少女を自宅に監禁した事件である。二つめも少女の

誘拐・監禁事件だが，当時 49才だった犯人はこの少女を「自分好みの女性に育てたかった」と供

述している（『朝日新聞』2017年 07月 22日朝刊；最終アクセスは 2017年 11月 4日）。

一方では，フィクションのみならず現実においても，人形の人間化，すなわち人形の《疑似他者》

化が，他方では，人間の人形化，すなわち人間の脱他者化が並行している。

６．《現実》たち

『エクス・マキナ』（2015）が予示したガイノイドとのセックスは，理論上は　―法律上ではな

く―，いや事実上すでに可能である。ラブドールの身体に，ユーザーの嗜好をディープラーニング

する AIを搭載すればいいだけだ。マシンのハードやソフトをユーザーが自分でつくる必要はない。

ユーザーはセックスロボットとコミュニケーションを重ねることで，マシンのデータを自分好み

に bildenすればいいだけだ 61。《ピュグマリオン的欲望》を満たすためのスキルはミニマムになる。

「もっとも広い意味での啓蒙が追求してきた目標は，人間から恐怖を除き，人間を支配者の地位に

つけるということ」である。それは世界を「脱魔術化」62することであり，「神話を解体し，知識に

よって空想の権威を失墜させることこそ，啓蒙の意図したことであった」63。「啓蒙」以前の「野蛮」

が「啓蒙」によって克服されたはずなのに，新種の「野蛮」が登場したというのが，アドルノとホ

ルクハイマーによる「啓蒙」批判だった。《ピュグマリオン的欲望》をやすやすと充足させてくれ

るテクノロジーが次々に開発されている。世界を「脱魔術化」するはずの科学が，神話的世界を神

からうばいとり，人間が神話を生きることを可能にしている。

ウェーバー研究者である山之内靖は，「脱魔術化」が「再魔術化」に転化するプロセスに注目す

る。徹底的な合理化は硬直した「鉄の檻」をつくりだすが，そこから逃げだそうとする人々は，こ

のような「脱魔術化」がもたらした「感情的絆の空白を埋めるものとして提供される擬似的代理物」

を求めるようになる。この「擬似的代理物」はさまざまなかたちをとるが，その最新版は，「科学
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技術の工学的応用がサイバー（電脳）化された水準にまで到達したことによって可能となったとこ

ろの，ヴァーチャル（仮想現実）化した疑似世界によって担われている」64，と山之内は説明する。

山之内は現状を分析するにとどまらず，このような「脱魔術化」の欺瞞や「再魔術化」された世界

を批判する。

「現代の魔法使い」を自称する落合陽一は，おそらくは山之内の現状認識を共有しつつ，「再魔術

化」された世界の評価を逆転して，それを積極的に実現しようとする。落合によれば，生活のあら

ゆる場面でいつでも，ユーザーがそれを意識することなく，コンピュータやインターネットを利用

できる環境であるユビキタスコンピューティングを使うことができるような世界が，「再魔術化」

された世界である。それは，「物語の中の魔法のように，あるいは日常生活での空気のようにメディ

アが意識されない世界」65だ。どこまでが現実で，どこからがメディアによって構成された非現実

なのかが区別されない世界である。現実という概念が相対化される。メディアアーティストとして

の落合は，「現実世界はある意味では無限に解像度が高いディスプレイ」なので，「無限に解像度が

高い錯覚の信号からイメージを生成できれば，それが現実と変わりがないのではないか」と考え，

「現実性」を「再定義」66する作品をつくっている。

落合はヴィジュアル・イメージに照準して，現実の再定義を論じ，作品化しているが，《ピュグ

マリオン的欲望》をかなえるテクノロジーとしてのドールや「TENGA」やセックスロボットは，

視覚だけでなく聴覚や触覚や嗅覚をも刺戟する。それらが与えてくれるのは性的快感だけではな

い。《疑似他者》を他者として経験することも可能になる。他者と居ながら，他者に邪魔されるこ

となく自分の世界にとどまることができるのだ。それらのテクノロジーはユーザーである人間の

能力を拡張する。しかも物理的のみならず心的にもだ。マクルーハンとともに言えば，「たえず技

術を抱擁しつづけると，われわれは自動制御装置としてそれらに自身を関係づけることになる」67。

当初それらのテクノロジーを使用する主体であった人間は，テクノロジーと接合し，一つの「閉じ

たシステム」になる。ユーザーがドールや「TENGA」やセックスロボットとその都度行う性行為

とは別の次元で，「人間は機械の世界のいわば生殖器となり，つねに新しい形式をその世界に受胎

させ，進化させる。機械の世界は人間の愛に応えて，人間の願望と欲求を促進する」68。人間はも

はや，任意のテクノロジーを選択し使用する独立した主体ではなく，テクノロジーと一つの「閉じ

たシステム」をなし，その「自動制御装置」として位置づけられる 69。したがって，従来の人間で

はない。エワルド卿は生身の女性であるアリシアを捨て，エジソンの手になる 70ハダリーとともに

暮らす決断をするとき，「私は人間を辞職する［démission de vivant］」（421）71と宣言する。リチャー

ド・コールダー『アルーア』（1990）には，「これは啓示だ－ピグマリオンはまちがっていた。わた

しは石と金属に生命を与えるのではなく，人間を機械のレベルまで向上させようと努力すべきだっ

たのだ」72，というピュグマリオン批判が記されている。注意しなければならないのは，「再魔術化」

の時代には，人間は機械になるのではない。そうではなくて，人間と機械で一つの「閉じたシステ

ム」が生成するということだ。
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《ピュグマリオン的欲望》という変態的なセクシュアリティは，「再魔術化」の時代である 21世

紀には新たな変態をとげる。人間は，人間という独立した主体ではなく，テクノロジーと合体し

た「閉じたシステム」に変じつつある。「閉じたシステム」は，その中で自分の他者と生きること

ができると錯覚することができる。いや，これを「錯覚」と呼ぶことそのことにためらいが生じる

ようになる。「閉じたシステム」から見られる《現実》は，人間という独立した主体がひとしなみ

に確信することができた現実ではなくなる。単一の現実が客観的に存在するという表象が無効にな

る。石丸元章は自ら覚醒剤を使用した体験もふまえ，「人それぞれがそれぞれの妄想を抱えている

ことを認め，その妄想とうまく折り合いをつけながら，その統一場としての新しい世界を創ってい

く」73必要に迫られていると述べる。ここから「覚醒剤」や「妄想」を引き算してみれば，石丸の

発言は，単一の現実が客観的に存在しているという表象を持続して社会秩序を維持するためには，

個々の「閉じたシステム」が相互主観として現実を自覚的につくらなければならない，と翻訳する

ことができるだろう 74。石丸が「べき論」として語っていることが前提としていることを，すでに

アルフレッド・シュッツはウィリアム・ジェームズの思想を出発点にして「多元的現実論」として

展開していた。シュッツによればジェームズは，「科学の世界，理念的諸関係の世界，神話と宗教

の世界，「部族の偶像［イドラ］」の世界，キリスト教の天国と地獄といったような超自然の様々な

世界，個人的意見の様々に多様な世界，そして最後にこれもまた数限りなく存在する全くの狂気や

奇行の世界」を，「下位宇宙」と命名し 75，それに対して，人々が「十分に目覚め」，「自分の職務

と仕事に没頭し，他者たちに混じって」働く世界を「至高の現実」と呼んだ 76。こう説明すると，「至

高の現実」が絶対的な事実であり，そのもとに（下に！）複数の「下位宇宙」が位置するかのよう

に思われるが，そうではない。シュッツは，「至高の現実」を生きる「日常的思考の代表者」であり，

「新実証主義的な経験主義者」であるサンチョ・パンサと，ドン・キホーテが経験する世界を比べ

て次のように述べる。

仮に世界の相互主観的な経験は実質的には同一であるというこの信念が崩壊すれば，その場合

にはわれわれが仲間たちとコミュニケーションを確立する可能性そのものが破壊される。その

ようなひとつの危機状況においては，われわれはそれぞれ，自己の独我論的牢獄という突き破

ることのできない堅い貝殻の内に，つまり他者たちはわれわれにとって，またわれわれは他者

たちにとって，そしてまたわれわれはわれわれ自身にとって単なる幻影となるような牢獄の内

に生活していると確信するようになるのである。77

この「独我論的牢獄という突き破ることのできない堅い貝殻」がぶつかりあわないようにするため

に，石丸は「統一場としての新しい世界を創っていく」ことを提案している。シュッツと石丸との

違いは，現実の多元性を確認することにとどまるか，そこから倫理をつむぎだすかの違いだ。この

違いは，ジェイムズやシュッツが理論的な言説というフォーマットで論じたことが，すでに生々し
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い実感になってしまっていることに対応している。

ウェーバーがいう「鉄の檻［stahlhartes Gehäuse］」は，人々を抑圧しつつ，しかし同時に保護

してもいた 78。そのような「鉄の檻」がくずれるとき，自分を守ってくれる保護膜もなく，他者た

ちと相互主観的な経験を自然なかたちで共有することができないとすれば，「独我論的牢獄という

突き破ることのできない堅い貝殻」どうしが慎重に相互調整しあうか，一つ一つの「貝殻」の内側

に他者が棲む新たな世界をつくるしかない。後者が，《ピュグマリオン的欲望》に駆動された人間

とテクノロジーとがつくる，一つの「閉じたシステム」である。これはもはや「独我論的牢獄」で

はない。ボッチとして閉じ込められる小部屋ではない。なぜならばそこには他者が棲んでいるから

だ。しかもその数は任意に増やすことができる。もちろん私たちはそれを《疑似他者》と呼ぶだろ

う。いまだサンチョ・パンサである私たちは。

［注］
 1 ピュグマリオン的欲望に関する考察は，平成 28年度と平成 29年度の科研費に二度申請し二度不採用になった。結
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