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Abstract
　 Shusaku Arakawa (1936-2010) was active in New York after the Second World War along with other 
artists such as Yayoi Kusama, Yoko Ono, On Kawara and Minoru Kawabata. Initially, Arakawa tried his 
hand at objet and painting, but in his later years, he expanded his activities into architecture and urban 
development, and referred to himself not as an artist but as an architect or “coordinologist” in the many 
writings he left behind. Because of this, his activities have attracted attention less among art historians than 
among people in such fields as philosophy, literature, science and architecture. The aim of this paper is to 
examine the thinking found in the work “To Not to Die”, which he co-produced with Madeline Gins. While 
examining the considerably abstruse writings, it inquires into the concrete concepts shown within his cre-
ative works.
　 Consideration is focused on two factors. The first is the issue of what he intended when he set forth 

“death” as the counterpart to “life”. The second is what his intention was in shifting from using English in 
the works of his early period, which had an international, universal appeal, to using, in his later years, Ryo-
anji and Japanese gardens in his creative works, and further, employing Japanese elements like the cherry 
blossom and Tokugawa in his writings. Through a consideration of this transition, the paper will identify 
what the creation of new values was in “Original to the 21st Century”.
　 In the background of the creation of Arakawa’s thinking produced by “Against Death”, one can say 
that historical period factors played a prominent role. Arakawa himself was greatly affected by the enor-
mous change in values that occurred in Japan in the transformation between wartime and the defeat and 
subsequently by his changing the location of his activities to America. Arakawa traversed the boundaries 
between Japan and America, between the East and the West, and between art, science and philosophy. 
Through a consideration of the creation of new values original to the 21st century, the paper attempts to 
find hints for considering our future.
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I　はじめに

　早稲田大学の會津八一記念博物館は、2014 年 5
月から 6 月にかけて荒川修作（1936-2010）の展覧
会を開催した (1)（図 1）。荒川修作は生前に、早稲
田大学を何度か訪れ講演をしており、展覧会の開催
もそうした荒川と本校との縁による。展覧会では、
早稲田大学において荒川と実際に交流のあった塚原
史館長や古谷誠章理工学術院教授をはじめとする文
章によるカタログが刊行され、筆者もその折に寄稿
する機会を得た (2)。その後、文学学術院が、韓国、
中国、台湾の 5 大学の間で行っている東アジア人文
学フォーラムがソウルの漢陽大学で開催され、筆者
はその際、大学博物館の活動を紹介しつつ、さらに
荒川についてとりあげ発表した (2014 月 11 月 1
日 )。
 　

　

　フォーラムの今回のテーマは「21 世紀の人文学」
と広い領域をカバーするものであることからもわか
るように、ここでは「人文学」といっても、研究対
象は文学、思想、表象文化など分野も地域も時代も
多様であるだけでなく、またその研究背景も異なる
環境にある人びとの集まる学会であるため、参加者
の多くに関心をもたらす研究テーマを見出すのはな
かなか難しい。しかし、東アジアの研究者たちが

「21 世紀」を考えることを念頭におくと、筆者に
とっては、荒川ほどふさわしいアーティストはない
ように思われた。日本（東洋）とアメリカ（西洋）
を往来しつつ形成された荒川の芸術とその言説は、
未来の新たな価値の創造という意味において、少な

からぬ示唆を含んでいるからである。荒川研究の第
一人者である工藤順一はその著書で、荒川（および
彼のパートナーのマドリン・ギンズ）による試みを
次のようにまとめている。「はっきりと言えること
は、だれにも感じられているように、世界中でそし
てあらゆる分野で、近代とその諸価値が行き詰って
しまっていることだ。（中略）それにとって代わる
新しい価値観と体系の樹立を彼らは主張しているの
である。それは〈近代〉とか〈一元化システム〉と
か〈グローバリゼーション〉とか、何と呼んでもよ
いがすでに『特殊西欧的な偏見あるいは普遍』とし
て確立されている地平線にとって代わる、新しいも
うひとつの覚醒の地平線である」(3)。
　フォーラムの開催された 2014 年の春から夏にか
けて、ソウルでは近年の欧米における日本の戦後美
術への高い関心を受けてか、芸術の殿堂において草
間彌生の展覧会が開かれ、かなりの盛況を誇ってい
た。このように欧米の動向に敏感なアジア各国にお
いて、日本の戦後アーティストは次第に紹介されて
いくことになるだろうが、美術史の専門学会でもな
いフォーラムでは、荒川修作を知る研究者はいない
ようであった。そのため、短い発表時間では、作品
の概要を紹介することが中心となったが、それで
も、彼の「死なないため　Not to Die」の思想に多
くの研究者の人びとが関心を抱き、質問や意見も多
くいただいた。
　本論は、ここでの発表において行った内容をさら
に展開させ、荒川の永続的テーマである「死なない
ため」とは何かを、具体的作品のなかから考察する
ものである。

II  荒川修作における造形作品の展開　
　ー平面から立体へ

　荒川は美術家として出発したものの、晩年には主
として建築や都市計画へとその興味を移し、自らを
画家でもアーティストでもなく、「建築家」あるい
は、「コーデノロジスト coordinologist」と称してい
た。
　「コーデノロジスト」とはすなわち、「芸術、哲学、
科学の総合に何か実践する人」という意味である 
(4)。その思想をあたためた著作も多い。彼の主張は
自ら定義したように、哲学や科学に深くかかわるた
め、哲学者、文学者、科学者などの視点から、これ

（図１）『荒川修作の軌跡―天命反転、その先へ』展　図録
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まで少なからず語られてきた。とはいえ荒川におけ
る分野横断的な視点は、一方で美術史的視点から対
象をみようとすると理解しにくい部分が多い。その
ためか、造形作品自体については意外にもあまり論
じられていない。そもそも、アートヒストリーなど
という伝統的文脈や規制の学問分野からは捉えきれ
ない事実にこそ、彼の業績の革新性もあるのだろ
う。しかしながら、あらためて彼の業績を振り返っ
て概観すれば、オブジェ、絵画、大きな空間全体の
デザイン、建築、都市計画と、手法や対象は異なっ
ても、彼は、最初から最後まで造形を通して何かを
表現しようとした「造形作家」であったことも確か
だ。そこでここでの試みは、あらためて荒川の「造
形作品」に焦点をあて見ていこうとするものである。
　この際、彼の残した多くの著作は、作品を読み解
く手がかりとして有効となるが、代表的なものに

『死なないために』あるいは、『死ぬのは法律違反で
す』といった著作がある (5)。「死」を中心とした衝
撃的かつ奇妙なこれらの書物のタイトルは、彼の造
形作品においてもまた、メインテーマとなってお
り、すなわち「死」の克服に向けられていたことを
示している。ところで、「死なないため」とは、別
の言い方をすれば、「生」へのこだわりでもある。
しかしここで、一つの疑問が起きる。なぜ荒川は、

「生きるため」ではなく、「死なないため」と言うの
だろうか。この謎を解くため、まずは主要な作品を
年代を追って確認することから始めよう。

１　初期の平面作品ー『棺桶』シリーズから
　　『図式絵画』、『意味のメカニズム』まで

（1）『棺桶』シリーズ
　1950 年代、荒川がまだ日本で活動していた初期
の代表的作品に棺桶をテーマにした連作がある。

《抗生物質と子音にはさまれたアインシュタイン》
（国立国際美術館蔵）は、1958-59 年に制作された
そのうちの 1 点である。本作では、長さ約 166 セ
ンチメートルというほぼ等身大に近い木箱に、綿の
入った布が敷き詰められ、その上に、セメントを素
材とする塊が置かれている。箱には蓋もあって、棺
そのものを連想させ、見るからに不気味である。荒
川は当時、木箱にセメントのオブジェを入れて構成
した類似の作品を数多くつくっている。これらは少
年時代の敗戦時に死体を見すぎるほど見たという荒

川の体験から生み出されたと考えられ (6)、まるで
棺のなかに安置された死体のようである。だがこの
作品では、よく見れば、上下 2 段に配された 8 つ
の楕円形が胚芽のようにも見えてくる。つまりここ
では、死と同時に再生、生命の萌芽が暗示されても
いると考えられる。タイトルにある「抗生物質」と
は、荒川自身が 10 代に体験した結核の治療薬と関
連しているとも思われ、すなわち、それは荒川自身
が結核による闘病において、死の縁から生還した現
実が投影されていると考えられるが、問題は個人的
体験に限定されるものでもないだろう。棺桶シリー
ズには、上記作品のほか、《オッペンハイマーとカー
ルソンの宇宙船上の婚礼》、《キューリー夫人の思い
出》など、科学や宇宙を示唆する題名がつけられて
おり、一般的な意味では科学や宇宙によって未来を
志向する時代性が感じられる。過去を葬り、新たな
何かを創造しようとする、創造への意志がここには
内包されているのでもある。
　
（2）『図式絵画（Diagrams）』
　『棺桶』シリーズを発表した直後の 1961 年 12 月、
荒川は渡米し、以来ニューヨークを拠点とする。『図
式絵画』はその渡米後の 1960 年代から 80 年代に
かけて制作されたシリーズである。これらの作品
は、定規で引かれたような線、機械的なタイポグラ
フィの文字を配したもので、まさに「図式（ダイア
グラム）」で構成されたものである。今回早稲田大
学の荒川展ではこれらをまとめて展示したが、興味
深いのは、図版からはわかりにくいが、作品のサイ
ズは比較的大きいものが多く、意外にも見る人を圧
倒する迫力があることだ。たとえば《Or/pinned/
and Vibrating》（1977-78)(7) は縦横 185,7 ｘ 252,5
センチメートルの大きさがある。だが観る者を圧倒
するのは、その大きさだけによるのではない。『図
式絵画』はどれもたしかに「機械的」を装っている
のだが、画面は不思議なほど躍動感に満ちており、
画面のなかのさまざまな図式的要素が、私たちを絵
画空間へと取り込むように迫る。たとえば矢印。一
定方向の流れを意図するこれらは、空間に大きな運
動感をもたらしている。あるいは、画面を一杯に満
たす線。シリンダー状の形態は人体を思わせる。こ
れらは、すなわち冷たい図式から構成されているの
に、私たちを取り巻く空間に満ちるエネルギーを想
起させるだろう (8)。過去の作例をたどれば、これ
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らの作品を前に思い浮かべるのは、バウハウスのオ
スカー・シュレンマーである。シュレンマーは 3 組
みバレエなど、どちらかといえば舞踊や演劇といっ
たパフォーマンス作品で知られる作家だが、初期の
絵画やドローイングにおいて、人間と空間における
関係性を明示した興味深い作品を残している (9)。
身体と環境との関係性を示唆している意味で、荒川
とシュレンマーには共通点が見出せるだろう。荒川
の図式絵画の連作は、絵画という 2 次元の平面の作
品でありながら、内容的には謎のエネルギーのよう
なものが空間を満たすイメージによって、3 次元性
を意味した作品となっており、人間と環境、身体と
空間といったものへの興味をかい間見せている。
　　
（3）『意味のメカニズム』
　『図式絵画』においては、矢印や円、線などで構
成される図形とともに簡単な英単語が時おり画面に
登場し、「言葉とイメージ」の問題が扱われていた
が、次の連作『意味のメカニズム』においては、さ
らなる展開をみせる。この連作は 1970 年ヴェネ
ツィア・ビエンナーレで公開され、その後ヨーロッ
パを巡回した。全作品については、1971 年ドイツ
の出版社から出版された同名の著作に掲載されてい
る (10)。『意味のメカニズム』とは、「イメージ」と

「文字」を画面上に共に示すことで、文字通り「イ
メージ」と「言葉」の間で起こる表象のメカニズム
を示した作品群である。図像としては、荒川の尊敬
するレオナルドやティントレットの作品が引用され
ている。またテクストや単語としては、簡易な英語
によるものが使われている。西洋美術史上有名な図
像の引用、英語によるテクストといった要素は、も
ちろん、パートナーのマドリン・ギンズとの共作が
一要因としてあるが、荒川が国際的な活動を視野
に、とりわけ、西洋の観者を意図して作品を制作し
ていることを示している。　
　具体的作例として、《3、曖昧な区域の提示》に示
された一作品 (11) を見てみよう。レモンを題材とし
たこの作品ではレモンの形をした図形のなかに、

「ACTUAL　LEMON（現実のレモン）」と文字が
書 か れ て い る。 そ の 上 方 に は、「THIS IS A 
LEMON（これはレモンです）」と書かれたプレー
トがある。さらにその上方には、レモンの形の図形
のなかに、「MODEL OF A LEMON（レモンのモ
デ ル ）」 と 書 か れ た も の、「DRAWING OF A 

LEMON（レモンの素描）」と書かれたものが続き、
すなわち、レモンの実態とイメージについてさまざ
まな状態が描かれている。ほかにも「PAINTING 
OF A LEMON（レモンの絵）」や「IMAGE OF A 
LEMON（レモンのイメージ）」、「MEMORY OF A 
LEMON（レモンの記憶）」、「AREA OF A LEMON

（レモンの領域）」、「ILLUSION OF A LEMON（レ
モンの幻影）」、「PHOTO OF A LEMON （レモンの
写真）」、「REFLECTION OF A LEMON（レモン
の反映）」、「IMPRESSION OF A LEMON（レモ
ンの印象）」などと書かれたものがある。このよう
に、図形と言葉を並べ、実態と意味がいかに関係し
生成されていくか、そしてそれらがいかに曖昧であ
るかがここでは示されているのである。
　次に《8、再集合》と呼ばれる作品群の一点で、
ABC を図式化した作品を見てみよう。再集合とは、
世界を構成する要素を、一度解体してふたたび集め
ることによって、別の意味を生み出すことを示唆し
ている。この作品にはその意味が具体的に示されて
いる。ここでは、A ＋ B ＝ C の式が繰り返し並べ
られている。よく見ると、A はすべて赤、B はすべ
て青で同じ色をしている。だが、両者を足した結果
の C はすべて異なる色をみせている。つまり、「＋

（プラス）」と「＝（イコール）」の変化で、結果が
異なる、ということだ。ここでは数式だけではわか
りえないもの、数字だけではすべてをはかりしれな
い世界が示されている (12)。
　このように、私たちが普段、すっかり当たり前だ
と思い込んでいる世界をもう一度見つめ直し、構成
し直すことへの問いかけが、この『意味のメカニズ
ム』における作品群には一貫して見出せる。

２　立体作品への展開－奈義の『龍安寺』、
　　養老の『天命反転地』とその後

　荒川はその後、パネルとインスタレーションを組
み合わせた作品などを発表するが、1990 年代にな
ると、大胆な転換をみせる。それは、空間全体をデ
ザインする建築的作品への展開である。

（1）奈義町の『龍安寺』
　1994 年、日本の岡山県、奈義町に建築された現
代美術館がある。この美術館は国際的に活躍する 4
人の日本人芸術家に、大規模な作品を構想の段階か
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らあらかじめ制作依頼しつくられた。実現にあたっ
ては、建築設計を担当する磯崎新と造形作家の荒川
修作、宮脇愛子、岡崎和郎とが話し合い計画された。
そのため出来上がった建物と、そこに収蔵された作
品とは切り離せない関係にあり、建物と作品とが一
体化した特別な空間を生み出している。ここには 3
つの展示室があるが、それぞれ太陽、月、大地と名
付けられ、外部からもその形状が認知出来るような
形をもっている (13)。このうち荒川修作の作品は太
陽と呼ばれる棟にある。それは筒状の形をしてお
り、自然の地形の上に、正確に南北の軸に沿って、
8 分の 1（約 11 度）傾いて置かれている。
　太陽は外から見れば、ただの筒にすぎないが、中
に入ると荒川の新しい造形の世界が広がる。《遍在
の場・奈義の龍安寺・建築する身体》と名付けられ
た作品は、荒川自身、「いずれ国宝になる」(14) と
豪語するものである。作品はタイトルの通り、
1450 年、京都に創建された臨済宗妙心寺派の禅寺
にある龍安寺の石庭がモティーフになっている。龍
安寺の石庭は、幅 22 メートル、奥行 10 メートル
ほどの敷地に白砂が敷き詰められ、15 個の石が 5
か所に配された文字通り石で構成された庭である
(15)。一見簡素だが、その瞑想的な空間は、日本だ
けではなく、海外のアーティストたちの着想の源に
もなってきた。荒川は日本でもっとも有名なこの庭
を模倣した造形を、円筒のなかに 2 つ、しかも対称
的に設置した。対称的な配置は、先ほどのレモンで
いえば、それが「現実の庭」なのか、「庭の反映」
なのか、その場を体験する人間を混乱させる効果を
持つことになる。
　またこの庭には、龍安寺の石庭には一見似合わな
い、庭とは無関係なベンチやシーソーなどもある。
つまりこの作品には、龍安寺という、非日常の「高
級芸術」とされる引用と同時に、街角の公園でどこ
でも見かけるようなベンチや鉄棒、シーソーなどの

「日常」が同時に示されている。それらはまぎれも
なく、子供の頃の記憶を呼び覚ますものである。荒
川の説明によると、この筒のなかにあるのは、「鉄
棒、ベンチ、シーソー、龍安寺の庭、赤、グレー、
緑、光、影、騒音、雑音、温度」で、「すべてのも
のが日本人のなかに入っているものばかりで」(16)

ある。そのカーブした不安定な空間では、私たちは
上下はもとより、自分の位置もよくわからなくな
る。そして否応なく、自分の体を支えるための動き

を強いられるが、これこそが、「建築する身体」を
意味する。「建築する身体」とは、以降、荒川の思
想の中心的主張となるもので (17)、荒川はこれにつ
いて次のように説明する。
　「あらゆる形式において、『精神』は非常に重要視
され、極限まで追求されることが望ましいとされな
がら、一方の『肉体』やその行為は、本質的には考
慮の範囲外に置かれています。唯一、私の考えてい
る『建築』の形式が、芸術、哲学、科学の総合にもっ
とも適していると思ったのです。」(18) また続けて
言う。「私が提唱しようとしている『建築』は、身
体の行為や運動を抜きにしては不可能です。（略）
簡単に言えば、『建築する（アーキテクテング）』こ
とによって、『新しい生命』の構築に向かいたいの
です。」(19)

　すなわち、荒川はこの作品を通して、「身体」性
の重視を訴えるのであり、人間と環境との相互作用
を問う。荒川の主張は、記憶も、ノスタルジーも、
新たな体験も、身体的感覚を通してのみ真に更新さ
れていくというものだ。そしてその場としてふさわ
しいフィールドとして「建築」があるということで
ある。

（2）養老町の『天命反転地』
　荒川が次に手がけたのは『天命反転地』である。
この作品は岐阜県の養老町に 1995 年オープンし
た。18,000 平方メートルという巨大な敷地全体に
展開する本作品は、テーマパークのような外観をも
ち、オープンなスペースに 9 つの建物と 148 の回
遊路が設けられている。敷地は全体にすり鉢状に
なっており、傾斜のきびしいところもあるため、こ
の作品に入ると、私たちは身体を意識し、使うこと
を余儀なくされる (20)。
　ここではあちらこちらに盛土や植栽などを設けた
デザインが施されているが、その景色は、日本庭園
を彷彿させる。龍安寺のように明確な源泉は示され
ていないものの、荒川が日本の風景を意識したこと
は確かである。荒川は以下のように説明する。「既
知のものであり、民族的、歴史的なものの、宿命的
なものがここには散らばっている」(21)。ここには
日本列島や世界地図のイメージも描かれ、具体的に

「日本」が示されている。
　荒川自身は、養老の『天命反転地』は「奈義との
違いはあまりない」とする。「奈義の場合は一つの



104

WASEDA RILAS JOURNAL

容器に収めようという試み」であったものが、養老
ではその小さな容器をたくさん置くことで、現象を
散らばせて、一人ひとりの経験から生まれる感覚を
結び付けるのが目的であったという。つまり、そこ
で「共同性のコンセプト」をつくろうとしたようで
ある (22)。ところで、「共同性」となれば、それは
すなわち、街や都市の構想と繋がってくるのであ
り、荒川は以降、より現実的な住宅や都市の構想へ
とステップを進めていくのである。

（３）大規模プロジェクトへの展開－住宅建築から　
　　　都市整備まで
　2005 年、荒川は東京の西郊外、三鷹市に『三鷹
天命反転住宅』を完成した。現在も人びとが住む一
般の集合住宅である (23)。奈義の空間は美術館で
あったし、養老の空間はテーマパークのようなもの
であり、いわば非日常的な空間としてあった。これ
に対しこの作品は、住宅という日常空間のデザイン
であり、これまでのものとは意味が違う。円筒形や
方形を組み合わせた外観は、凹凸に富む。また色彩
は赤、青、黄色といった反対色を組み合わせたかな
り鮮やかものである。こうした外観はモノトーンの
方形による住宅建築に慣れた私たちの目をまずは刺
激する。また室内に入れば、目だけではなく、身体
を刺激する場が広がっている。壁は傾き、床は段差
があるため、そこに暮らせばつねに身体に注意を払
い、身体をいろいろ使わざるを得ない空間なのであ
る。それは現在、一般社会が懸命に取り組む平板な
バリアフリーとはまったく対照的な概念を展開した
ものとも言えよう。
　このように日常の生活自体により密接にかかわる
ことで、荒川はついに、「死なないため」の思想を
より有効に実現しようとしたのである。実現には至
らなかったものの、彼が残した都市計画にかかわる
デザインは、そのことを明確に示していて興味深
い。住宅からさらに住宅周辺の環境も含めた地域全
体を同様の概念でデザインすることで、新しい「共
同体」の場を生み出そうとしたのだった。
　
III「コーデノロジスト荒川修作」誕生の背景

（１）少年期の戦争体験と初期作品
　荒川の作品を概観したところで、この考察の最初
に示した問いに立ち返ってみよう。彼は「死なない

ため」を自身の活動の中心テーマとし、作品や著作
を展開してきたのだが、なぜそれは、「生きるため」
ではなかったのだろうか。すなわち、「生きるため」
というより肯定的な表現ではなく、なぜ、「死なな
いため」という表現だったのだろうか。ここには彼
の思想の原点となる重要な論点が隠されているよう
に思われる。
　「死なないため」、すなわち、「死を回避する」と
いう問題設定には、彼自身の個人的体験もさること
ながら、彼の生きた時代がもたらした共同的体験が
少なからず要因として作用したのではないか。この
発想の原点にあるのは、しばしば言及される書物で
も哲学的思想でもなく、むしろ彼の生まれ育った現
実的環境そのものにあったと考えられる。
　荒川は 1936 年、愛知県に生まれる。3 年後の
1939 年第二次世界大戦が勃発し、1941 年日本はア
メリカと開戦。1945 年敗戦をむかえる。つまり、
荒川は 3 歳から 9 歳までの少年時代を、戦争のた
だなかで生きた。荒川もまた多くの同世代の子供た
ち同様に、間近に戦争を体験したのである。日本本
土は東京だけではなく、地方都市も含め多くの都市
がアメリカ軍からの空襲を受けたが、名古屋も例外
ではなかった。東京ほど知られていないが、名古屋
へのアメリカ軍の来襲機数は延べ 5,200 機、投下爆
弾 12,000 発、焼夷弾 1,000,000 発以上であった。
終戦まで続いた空襲の回数は、 実に 111 回を数え、
死者 11,555 人、重軽傷者 14,565 人とされる (24)。
荒川が生まれた瑞穂区も繰り返し空爆を受けてい
る。荒川はこれを避けるために、一時、学童疎開で
岐阜県に避難しているが、名古屋市の資料によると
空襲がひどくなった 1944 年 8 月から大々的に学童
疎開が行われている (25)。疎開で名古屋を離れたに
もかかわらず、荒川は「空襲で多くの死体を目撃し、
人間の生命への関心が深まり、生とは何か、死とは
何かに疑問をもつようになったという」(26)。空か
らいつ爆弾が降ってくるか、いつ死ぬかわからない
なかで暮らした少年に与えた衝撃は大きなものだっ
たろう。
　『棺桶』シリーズを荒川が最初に制作した直接の
動機については、荒川は確かに戦争とは別の個人的
体験による死を示唆していて (27)、むしろ戦争にか
かる体験についてはあまり積極的に語ることをして
いないようにさえ感じられる。戦争と死が結びつく
ことが、あまりにも安易で平凡なクリシェになると
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考えてのことか、あるいは、より普遍的哲学的「死」
の概念を強調することを目論んだからか理由はわか
らない。いずれにしても、荒川は自身の作品に内在
する死のイメージを直接的に戦争と結びつけてはい
ない。
　だが『棺桶』を何点も並べて展示すれば、それが
ただの個人の死ではなく多くの死を、すなわち、共
同体の死を意味していることは誰もが容易に連想で
きるだろう。そしてその時代的背景を考慮するな
ら、根底には、やはり戦争での具体的体験が含まれ
ていたと考えられるのであって (28)、となると、や
がて荒川がその著作において明確に言葉として表現
する「死なないために Not to Die」という発想にも、
戦禍での体験の反映を見出し得るのではないか。戦
時には、「生きる」ことより、まずは「死なない」
ことが差し迫った感覚であったはずだ。また同時
に、「死なない」とは現在「生きている」現実をよ
り強く実感させる言葉でもある。すでに見たように

『棺桶』の作品に、生や再生のイメージが埋め込ま
れているとしたら、それは戦争で犠牲になった人々
への鎮魂歌にも見える。荒川はのちに、『棺桶』シ
リーズが「天命反転箱」であることを認めているが
(29)、戦争という場に居合わせた自らの「天命　
Destiny」から、それを反転するという発想が導か
れ、生涯をつらぬく「死なないため」という最大の
テーマになったと考えられるだろう。

（２）アメリカの要素ー西洋の伝統、普遍、
　　　グローバル
　こうした戦争体験もあってか、荒川は渡米前の
1961 年、すでに「人間救済」という問いを認識し
ていたと、高橋幸次氏は荒川の言説をもとに指摘し
ている。それによると、荒川は「現状としては、ア
ウシュヴィッツ、ヒロシマ・ナガサキを現出した
ユートピア思考、モダニズムの限界と悲惨」を見据
え、「普遍的なものによる救済という脱出時の希求」
へ向ったと言う (30)。
　1961 年の渡米で荒川が目指したのは、草間彌生
や河原温ら同時期ニューヨークに移住したアーティ
スト同様、国際舞台での活動、世界的文脈での制作
だったと考えられるが、渡米後に手がけた『図式絵
画』のシリーズが、個別性やローカル性のない、い
わば「普遍的」な図式で構成されている点に着目す
ると、その意図がよく理解されよう。これらの作品

では、どの民族も地域の人も共有できる矢印や円、
線といった記号的なものだけが構成要素として採用
されている。『意味のメカニズム』が英語によるテ
クストで構成されているのは、さらに興味深い。荒
川の場合、パートナーのマドリン・ギンズとの共作
という点を考慮したとしても、簡易な英語によるテ
クストの導入は、世界を視野にした普遍性を保証す
るものだ。ティントレットやレオナルドといった西
洋美術史における巨匠の引用も同様の意味をもつ。
荒川の自画像がわずかに用いられた作品もあるもの
の（《12、意味の感情》）、東洋人の風貌が日本性を
打ち出すわけでもなく、荒川以外は欧米人と思われ
る人々が採用されている。今日振りかえってこれら
の作品を見ると、渡米後に展開された作品群は、日
本やアジアといったローカル性を周到に隠ぺいし、
欧米を視野にしたグローバル性を強く意識している
ように見えるのである。しかしながらここでも、既
存の価値の再検討を促し、その転換を示唆する問題
意識は変わらない。『意味のメカニズム』のメイン
テーマは、まさにそこにあった。『棺桶』シリーズ
では、「死」を「生」へ転換するという、つまり真
逆のものへと価値の「反転」を図ったのだったが、

『意味のメカニズム』ではレモンの例に見られたよ
うに、その過程をより詳細に検証するかのように、
複雑で多層なかたちをもって、意味の変換、価値の
変奏が示唆されている。
　
（３）日本の要素ー日本の伝統、戦中、戦後
　1979 年、荒川は渡米から 18 年の歳月を経て日本
に帰国するが、この頃から、次第に立体のインスタ
レーション作品へと向かい、1980 年代を通してあ
たためられた構想は、1990 年代になって、奈義町
の《遍在の場・奈義の龍安寺・建築する身体》や養
老町の《天命反転地》において結実する。それと同
時に、これらの作品において顕著に見られるように
なるのは、これまで周到に排除されてきたはずの日
本的要素である。
　奈義町や養老町といった、日本に半永久的に設置
する作品という制作の場所性はこれと大きく関連す
るだろう。日本のモティーフの採用は、日本の人び
とに対し、よりメッセージを届けやすいことは明ら
かだからである。1880 年代なかば以来、日本がお
かれたバブル景気による社会的状況との関係も深
い。高度経済成長を経て、建設ラッシュにわき、目



106

WASEDA RILAS JOURNAL

に見える変貌を遂げつつある日本をしばらくぶりに
見た荒川にとって、日本の姿は複雑に映ったよう
だ。それは一方では賞賛すべきものであり、他方で
は、経済成長を遂げてなお、欧米に比し日本人をと
りまく生活環境は嘆かわしいほど貧しいものに見え
た (31)。荒川はとりわけ、いまだ貧困な住環境や都
市環境の整備の遅れに愕然としたのであり、荒川が
奈義町や養老町の作品から展開して、さらに実生活
と結びつく住宅や都市計画へとその後構想を進めて
いくのは、日本の状況を「救済」するための提案と
考えられる。
　ところで、前述したように奈義町の作品は、建築
家の磯崎新とともに構想した建築構造物のなかに、
作品が収められていた。龍安寺の庭園に似たイメー
ジが 2 つ、対称的に置かれた構造は、まさにイメー
ジの反映であり、反転であり、すなわち価値の反転
を暗示する。またこの作品の内部に立つ人が、京都
の龍安寺の庭を心の中に想起したとすれば、さらに
３つのイメージが多層的に広がることになるだろ
う。その意味でここは、『意味のメカニズム』のレ
モンの主題を立体化した作品とも言える。実際の龍
安寺と、荒川によるその現代版レプリカと、さらに
その反映のような逆さの図像。私たちは、何が実態
で本当であるのか、そのなかでは見失い、もはや、
身体の感覚だけが、現実として残されるのである。
　それにしても、ここで不思議なのは、龍安寺の庭
のレプリカを 2 つ内包するこの容器自体だ。「太陽」
と説明されるコンクリートの円筒は、まるで、無骨
な土木施設のようでもある。「太陽」といっても、
それは真正面から見たときのみに見える姿で、むし
ろ少しでもずれた位置から見れば、あまり太陽のよ
うには思われない。設計の経緯や意図がよく知られ
ているために (32)、もはやこのイメージを疑うこと
は通常ないし、これに言及されてもこなかった。し
かし、あえて言うなら丘の上に斜めに角度をつけて
置かれたシリンダー状の姿は、筆者には太陽という
よりも巨大な大砲のように見える。奈義の現代美術
館は、その周辺にとり立てて大きな建物もないこと
から、わずかに空を向いて設置されたこの円筒形の
姿は、周辺の自然豊かな景色のなかでは際立って威
圧的で、今にもそこから砲弾が放たれそうでもあ
る。コンクリートの素気ない外観には、巨大な土木
施設の建設ラッシュであった当時の日本の状況と大
砲のイメージとが重なり合って示されているよう

で、荒川の何らかのメッセージを感じるのである。
　これに続く養老町の作品についてもまた筆者に
は、別のイメージが内包されているように見えて仕
方ない。本作品の概観や内部の要素については、荒
川自身による解説をはじめ、これまで多くの人が詳
しく語ってきており (33)、これらは、そのテーマパー
クのような外観とあいまって、作品の意図を限定し
てきた。たしかに本作品は、起伏に富んだ構造物に
よって、この場に置かれた人が、身体を駆使し、死
なないための訓練をする場所であるのだろう。だが
それだけではなく、ここにも戦争のイメージが密か
に内包されているように思われるのである。日本庭
園をも想起する情景は、そもそも、そのすり鉢状の
大きな空間になっていることから、巨大な爆弾の落
ちた痕跡を暗示するものになってはいないか。すり
鉢の中を彩る歪んだ日本列島のイメージや地図、傾
いた家や構造物。それは、平和な未来の広がるのん
きな場ではなく、まるで原爆の落ちた跡のようでも
ある。各所に散りばめられた丸い盛土は、小古墳を
連想させ墓のようにも見える。この作品では、その
深いすり鉢状のカーブによって、見学者が怪我をす
る問題も生じたが、内部に立ち入ると、出るのが容
易ではない部分も多い。まさに、身体を用心深く駆
使して、ようやくこの穴から私たちは這い上がるこ
とができるのだ。
　こうしてみると、日本で展開された作品では、日
本の伝統を想起する要素が目に見える形で明確に提
示されている一方で、戦争を体験した過去の日本、
バブル経済に踊る同時代の日本といった要素が、同
時に暗示されていると見ることもできるのではない
か。

（4）東洋と西洋を超えて
　以上にみてきたように、荒川の作品は、前半と後
半では、西洋から日本へと大きくそのまなざしをシ
フトしているが、しかしながらこれはただの日本回
帰などではない。そこに見出せるのは、荒川が、日
本から欧米を、欧米から日本を見渡し、東洋と西洋
の間をつねに往来することで実現しようとした、新
たな価値の創造にかかるひとつの過程である。
　この点については、荒川とマドリン・ギンズの著
作『ヘレン・ケラーまたは荒川修作』における、と
くに第 6 章「わたしからわたしへ、あるいは東から
東へ」に、その手がかりが示されている (34)。この
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章では、「浅間丸にのり、日本に向かう」ヘレン・
ケラーがイメージされているが、そこには太平洋を
挟んで、東洋と西洋を両手に見、その狭間にある荒
川の姿が見出せる。荒川は以下のように問いかける。
　「あの船は何度海を越えたのか。四回か五回。そ
して、どこであの旅は終わったのか？　どのくらい
かかったのか？　なんのためだったのか？」(35) そ
れは、荒川自身による、日本とアメリカの往復を示
すと同時に、東洋と西洋を往来する思考についての
問いかけと読めるだろう。桜、徳川公、小津、岡倉
天心、茶の湯といった日本固有の文化を次々と引き
合いに出しつつ進められる文章で、中心となってい
るテーマは、いまだ東洋に目をむけようとしない欧
米に対するいらだちと、いまだ西洋にばかり目をむ
ける日本に対してのジレンマである。本章のなかの
岡倉天心の『茶の本』（1906）からの引用は、それ
をもっともよく表わしている。
　「『いつになったら西洋は、西洋でないものを理解
するのだろうか。理解しようとするのだろうか。』

『われわれはあなた方の文化の深いところまで洞察
するには至っていないが、すくなくとも喜んで学ぼ
うとしている。（中略）それはひざまずいて西洋に
近づこうとするわれわれの意欲を示している。不幸
なことに、西洋の態度は西洋でないもの（ノン・ウ
エスト）を理解するのに好ましいものではない。』」
(36) ここでは荒川自身が、日本に渡る船上で、岡倉
の本を読んでいる想定となっているが、過去の問題
としてではなく、岡倉を通じ、現在における自身の
見解を語っているのだろう。そして自身の言葉とし
て、以下のように語る。
　「世界―それは、わたしが永遠に信頼し続けてい
こうと思っているものだ。（中略）日本でも、昔な
がらの文化と近代というものが相克しているよう
だ。若者も老人も同じように、この拮抗する二つの
力に翻弄されているようだが、もし自国の文化を保
持するつもりなら、この二つの力を早急に理解しな
ければならないだろう。」(37) だが他方では、異文
化受容の難しさについても述べている。
　「ごく最近になって、ある一つの文化が接触して
変容することについて、次のような意見を持つよう
になった。視力と聴力も備わっている人びとの世界
で盲聾者が経験することは、見知らぬ島に流れつい
た船乗りが経験することと同じだ。そこに住む人々
は、彼の知らない言葉を話し、いままでの彼の生活

とは異なったやり方で生活を営んでいる。彼は一
人、相手は大勢である。したがって、互いに妥協し
あうことなどありえない。その人たちの目で見て、
耳で聞き、同じように考え、その理想とするものを
めざさなければならないのである。」(38) 以上は、
荒川のアメリカでの実体験を示しているようにも読
めるが、さらに、以下のような文章も見出せる。
「現代の精神医学を代表する精神科医である中井久
夫によれば、分裂症と診断される患者の多くは強烈
なカルチャー・ショックで苦しんでいるにすぎない
ということだ」(39)。
　本章でさらに興味深いことは、これらの異文化接
触の問題を語りつつ、今、荒川とともに日本に向か
う船に同乗するのは、ヘレン・ケラーであり、ニー
ルス・ボーア（1885―1962）であるということだ。
これについては、拙論ですでに述べたので詳しくは
語らないが (40)、視聴覚障害者であったヘレン・ケ
ラーが、「身体」の感覚を研ぎ澄ませることを課題
とした荒川の「建築する身体」と深くかかわってい
ることは明白である。またニールス・ボーアは、実
際に日本に来日したこともあるデンマークの物理学
者で、量子論の研究においてノーベル賞を受賞して
いるが、その研究が原子爆弾に応用されたことを危
惧し、日本への原爆投下を阻止する活動を行った人
物でもあった (41)。荒川は本章で、太平洋に「電子
の滝」を見ており、物理学への関心を示す。だが同
時にボーアが引用されるのは、原爆を示唆するため
でもあろう。岡倉をふたたび引用しつつ、荒川は以
下のように語る。
　「岡倉は主張する。『いつになったら西洋は、西洋
でないものを理解するのだろうか。理解しようとす
るのだろうか。（中略）西洋でないものの諸文化を
蔑ろにして顧みないなら、どんな悲惨な結果が人類
に及ぶことだろう。』（これは、ヒロシマ以前に書か
れたものだ！）」。ここで「ヒロシマ」を付け加えた
ところは重要だろう。また、彼らの乗る船が浅間丸
であることも見逃せない。浅間丸は太平洋戦争と深
くかかわる船で、1940 年房総半島沖を航行中にイ
ギリス海軍の巡洋艦から臨検されたことが (42)、日
本の開戦のきっかけのひとつになったといわれてい
る。また 1944 年には、アメリカの潜水艦からの魚
雷により沈没しており (43)、まさに太平洋戦争を象
徴する。
　この章を締めくくる言説は、荒川の創造の原点を
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よく示している。「船が横浜港をめざして進んでい
たとき、そのとき読んでいた本にかかれていたいろ
いろな言葉が私の指を通過して、わたしの内部に入
り込み、そこに浮遊していたもののなかで、本当に
時宣にかなった存在感を持つようになった。『東と
西は狂乱の海に翻弄される二匹の竜のごとく、生命
の宝玉を取り戻そうとむなしくあがいている』、ま
た『魚のよく泳ぎ、鳥のよく飛ぶことは私も知って
いるが、竜の力に至っては、私の力では到底図るこ
ともできぬ』、そして『「物質を開き、物をつくり出
せ」と老子は言った』という言葉。わたしはこれら
の言葉を、何度も繰り返し言ってみた。」(44)

　荒川はアメリカに住み海外で活動を展開しつつ
も、その間、東西の文化の相違はもとより、互いの
文化の受容や理解における明確な温度差をつねに体
験し、痛切に感じ過ごしていたことを示す。しかも
こうした異文化についての無理解や衝突こそが、ヒ
ロシマに象徴される戦争へ、すなわち、人間を死へ
と追いやる原因と考えていたことを表わしている。
荒川のアメリカにおける作品には、直接的に戦争の
イメージは見出されないものの、その制作期におい
ては、戦争に至る要因としての異文化対立が強く意
識されていたことがわかる。荒川においては、自身
の具体的体験から、異文化対立と戦争とが分かちが
たく結びつき、異文化対立＝戦争という図式がつく
られたと言えよう。こうして荒川は、太平洋を越え、
アメリカと日本、西洋と東洋を往来するなかで、ど
ちらの側にも偏向することのない、新たな価値の創
造者として「コーデノロジスト」という自らの姿を
生み出したものと考えられる。

IV　おわりにー新たな価値の創造へむけて

　荒川が「死なないため」の思想を展開する際に、
近年になってとりあげたキーフレーズに「死ぬのは
法律違反です」というものがある (45)。2007 年にマ
ドリン・ギンズとの共著で出版された著作において
使われたもので、正式な著作名は『死ぬのは法律違
反です　死に抗する建築　21 世紀への源流』とい
う。それにしてもなぜ「死」は「法律」によってま
で否定されなければならなかったのか。
　この著作では、死が自らの戦争体験と結び付けら
れていないとはいえ、これまでの考察をもとに考え

てみると、その発想の原点には、やはり、荒川の戦
争体験が想起される。一般市民を無差別に死に導い
た空襲や原爆に加え、さらには、特攻隊やひめゆり
学徒隊に代表されるように、そこでは死は、積極的
に称賛し自ら受け入れなければならないものでも
あった。また、近年においても中東を中心に世界に
おける武力衝突はなくなるどころではない。このよ
うに自ら体験した太平洋戦争をはじめ、現在進行形
で世界各所にみられるあらゆる戦争で美化される死
を否定するためには、「生きるため」であるより「死
なないため」でなければならず、荒川が「死ぬのは
法律違反です」と言うとき、それは、さらに確固た
るメッセージとなる。戦時において、国家という「制
度」が人びとを死へ追いやったことに対抗するに
は、「法律」という「制度」を持って死を否定しな
ければならない。「死ぬのは法律違反です」という
フレーズは、人の力によってもたらされる作為的な
死への絶対的反発となっている。
　ところで荒川の「死なないため」の思想は、戦時
の常識をことごとく否定し、覆そうとしたが、それ
は同時に新たな価値の創造をも意味した。生物学的
な死が、戦争の有無にかかわらず、人間に訪れる当
然のものとして私たちの前にあるとするなら、荒川
はその「死」までをも否定しようとする。戦時にお
ける死だけではなく、日常における「死」さえも乗
り越える大きな「価値の転換」。これほど大きな価
値の転換もないだろう。
　ここから、新たな「価値を創造」することこそが、
荒川が究極的に意図するところでもあった。荒川が

「転換」ではなく、「反転」という言葉を使う時、そ
れはただの「変化」ではなく、絶対的な「転換」を
強く意味している。そして荒川はその作品におい
て、一貫してこれを示唆してきた。『棺桶』シリー
ズに見られた「死」には、「生」への「反転」が示
唆されていたし、記号を用いた『図式絵画』や『意
味のメカニズム』では、私たちが信じているイメー
ジは、見方によっていくらでも「反転」することが
意味されていた。
　荒川の龍安寺の庭では、まるで鏡のように、同じ
庭が反映され反転されるなか、私たちは、伝統と現
在、実態と幻影といった、両義的価値のなか、身体
をもって、その間を彷徨わされ、養老の天命反転地
では、ゆらぐ大地のなかで、天命を反転すべく身体
の駆使を強いられる。私たちがこれらの施設で、転
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倒しないようにと、身体をきわめて注意深く動か
し、移動してみれば、今見る風景は、先ほど見た風
景と、まったく違ったものに見える。それは記憶の
なかのなつかしい風景を呼び覚ましたり、あるい
は、未来の景色を想像させるかもしれない。そこは、
動いてみれば、違った諸相が現れるという具体的な
かたちで、「景色の変容」、「風景の転換」、「価値の
反転」を体験する場となっているのである。
　荒川は欧米の「精神」を主体としたモダニズムの
社会、文化を、言説にすぎない病気とし、これに対
し、「街や都市を『建築』することによって、『まっ
たく今までの人や人間とは違った現象』を生み出す
のだという (46)。
　
　「歴史的な病気で、治らないものが人間の世界に
いっぱいありますよね。どうしてこんなに自分の命
というものにおそれながら人を殺しちゃうんだろう
とか、例をあげれば数限り無い相反する情熱が人間
のなかにあるでしょう。あれを一掃するなんていう
のは不可能だろうけれど、それに向かって一つの提
言をすることは可能です。」(47)

　荒川とマドリン・ギンズは、1995 年、養老町の
『天命反転地』のコンセプトを示した著作において、
『建築―宿命反転の場　アウシュヴィッツ―広島以
降の建築的実験』(48) というタイトルを用いている。
本書では、具体的にアウシュヴィッツや広島につい
てとくに詳しく触れられているわけでもないのに、
わざわざ副題においてこれらが示されていることが
唐突にさえ思われる。だが、西洋と東洋で 20 世紀
に体験されたもっとも悲惨な悲劇がともに示され、
両者を起点としていることに、荒川の活動の視点が
凝縮されていると考えられる。すなわち、20 世紀
までの東洋も西洋も超えて、21 世紀にはまったく
新たな価値を創造しようとする意図が、ここで明確
に示されているからである。
　荒川は、すべての既成の「価値の反転」を、そし
てそこからはじまる「新たな価値の創造」を、当初
から一貫してその活動をもって訴えてきた。それを
大きく要約する言葉が「死なないため」であり、そ
の具体的方法を、作品をもって提示し続けた。荒川
自身の早すぎる「死」は、多くの荒川ファンを失望
させたが、とはいえ、彼の主張と思想はその造形作
品、建築作品、都市計画、著作において、死ぬこと

はなく、現在の私たちを魅了し、私たちの未来を照
らす光として生き続けている。

「わたしたちは、やがて未来の世代が構築するはず
の思想のモデルや他の脱出路のために、わたしたち
のユーモアが役立ってくれることを願っている。」
(49) 

　ユーモアも含めた荒川の難解な言説は私たちをお
おいに惑わす。だが、日本とアメリカ、さらには東
洋と西洋の境界を乗り超え、芸術・科学・哲学と
いったジャンルを横断し、生み出された「21 世紀
を起源」とする新しい価値の創造の提案に、私たち
の未来を考えるヒントを見出すことができるように
思われる。
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