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La poésie comme pensée matérialiste de I’événement

Francis Ponge et Henri Michaux



Introduction

La littérature est une pensée

« Si la littérature meurt, ce sera nécessairement par mort
violente et assassinat politique. »

Gilles Deleuze, Pourparlers.

1. Opinion

La littérature est une pensée, voila la thése que nous soutenons au cours de cette
recherche. Nous croyons qu’il est aujourd’hui nécessaire d’affirmer cette thése. Pour
comprendre cette nécessité et ce que nous entendons par pensée, il faut prendre en
considération le discours dominant qui se tient aujourd’hui sur la littérature et sur I’art en
général, ’opinion qui est précisément ce contre quoi on peut dans un premier temps
déterminer la pensée. L’opinion d’aujourd’hui, concernant la littérature et 1’art, c’est sans
aucun doute le discours culturaliste ou multiculturaliste, qui fait ’apologie de la différence
culturelle, et qui est, par [a méme, couplé au discours éthico-politique du « respect de I’autre ».
L’art étant réduit a une affaire de culture, ce qui est pensée dans I’art est attaché a un
espace-temps déterminé, qui peut €tre une communauté nationale, ethnique, religieuse,
sexuelle, etc. L appartenance a une culture est ce qui donne a la fois sa validité et sa limite a
cette pensée, car le consensus « démocratique » réclame la diversité des cultures et interdit la
prédominance d’une culture sur les autres. Cela ne produit pourtant pas la séparation des
cultures. Toutes les cultures sont supposées €tre en « dialogue » dans un consensus universel
et humaniste. Ainsi, la revendication des particularités identitaires et communautaires de
chaque culture finit par I’adoption du consensus démocratique universel. Dans ce dispositif
sont condamnées, d’un coté, toute revendication excessive de la particularité (figure du
« communautarisme » ou du « fondamentalisme », hostile aux autres), de 1’autre, toute
prétention a ['universalit¢ en dehors de ce consensus (figure du « totalitarisme »,
irrespectueux des autres).

Dans ce régime du consensus, la pensée se confond donc avec 1’opinion. La pensée
n’est rien d’autre que ce que la majorité pense. Gilles Deleuze détermine I’opinion de cette

facon : « sera vraie une opinion qui coincide avec celle du groupe auquel on appartiendra en



la disant. [...]. L’opinion dans son essence est volonté de majorité' ». Il s’avére alors que le
discours culturaliste est non seulement lui-méme une opinion mais aussi un dispositif
d’imposition qui transforme une pensée en opinion, car, comme le dit Jacques Ranciére, la
notion de culture implique précisément qu’il y a « I’identité entre une maniére de dire, une
maniére d’étre, une maniére de faire, en faisant que, en fonction de leur situation et de leur
nom, les corps soient comme assignés a telle place, a telle fonction® ». Toute expression,
verbale ou non, d’un corps doit donc se conformer a celle d’un groupe ou d’une communauté
auxquels il appartient, et aussi a la fonction ou a la place qu’il occupe dans le groupe ou la
communauté. La culture est une véritable machine a opinions. Alors, considérée comme une
des manifestations culturelles, la littérature devient une opinion dans laquelle s’exprime une
communauté ou une société dans une époque déterminée’. L analyse sociologique de I’ceuvre
littéraire et de I’ceuvre d’art de tout genre fait pendant a cette tendance. La sociologie est en
effet un type de rationalité qui se croit capable de tracer une ligne droite reliant 1’expression
artistique et 1’état d’une communauté qu’elle est censée exprimer. Ce qu’on appelle
aujourd’hui cultural studies n’en est qu’une variante ou qu’une extension. Comme le dit
Alain Badiou, «le nom culture vient oblitérer celui d’art'». On constate partout cette
oblitération, non seulement dans les médias, mais aussi, dans le monde académique. On ne
peut alors que souscrire a cette provocation de Badiou: «la question d’aujourd’hui est
celle-ci, et nulle autre : y a-t-il autre chose que de I’opinion, ¢’est-a-dire, on pardonnera (ou
non) la provocation, y a-t-il autre choses que nos “démocraties” ?° »

Alors comment identifier la pensée ? Le culturalisme suppose une harmonie entre

I’expression d’un corps et celle d’'une communauté (pas seulement étatique ou nationale, mais

' Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ?, Minuit, rééd., 2005 (premiére éd., 1991), coll. « Reprise »,
p.139 (désormais noté QPh).

* Et tant pis pour les gens fatigués, Entretiens, Editions Amsterdam, 2009, p. 87.

3 Ainsi, I"auteur du livre intitulé L Adieu a la littérature déclare : « Une théorie est acceptable quand elle se
limite & témoigner des attentes et des conceptions d’une époque et d’une culture donnée » (William Marx,
L’Adieu a la littérature, Minuit, 2005, p. 15). A la fin du livre, il énonce positivement, malgré une distance de
bon sens, le reléve possible de la littérature par la culture : « De fait, quand on observe la série des
dénominations de ce qui s’appelle aujourd’hui littérature et qui porta d’abord le nom de poésie, puis de
belles-lettres, on constate qu’a chaque fois la portée du terme s’élargit et recouvrit un champ auparavant
dédaigné : au XVII® siécle, par exemple, I’étiquette “littérature” ne s’appliquait qu’a des écrits de caractére
technique. Si le mouvement d’élargissement se poursuit, le nouveau terme pourrait bien étre “culture” et
désigner un art aux propriétés assez voisines de celui qui triompha a la charniére du XVIII® et du XIX°® siécle. En
ce sens, ’adieu n’aura été qu’un au revoir, sans qu’on puisse décider s’il faut s’en réjouir ou s’en désoler. Mais il
se pourrait aussi, bien sir, que I’histoire prit une tout autre direction » (ibid., pp. 170-171).

* Alain Badiou, Saint-Paul — La fondation de |'universalisme, PUF, 1997, pp. 12-13. On reconnaitra que notre
diagnostic doit beaucoup a celui de Badiou. Nous renvoyons entre autres au Chapitre 1 de Saint Paul :
« Contemporanéité de Paul », & L ’Ethique — Essai sur la conscience du mal, (Nous, 2003, surtout Chapitre II :
« L’Autre existe-il ? ») et a I’analyse de ce qu’il appelle « matérialisme démocratique » dans la Préface de
Logiques des mondes (Seuil, 2006, désormais cité LM.).

5 Alain Badiou, Petit manuel d’inesthétique, Seuil, 1998, p. 29.
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ethnique, sociale, religieuse, sexuelle, etc.) a laquelle ce corps appartient. La véridicité ou
I’authenticit¢ d’une expression est évaluées selon cette harmonie. La culture peut étre
considéré comme I’ensemble de régles ou de codes qui instituent cette harmonie. Le
culturalisme reléve alors de ce qu’on appelle le « tournant langagier », qui délimite la pensée
a ce qui est dicible dans les régles d’un langage®. Dés lors, pour que la pensée puisse se
distinguer de I’opinion, il faut qu’elle ait son principe dans ce qui se soustrait a cette harmonie
instituée. Le nom que la philosophie contemporaine donne a cette soustraction est
I’événement. Un événement est ce qui ne se laisse pas déchiffrer par les régles dont on dispose
déja, et c’est cela qui lui donne sa nouveauté, son imprévisibilité, et aussi parfois son
obscurit¢ mystérieuse. Un événement est surgissant aussi bien que disparaissant et
¢vanouissant. Son aveénement est indiscernable de son retrait. L’événement est ainsi
précisément ce qui rompt [’harmonie culturelle présupposée, et permet par la méme a la
pensée de se démarquer de 1’opinion.

On objectera que, en opposant la pensée aux reégles, nous ressuscitons une autre
opinion de I’art concu comme avant-gardiste, anti-social et anarchiste, ou 1’opération
principale est la destruction transgressive et iconoclaste : la mythification de 1’art sans regles.
Certes, au niveau théorique, les themes comme 1’informe, la déformation, le désceuvrement,
etc., inspirés de pres ou de loin par le courant philosophique destructeur ou déconstructeur,
ont proliféré et continuent a proliférer. Certains diraient méme que la littérature est 1’opération
déconstructrice par excellence, dans sa manicre de traiter le langage, qui met en cause le
logocentrisme avec la pensée de 1’écriture, son opacité mystérieuse qui s’oppose a la
transparence du discours logique et rationnel. On répéte ainsi, en réalité, un vieux découpage,
qui remonte a Platon, entre le discours rationnel des sciences et de la philosophie et le
discours irrationnel de la littérature. Et avec un renversement de valeur, on mettra la pensée
du coté de ’irrationalité intuitive. Dans un tel cas, I’événement, par sa transcendance a toute
connaissance établie et a toute déduction logique, deviendra une sorte de forteresse dans
laquelle toutes sortes de croyances mystiques deviennent possibles.

Ainsi, nous sommes en face d’un dilemme entre le rationalisme langagier sans
événement et le mysticisme irrationnel qui sacralise I’événement. Nous croiserons plusieurs

fois au cours de cette recherche ces deux orientations de pensée. Il faudra donc pouvoir penser

% Selon un des champions de 1’esthétique analytique, le « jeu de langage » se définit en ces termes : « il s’agit de
la maitrise de tout un ensemble de régles et de I’entrainement a un comportement relativement élaboré qui n’est
que partiellement linguistique » (Roger Pouivet, « Le mythe de la signification et I’ontologie de la poésie », in
Poésie et philosophie, cipM, 2000, pp. 126-127).



rationnellement les régimes de pensée qui échappent & ce dilemme. C’est 1a que nous
recourons a la philosophie qui propose un ensemble de concepts qui permettent de penser
rationnellement 1’événement sans le rationaliser, c’est-a-dire sans le fonder sur le principe de
raison (qui réduirait I’événement a un simple fait déductible des régles de la situation ou il
advient), et de déterminer la procédure de pensée qui n’est pas suspendue dans le vide
événementiel qui ne se préte qu’a la croyance, mais qui se déploie a partir de I’événement en

vue de la construction effective d’une figure positive de la pensée.

2. Procédure de vérité

C’est certainement Alain Badiou qui construit le systéme philosophique le plus
¢laboré pour répondre a cette exigence. Le régime de pensée qui se soustrait a la fois au
positivisme langagier et au mysticisme transcendant, Badiou I’appelle « procédure de vérité ».
Il s’agit précisément d’une pensée qui se construit comme déploiement des conséquences
d’un événement. Mais pour mesurer la nouveauté de cette pensée, il faut parcourir, au risque
d’une simplification, le systeme immense de la philosophie badiousienne. Pour Badiou, I’étre
se présente comme multiple pur, c’est-a-dire comme multiple dépouillé de toute
détermination qualitative. C’est une multiplicité présentée seulement comme multiplicité.
Chaque multiplicité est elle-méme composée de multiplicités et cette dissémination a comme
point d’arrét soit le vide soit un multiple qui est au bord du vide’. Une multiplicité ne se
compose donc pas d’atomes comme Uns originaires. Le multiple est sans Un, ’'un n’est que le
résultat du compte, du compte-pour-un. Or la multiplicité sans Un, la multiplicité
inconsistante, ne se présente pas en tant que telle. Toute présentation suppose en effet
I’opération du compte-pour-un. La multiplicité inconsistante est présupposée comme
antérieure a I’un dans la mesure ou I'un est le résultat du compte. Cependant, 1’ontologie,
comme théorie de I’étre en tant qu’étre, doit étre une théorie du multiple pur. Elle doit donc
présenter le multiple pur sans le faire pourtant un, ce qui manquerait 1’étre. L’ontologie est
ainsi un régime tout particulier du compte-pour-un, dont I’opération n’est pas de présenter un
multiple comme un mais de déterminer les conditions a travers lesquelles le multiple se
reconnait comme multiple. Pour Badiou, c’est uniquement la théorie axiomatique des

ensembles qui peut satisfaire a une telle exigence, car elle présente un multiple par le simple

7 Ce point ne devient clair qu’avec un des axiomes de la théorie des ensembles, axiome dit de fondation, que
nous expliquons un peu plus tard.



fait qu’il appartient a un autre multiple et sans le définir (ce qui ramenerait le multiple a ’un).
D’ou son geste philosophique fondamental qui consiste a identifier 1’ontologie aux
mathématiques®.

Ainsi, Badiou construit un espace ontologique enticrement réglé par 1’axiomatique
ensembliste. Et toute multiplicité présentée sur ce fondement ontologique, il I’appelle la
« situation ». Une situation suppose des éléments qui sont eux-mémes des multiplicités et la
structure qui les compte pour uns. Badiou détermine alors I’événement comme une exception
par rapport a la situation, c’est-a-dire I’avénement de quelque chose qui n’est pas compté par
la structure de la situation. Le caractére exceptionnel de I’événement se manifeste sous forme
de dérogation a un des axiomes ontologiques : I’axiome de fondation. Cet axiome €nonce que
tout ensemble non vide a un élément qui n’a aucun élément commun avec cet ensemble. En
somme, de tout ensemble x, il existe un €lément y, tel que tous ses éléments z n’appartiennent
pas a x. Pour le dire plus intuitivement, x et y n’ont aucun point commun. Cet axiome permet
d’échapper au fameux paradoxe de Russell, le paradoxe qui résulte de 1’auto-appartenance de
I’ensemble. Ainsi, la présentation d’un étant (d’une multiplicité) est nécessairement fondée
par son Autre immanent (avec majuscule, car il s’agit d’une altérité radicale qui n’a aucun
point commun avec la situation a laquelle elle appartient). L’exclusion de cet autre ruinera la
consistance de 1’axiomatique qui assure 1’étre de I’étant. Le caractére exceptionnel de
I’événement vient en effet de ce qu’il suspend momentanément cet axiome de fondation. Il
surgit donc comme une multiplicité s’auto-appartenant’. Mais, en tant qu’une telle
multiplicité paradoxale, il ne peut avoir une consistance ontologique. C’est que, si un
¢vénement advient dans une situation (qui est une multiplicité), cet événement, en tant que
multiplicité paradoxale, ne peut pas par définition étre présenté par la situation, et cela rend
indécidable 1’appartenance de 1’événement a la situation (d’ou la possibilité de sacraliser un
¢vénement comme quelque chose d’au-deld). Dans le systéme philosophique du Badiou de
L’Etre et I’événement, c’est par '« intervention » et la « nomination », qui décident de
I’appartenance de 1’événement a la situation en lui donnant un nom, que s’inaugure le
processus de déploiement de ses conséquences, a savoir une « procédure de vérité ». Toutes
ces opérations constituent le processus subjectivée d’une « procédure de fidélité » a
I’événement (nous déterminerons par la suite plus précisément ce que Badiou entend par sujet
et par fidélité), en ceci qu’il n’y a aucune preuve objective qui atteste 1’avoir-eu-lieu de

I’événement.

8 Cf. L’Etre et I’événement, Seuil, 1988, Introduction et Méditations 1, 2, 3 (désormais cité EE.)
® Sur le rapport entre I’événement et I’axiome de fondation, cf. EE., Méditation 18.
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On pourrait alors s’attendre a deux objections. D’abord, ainsi défini, I’événement est
la figure méme de I’'imprésentable et donc de I’impensable. Ce ne serait qu'une soustraction
miraculeuse a la loi ontologique (mathématique) la plus solide qui existe. La pensée ne pense
pas vraiment I’événement. En effet, décider de I’appartenance de I’événement a la situation
signifie que 1’événement disparait comme tel en devenant un élément (un nom) appartenant a
la situation. Comme auto-présentation impossible, I’événement lui-méme n’a pas lieu d’étre
dans une situation. Alors, la pensée de I’événement ne saurait €tre qu’une pensée de
I’imprésentable, qui caractérise toute pensée pieuse d’aujourd’hui.

A cette objection, on peut répondre sobrement : oui, 1’événement est impensable en
tant que tel, mais la pensée se rapporte non pas tellement a I’événement lui-méme qu’a ses
conséquences. C’est, nous semble-t-il, le premier pas décisif de Badiou dans la pensée de
I’événement. L’intervention et la nomination s’inscrivent dans un processus de déploiement
des conséquences de 1’événement. C’est parce qu’on se donne la tiche de penser I’impensable
événement que la pensée s’épuise et s’immobilise dans son impuissance a penser
I’impensable. Mais si la pensée est un processus de déploiement des conséquences de
I’événement, la pensée est tout a fait possible.

C’est 1a qu’on rencontre la deuxiéme objection, plus sérieuse : admettons que la
pensée consiste dans un déploiement des conséquences de I’événement, mais, si ce
déploiement se détermine comme un processus purement subjectif, sans aucun appui objectif,
la pensée s’identifie a une pure croyance, animée par une fidélité¢ aveugle.

Pourtant, c’est 1a le deuxiéme pas décisif de la pensée de Badiou, encore plus
important que le premier, on peut parfaitement formaliser ce processus et déterminer ce que
celui-ci produit comme un certain type de multiplicité, qui donne en quelque sorte une
garantie rationnelle que ce processus est effectivement une procédure de fidélit¢ a
I’événement. Cette multiplicité, garante de 1’exception événementielle, doit effectivement étre
soustraite a tout connaissance de la situation. Cette multiplicité, c’est la multiplicité
indiscernable, qui, on le verra, fournit le modele de I’étre de la vérité. Il faut donc pouvoir
penser rationnellement la procédure de fidélité comme une processus de construction de la
multiplicité indiscernable. En vue de la construction d’une telle multiplicité, la procédure de
vérité doit obéir a un ensemble de conditions contraignantes. Pour la nomination par exemple,
le nom attribué a I’événement doit étre tiré des éléments appartenant a la multiplicité qui
fonde la situation au sens qu’on a vu tout a I’heure (ce que Badiou appelle le « site
¢vénementiel »), c’est-a-dire, des ¢éléments qui ne sont pas présentés dans la situation. C’est

que le nom (le « nom surnuméraire ») doit étre tiré de ce qui constitue un vide dans la
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situation. Nous ne pouvons pas ici présenter les détails de I’opération complexe de
I’intervention et de la nomination (mais sa complexité n’est pas sans rapport avec ce dont il
est ici question : comment la nomination de I’événement, tout en décidant de son
appartenance a la situation, peut-elle garder son a-normalité et son anonymat ? On pourrait
méme dire que la complexité et la difficulté que la théorie du nom devait assumer a cause de
ce probléme ont conduit Badiou a abandonner cette théorie dans Logiques des mondes au
profit de la «reléve de I’inexistant », espéce de trace matérielle de 1’événement'®). La
procédure de fidélité consiste a établir les connexions de dépendance entre le nom de
I’événement et les éléments présents dans la situation. La multiplicité que vont produire ces
¢léments connectés au vide du nom surnuméraire a travers la procédure de fidélité peut
constituer, sous des conditions extrémement restreintes, une multiplicité indiscernable en tant
que partie incluse dans la situation''. Ainsi, I’indiscernabilit¢ de I’événement déploie au
preésent ses effets sans perdre son indiscernabilité. Le probléme est alors de construire un
concept ontologique de I’indiscernable, donc de la vérité, qui permet de penser
rationnellement une telle multiplicité. L’événement étant une éclipse de la situation,
I’ontologie n’a rien a dire sur le contenu effectif de la vérité qui en résulte. La vérité est ici
enticrement dissociée de [’ontologie. Pourtant, si une vérit€¢ est, il faut assurer «la
compatibilité de I’ontologie avec la vérité », ce qui signifie que « I’étre de la vérité, comme
multiplicité générique, [est] ontologiquement pensable, méme si une vérité ne I’est pas »'%.
Badiou élabore un tel concept de I’indiscernable en s’appuyant sur les travaux du
mathématicien Paul Cohen, qui a crée un concept de multiplicité indiscernable sous le nom de
« multiplicité générique ». Badiou démontre d’abord, en s’appuyant sur « les ensembles
constructibles » théorisés par Godel, que, étant donnée une « situation », il y a un langage de
la situation, capable de discerner et classer les ¢léments qui y appartiennent selon des
propriétés définissables par les formules explicites de la langue'’. Le discernement et le
classement constituent les opérations fondamentales du «savoir». Badiou appelle
«encyclopédie » I’ensemble des parties (sous-ensembles) construites par les éléments
discernés et classés selon les propriétés explicitement définies. L’encyclopédie forme donc
I’ensemble des jugements qui discernent et classent les éléments, et la propriét¢ de chaque

partie constitue un « déterminant encyclopédique ». L’événement est précisément ce qui ne

' Sur la reléve de I’inexistant, nous reviendrons plus en détail dans la « Ponctuation philosophique I»,
consacrée a la pensée de Jacques Derrida.

" Sur 1a théorie du nom et la fidélité, voir le 5° chapitre de EE., notamment les méditations 20 et 23.

2 EE., p. 391.

' Pour une situation ontologique, il s’agit du langage de la théorie des ensembles.
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peut étre pris par aucun de ces déterminants. Donc, si une vérité advient en tant que
conséquence d’un événement, elle doit former une multiplicité qui soit elle aussi soustraite a
tout déterminant. Ce qui signifie que la vérité doit étre indiscernable pour le langage de la
situation. En s’appuyant sur les travaux de Cohen que nous ne pouvons pas détailler ici,
Badiou démontre qu’il existe dans une situation (une multiplicité dont la cardinalit¢ — la
quantité des éléments présentés — est €équivalente a celle de I’infini dénombrable, soit de
I’ensemble des entiers naturels) une partie indiscernable par le langage de cette situation. Or
cette partie indiscernable est composée, — parce qu’elle est une partie — des ¢léments qui
appartiennent a la situation ou elle est indiscernable. La partie elle-méme étant imprédicable,
les éléments qui y appartiennent n’ont d’autre propriété commune que leur appartenance a la
situation initiale. C’est ainsi qu’il est légitime de déterminer 1’indiscernabilité comme
généricité, car la propriété d’appartenir a la situation, ¢’est-a-dire d’y étre, est commune pour
tous les €léments présentés dans la situation. « C’est a bon droit qu’on la déclare [=la partie
indiscernable] générique, puisque, si I’on veut la qualifier, on dira seulement que ses ¢léments

1" ». Cela

sont : la partie releve du genre supréme, le genre de I’€tre de la situation comme te
explique aussi pourquoi la partie indiscernable donne le fondement ontologique d’une vérité :
« Une partie générique est identique a la situation tout entiére au sens suivant : les éléments
de cette partie — les composantes d’une vérité — n’ont comme propriété assignable que leur
étre, soit leur appartenance a la situation. C’est ce qui légitime le mot “générique” : une vérité
atteste dans un monde [terme qui correspond a « situation » dans L 'Etre et ['événement] la
propriété d’étre de ce monde'” ».

Nous avons dit qu'une multiplicité indiscernable se constitue comme une partie de la
situation. Dans la terminologie stricte de ’ontologie-mathématiques'®, le fait qu’un ensemble
b est une partie de I’ensemble a signifie que tous les éléments qui appartiennent a b
appartiennent aussi & a. Une partie est alors incluse dans une situation (une multiplicité) sans
forcément y appartenir. Comme, dans la terminologie de Badiou, I’appartenance correspond a
la présentation, I’inclusion a la représentation, on peut dire qu’une partie peut étre tout
simplement représentée sans étre présentée. D’ailleurs, 1’ontologie, c’est-a-dire les
mathématiques, réfute la possibilité pour une multiplicité générique d’appartenir a la situation

dont elle est la partie. En tant que partie de la situation, la multiplicité générique existe donc

" Ibid., p. 373.

LM, p. 45.

' Nous adoptons ce syntagme pour marquer 1’identité chez Badiou de I’ontologie et des mathématiques et pour
le distinguer de 1’ontologie mathématique qui ne serait qu’une application des mathématiques a I’ontologie.
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hors de la situation. Quelqu’un qui se trouve dans cette situation « ne peut en vérité que
croire qu’il existe un indiscernable, pour la raison que, s’il existe, c’est hors du monde'” ».
L’indiscernable serait alors un pur concept sans existence localisable dans la situation.

Or c’est la technique inventée par Cohen et appelée « extension générique » qui
permet de passer du concept a 1’existence. Son idée ¢lémentaire est de construire un ensemble
(c’est-a-dire une nouvelle situation ou un nouveau monde) ou existera la multiplicité
générique qui était incluse dans la situation initiale, en opérant une extension de celle-ci. La
nouvelle situation ainsi construite garde tous les éléments présents dans la situation initiale
(donc elle inclut celle-ci comme sa partie) et présente la multiplicité générique en question
sans perdre son indiscernabilité. Quand il n’est pas présenté, 1’indiscernable, partie incluse
dans la situation, est « la marque purement formelle de I’événement dont I’€tre est sans étre »,
et quand il existe dans la situation étendue, il est « la reconnaissance aveugle, par 1’ontologie,
d’un étre possible de la vérité »'®. La procédure de fidélité, soit la procédure de vérité,
consiste justement a ouvrir « de force » une nouvelle situation ou la vérité existe : « L’effet
ultime d’une césure ¢vénementielle, et d’une intervention d’ou proceéde la mise en circulation
d’un nom surnuméraire, serait donc que la vérité d’une situation, telle que cette césure est a
son principe, force la situation a laccueillir'’ ». Ainsi, la procédure de vérité, au cours de son
processus infini, améne a I’existence 1’indiscernable, et, pour cela, elle change la situation,
c’est-a-dire le monde. L’indiscernable n’est pas seulement conceptuellement pensable (cela
signifie que 'indiscernabilité est parfaitement discernable, ce qui est tout a fait autre chose
que discerner 1’indiscernable), mais son existence est possible.

Alors, comment cette existence possible sera effectuée dans une situation ou un
monde déterminé ? Nous avons vu que I’événement comme vide troué dans une situation
enclenche une procédure de vérité qui produit une vérité comme multiplicité indiscernable et
générique. Cette procédure implique une procédure de fidélité qui connecte le nom de
I’événement et les éléments de la situation. La suite finie de cette connexion est appelée
« enquéte ». Or, comme le savoir encyclopédique classe toutes les parties de la situation, une
partie finie qui résulte du regroupement des éléments par I’enquéte tombe nécessairement
dans un des déterminants encyclopédiques. Le savoir est totalement indifférent a ce que cette
partie en question soit le résultat d’une enquéte. Ainsi, « il est toujours fondé a dire que tel

regroupement fini, méme si de fait il résulte d’une enquéte, n’est que le référent d’un

" EE., p. 410.
' Ibid., p. 425.
¥ Ibid., p. 377.
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déterminant encyclopédique bien connu (ou en droit connaissable)® ». Si on détermine
comme « véridicité » la valeur de 1’énoncé vérifiable par le savoir, et si on la distingue de la
vérité créée dans une procédure de vérité fidéle a un événement, I’enquéte finie ne peut pas
distinguer la vérité et la véridicité. Il en résulte qu’une vérité doit étre infinie. La vérité reste
donc a venir, car la succession des enquétes finies n’atteindra jamais 1’infinité de la vérité.
Faudrait-il alors dire que nous avons la une figure prophétique ou messianique de la vérité
toujours a venir ?

Il n’en est rien, car I’existence (plus précisément la présentation) de 1’indiscernable est
garantie en ce qui concerne sa possibilité ontologique. 1l est ainsi raisonnable de dire que la
partie résultant d’'une enquéte qui connecte un par un des ¢léments de la situation au nom de
I’événement, quoique classable par le savoir, est I’élément qui appartient (aura appartenu) a la
multiplicité indiscernable qu’est la vérité, si on la prend, cette partie, du point de la procédure
de vérité dont cette enquéte fait partie. Cette garantie n’est pas simplement subjective mais
logique. L’idée intuitive de la production d’une multiplicité indiscernable est de faire en sorte
que la procédure de vérité contienne, pour chaque déterminant encyclopédique, au moins une
enquéte produisant une partie a laquelle appartiennent a la fois un ¢élément qui a la propriété
du déterminant considéré et un autre qui la contredit. Alors cette partie « évite le déterminant
encyclopédique considéré » (par conséquent, il peut tomber dans un autre déterminant). Ainsi,
la multiplicit¢ qu’une procédure de vérité aura produite contient, pour chaque déterminant,
une partie finie qui 1’évite*’. Tl en résulte que la condition pour la constitution d’une vérité
comme multiplicité indiscernable est bien inscrite dans chaque enquéte finie. Cela ne signifie
pas que I’enquéte obéisse a certaines regles. L’enquéte consistant a connecter le nom de
I’événement et des éléments de la situation, il n’y a aucun savoir qui puisse garantir la
légitimité de cette connexion. Par ailleurs, I’enquéte n’a aucune régle pour savoir quel
¢lément elle traite d’abord et quel autre ensuite. Le trajet de ’enquéte est enticrement livré au
hasard des rencontres. Il n’est donc pas possible de démontrer la nécessité avec laquelle une
enquéte produit une partie qui évite un déterminant quelconque, mais il n’y a aucune raison de
dire, comme le font les sceptiques et les relativistes d’aujourd’hui, que c’est nécessairement

impossible. L’avenement d’une vérité a venir est marqué par la contingence. Et celle-ci est la

% Ibid., p. 366.

!« si une procédure fidéle contient, pour tout déterminant de I’encyclopédie, une enquéte qui 1’évite, alors le
résultat positif [il s’agit d’une multiplicité infinie d’é¢léments qui sont positivement connectés au nom de
I’événement par des enquétes] de cette procédure ne coincidera avec aucune partie subsumable sous un
déterminant. Ainsi, la classe des multiples qui sont connectés au nom de I’événement ne sera-t-elle déterminée
par aucune des propriétés explicitables dans le langage de la situation. Elle sera donc indiscernable et
inclassable pour le savoir. Dans ce cas, la vérité est irréductible a la véridicité » (ibid., p. 372).
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marque méme de I’événementialité et de la rareté d’une vérité. Nous avons donc la possibilité
d’étre avec une vérité dans le trajet d’une enquéte, voila ce qui est décisif. Une vérité est a
venir en tant que telle, mais on 1’expérimente ici et maintenant au cours d’une procédure de
vérité (sans la discerner bien siir). Badiou va méme dire dans Logiques des mondes qu’on
peut « s’incorporer au présent » de la création d’une vérité. Ce déploiement local et fini dans
un monde déterminé de la procédure de vérité infinie est précisément ce que Badiou appelle
«sujet ». La détermination du sujet, qui, dans L étre et [’événement pouvait passer pour du
volontarisme ou de I’héroisme subjectif, se fait, dans Logiques des mondes, objectivement
dans la perspective du « corps-de-vérité », et Badiou affirme méme que les attributs de ce
dernier « doivent étre tels qu’on puisse a partir d’eux penser, point par point la visibilité du
Vrai dans 1’évidence d’un monde® ». Le corps de vérité se distingue des autres corps, par la
manicre dont il est constitu¢, c’est-a-dire logiquement, méme s’il se compose des mémes
¢léments que ces derniers et qu’il est donc immanent au monde ou il apparait. L existence de
la vérité n’est pas seulement ontologiquement possible. La vérité peut méme apparaitre
comme corps subjectivé (corrélé au sujet comme sa matérialité propre en quelque sorte) dans
un monde déterminé.

De plus, le sujet ne se borne pas a produire aveuglément une vérité indiscernable.
Certes, le sujet est une production locale et finie de la vérité, et il ne peut la savoir,
c’est-a-dire la discerner. Pour un sujet fini, la vérité infinie reste incommensurable. Mais le
sujet peut — le forcage (le forcing) en assure la possibilit¢é ontologique (le « scheme
ontologique ») — décrire jusqu’a un certain point la nouvelle situation (le nouveau monde) ou
la vérité considérée existera, a partir des « noms » qui se composent des éléments de la
situation, sous I’hypothése que ’avénement de la vérité aura été achevé. Ces noms ont leurs
référents non pas dans le monde actuel, mais dans le monde a venir. On peut alors dire que tel
ou tel nom aura tel ou tel référent, tel ou tel sens, si le monde ou la vérité considérée existe
sera advenu. Le sujet manipule ainsi une nouvelle langue, langue dont les référents sont
suspendus au futur antérieur de la venue hypothétique du monde a venir. Si cette langue
utilise les mémes noms que le langage de la situation, leurs référents sont tout a fait autres.
Tout cela veut dire que le sujet ne participe pas simplement a la production d’une vérité d’une
manicre aveugle, mais peut prononcer des propositions hypothétiques sur la vérité et sur
lui-méme qui en est la partie finie, et juger, d’une manicre savante, leur véridicité dans le

monde a venir. Une telle « croyance savante », Badiou 1’appelle « confiance » : « Que signifie

2 LM., p. 76.
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la confiance ? L’opérateur de fidélité discerne localement, par enquétes finies, les connexions
et disconnexions des multiples de la situation avec le nom de I’événement. Ce discernement
est une vérité approximative, car les termes enquétés positivement sont a venir dans une vérité.
Cet “a venir” est le propre du sujet qui juge. La croyance est ici I’a-venir sous le nom de
vérité> ». Comme I’enquéte est un fragment fini qui sera contenu dans la multiplicité
générique infinie qu’est la vérité, « ce fragment prononce matériellement I’a-venir, car il est,
quoique repérable par le savoir, le fragment d’un trajet indiscernable. La croyance est
seulement ceci que le hasard des rencontres n’est pas en vain rassemblé par 1’opérateur de
connexion fidele. Promesse gagée par 'ultra-un événementiel, la croyance représente la
généricité du vrai comme détenue dans la finitude locale des étapes de son trajet™ ». Ainsi,
I’a-venir est ici pensé d’une maniére tout a fait rationnelle et matérialiste mais sans perdre
son événementialité révolutionnaire. Nous avons donc ici un régime de pensée, qui se
soustrait radicalement et au positivisme langagier (le modéle « constructiviste » du savoir

dans les termes de Badiou) et au mysticisme suspendu a 1’événement miraculeux.

3. L’étre e(s)t I’événement

Nous avons ainsi un modele de la pensée, clairement défini et méme formalisé€ jusqu’a
un certain point. Cela ouvrirait la voie pour interroger la pensée de la littérature selon ce
modele. La theése que la littérature est une pensée a un sens précis. La littérature est une
pensée de 1’événement, non pas au sens ou elle raconte tel ou tel événement, mais ou elle est
une procédure déployant les conséquences d’un événement dans une langue déterminée qui
est sa seule maticre. Le langage littéraire serait alors dissociable du langage de la culture par
lequel circulent les opinions.

Or le régime de pensée que la philosophie d’Alain Badiou nous rend pensable suppose,
comme nous ’avons vu, la déliaison de I’étre et de I’événement. C’est un point capital dans le
systéme philosophique badiousien. L’événement advient comme une exception par rapport au
régime ontologique de 1’étre-en-tant-qu’étre. Il le supplémente comme un exces, comme
« ce-qui-n’est-pas-1’étre-en-tant-qu’étre™ ».

Cette dissociation de I’étre et de I’événement s’oppose bien siir a la thése ontologique

» EE., p. 435.
* Ibid.
3 Ibid., pp. 211-212.
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que Heidegger a su poser de fagon décisive : I’étre est 1’événement™. Arrétons-nous un peu
sur cette opposition. Il ne s’agit pas ici de détailler la doctrine de Heidegger, mais de voir
jusqu’a quel point cette thése ontologique qui identifie I’étre et I’événement, prise sous sa
forme la plus générale, donc non pas exclusivement heideggérienne, partage, malgré leur
opposition manifeste, les mémes présuppositions que la thése ontologique de Badiou qui
identifie, elle, I’ontologie aux mathématiques. Cela permettra de déterminer un véritable point
de confrontation. Pour cela, nous prenons comme fil conducteur 1’analyse que Badiou a faite
de ce qu’il appelle I’« age des poctes » dans le Manifeste pour la philosophie, analyse dans
laquelle 1l situe 1’ontologie heideggérienne comme conséquence d’un certain bilan de cet age.
Badiou nomme « age des poétes » I’époque ou la philosophie est livrée exclusivement
a sa condition poétique’’. Les poétes ici désignés sont des poétes « dont 1’ceuvre est
immédiatement reconnaissable comme une ceuvre de pensée, et pour qui le poéme est, au lieu
méme ou la philosophie défaille, le lieu de la langue ou s’exerce une proposition sur I’étre et
sur le temps®® ». L’age des poétes est « un temps, entre Holderlin et Paul Celan, ou le sens
tremblé de ce qu’était ce temps méme, le mode d’acces le plus ouvert a la question de 1’étre
[..] ont été décelés et détenus par le poéme® ». Badiou affirme que la caractéristique
essentielle de cette pensée est la désorientation, a la différence de I’époque qui la précede et
ou la suture de la philosophie a I’Histoire donnait une orientation a la pensée. Ainsi, « la
poésie a tracé dans les représentations orientées de I’Histoire une diagonale désorientante®® ».
Qu’est-ce que la désorientation ? Selon Badiou, I’opération fondamentale qui
caractérise cette pensée désorientante est « la destitution de la catégorie d’objet » : « Ce que
tentent les poétes de 1’age des poétes, c’est d’ouvrir un acces a 1’étre, 1a méme ou 1’étre ne
peut se soutenir de la catégorie présentative de I’objet. La poésie est des lors essentiellement

désobjectivante® ». Cela ne veut nullement dire que la poésie soit subjective, car ce qui est

*% Badiou lui-méme formule cette opposition de cette fagon : « si par “philosophie” il faut entendre & la fois la
juridiction de I’un et la soustraction conditionnée a cette juridiction, comment la philosophie peut-elle se saisir
de ce qui arrive ? De ce qui arrive dans la pensée ? Elle sera toujours partagée, la philosophie, entre la
reconnaissance de I’événement comme venue surnuméraire de 1’un et la pensée de son étre comme simple
extension du multiple. La vérité est-elle ce qui vient a 1’étre ou ce qui déplie I’étre ? Nous restons en partage »
(« L’événement comme trans-étre », in Court traité d’ontologie transitoire, Seuil, 1998, p. 59).

*7 Alain Badiou, Manifeste pour la philosophie, Seuil, 1989 (désormais noté MPh.). Chaque condition est une
procédure de vérité, et selon Badiou, il y en a quatre : scientifique, artistique, politique et amoureuse. La
philosophie n’en étant pas une elle-méme, sa tache est de les compossibiliser c’est-a-dire de « proposer un
espace conceptuel unifié ou prennent place les nominations d’événements qui servent de point de départ aux
procédures de vérité » (pp. 17-18).

% Ibid., p. 49.

* Ibid., p. 50.

% Ibid., p. 51.

U Ibid., p. 52.
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mis en cause est précisément le couplage sujet-objet lui-méme. Cela revient a dire : « la vérité
du poéme advient pour autant que ce qu’il énonce ne reléve ni de I’objectivité ni de la
subjectivité’* ». Si la consistance de la connaissance et de I’expérience de ce qui est se fonde
sur le couplage sujet-objet, I’étre méme de ce qui est n’est pas consistant en ceci que 1’étre ne
se laisse saisir ni par la catégorie d’objet ni par celle de sujet : « 1’étre inconsiste® ». De la
destitution des catégories d’objet et de sujet, il suit que la vérité de 1’étre s’arrache aux
connaissances dans lesquelles se formule 1’adéquation du sujet et de 1’objet. La poésie
soustrait ainsi — c¢’est donc une autre opération décisive de la pensée poétique, qui découle de
la désobjectivation — la vérité au joug de 1’objectivité : « La désorientation poétique, c’est
d’abord, sous la loi d’une vérité qui troue et oblitére toute connaissance, qu’il existe une
expérience soustraite simultanément a ’objectivité et a la subjectivité** ».

On voit bien pourquoi le philosophe qui représente cet age des poctes est Heidegger.
La pensée de Heidegger, dit Badiou, « a été la seule a capter ce qui était en jeu dans le poéme,
nommément la destitution du fétichisme de 1’objet, ’opposition de la vérité¢ au savoir, et
finalement la désorientation essentielle de notre époque® ». On peut en effet dire que cet
enjeu du poeéme n’est rien d’autre que I’enjeu de ce qui a été pensé par Heidegger sous le nom
de différence ontologique. L’€tre n’est pas un étant, la vérité de 1’étre (tout simplement la
vérité, parce que c’est la méme chose ici) ne se dit donc pas d’un étant. L’étre est un
événement, il advient et fait éfre 1’étant (consistant et subsistant, ou bien tout simplement
présent) en ouvrant la différence ontologique. Comme tel, il est toujours soustrait a ce qui est
— le retrait de I’étre. L’événement de 1’étre n’est rien d’autre que cette différenciation
soustractive de 1’étre lui-méme. Pour Heidegger, la différence ontologique n’est pas, mais est
elle-méme un événement. La vérité est alors un mouvement inséparé de voilement et de
dévoilement. Heidegger distingue ainsi cette conception de la vérité comme alethéia de celle
de ’adéquation du sujet et de I’objet®®.

La désorientation est donc en réalité une orientation, parce que c’est justement elle qui

2 Ibid., p. 53.

 Ibid.

* Ibid.

% Ibid., p. 55.

%% On trouvera dans cette citation I’expression extrémement condensée de ce que nous avons esquissé ici : « [...]
“I’étre de I’étant” veut dire “I’étre qui est I’étant”. Ici le verbe “est” a un sens transitif, il marque un passage. Ici
I’étre se déploie dans le mode d’un passage vers 1’étant. Toutefois I’étre ne quitte pas son lieu pour aller vers
I’étant, comme si celui-ci, originellement séparé de 1’étre, dit étre d’abord rejoint par lui. L’étre passe au-dela et
au-dessus de ce qu’il dé-couvre, il sur-vient a ce qu’il dé-couvre et qui, par cette Sur-venue seulement, arrive
comme ce qui de soi se dévoile. “Arriver” veut dire : s’abriter dans la non-occultation : ainsi a I’abri, durer dans
une présence : étre un étant » (« Identité et différence », in Question I et 11, trad. fr. par André Préau, Gallimard,
coll. « Tel », 1968, pp. 298-299).
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permet ’acceés a I’étre et a la vérité. Et ce qui permet cette conversion est le renouvellement
des concepts d’étre et de vérité. C’est dans la mesure ou 1’étre inconsiste et ou la vérité est
soustraite au couplage sujet-objet qui donnait consistance a I’expérience de ce qui est (de
I’étant), que la désorientation désobjectivante oriente la pensée de 1’étre.

Or Badiou déclare la cloture de 1’dge des poctes : « 1’age des poetes est achevé, il est
nécessaire de dé-suturer aussi la philosophie de sa condition poétique. Ce qui veut dire : la
désobjectivation, la déorientation, ne sont plus aujourd’hui tenues de s’énoncer dans la
métaphore poétique. La désorientation est conceptualisable’” ». 11 ne s’agit évidemment pas
de I’invitation du discours philosophique a revenir au style discursif et logique sans rhétorique
poétique. La véritable controverse réside précisément dans le statut de 1’inconsistance de
I’étre. D’abord, Badiou reproche a Heidegger de « “monte[r]” 1’antinomie du mathéme et du
poeme de fagon a ce qu’elle coincide avec [’opposition du savoir et de la vérité, ou du couple
sujet/objet et de I’Etre’® ». Selon Badiou, c’est une « exagération » et «la poésie, plus
profonde en cela que son servant philosophe, a eu tout a fait conscience d’un partage de
pensée avec les mathématiques, parce qu’elle a aveuglément percu que le mathéme aussi,
dans sa pure donation littérale, dans sa suture vide a toute présentation-multiple, questionnait
et destituait la prévalence de 1’objectivité®® ».

Il faut bien mettre en vue la redistribution des cartes que Badiou effectue ici. Chez
Heidegger, la désobjectivation poétique fait écho a ’identification de I’étre et de I’événement.
De¢s lors, la poésie (et plus généralement I’art) est la seule discipline capable de prononcer la
vérité de I’étre, car les autres sciences sont objectivantes, c’est-a-dire se rapportent aux étants
non pas a I’étre. Pour Badiou, 'inconsistance de 1’étre dégagée par la désobjectivation
poétique fait écho a l’identification de l’ontologie aux mathématiques qui sont la seule
science capable de tenir un discours rationnel sur les multiplicités inconsistantes qu’est
I’étre-en-tant-qu’étre. On pourrait alors soupgconner qu’il y a chez Badiou une suture de la
philosophie a sa condition mathématique et qu’il ne fait que substituer le mathéme au poéme.
Mais c’est la que I’identification de I’ontologie aux mathématiques prend pleinement son sens.
Car cette identification signifie que la philosophie délégue complétement aux mathématiques
ses pouvoirs millénaires de tenue du discours sur 1’étre. Ainsi, quand la philosophie déclare
que la poésie et les mathématiques partagent la méme ontologie désobjectivante, la

philosophie n’est suturée ni a I’une ni aux autres, elle ne fait que les compossibiliser.

" MPh., p. 55.
¥ Ibid.
39 Ibid., pp. 56-57.

16



L’affaire porte donc sur ce qu’on entend par I’inconsistance de 1’étre. Pour le clarifier,
regardons les choses sous 1’angle de la conception de la vérité. En effet, Badiou partage avec
Heidegger le fait que la vérité doit étre soustraite a la catégorie d’objet et qu’elle est ainsi
événementielle. 11 dit lui-méme que « la vérité n’est pas, mais ad-vient »*’. Ce a quoi Badiou
ne peut consentir, c’est que le fait que la vérité est événementielle implique que 1’étre soit
aussi événementiel. Pour lui, comme nous I’avons vu, I’étre en tant qu’étre, comme multiple
pur, se laisse présenter (compter pour un) dans les lois mathématiques, alors que 1’événement,
qui déclenche la procédure de vérité, est ce-qui-n’est-pas-1’étre-en-tant-qu’étre. L’événement
est justement ce qui ne se laisse pas saisir par les lois mathématiques. Il est vrai qu’il y a une
certaine analogie entre I’étre et I’événement. Le nom de I’étre est le vide en ceci que le vide
est inclus dans tout multiple (tout étant consistant) et constitue ainsi la suture de la situation
(la multiplicité consistante) a son étre, parce que dans une situation ou tout est compté pour
un (tout est consistant), seul le vide, qui est le non-un, révele que I’étre (le multiple pur) est
inconsistant et que 1’un n’est que le résultat du compte. D’autre part, la vérit¢ advenue est le
vide en ceci qu’elle est indiscernable et en trouée du savoir. Mais ces deux vides sont tout a
fait différents : « il est trés important de noter que le vide de la catégorie de Vérité, avec un V
majuscule, n’est pas le vide de [’étre. Car c’est un vide opératoire, et non pas présenté. Le
seul vide qui soit présenté a la pensée est le vide de I’ensemble vide des mathématiciens. Le
vide de la Vérité est [...] un simple intervalle, ou la philosophie opére sur les vérités qui lui
sont extérieures. Ce vide n’est donc pas ontologique, il est purement logique*' ». Ainsi, pour
Badiou, la thése ontologique qui identifie 1’étre et 1’événement n’est qu'une confusion du
« vide opératoire de la Vérité avec la donation de I’étre »*. Cela revient a dire que cette
ontologie confond I’inconsistance de I’étre qui s’expose parfaitement au discours rationnel
des mathématiques et I’inconsistance de I’événement qui, lui, se soustrait a ce discours. Alors
le sens de la conceptualisation de la désorientation est maintenant clair. Il s’agit plus de livrer
I’ontologie aux mathématiques que de dé-suturer la philosophie de la poésie. L’achévement
de I’age des poctes et I’identification de I’ontologie et des mathématiques sont coextensifs. Le
cceur de I’affaire porte donc sur ’identification de I’étre et de I’événement.

Mais si des poetes, ou plutdt leurs ceuvres, pensaient et continuaient de penser
I’inconsistance de I’étre dans son événementialité ? S’il y avait non pas une ontologie, mais

deux pensées ontologiques ? Alors, Badiou n’aurait-il pas simplement imposé a la poésie son

*EE., p. 391.
*I' Alain Badiou, Conditions, Seuil, 1992, p. 66.
2 Ibid., p. 74.
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ontologie-mathématiques qui ne dépend en fait que d’une décision qui identifie 1’ontologie
aux mathématiques ? La prétendue dé-suturation de la philosophie de sa condition poétique ne
ferait-elle pas qu’assujettir la poésie, certes, non plus a la philosophie, mais aux
mathématiques, alors que la poésie tentait de dire ce que, de I’étre, les mathématiques ne sont
pas capables de dire ? Et si la tiche de la philosophie consistait & compossibiliser ces deux
pensées ontologiques, non pas a accorder a 1’'une des deux la capacité et la rationalité de se
prononcer sur ce qui est ?

Ces hypotheses animent notre recherche dans son ensemble. Et pour les vérifier, nous
avons choisi ici, au lieu de nous engager dans la recherche philosophique et ontologique qui
examinerait et confronterait les deux théses ontologiques®, de partir de I’examen d’ceuvres
poétiques, celles de Francis Ponge et de Henri Michaux, qui nous semblent étre hantées par la
question de I’étre comme événement. Notre recherche ne prétend donc pas étre systématique
quant a la possibilité de la reconfiguration ou de la compossibilisation conceptuelle des deux
théses ontologiques, mais seulement empirique, au sens ou nous nous bornons a relever les
exemples qui vérifient nos hypothéses. Nous ponctuons chaque étude d’une ceuvre poétique
par une réflexion philosophique, qui partage généralement le méme cadre ontologique que la
pensée poétique étudiée et qui assure la compossibilité de la poésie avec d’autres types de
pensée et de rationalité. Pour cela, nous couplons la pensée de Jacques Derrida avec la poésie
de Ponge, et celle de Gilles Deleuze avec la poésie de Michaux. Mais la encore, nous n’avons
pas le souci d’établir entre ces deux pensées philosophiques le lien qui pourrait donner une
synthése ontologique unifiée ou au moins un espace ontologique général ou les deux pensées
peuvent coexister. Elles sont convoquées tout simplement pour montrer qu’il y a des pensées
philosophiques qui assurent un espace général de pensée dans lequel la poésie peut continuer

a déployer son discours sur 1’étre.

4. Onto-logie et onto-logie

Pourquoi affirmer deux ontologies, au lieu de réfuter 1’ontologie-mathématiques au
profit de I’ontologie événementielle ? Comment donner consistance a cette affirmation sans
tomber dans un éclectisme inconséquent ? Et dans quel sens parlons-nous de deux

ontologies ? Pour répondre a ces questions, il faut revenir a notre point de départ. Nous avons

# Cette recherche s’inscrit dans notre travail philosophique en cours (une thése de doctorat a Paris 8 sous la
direction de Charles Ramond) qui porte sur les pensées matérialistes de 1’événement dans la philosophie
frangaise contemporaine, notamment celles de Derrida, de Deleuze et de Badiou.
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affirmé qu’une pensée doit étre événementielle si elle est irréductible a la gestion langagicre
de ce qui est. L’événement est un point d’éclipse, incalculable et imprévisible selon la logique
(le langage) de la situation ou il advient. Le risque de cette pensée événementielle est alors
d’étre suspendue a jamais dans ce vide impensable et imprésentable de 1’événement, ce qui
assimilerait la pensée au mysticisme de I’imprésentable (ou du Tout-Autre selon le nom que
le courant éthique de la pensée contemporaine donne a cette figure de ’imprésentable). C’est
la que nous nous sommes réclamés de la pensée de Badiou pour montrer la possibilité d’une
pensée qui se soustrait a la fois au positivisme langagier et au mysticisme de I’imprésentable.
Et cela se fait a travers une formalisation mathématique, non pas du processus effectif de la
pensée, mais de 1’étre de ce qu’elle produit (de la multiplicité générique comme étre de la
vérité). Le geste décisif de Badiou consiste a assurer, dans un discours rationnel, c’est-a-dire
spéculatif et démonstratif, la possibilité de 1’existence effective d’un corps qui peut exprimer
matériellement une vérité infinie, donc toujours a venir, sans lui faire perdre sa provenance
¢vénementielle. Alors si on affirme que la poésie est une pensée entendue comme procédure
de vérité, et si on le fait en maintenant la thése qui identifie I’€tre et I’événement, il faut
assurer une compatibilité minimale entre cette theése de I’étre et la procédure de vérité.

Or c’est 1a que nous rencontrons une difficulté. Pour voir en quoi consiste cette
difficulté, examinons la critique que Badiou adresse a '« ontologie poétique » (appelons-la
ainsi pour I’instant par commodité, en suivant la terminologie de Badiou™. Nous essaierons
plus tard de donner notre définition du terme de poésie) qui identifie 1’étre et 1’événement.
Cette critique porte sur la mise en cause de la catégorie de sujet par cette ontologie. Badiou
pose la question : « la destitution de la catégorie d’objet entraine-t-elle la destitution de la
catégorie de sujet ?*> » Nous avons vu que le sujet occupe une place importante dans le
systéme philosophique de Badiou. Il ne s’agit nullement d’un retour au sujet constitutif de la
vérité, mais du sujet post-événementiel, donc constitué : « Je tiens du reste qu’un seul concept,
celui de procédure générique, subsume la désobjectivation de la vérité et celle du sujet, faisant
apparaitre le sujet comme simple fragment fini d’une vérité post-événementielle sans objet*® ».
C’est que pour Badiou, ’ontologie poétique n’est pas arrivée a construire une nouvelle
conception du sujet, qui pourrait résulter de la déconstruction du couplage sujet-objet. Si le
sujet post-événementiel est I’étre-l1a fini qui porte une vérité infinie 1a ou il n’y a rien qui

prouve objectivement son avoir-eu-lieu, la conséquence de 1’absence de sujet est I’inexistence

* EE., p. 141.
* Mph., p. 73.
* Ibid., p. 75.
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de la vérité. Nous nommons cette inexistence 1’essentialisation du retrait et de 1’étre et de la
vérité. Et la chose capitale, c’est que cette inexistence de la vérité est étroitement liée a la
confusion, dénoncée par Badiou, entre le vide de I’étre et le vide de la vérité, a savoir la
confusion entre I’inconsistance de I’étre et I’inconsistance de I’événement. C’est que, si 1’étre
est lui-méme un événement par sa soustraction a I’objectivité, il faut qu’il soit essentiellement
en retrait pour qu’il y ait quelque chose (d’étant, consistant et objectif). L’oubli de 1’étre
appartient a ’essence méme de I’étre. Il est vrai que 1’étre présente 1’étant, mais, dans son
essence ¢événementielle, il reste séparé de 1’étant présent. Ainsi la vérité ne se présente pas,
mais elle est toujours déja passée et en méme temps elle reste a venir a jamais.
L’essentialisation du retrait, c’est cette tendance a rendre nécessaire 1’inexistence de la vérité
par I’exagération de 1’hétérogénéité entre une instance de I’imprésentable et tout régime
présentatif. D’ou aussi une certaine déclaration de I’impossibilité essentielle de la pensée : si
la vérité est imprésentable, la pensée ne peut étre que la pensée de I’imprésentable; mais la
pensée présente nécessairement, elle est donc impossible, ou plutot elle n’est possible que
comme impossible. Il nous semble que cette tendance est plus manifeste chez Derrida que
chez Heidegger, parce que c’est lui qui est allé le plus loin dans la déconstruction de la
métaphysique de la présence, et qui semble avoir substitué, d’une maniere décisive apres

Levinas, la question du tout autre a celle de 1’étre*’. On constate effectivement, aprés

*" Dans la premiére « ponctuation philosophique », nous montrerons & quel genre d’impasse cette
essentialisation du retrait conduit la pensée de Derrida et quelle issue il lui donne. En ce qui concerne Heidegger,
sans pouvoir nous engager ici dans 1’interprétation précise de sa pensée, nous nous contentons d’indiquer la ligne
directrice de notre interprétation de sa pensée pour le probléme qui nous occupe ici. Il nous semble que malgré
I’essentialisation du retrait de 1’étre, il n’est pas possible pour Heidegger de séparer I’étre et 1’étant (présent), car
I’étre n’est rien d’autre que la venue en présence. Ce n’est pas un hasard si la déconstruction y voit un résidu de
la métaphysique de la présence et une économie du méme pour radicaliser I’essentialisation du retrait et I’autre
imprésentable. Mais, pour Heidegger, la question centrale est sans doute de savoir ce qui arrive a I’étant si son
étre est pensé dans son événementialité. Comme le remarque a juste titre Claude Romano, « ce double
déploiement de I’étre et de 1’étant comme survenue découvrante et arrivée se couvrant, ce mouvement de la
différence qui est la différence méme en mouvement, la différenciation des deux, a, dés lors, pour conséquence
que ce n’est pas seulement 1’étre qui, comme passage “vers” 1’étant, est pensé¢ événementiellement; c’est I’étant
qui est compris et déterminé selon la geste du se-différencier de 1’étre. Ce n’est donc pas seulement 1’étre, c’est
I’étant lui-méme qui, pensé a partir de la “mobilité” plus profonde de la vérité comme Unverborgenheit, est
déterminé comme I’événement de sa propre arrivée a découvert en tant que 1’étre s’y recouvre et offusque »
(L événement et le monde, PUF., 1998, p. 25). L’étre n’est donc nullement le modéle que 1’étant imite, mais le
mouvement méme de présentation. Heidegger appelle ce mouvement 1’existence. L’existence étant une sortie
hors de soi, la présentation ontologique est inséparable de la différenciation. La présence n’est plus alors la
proximité de soi a soi, mais 1’étre-en-avant-de-soi. Il ne s’agit pas de la sortie hors d’un soi originaire, mais c’est
cette sortie méme qui est originaire. Cela n’a donc aucun sens de dire que 1’étre est I’autre au regard de 1’étant.
C’est en ce sens que doit s’entendre cet oxymore : 1’existence est I’essence du Dasein. Un étant existant est donc
un mode d’étre « paradoxal » tel qu’il est originairement hors de soi. Comme tel, il est en quelque sorte
I’apparaitre, dans le monde, de la différence ontologique. Heidegger questionnait donc profondément ce qui
transformerait 1’étant en fonction de la transformation de la question de 1’étre, loin de séparer les deux registres
différents de I’étre et de 1’étant et de donner au premier un privilége exclusif. Tout cela, il faudrait I’examiner a
une autre occasion. Nous nous contentons ici d’évoquer Catherine Malabou, dont la pensée ouvre, a notre avis,
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Blanchot et Derrida entre autres, une inflation de la logique de I’« a-venir » qui ne se présente
jamais. A cela s’attachent des notions comme le tout autre, le messianisme sans messie, la
promesse, le secret, ’aporie, etc. Catherine Malabou a assurément raison de dire qu’il y a 1a
quelque chose comme une « dématérialisation [...] de la pensée philosophique
contemporaine48 » et un « oubli de I’étant™ ».

Ce qui est problématique dans ce discours de ’essentialisation de I’imprésentable,
c’est qu’il ne semble admettre qu’une seule alternative : soit I’imprésentable, c’est-a-dire
I’étre événementiel, ou plutdt I'autre a venir, soit la présence métaphysique, le régime
présentatif du méme. C’est encore Catherine Malabou qui dit les choses essentielles : « Selon
une telle compréhension [« la compréhension hiérarchique de la différence ontologique »]
I’étant ne pourrait signifier [...] que le présent, le présent de la Vorhandenheit, mot qui
caractérise la présence subsistante, 1’“étre-subsistant”. Que 1’étant, lorsqu’il sort de I’oubli,
puisse signifier tout autre chose que la subsistance ou 1’““€tre-subsistant”, voila qui n’a jamais
¢té envisagé. L’autre de la subsistance ne peut €tre que I’étre, non étant. Ce pourquoi la
radicalisation de la destruction heideggérienne de 1’ontologie en déconstruction de la présence
ou de la métaphysique de la présence doit étre ici interrogée, car une telle déconstruction
semble bien supposer elle aussi une assimilation de 1’étantité, et du méme coup de la présence
et du présent eux-mémes a la Vorhandenheit>® ». La déconstruction n’aura donc pas réussi,
dans son aggravation de la thése poético-ontologique, a ¢€laborer le concept d’un étant
post-événementiel, ¢’est-a-dire, selon les termes de Badiou, de la multiplicité générique et du
sujet comme fragment de cette multiplicité. Si 1’étre est I’autre par excellence en ceci qu’il est
I’événement qui ne se laisse pas présenter, tout ce qui le présente et se présente (1’étant) est
déja une trahison et une violence. Cela alimente la méfiance, trés répandue aujourd’hui, pour

I’ceuvre dans le domaine artistique, pour 1’organisation dans le domaine politique et pour le

une nouvelle séquence de la lecture de Heidegger, avec son insistance sur les questions de la forme, de
I’économie de I’articulation entre 1’étre et 1’étant, et surtout de la métamorphose de 1’étant. Son invention
conceptuelle, la plasticité, permet de penser, avec Heidegger et au-dela, une « forme » ou la formation (la mise
en forme) et la transformation sont indiscernables. L’étre n’étant rien d’autre que sa capacité de métamorphose,
la venue en forme (1’étant) est le surgissement fantastique de la différence ontologique. Ainsi Malabou dégage
exemplairement un nouveau matérialisme possible, pour ainsi dire, a partir de la réflexion de Heidegger sur le
Dasein et de celle, plus tardive, sur la chose. Elle a parfaitement raison de dire : « Ne I’oublions pas : la vérité de
I’étre ne pourra advenir qu’“a travers la transformation de I’étant dans 1’étant lui-méme” » (La plasticité au soir
de I’écriture, Léo Scheer, 2005, pp. 86-87). Nous renvoyons aussi au Change Heidegger (Léo Scheer, 2004), a
son article consacré a Jean-Luc Nancy : « Pierre aime les horranges » (in Sens en fous sens, Galilée, 2004) et a
« L’oubli de I’étant — Heidegger critique du capital » (in Heidegger — le danger et la promesse, sous la dir. de
Gérard Bensussan et Joseph Cohen, Kimé, 2006).

* Catherine Malabou, La plasticité au soir de I’écriture, op. cit., p. 87.

* Cf. Catherine Malabou, « L’oubli de I’étant — Heidegger critique du capital », op. cit.

> Ibid., p. 228.
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systéme ou la construction dans le domaine philosophique et bien siir pour I’amour comme
construction d’une vie a deux a partir d’une rencontre. Dans tous les cas, le sujet
post-événementiel s’absente. C’est qu’il n’y a aucun corps qui déploie fidélement, au présent,
les conséquences de I’événement. Le défaut de ce corps ou plutot de son concept laisse libre
cours au discours soi-disant démystificateur ou désillusionné qui se moque de toute fidélité
comme d’une croyance aveugle et fanatique, en préchant qu’elle est vouée a la trahison et a la
tromperie et que la tache de la pensée ne peut donc pas étre la construction fidele et continue
d’une multiplicité qui serait porteuse d’une vérité, mais une critique lucide et démystificatrice
ou, au mieux, une déconstruction, de tout ce qui est présent, pour laisser une chance a I’avenir
méme si celui-ci n’advient jamais. Ainsi il ne s’agit plus de la transformation de la
désorientation en orientation de la pensée, mais de la généralisation de la désorientation.

Faut-il en conclure la péremption de la thése poético-ontologique ? Oui, si on en reste
a une déconstruction qui aboutit finalement a la sacralisation de 1’autre, de 1’événement qui
reste a venir. L« avenir », congu comme une figure de séparation et de transcendance est ce
qui constitue I’impasse de la theése poético-ontologique. Mais il nous semble que 1’analyse de
Badiou indique en filigrane ce qui donne un avenir a cette these. La difficulté tient
précisément a ce que cette these, bloquée dans le dilemme de 1’étre imprésentable et de 1’étant
oublieux de sa provenance événementielle, n’arrive pas a une théorie de I’étre-1a qui déploie
les conséquences de I’événement et qui supporte ainsi matériellement la vérité événementielle.
Il est donc nécessaire pour la thése poético-ontologique de combiner I’événementialité de
I’étre et la procédure de vérité. On ne peut que convenir avec Badiou que le mépris partagé
par les heideggériens pour les sciences et les mathématiques identifiées injustement a la
technique, a rendu impossible la construction rationnelle et discursive d’un corps de vérité.
Nous affirmons donc que I’événementialité de I’étre doit étre suturée a 1’ontologie-
mathématiques quant au déploiement effectif de ses conséquences. Le partage des taches que
nous proposons ici est donc celui-ci : I’ontologie poétique porte sur I’événement de 1’étre qui
se soustrait a toute saisie mathématique et que la poésie tente de faire venir dans sa parole, et
I’ontologie-mathématiques porte sur les étants advenus.

Comment un tel partage est-il possible ? Pour démontrer cette possibilité, revenons sur
I’argument assez sinueux par lequel Badiou affirme I’identit¢é de I’ontologie et des
mathématiques. Badiou justifiait cette identification par le fait que ce sont les seules
mathématiques qui peuvent étre une théorie de la multiplicité inconsistante en tant que telle
qu’est I’étre. La difficulté de cet argument tient précisément au dilemme entre le fait que

I’ontologie doit présenter les multiplicités pures et le fait que toute présentation suppose une
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structure, c’est-a-dire un régime du compte-pour-un. Les multiplicités inconsistantes étant
soustraites au compte, il faut que 1’ontologie soit un régime du compte de ce qui est soustrait
au compte. Badiou appelle présentation la multiplicité inconsistante, pour la séparer de toute
forme d’étant(-présent) car la présentation présente sans se présenter elle-méme. Il est alors
ais¢ pour Badiou de dire que I’ontologie, comme théorie des multiplicités inconsistantes, est
« la présentation de la présentation », qui s’oppose justement a la présentation du présenté.
Mais ce en quoi I’ontologie est une théorie des multiplicités inconsistantes n’est pas pour
autant évident. En effet, dans la formulation «la présentation de la présentation »,
présentation n’a pas le méme sens : la premicre occurrence désigne la présentation structurée,
la deuxiéme la présentation non structurée. Alors, par ce dédoublement de la présentation,
I’ontologie ne semble pas présenter les multiplicités inconsistantes en tant que telles. On
pourrait dire que 1’axiomatique qui est la structure de la situation mathématique porte sur les
multiplicités inconsistantes, car elle ne présuppose pas de multiplicité consistante, donc déja
comptée. Or, a part ’axiome de I’ensemble vide, les axiomes de la théorie des ensembles
prescrivent les procédures qui produisent un ensemble a partir d’un ou plusieurs ensembles
déja comptés, c’est-a-dire, dont 1’existence est déja assurée’’. C’est pourquoi I’axiome de
I’ensemble vide est particulierement important dans I’ontologie-mathématiques de Badiou. Le
vide est le nom de I’étre par lequel la situation est suturée a I’étre comme multiplicité
inconsistante. Mais, comme le dit bien Badiou, le vide n’est pas 1’étre mais son nom. C’est
qu’il n’est pas une multiplicité inconsistante, mais une multiplicité dont I'unicité est assurée
dans I’axiomatique. Il n’est donc pas évident que le vide mathématique renvoie au vide de la
multiplicité inconsistante. [’axiomatique, par définition, pose d’emblée un régime de
présentation qui lui est propre, sans présupposer aucun régime présentatif préalable et

hétérogéne™. Si multiplicité inconsistante il y a, elle ne saurait étre autre que le vide de

! L’axiome de Iinfini fait aussi une exception en ceci qu’il implique une décision sur I’existence d’un
ensemble infini du type particulier que les mathématiciens appellent 1’ordinal limite. C’est donc un ensemble
dont I’existence n’est pas admise par une pure déduction. Mais cette décision n’est pourtant pas comparable a
celle qui concerne I’existence de I’ensemble vide. Car, comme le dit Badiou, « le point d’étre originaire d’un
ordinal limite est le vide, et ses éléments ne sont que des combinaisons, réglées par les axiomes, du vide avec
lui-méme » (EE., p. 176). Ainsi, I’axiome de 1’infini suppose jusqu’a un certain point I’existence des ensembles
déja admis.

> (C’est peut-étre dans ce sens qu’on peut interpréter le fait que, dans I’état actuel de la théorie axiomatique des
ensembles, 1’axiome de I’ensemble vide n’est plus un axiome, mais un théoréme dérivé de I’axiome (on parle
plut6t de « schéma d’axiomes ») de séparation ou de compréhension, qui affirme, pour un ensemble quelconque
déja présenté, ’existence d’un sous-ensemble dont les éléments possédent une propriété clairement formulée
dans le langage formalisé¢ des mathématiques, dit logique du premier ordre. Il s’agit donc de séparer dans un
ensemble les éléments qui vérifient une propriété. Alors I’existence de ’ensemble vide peut étre démontrée en
appliquant le schéma d’axiomes de séparation a un ensemble quelconque a et a la propriété x # x. Comme il ne
peut y avoir aucun élément qui vérifie cette propriété, ’ensemble ainsi séparé n’a aucun élément (pour la
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I’événement, dont I’existence est strictement forclose par 1’axiomatique. Alors il se peut que
I’axiomatique ne soit pas la présentation de la présentation, c’est-a-dire la présentation de la
multiplicité inconsistante, mais la présentation qui pose ses objets, qui instaure son propre
régime de présentation. Cela ébranlerait le statut de la théorie axiomatique des ensembles
comme ontologie générale : celle-ci ne serait alors qu’une ontologie des mathématiques,
purement immanente au champ opératoire des mathématiques.

Dans ce cas, la différence de nature entre la présentation dans une situation non
ontologique et la présentation dans la situation ontologique devient ambigué. Dans la situation
ontologique méme, les multiplicités inconsistantes semblent une pure présupposition. La
multiplicité pure présentée dans la situation ontologique n’est pas une multiplicité
inconsistante, mais plutoét une multiplicité qui a une consistance minimale. Ne pourrait-on pas
alors dire que la théorie axiomatique des ensembles est un type de théorie des multiplicités
consistantes qui, au lieu de penser I’étre, décrit les étants (les étants-présentés) le plus
purement et le plus abstraitement, en ceci que I’axiomatique est ce qui permet de décrire les
¢tants le plus indépendamment possible de notre intuition empirique ? Le rapport entre la
situation ontologique et la situation non ontologique ne se poserait-il pas plutdt en termes
d’application que de fondation ?

Il nous semble que cette lecture est d’ailleurs confirmée par la pensée mathématique
actuelle. Et Badiou lui-méme en ouvre la possibilité. Le deuxiéme volume de L’Etre et
[’événement, Logiques des mondes se propose en effet d’¢laborer une théorie de I’apparaitre
qui s’adjoint a I’ontologie. Il s’agit de savoir comment 1’étre comme multiple pur apparait
dans un monde déterminé. La logique de ’apparaitre médiatise en quelque sorte la situation
ontologique et la situation non ontologique. La logique permet de décrire les rapports des
multiples dans un monde, les degrés d’identité et de différence entre eux, ce qui était
totalement impossible dans 1’ontologie selon laquelle deux multiples qui n’ont pas exactement
les mémes éléments sont absolument différents, donc sans rapports. Mais la logique est aussi
mathématisée que 1’ontologie 1’était par la théorie des ensembles. Badiou fonde sa logique de
I’apparaitre sur la théorie des catégories. Ainsi, il introduit une ligne de partage au sein méme

de I’identité entre ontologie et mathématiques. C’est maintenant la théorie des ensembles qui

démonstration, voir Jean-Louis Krivine, Théorie des ensembles, Cassini, 2° éd., 2007, p. 15). On aura remarqué
que dans cette démonstration, I’ensemble vide suppose lui-méme 1’existence d’un ensemble quelconque, admis
dans I’axiomatique ensembliste. L ensemble vide n’est donc pas ici, dans « la position existentielle absolument
originaire », comme le souhaite Badiou (EE., p.70). Cela est méme plus cohérent pour le principe axiomatique
que P’exposition de Badiou qui semble partir d’une différence qualitative entre un ensemble vide et d’autres
ensembles non vides en supposant que, malgré le soin pris pour ne pas faire d’étre-vide une propriété, I’unicité
de I’ensemble vide est immédiatement présentable (Cf. ibid., pp. 82-83).

24



est seule identifiée a 1’ontologie comme théorie de multiplicités inconsistantes, et la théorie
des catégories est identifiée a la logique de I’apparaitre comme théorie des multiplicités
consistantes. Badiou dit en effet : « L’usage des formalismes mathématiques est trés différent
dans Logiques des mondes de celui qu’on trouvait dans L’Etre et [’événement. Cette
différence est celle de I’étre-en-tant-qu’étre, dont le principe réel est 1’inconsistance du
multiple pur (ou multiple sans-Un), et de I’apparaitre, ou étre-la-dans-un-monde, dont le
principe est de consister. On dira aussi : différence de ’onto-logie et de I’onto-logie”™ ». Mais
cette différence, qui correspond a celle entre situation ontologique et situation
non-ontologique est-elle si nettement tenable ? En effet, comme le remarquent Patrice
Maniglier et David Rabouin, la théorie des catégories s’impose de plus en plus, si ce n’est
comme « un nouveau “fondement” des mathématiques », du moins comme une nouvelle
ontologie qui permet de « décrire des formes possibles de théories mathématiques » et, voila
un point décisif, « les ensembles n’y apparaiss[ent] plus que comme une région parmi
d’autres d’univers mathématiques possibles™ ». Il est donc mathématiquement justifié¢ de dire
que l’onto-logie qu’est la théorie des ensemble n’est qu’une région descriptible selon la
théorie des catégories, 1’onto-/ogie, et donc qu’elle n’est qu’une théorie d’un type particulier
de multiplicités consistantes. Badiou admet lui-méme ’existence du monde de 1’ontologie
comme monde particulier, descriptible dans la théorie de catégories sous le nom de « monde
classique »*°. Comment alors affirmer qu’un monde particulier est le fondement ontologique
de tous les autres ? Cela serait contradictoire si la structure d’'un monde particulier fixait les
limites de la structure de tous les mondes possibles. On pourrait donc dire avec Maniglier et
Rabouin qu’« on [est] donc fondé a reprocher au philosophe d’avoir confondu une fois de
plus sa petite prairie avec la clairiére de ’étre tout entier...”® » Il n’est pas alors exorbitant de
dire que les mathématiques, qu’elles soient 1’onto-logie ou 1’onto-logie, sont une théorie des
multiplicités consistantes, une théorie non de 1’étre, mais des étants, et la théorie des
ensembles celle des étants d’un type particulier. Heidegger appelait « onto-théologie » toute
confusion de I’étre et d’un étant particulier (non seulement du type transcendant) qui consiste
a affirmer la seule nécessité de cet étant pour en déduire tous les autres. En identifiant la
théorie des ensembles a I’ontologie, Badiou ne répéterait-il pas le geste onto-théologique ?

La lecture que Badiou a effectuée d’Introduction a la métaphysique de Heidegger dans

53
LM.,, p. 48.

>* « A quoi bon I’ontologie ? Les mondes selon Badiou », Critique, n° 719, avril 2007, p. 289.

> Cf. LM., pp. 195-200.

> « A quoi bon I’ontologie ? Les mondes selon Badiou », op. cit., p. 289.
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la Méditation 11 de L’Etre et ['événement, intitulée « La nature : poéme ou mathéme »
apparait symptomatique sur ce point. Il s’agit de réfuter la conception « poétique » de la
nature comme phusis au profit de la nature mathématisée. Rappelons a grands traits
I’argument de Heidegger. Il s’agit de déconstruire la dichotomie de I’étre et de I’apparence. Il
affirme que « I’apparence appartient & ’étre lui-méme considéré comme apparaitre’’ ». Pour
lui, I’étre ainsi congu comme apparaitre est la phusis. Celle-ci « consiste dans 1’apparaitre,
dans le fait d’offrir des é-vidences [Aussehen] et des vues [Ansichten]’® ». L’idea est une de
ces vues. Et c’est quand elle est ensuite fixée comme essence immuable que le renversement,
le « déclin» a lieu: «Il n’est pas certes niable que I’interprétation de 1’étre comme idea
résulte de 1’expérience fondamentale de I’é€tre comme phusis. Elle est, pour ainsi dire, une
suite nécessaire de 1’estance [Wesen] de 1’étre congu comme le paraitre s’épanouissant [des
aufgehenden Scheinens]. Il n’y a rien la qui indique un éloignement, voire un déclin, a partir
du commencement. Il s’en faut de beaucoup. /Mais lorsque ce qui est une suite de 1’essence
est soi-méme promu comme essence, et se met ainsi a la place de I’essence, que se passe-t-il ?
C’est alors le déclin, et celui-ci, de son c6té, produit nécessairement d’étranges conséquences.
C’est ainsi que cela s’est passé. Ce qui reste décisif, ce n’est pas que la phusis ait été
caractérisée comme idea, c’est que l’idea s’installe comme I’interprétation unique et
déterminante de I’étre®” ». Ce qui est décisif, ¢’est donc qu’« une suite de ’essence » se donne
pour essence immuable, la conséquence pour la cause. L’idea devient alors le mode¢le
immuable et essentiel, c¢’est-a-dire 1’idéal, le fondement du réel, tandis que 1’apparaitre, qui
était essentiel pour I’étre congu comme phusis, devient « 1’émergence de la copie »*.

En rappelant « ces analyses bien connues de Heidegger », Badiou y voit le releve du
« poéme préplatonicien » par le « mathéme platonicien »°'. Ce sont « deux voies, deux
orientations » qui « commandent [...] tout le destin de pensée de 1’Occident », « I’'une étayée
sur la nature en son sens originellement grec, accueill[ant] en poésie 1’apparaitre comme
présence ad-venante de 1’étre », « l’autre, étayée sur 1I’'ldée en son sens platonicien,
soumet[tant] au mathéme le manque, la soustraction de toute présence, et disjoi[gnant] ainsi

I’étre de Dapparaitre, I’essence de I’existence » °*. Heidegger considérait «la voie

°7 Martin Heidegger, Introduction a la métaphysique, trad. par Gilbert Kahn, Gallimard, coll. « Tel », 1967, p.
117. Nous ajoutons la phrase ou le mot original entre crochets, quand nous le jugeons nécessaire. Nous
transcrivons également les caractéres grecs en caractéres latins.

% Ibid., p. 113.

> Ibid., p. 186.

% Ibid., p. 188.

' EE., p. 143.

% Ibid.
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poético-naturelle » comme « origine authentique » et « la voie mathématico-idéelle » comme
« le pas premier de I’oubli »*.

Badiou propose alors «une autre disposition de ces deux voies». Ce qu’il y a
d’originaire chez les Grecs, ce n’est pas qu’ils ont expérimenté I’€tre comme phusis, mais
bien plutdt, « ils ont [...] interrompu le poeme par la mathéme ». Il ne s’agit donc pas pour
Badiou de I’oubli, mais du « supplément ». La reconfiguration badiousienne de la disposition
du matheme et du poeme, consiste a faire de 1’originarité du poeéme une illusion venant de
cette supplémentation, car «le changement radical introduit par la supplémentation
mathématicienne est que I'immémorial du poéme, qui était donation native et plénicre,
devient apreés I’événement grec la tentation du retour, tentation que Heidegger croit étre —
comme tant d’Allemands — une nostalgie et une perte, alors qu’elle n’est que le jeu
permanent induit dans la pensée par la dure nouveauté du mathéme® ». En somme, « la
victorieuse €nonciation mathématicienne entraine que le poeéme croit dire une présence perdue
[...]°° ». Mais c¢’est une illusion, car il n’y a pas de présence perdue, mais seulement la reléve
du poeme par le mathéme quant a la charge de dire I’étre : « Le poéme ne se confie
nostalgiquement a la nature que parce qu’il a été une fois interrompu par le mathéme® ». A
partir de ce diagnostic, Badiou peut déterminer la nature comme composée des multiples les
plus stables et les plus normaux : les ordinaux.

L’argument de Badiou est cohérent dans son enjeu de livrer ’ontologie aux
mathématiques. Mais est-ce qu’il contredit vraiment les analyses de Heidegger ? Ne semble-il
pas bien qu’il les confirme plutot ? Car Heidegger disait bien, on s’en souvient, que le déclin
ou I’oubli (plus précisément I’oubli de 1’oubli) ne vient pas de « I’interprétation de 1’étre
comme idea» mais de ce que «l’idea s’installe comme [D’interprétation unique et
déterminante de I’étre ». Et s’il appartient a la phusis, donc a 1’étre, d’offrir I’idea comme une
des vues dans lesquelles elle apparait, la phusis n’attend pas le mathéme pour Etre
interrompue, elle s’interrompt elle-méme. Par conséquent, le poéme n’est pas interrompu par
le mathéme, il s’interrompt lui-méme. Si nostalgie il y a, elle ne vient pas de la
supplémentation extérieure du mathéme, mais de I’intérieur méme du poéme. L’étre advient
et se livre au mathéme dans une de ses vues, et dans ce partage, il n’y a aucun déclin. Si cette

vue mathématisée est a son tour considérée comme seule détermination de 1’étre, alors il y a

% Ibid.
% Ibid., p. 144.
% JIbid., p. 145.
% Ibid.
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déclin et onto-théologie. Et c’est, nous semble-t-il, ce que fait Badiou. On peut souligner que
la puissance de ses analyses tient justement a cela : interrompre 1’interminable discussion sur
I’oubli de I’oubli en décidant une fois pour toutes que 1’oubli n’existe pas. Mais le prix a
payer de cette décision, consécutive a la décision originaire d’identifier 1’ontologie a la
théorie des ensembles, est de retomber dans I’onto-théologie, qui consiste & donner a un étant

particulier le statut de 1’étre-en-tant-qu’étre®’.

5. Nouvelle configuration

Il n’est donc pas contradictoire de soutenir 1’événementialité de 1’étre tout en
admettant la formalisation des étants par les ontologies mathématiques (au pluriel). Les poctes
peuvent déployer leur expérience de I’événement de 1’étre dans leur dire poétique sans se voir
accusés d’étre mystiques et irrationnels et, pour cela, ils peuvent éventuellement étre inspirés
par les mathématiques quand il s’agit de penser les effets de 1’événement dans un monde
déterminé. Il n’est pas exclu non plus que les diverses sciences, naturellement appuyées sur
les mathématiques, se rendent aux paroles poétiques quand elles rencontrent une région de
I’étre ou de la vie qui apparait soustraite a la formalisation mathématique. Et ce serait la tache
de la philosophie, en abandonnant les attitudes heideggériennes, méprisantes et allergiques
aux sciences, d’assurer la compossibilité de ce que les poetes disent de 1’étre et de ce que les
mathématiques et les sciences disent de 1’€tre, d’assurer leur croisement et leur partage. La
philosophie, par exemple, peut faire un concept a partir de la pensée mathématique et le
transposer dans la pensée de 1’art pour assurer formellement la consistance ontique de la
procédure artistique et de son ceuvre. On peut imaginer une multiplicité de configurations des
pensées scientifique, artistique, philosophique et autres (pourquoi pas la politique et 1’amour
comme ’affirme Badiou) sans les hiérarchiser, ni les confondre. Dans ces configurations,
nous appelons donc « poésie », en-deca et au-dela de toute classification générique, une
procédure, une modalité de faire particulicre, qui tente d’amener dans le langage, verbal ou
non, une expérience de I’étre qui advient. Cela permettrait de parler non seulement de la
poétique de la littérature, de I’art ou de la musique, mais aussi de la poétique de la politique,
de la poétique de I’amour, et, pourquoi pas, de la poétique des sciences.

Ceci n’est pourtant pas 1’objectif explicite de la présente recherche. Sa méthode est,

" 11 y a 1a la raison pour laquelle nous tenons & maintenir la thése de I’identité de 1’étre et 1’événement. Car il
nous semble que seule cette thése permet d’éviter toute onto-théologie, en ceci qu’elle rend nécessaire la
contingence de toute existence.
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comme nous I’avons dit, empirique. Sans avoir le souci de construire un systéme global, nous
partons du fait qu’il y a des poetes qui pensent 1’événementialité de 1’étre, et qu’il y a des
philosophes chez qui est perceptible la tentative, méme partielle, de la compossibilisation de
la rationalité poétique ou artistique de I’événement de 1’étre et de la rationalité mathématique
et scientifique des étants advenus, et encore d’autres rationalités (politique, amoureuse). Ce
sont des faits qui nous semblent vérifier notre hypothese. La systématisation viendra en temps

voulu.

Pour terminer cette introduction, expliquons notre démarche. Vu la nature de notre
recherche, notre lecture des ceuvres poétiques croise souvent les théories philosophiques et
méme parfois mathématiques ou politiques. Mais, on 1’aura bien compris, il ne s’agit pas de
soumettre la pensée des ceuvres poétiques a une théorie philosophique ou ontologique. Notre
démarche est méme plutdt inverse. Nous dégageons 1’ontologie a 1’ceuvre dans chaque pensée
poétique et la réflexion sur sa propre procédure. Méme s’il s’agit chaque fois de 1’événement
de I’étre, la réflexion ontologique qui est a 1I’ceuvre dans chaque pensée est singuliére. Et on
verra cette singularité donner lieu a une réflexion bien différente sur la procédure poétique qui
déploie les conséquences de cet événement. Le dernier chapitre de chaque partie sera en effet
centré sur la question du langage poétique de chaque pocte. L’analyse de ce langage est
capitale en ceci qu’il constitue, non pas un simple médium, mais un corps matériel dans
lequel chaque pensée se déploie, ce qui permet d’affirmer qu’il s’agit bien d’une pensée
matérialiste. Par ailleurs, nous avons choisi de mettre au centre de chaque chapitre la lecture
d’un texte ou parfois plusieurs, qui rend compte de leur mouvement dans sa totalité®®. Cela
pourrait donner 1’impression qu’il s’agit d’un commentaire naif et détaillé, méme parfois mot
a mot, mais cela était nécessaire pour éviter de donner 1’impression d’un montage arbitraire
des textes poétiques qui transformerait les dits poétiques en énoncés philosophiques; d’autant
plus nécessaire que les commentateurs d’aujourd’hui, surtout quand il s’agit de la poésie
contemporaine, s’engagent peu dans ce genre d’exercice, qui est malgré tout la seule garantie
de I'intelligibilité d’un texte littéraire.

Si, aprés chaque étude poétique, nous plagons une ponctuation philosophique, c’est

précisément que la réflexion philosophique vient apres la réflexion poétique. La question

% Sauf pour le premier chapitre de la deuxiéme partie, dans lequel, de par la nature méme des textes qui font
I’objet de 1’étude, nous avons été contraints de procéder autrement. Mais on remarquera tout de méme que nous
commengons par la lecture d’un petit texte dans sa globalité et que la réflexion théorique qui en est dégagée est
vérifiée dans le chapitre suivant par la lecture d’un texte qui la dramatise.
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n’est donc pas la fondation. En couplant un pocte et un philosophe, ce que nous essayons de
montrer, ce n’est pas du tout qu’ils pensent la méme chose, mais plus simplement et
modestement, comment une pensée poétique appartient aux conditions d’une pensée

philosophique.

Tout cela dans le seul but de déclarer : des pensées existent.
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Premiere Partie : Francis Ponge

La poétique de I’événement des choses
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Abréviations

Pour toutes les citations de Ponge, nous nous référons aux deux tomes des (Euvres
completes, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1999 et 2002, désormais notés
respectivement OC. I et OC. II. Ces abréviations seront suivies par les abréviations suivantes

qui indiquent le nom des recueils :

— AC. : L’ Atelier contemporain.

— CFP. : Comment une figue de paroles et pourquoi.
— M. : Le Grand Recueil, Méthodes.

— NNRIL : Nouveau Nouveau Recueil 11

— NR. : Nouveau Recueil.

— P. : Le Grand Recueil, Pieces.

— PE. : Pratiques d’écriture, ou l’'inachévement perpétuel.
— PM. : Pour un Malherbe.

— PPC. : Le Parti pris des choses.

— Pr. : Proémes.

— RE. : La Rage de [’expression.

— S. : Le Savon.
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Avant-propos

« Parce qu’il faut dire qu’il y a un trés grand nombre de gens qui
sont parfaitement insensibles au monde [...]. Ils passent, ils
vivent, ils ont raison, mais ils ne sont pas violemment atteints
dans leur sensibilité, par ce qui se passe, par ce qui existe. »

Francis Ponge, « La Pratique de la littérature »

L’axiome fondamental de la poésie de Francis Ponge peut se formuler ainsi : toute
chose peut étre le sujet de la poésie. 1l le dit clairement dans « Le monde muet est notre seule
patrie » : « Nous n’avons par ailleurs aucun sentiment d’une hiérarchie des choses a dire' ».
La poétique de Ponge reléve ainsi de ce que Jacques Ranciére appelle le « régime esthétique
des arts », celui ou I’égalité des sujets ruine I’identification de I’art par la hiérarchie des sujets
et I’adaptation des formes d’expression a cette hiérarchie’. Or on sait que cette égalité
démocratique, qui a ruiné la hiérarchie des sujets déterminée selon leur nature, est capturée
dans un nouveau régime de domination : le régime consensuel des opinions. Ce ne serait plus
la nature qui déterminerait les places et les fonctions de chacun, mais la convention. Le
consensus rend naturelles les opinions qui sont censées avoir arraché les choses a leur
«vraie » nature. C’est pourquoi, malgré 1’¢éloge postmoderne du régne des opinions qui
dénaturalise le vieux monde substantiel, celles-ci ne font que substituer la hiérarchie
consensuelle a la hiérarchie naturelle. Ponge les dénonce, car elles (il parle ici des idées mais
au sens d’idées recues : « entends-je par 1a les opinions seulement ? — peut-étre’ ») « me
demandent mon agrément, I’exigent et il m’est trop facile de le leur donner : ce don, cet
accord ne me procure aucun plaisir, plutét un certain écceurement, une nausée® ». Les
opinions peuvent ainsi distribuer et classer les choses selon leur destination « naturelle »
(c’est-a-dire naturalisée par 1’accord qu’elles imposent), en leur fixant une signification
conventionnelle. C’est cette économie consensuelle imposée que Ponge appelle « manége »

dans lequel les choses sont destinées a rester telles que les opinions humaines les représentent

"' OC.I. M., p. 631.
2 Cf. Jacques Ranciére, Le partage du sensible, esthétique et politique, La Fabrique-éditions, 2000.
3 « My creative method », OC. I. M., p. 524. Dans «Tentative orale », il parle aussi des idées « dans le genre de
celles, par exemple, qu’on trouve dans les journaux » et « comme celles par exemple qu’on trouve dans les
statistiques le lendemain des élections : 26,9 % 14 %, etc. » (OC. 1. M., p. 650).
4 .

Ibid., p. 517.
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et d’ou le pocte essaie de les faire sortir et de sortir lui-méme : « ce que je cherche, ¢’est sortir
de cet insipide manege dans lequel tourne I’homme sous prétexte de rester fidele a I’homme, a
I’humain, et ou I’esprit (du moins mon esprit) s’ennuie a mourir. Et cela, n’importe quel objet
me le procure’ ». Par conséquent, si, pour Ponge, toute chose peut étre le sujet de la poésie,
c’est dans la mesure ou elle est capable (Ponge dit bien que « n’importe quel objet » en est
capable) de se soustraire a cette économie et donc de se différencier d’elle-méme telle qu’elle
est déterminée dans cette économie. C’est pourquoi, dit Ponge, « qui n’a de sentiment qu’un
ravissement de 1’étrangeté des choses (par rapport au manege de nos sentiments), qui n’est
ravi que de la marge entre la réalité de 1’objet et I’expression (généralement imagée) que nous
pouvons en donner, celui-1a connait [...] la chance de parvenir a sortir (peu a peu) du manege,
a faire ceuvre originale® ». Il faut donc « dérange[r] les classifications habituelles’ ». Le poéte
est celui dont le regard percoit la capacité soustractive de toute chose, qui ne s’exercerait
pourtant pas sans la parole poétique. C’est ce qu’il appelle « regard-de-telle-sorte-qu’on-le-
parle ». Avec ce regard, « il reconnaitra aussitot I’importance de chaque chose, et la muette
supplication, les muettes instances qu’elles font qu’on les parle, a leur valeur et pour
elles-mémes, — en dehors de leur valeur habituelle de signification [...]* ». C’est donc cette
sortie de la chose d’elle-méme, son surgissement, que la poésie de Ponge tente de saisir dans
sa parole poétique. « Surgissez, bois de pins, invoque Ponge, surgissez dans la parole. L on ne
vous connait pas. — Donnez votre formule’ ». La présente étude se propose de montrer quelle
est la nature de cet événement de la chose dans ses aspects inconnus (« on ne vous connait
pas », dit Ponge, contrairement aux opinions qui prétendent connaitre tout sur tout) et quel est
I’'usage du langage qui correspond a cet événement. Et cela, pour affirmer que sa poésie est

une pensée de I’événement, déployée dans un régime de langage spécifique.

5 « Tentative orale », OC. 1. M., p. 664.

® Nioque de I'avant-printemps, OC. 1L, p. 971.

7 « My creative method », OC. 1. M., p. 521.

¥ « Les fagons du regard », OC. L. Pr., p. 173.

? « Le carnet du bois de pins », OC. I. RE., p. 385.
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1. L’énigme de la « qualité différentielle », ou la confusion catégorielle

« 1l est plus étrange que toutes les étrangetés [ ...]

que les choses soient réellement ce qu’elles paraissent étre
et qu’il n’y ait rien a y comprendre.

Oui, voici ce que mes sens ont appris tout seuls : —

les choses n’ont pas de signification : elles ont une existence.
Les choses sont ['unique sens occulte des choses. »

Fernando Pessoa, « Le mystére des choses... »

Si on affirme que ’enjeu poétique de Ponge consiste a saisir une chose dans son
surgissement événementiel, on est nécessairement contraint d’affronter le probléme de la
« qualité différentielle ». On sait que pour Ponge 1’essence de sa poésie consiste a « nommer
la qualité différentielle » des choses : « Mais la poésie ne m’intéresse pas comme telle, dans la
mesure ou I’on nomme actuellement poésie le magma analogique brut. Les analogies, c’est
intéressant, mais moins que les différences. Il faut a travers les analogies, saisir la qualité
différentielle. [...] Faire éprouver les analogies, c’est quelque chose. Nommer la qualité
différentielle [...], voila le but, le progrés'® ». La qualité différentielle est précisément ce qui
arrache une chose a son opinion, donc, pour le dire par anticipation et avec beaucoup de
précautions, sa vérité''. Posons donc I’hypothése que ce que Ponge appelle « qualité
différentielle » de la chose est une gualité par laquelle cette chose est saisie dans son aspect
événementiel. C’est ce que nous nous proposons de démontrer dans ce chapitre.

Mais cette tentative rencontre immédiatement une difficulté. Non seulement le mot
«qualit¢ » ne permet en rien qu’on lui associe le concept d’événement tel que nous
I’entendons, mais aussi et surtout, il est difficile de déterminer précisément ce que désigne la
« qualité différentielle » dans la poétique de Ponge. Le terme parait au premier abord signifier
tout simplement une qualité permettant de percevoir ou concevoir la différence d’une chose
par rapport aux autres. Mais la différence peut étre individuelle ou générique. Soit il s’agit de
la différence entre deux pommes, soit de celle entre la pomme et la poire. Cette double
détermination de la différence est par ailleurs doublée par une autre tension entre la qualité
sensible (ou accidentelle) et la qualité essentielle (ou nécessaire), donc entre la qualité qu’on

peut enlever sans affecter la détermination de I’objet et la qualité nécessaire pour que 1’objet

12 « My creative method », OC. I. M., pp. 536-537.
' Nous déterminerons le concept de vérité dans la poétique pongienne dans le chapitre suivant.
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soit ce qu’il est. Pour la qualité différentielle, on peut donc relever au moins : 1) la qualité
générique sensible; 2) la qualité individuelle sensible (que la philosophie analytique appelle
« trope »); 3) la qualité générique essentielle; 4) la qualité individuelle essentielle. Comme il
est trés peu question de I’objet individuel dans la poésie de Ponge, le contenu possible de la
qualité différentielle serait soit une ou un ensemble des qualités génériques sensibles, soit une
ou un ensemble des qualités génériques essentielles. Généralement, ces dernicres sont 1’objet
de la science (comme les constitutions chimiques, les formes géométriques d’assemblage des
molécule ou ’ADN, etc.). Saisir la chose dans sa qualité différentielle signifierait alors
remplacer I'opinion par la science. Cette interprétation scientiste n’est en réalit¢ qu’une
répétition du geste du platonisme vulgaire, qui consiste a mettre de 1’ordre, par la science,
dans la hiérarchie brouillée par les opinions (notamment par la poésie). Comme I’a tenté
Lionel Cuill¢, on pourrait trouver, dans le discours théorique de Ponge, la tentative de fonder
la qualité différentielle sur le modéle scientifique'”. Il est néanmoins difficile d’affirmer que
les poémes de Ponge désignent vraiment ce type de qualité. Par ailleurs, au niveau théorique
méme, cette interprétation est contredite par nombreuses propositions dans lesquelles Ponge
met en valeur la diversité qualitative d’une chose, qui constitue son opacité irréductible a la
généralité conceptuelle ou a 1’identité stable : « On ne peut pas tout de suite comprendre des
choses qui sont faites pour étre comprises indéfiniment », parce que les choses « vous
comblent d’impressions nouvelles, vous proposent un million de qualités inédites'* ». Ou
encore : « Pour une seule chose, mille “compositions-de-qualités-logiques™ sont possibles'” ».
Dans la derniére citation, il s’agit de « la phénoménologie poétique ». Ce qui est significatif,

car on sait que dans la description phénoménologique de Husserl, 1’objet («1’objet

"2 Lionel Cuillé tente ainsi de comprendre la recherche pongienne de la qualité différentielle a partir de la
science darwinienne (cf. « Généalogique de la “qualité différentielle”. Ponge et le darwinisme », in Ponge,
résolument, sous la dir. de Jean-Marie Gleize, ENS Editions 2004, pp. 233-246). Sa tentative montre pourtant sa
propre difficulté. Cela tient, selon I’auteur, au fait que la qualité différentielle est chargée de valeur morale, alors
que la nature, dans la perspective darwinienne, n’a aucune fin morale. Et ainsi, bizarrement, il est contraint a
conclure le contraire de sa propre hypothése : « En fait, sous le terme pseudo-naturaliste de “qualité
différentielle” Ponge ne définit pas autre chose que la liberté essentielle de 1’écriture, qui consiste a transformer
I’écosysteme de la nature en “systeme d’échos” du texte» (p. 245). Sortie au dernier moment sans
argumentation précise, cette notion de « systéme d’échos» nous semble laissée dans 1’indétermination.
Néanmoins, Cuillé se réclame encore de la science darwinienne pour dissocier son « systéme d’échos » de la
différance derridienne : « La recherche de la “qualité différentielle” par I’écriture ne reléve donc en aucune fagon
de cette écriture de la “différance” dont Jacques Derrida poursuit I’illustration dans Signéponge. Car chez Ponge,
ce concept se pense, ou plutot se réve, sur le fonds du savoir des sciences naturelles : a la maniére du naturaliste,
le pocte serait capable de déceler des qualités inédites ne figurant dans aucune classification préexistante »
(ibid.). Nous avouons nous y étre perdus, car on peut tout a fait penser que la contamination transformatrice du
systéme naturel par le systéme textuel est un des effets de la différance derridienne.

13« Tentative orale », OC. 1. M., p. 655.

'« Introduction au galet », OC. 1. Pr., p. 202.

' Lettre a B. Greethuysen, reproduite dans Francis Ponge de Philippe Sollers (Seghers coll. « Poétes
d’aujourd’hui, 2001), p. 31.
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intentionnel ») se présente a travers la grande variété des « esquisses » (4bschattung) offertes
a la perception.

Il y aurait alors deux Ponge difficiles a concilier : un Ponge qui insiste sur la qualité
différentielle comme identité¢ d’une chose, irréductible a celle d’une autre, et un autre Ponge
qui insiste sur les qualités d’une chose, infiniment variées ou nuancées, et ainsi irréductibles a
une identité stable et discernable.

Les choses se compliquent encore si on déplace cette question dans le champ
rhétorique. On a vu que la mise en valeur de la différence va de pair avec le refus de
I’analogie. Cela conduit Ponge a réfuter 1’usage des images en tant qu’elles se fondent sur
I’analogie. Dans I’entretien avec Breton et Reverdy, ces deux grands poetes-théoriciens de
I’image, Ponge prend son parti : « Rien n’est plus réjouissant que la constante insurrection des
choses contre les images qu’on leur impose. Les choses n’acceptent pas de rester sages
comme des images. Quand j’aurai dit qu’un rosier ressemble a un coq de combat, je n’aurai
pourtant pas exprimé ce qui est plus important que cette analogie, la qualité différentielle de
I’un et de I’autre'® ». Par I’image qui se fonde sur I’analogie, on peut entendre la métaphore
au sens large, I’ensemble des figures de ressemblance ou d’analogie. La différence bien
déterminée fondée sur la qualité essentielle rendrait alors inutile toute analogie ou toute
métaphore qui ne concerne que les qualités superficielles. Or ce refus théorique de la
métaphore est contredit par son emploi, qui est méme trés fréquent. En effet, le caractere
métaphorique des textes de Ponge est indéniable. D’ailleurs, dans la lettre a Greethuysen déja
citée, Ponge justifie les comparaisons et les métaphores par le foisonnement des qualités
sensibles de 1’objet, qui ne donne jamais sur celui-ci une connaissance exacte. La
contradiction pratique et théorique sur la métaphore correspond donc a celle de la qualité
différentielle. Et elle donne lieu naturellement & deux interprétations tout a fait symétriques
des métaphores pongiennes.

La premiere est celle de Gérard Farasse, qui propose de comprendre la métaphore
pongienne comme « métaphore traversée » . Il détermine d’abord le parti pris pongien a
I’égard de la métaphore de cette manicre : « Tout I’effort de Francis Ponge, s’agissant de la
métaphore, est d’empécher 1’objet de devenir signe d’autre chose que de lui-méme. Et c’est

pourquoi la figure la plus propre a le définir n’est pas la métaphore mais bien le pléonasme ou

' « Entretien avec Breton et Reverdy », OC. I. M., p. 689.

17 7 e r . n .. . .
Gérard Farasse, « La métaphore traversée », in L ’Ane musicien — Sur Francis Ponge, Gallimard, coll. « nrf
essais », 1996.
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la tautologie, ces figures du retour du méme et non du détour par I’autre'® ». Il doit cependant
admettre les occurrences fréquentes de la métaphore chez Ponge, car « il n’est pas possible de
parler sans métaphore parce que le langage est de part en part métaphorique'” ». Cela ne
semble pourtant pas pouvoir suffisamment expliquer I’abus de métaphores, souvent présent
chez Ponge. Farasse voit alors dans cet abus une stratégie pour évacuer la métaphore : « C’est
que cette multiplication [de métaphores] est encore une stratégie : une métaphore chasse
’autre et I’annule; Ponge joue de leur incompatibilité : elles sont en guerre; et si 'une d’entre
elles tente de prendre le dessus, elle voit bientdt son expansion limitée par une autre, lancée
dans une contre-offensive. Elles se neutralisent’® ». Ainsi, Farasse peut déterminer 1’usage
pongien de la métaphore comme « les métaphores contre les métaphores ». Il s’agit des
« critiques en acte de la métaphore »*'. La démarche de la poésie pongienne, s’agissant de la
métaphore, serait donc de faire et aussitot défaire la métaphore pour lui en substituer une autre
et, par 1a, mettre davantage en lumiére la différence essentielle d’ une chose vis-a-vis d’autres,
qui constituent les comparants dans un énoncé métaphorique. Cet argument considére donc
négativement la métaphore comme un pis-aller, un détour inévitable mais provisoire par
d’autres que soi, qui pourrait pourtant se dépasser en un retour a soi.

La deuxiéme interprétation est celle de Michel Collot. Contrairement a Farasse, il
donne un rdle plus positif au fonctionnement de la métaphore dans les textes de Ponge : « A
priori exclue d’une poétique qui préfere les différences aux analogies, la métaphore est
pourtant trés présente dans les textes de Ponge, et elle se substitue, elle aussi, parfois, au
terme dit “propre”, pour en dénoncer I’impropriété®* ». En commentant le texte « La Bougie »,
il analyse le fonctionnement de la métaphore de la « plante » : « la présenter d’abord comme
une “plante”, c’est paradoxalement obliger le lecteur a redécouvrir cet objet familier dans ce
qu’il a de “singulier”, lui restituer son pouvoir d’étonnement. Résultant d’une allotopie, la
métaphore peut dépayser 1’objet, en faire ressortir I’altérit¢é > ». Ainsi, la métaphore
fonctionne comme un stimulus ou une condition pour faire apparaitre une qualité non
manifeste. Quant a « la métaphore filée », que Farasse analysait comme destruction de la
métaphore par elle-méme, Collot 1’analyse encore positivement : « Cette multiplicité des

comparants réfracte la diversité intrinséque du comparé, affectant 1’image d’une sorte de

' Ibid., p. 30.

? Ibid., p. 32.

O Ibid., p. 34.

2L Ibid., pp. 35-36.

2 Michel Collot, Francis Ponge, entre mots et choses, Champ Vallon, coll. « Champ Poétique », 1991, pp.
162-163.

3 Ibid., p. 163.
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“bougeé”, I’empéchant de se stabiliser en un contour unique, et de supplanter complétement
I’objet** ». L’intérét de cette analyse est évidemment de prendre la juste mesure de la variété
intrinseéque de chaque chose et de donner une juste place a 1’étrangeté inépuisable de la chose.
En revanche, cette analyse n’explique pas suffisamment pourquoi la métaphore, qui suppose
la ressemblance et I’analogie entre une chose et une ou des autres, peut exprimer la singularité
de celle-1a, et encore moins ce qu’est cette singularit¢ qui montre la différence, mais qui doit
étre distinguée de I’identité™.

Ces deux interprétations, mettant chacune 1’accent sur une des deux valeurs qui
constituaient 1’équivocité de la qualité différentielle — la qualité essentielle identitaire et la
variété des qualités sensibles — semblent toutes deux justes et par conséquent impossibles a
réconcilier®®. Pourtant, ces deux discours semblent supposer une méme chose : que la
métaphore soit congue comme un détour provisoire pour présenter la propriété de la chose
comme telle, ou comme un rapprochement avec d’autres choses faisant apparaitre la variété
interne de la chose, la mémeté de la chose est toujours présupposée. C’est seulement a partir
de cette mémeté originaire que ces deux discours peuvent parler soit du propre, auquel la
chose doit revenir au bout du détour, soit du devenir-autre de la chose qui la montre dans son
étrangeté. Autrement dit, dans les deux cas, I’autre n’est pensé que dans son rapport au méme,
c’est-a-dire en tant que négativité. C’est précisément a ce croisement de la rhétorique et de
I’ontologie que nous proposons une autre hypothése sur ce que désigne la qualité

différentielle et que nous y dégageons une dimension événementielle.

Nous analysons pour cela le texte intitulé « L’Opinion changée quant aux fleurs ». Le

texte se compose de neuf sections dont la rédaction s’étend entre 1925 et 1954. Notre analyse

** Ibid., pp. 164-165.

* 11 faut noter que Collot analysait plus profondément, dans un livre antérieur : La poésie moderne et la
structure d’horizon, le fonctionnement de la métaphore comme allotopie. Et, dans cet argument, on trouvera des
¢léments assez proches de ceux que nous tenterons de montrer comme corrélatifs de la métaphore : I’existence,
la différence ontologique, le « comme » de Michel Deguy, etc. Nous partageons donc avec lui I’idée de donner
une dimension ontologique a la métaphore. Mais, a la différence de sa tentative pour fonder 1’écart métaphorique
sur I’ek-sistence ontologique de I’étre humain, nous essayons de montrer que, chez Ponge, la métaphore se fonde
sur la puissance de différenciation inhérente a la chose méme (Cf. « L’Espace des figures », in La poésie
moderne et la structure d’horizon, PUF, coll. « Ecriture », 1989, pp- 229-250).

% Qutre ces deux travaux, nous indiquons, comme étude sur la métaphore chez Ponge, celle de Pascal Mougin
(« Francis Ponge : La métaphore malgré tout », in Etudes de lettres, Revue de la faculté des lettres de
I’Université de Lausanne, 1999, pp. 53-66). Ce travail, qui prend en considération les arguments de G. Farasse et
de M. Collot, se situe du cdté du second en considérant positivement la métaphore pongienne comme la
« défamiliarisation », et affirme la nécessité de la métaphore pour la perception de la qualité différentielle, en
recourant a Merleau-Ponty et a Paul Ricceur. On peut trouver aussi des analyses précises et concrétes des
métaphores pongiennes dans Francis Ponge — Lectures et Méthodes de Tineke Kingma-Eijgendaal et de Paul J.
Smith (Rodopi, 2004. Voir surtout Chapitre 4, intitulé « Image métaphorique et isotopie »).
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porte principalement sur les sections rédigées apres 1945 (donc les sections 1, I1, 111, VII, VIII,
IX), qui nous semblent présenter une cohérence suffisante pour qu’on puisse lire ce texte
comme une « opinion changée quant a la métaphore ». Cette possibilité est annoncée des la

premicre section :

La fleur est une des passions typiques de I’esprit humain. L’une des roues de son manége.
L’une de ses métaphores de routine.

L’une des involutions, des obsessions caractéristiques de cet esprit.

*

Pour nous libérer, libérons la fleur.
Changeons d’opinion quant a elle.

Hors de cet involucre :

Le concept qu’elle devint.

Par quelque révolution dévolutive,
Rendons-la, sauve de toute définition, a
ce qu’elle est.

— Mais quoi donc ?

. ;- 2
— Bien évidemment : un conceptacle® .

Dans ce passage, on retrouve les ¢léments constitutifs de notre question : métaphore,
concept, définition, et, a leur opposé, le « ce qu’elle est » de la fleur. Notre lecture se propose
de déterminer ce qui est en jeu dans ce déplacement de la métaphore (quasiment assimilée a la
définition et au concept) au conceptacle, qui constitue le « ce qu’elle est » de la fleur. Notons
d’abord que la fleur, comme toutes les choses chez Ponge, est capturée dans le « manege ».
Ce terme qui évoque un mouvement circulaire trouve ici un écho dans le champ lexical de
volution et exprime 1’état ou les hommes renferment les choses dans des idées préétablies et
sans les rencontrer en « ce qu’elles sont ». Le passage de involution, involucre a dévolution et
révolution marque justement I’interruption qui ouvrira cette circularité vers le dehors.

Il faut donc comprendre ce passage du concept au conceptacle pour savoir ce qu’il en
est de la métaphore dans ce passage, et pour clarifier le concept de « qualité différentielle »
dans la figure du conceptacle. Et, pour cela, nous suivons le mouvement du texte en y
discernant trois moments capitaux.

Le premier moment, c’est le moment généalogique. On peut considérer 1’assimilation

7 OC. IL. NNRIL, p. 1204.
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de la métaphore usée au concept comme un geste nietzschéen. Comme le montre Sarah
Kofman dans sa pénétrante analyse”, Nietzsche dévoile le processus métaphorique dans la
généralisation par laquelle le concept s’engendre et dénonce I’occultation de ce caractere
métaphorique par la science et la philosophie, qui prétendent parler proprement. Le concept
est la métaphore usée qui a oublié le fait méme qu’elle est une métaphore. Nietzsche montre

2
®” Selon Kofman, dans ce

ainsi que «le “devenir” [est] inclus dans chaque concept
« déchiffrage généalogique des concepts », 1’étymologie joue un rdle important, « parce
qu’elle met en lumiére le devenir du concept®® ». De la méme maniére, dans le texte de Ponge,
on peut voir le dévoilement du devenir refoulé dans la substitution du conceptacle au concept.
Le lecteur est conduit a y lire leur étymologie commune, elle-méme ni philosophique ni
métaphysique : saisir ensemble. Tout se passe comme si le texte de Ponge révélait que le
concept méme de concept n’est qu’une « métaphore de routine ».

Si on se rappelle que 1’oubli de la métaphore était pour Nietzsche ’oubli de la vie
elle-méme®', on comprend pourquoi, dans la méme section, Ponge met 1’accent sur des
aspects sensibles et méme sensuels de la fleur’>. On pourrait alors y voir un recours

stratégique a la « métaphore vive » créative contre la métaphore morte qu’est le concept. En

effet, le texte commence ainsi :

Nous aimerions [...] provoquer une modification (ou métamorphose) de 1’idée de fleur,

En y faisant rentrer bien des choses (rotonde des machines) tenues a 1’écart jusqu’ici,

[.°.

Il sera difficile de ne pas y entendre un écho de la définition que Pierre Reverdy
donnait de I’image : le «rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées ». Or,
rappelons-le, c’est justement dans I’entretien avec Reverdy et Breton (qui a cité cette

définition dans son Manifeste) que Ponge met en cause les images et les métaphores. Il serait

8 Sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, Galilée, 1983.

* Ibid., p. 127.

0 Ibid.

! Parce que c’est, écrit Kofman, « I’instinct qui pousse 1’homme a faire des métaphores » et que cet instinct
« est indestructible, car il ne fait qu’un avec la vie elle-méme » (ibid., p. 108).

% Citons deux exemples : « Si I'une de ces fleurs, I’'un de ces nceuds vibrants de sensations, par surprise,
par-derriére venait en droite ligne a me toucher,/ Quel hurlement elle tirerait de moi, quelle impression de fer
rouge ! J’en mourrais ! Comme une balle explosive, je ne pourrais plus I’extirper de mon corps !/ (... partout
ailleurs qu’aux yeux, dont elle fait la joie) » (pp. 1202-1203); « Il s’agit d’une tentative de réinitiation./ Qu’un
jeune esprit sensible ne soit pas fué par la premiére fleur dont il prendra conscience, si mon texte (celui qui
s’écrit ici méme) I’a par avance vacciné contre une atteinte si violente a sa sensibilité » (p. 1204).

33 OC. II. NNRIL, p. 1203.
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donc simpliste de réduire la tentative de Ponge a 1’opposition de la métaphore vive a la
métaphore morte. Du moins, ce moment généalogique, en éclairant la relation entre le concept
et la métaphore, présente le cadre général qui nous permet d’interpréter ce texte comme une
critique de la métaphore, et annonce a la fois la possibilité et la limite de la stratégie de
création d’images ou de métaphores nouvelles.

Le deuxieme moment, c’est le moment critique. Ce moment correspond
principalement a la section II. Il s’agit ici des « végétaux » plutdt que des fleurs. Tout se passe
comme si, de méme que Nietzsche recourait a I’étymologie pour mettre au jour la genése du
concept, de méme Ponge commencait par décrire la genése de la fleur. Mais il trace la
généalogie nietzschéenne dans le sens inverse. Ponge semble ainsi jouer au métaphysicien
exemplaire. Il rapproche les végétaux des « cristaux vivants », ce qui leur confére un
« caractére parfait et abstrait’* ». Or cette perfection des végétaux tient « & leur attachement
au sol, a leur immobilité® ». L’appartenance a la terre étant une marque des mortels, Ponge
représente cette perfection comme « une certaine perfection (paradoxale) du vivant™ ». Les
végétaux constituent « le passage du minéral (de 1’inorganique, généralement cristallin) a
I’animal (a la vie baroque)’’ », mais ce passage nie la vie au profit de I’inorganicité cristalline,
car, comme cela va se manifester dans la section III, ce transport est assimilé au processus par
lequel «le végétal, dans le terreau, prend des lecons du minéral®® ». Il s’agit donc d’un
processus par lequel la vie se sépare de son caractére baroque pour se donner cette perfection
paradoxale. On peut alors voir dans ce processus la genése de cette perfection paradoxale.
Mais aussi on peut y voir un transport métaphorique et metaphysique de I’animé a I’inanimé.
La feuille, le fruit et la fleur sont présentés comme une « cristallisation » dans laquelle on peut
reconnaitre « des signes parfaits (abstraits) » et « des ceuvres parfaites, valables en soi et par
soi” ». Les ceuvres du végétal vont ainsi se dégager peu a peu de leur genése pour obtenir une
autonomie. La fleur est la plus exemplaire parmi les ceuvres du végétal. Elle devient ainsi une
ceuvre ab-solue puisque, selon une expression sur laquelle nous reviendrons, elle présente « la
forme parfaite : celle d’une coupe » et la « beauté ».

Le dernier fragment de cette section parle de 1’équivocité du « nceud de 1’étre » qui se

situe « entre tige et racine (pas tres loin de la sortie de terre), ou se produit la poussée dans les

3 Ibid., p. 1205.
3 Ibid.
3 Ibid.
37 Ibid.
¥ Ibid., p. 1209.
39 Ibid., p. 1206.
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deux sens (vers le haut et vers le bas)*” ». Le sens ascendant correspond 4 la cristallisation qui
deévoile teuilles, fruits et fleurs; le sens descendant correspond a I’appartenance du végétal a la
terre et « conserv[e] le souvenir de la graine*' », ¢’est-a-dire le souvenir de sa propre genése.
D’un coté, I’étre du végétal « fait croitre » ses ceuvres, de ’autre, il se retire dans la terre et,
tout comme la phusis qui « aime se dissimuler », s’oublie en tant que principe génétique ayant
rendu possible cette apparition cristallisante. La section II met en scéne le processus par
lequel la métaphorisation s’achéve en s’effagant et en s’oubliant, pour produire le concept
soi-disant propre.

Or, a la fin de cette section, on trouve cette métaphore sur la situation de 1’étre du
végétal : « a la base du mdt et au sommet de la quille” ». Et Ponge lui-méme la commente
ainsi : « Dans ’esprit de cette nouvelle métaphore (celle du végétal-navire), on pourrait aussi
concevoir les racines comme des ancres, comme un systéme d’ancres™ ». Elle nous intéresse
non pas par sa prétendue « nouveauté », mais par ce qu’elle engage 1’idée de véhicule, de
transport. On peut la considérer comme une métaphore de la métaphore. Le navire étant ancré,
la métaphore, qui devrait consister dans un déplacement (epiphora), est incapable de se
mouvoir. Cette immobilité est d’autant plus curieuse que cette métaphore est présentée
comme une « nouvelle métaphore », ¢’est-a-dire une métaphore vive.

Dans « La mythologie blanche », Jacques Derrida décele non seulement que le travail
de la métaphore est a 1’ceuvre dans 1’opération philosophique de conceptualisation, mais aussi
que la théorisation philosophique de la métaphore consiste a neutraliser son transport en le
réduisant a un processus dialectique qui releve I’autre au profit du méme. Bien qu’une
métaphore suppose I’écart sémantique entre termes « propres » et « impropres », elle ne
fonctionne que dans la mesure ou cet écart peut étre effacé. « La métaphore, dit Derrida, est
donc déterminée par la philosophie comme perte provisoire du sens, économie sans dommage
irréparable de propriété, détour certes inévitable mais histoire en vue et dans I’horizon de la
réappropriation circulaire du sens propre. [...] la métaphore est menagante et étrangere au
regard de |’intuition (vision ou contact), du concept (saisie ou présence propre du signifi¢), de
la conscience (proximité de la présence a soi); mais elle est complice de ce qu’elle menace,

elle lui est nécessaire dans la mesure ou le dé-tour est un re-tour guidé par la fonction de

0 Ibid.
U Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid.
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ressemblance (mimesis et homoiosis), sous la loi du méme* ». Malgré tous ses mérites
(notamment la conception de la métaphore non plus comme substitution des mots mais
comme phénomene d’un énoncé entier dans lequel se produit une tension sémantique entre un
mot (le mot métaphorique) et le cadre ou il se trouve), la théorie de la métaphore vive de Paul
Ricceur ne semble pas échapper a cette critique de Derrida. Méme si une métaphore vive est
une création, chaque fois singuliére, du sens métaphorique dii & une tension produite dans
I’événement d’un énoncé, elle n’est comme telle que s’il est possible que cette tension soit
supprimée. S’il est vrai qu'un énoncé métaphorique « A est B » implique au niveau de
I’interprétation littérale la contradiction « A n’est pas B », cet €cart doit €tre aboli au niveau
de I’interprétation métaphorique de 1’énoncé pour que cet énoncé puisse €tre reconnu comme
métaphorique. Ainsi, Ricceur affirme que « dans la métaphore, le “méme” opere en dépit du
“différent”® ». On peut méme dire que c’est la possibilité de cette abolition qui rend possible
une métaphore. Ainsi, si une métaphore vive est un énoncé dans lequel la tension entre le
niveau littéral et le niveau métaphorique est manifeste, et qu’une métaphore morte est celui
dans lequel la tension n’intervient pas, la premiére n’est vive que par la supposition anticipée
de sa mort : c’est plutét sa mort qui constitue la condition de possibilité de sa vie. Voila la
raison pour laquelle la « nouvelle métaphore » proposée par Ponge est incapable de (se)
transporter. La métaphore n’est qu’un « manege » dans la mesure ou, en elle, le méme revient
au méme en passant par le devenir-autre provisoire. Comme pour le confirmer, le texte met en
scéne un peu plus tard la mort du végétal. L’appartenance du végétal a la terre, qui a rendu
possible sa perfection, le rappelle a son étre-mortel, comme si la métaphore vive était toujours
déja une métaphore morte.

Tout cela prépare le troisieme moment, le moment déconstructif : en tant que
métaphore, la fleur se tourne non simplement biologiquement mais logiquement vers la mort.
En effet, la section VII est intitulée « La fagon de faner des tulipes ». Il s’agit la des
« moments de la fleur, un peu plus bouleversants que ceux de 1’éclosion, ou de la fraicheur et
prétendue perfection et plénitude statique de celles que 1’on offre ou garde en bouquets*® ».

C’est aussi le moment « du passage de la fleur a la graine®” ». Ainsi, la figure du conceptacle

* Jacques Derrida, « La mythologie blanche », in Marges — de la philosophie, Minuit, coll. « Critiques », 1972,
p. 323

4 paul Riceeur, La métaphore vive, Seuil, coll. « Points », 1975, pp. 249-250.

% OC. 1L NNRIL, p. 1216.

Y Ibid., p. 1217.
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fait son retour, car la graine montre un lien sémantique assez net avec le conceptacle®®. Ponge
met aussi en valeur le sens esthétique de ce moment. C’est, pour 1’« art poétique », le moment
d’en finir avec la beauté comme perfection, représentée par la coupe de tulipes en éclosion :
« Nous aussi en avons fini de la “beauté”; de la forme parfaite : celle d’une coupe, pour les
tulipes & leur éclosion (classique)® ». Cette sortie de soi qu’est la mort est-elle elle aussi
réductible a I’économie dialectique dans laquelle la mort serait compensée par la plus-value
de quelques graines ou de quelques fruits ? La négation de 1’autonomie de la beauté de la
fleur ne fait-elle pas que ramener celle-ci a sa véritable finalit¢ ? Il n’en est rien. Le texte
insiste au contraire sur I’absence de certitude avec laquelle cette sortie se convertit en un
retour. Le fruit est un événement « imprévisible » et il faut renoncer a toute réappropriation,
au profit de sa venue hasardeuse : « nous devons laisser sa chance d’apparaitre a quelque
imprévisible fruit...> » La mort interrompt le cercle dialectique, et la métaphore laisse sa
place a la dissémination. La dialectique du végétal de la Phénoménologie de lesprit’ est ici
suspendue par '« hypothése » qui rend incertain tout retour a soi, par I’« hyperthése » qui

produit un exces inappropriable, et par la « parenthése » qui disloque toute synthése :

(Oui! Bien sir! These, antithese, synthese... Mais pourquoi cela nous suffirait-il ?
Pourquoi ne pas y ajouter, comme nous le fimes naguere, hypothese ? Puis, quelque autre jour,
hyperthese ? Et encore — ce fut notre pas d’aujourd’hui — parenthese,

la laissant ouverte a jamais...”

Ainsi, la dissémination ne rejette pas simplement la métaphore mais la libére de sa
conception dialectisante au profit de la métaphore disséminatoire qui marque I’ouverture a
I’événement hypothétique. La fleur, débarrassée de sa forme parfaite (son adéquation a son
concept), ne s’oriente pas vers sa véritable fin déterminée. Si elle est destinée, sa destination
est néanmoins ouverte, suspendue, a jamais. C’est justement pourquoi 1’« impropriété »
métaphorique est ici requise. Ponge affirme ceci apreés sa déclaration de rupture d’avec la

beauté :

*® Selon le Grand Robert, le conceptacle est une « petite poche dans laquelle sont groupés les filaments
reproducteurs, chez la plupart des algues ».

¥ Ibid.

> Ibid.

> Dans la préface célébre de la Phénoménologie de ’esprit, Hegel décrit une fleur de la maniére suivante : « Le
bourgeon disparait dans 1’éclosion de la floraison, et I’on pourrait dire qu’il est réfuté par celle-ci, de la méme
fagon que le fruit dénonce la floraison comme fausse existence de la plante, et vient s’installer, au titre de la
vérité de celle-ci, a la place de la fleur » (Phénoménologie de [’esprit, trad. par Jean-Pierre Lefebvre, Aubier,
1991, p. 28).

2 OC. IL. NNRIL, p. 1217.
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Il nous faut laisser s’avancer le pistil, pour dieu sait quel fruit...
D’ou la déformation et I’impropriété manifeste de nos mots, de nos phrases;
D’ou la forme incongrue, baroque : ouverte enfin, — de nos textes.

. N N . , e . .. 53
C’est que nous devons laisser sa chance d’apparaitre a quelque imprévisible fruit...”.

Il s’agit d’«un style de parentheses, ouvertes sans pouvoir étre jamais refermées,
comme les pétales des fleurs™ ». Alors la métaphore n’implique plus la mort comme sortie de
soi dialectiquement réappropriable, mais les caracteres baroques du vivant hanté par sa mort
indépassable. Paradoxalement, c’est au moment de sa mort que la fleur libére véritablement sa
vie.

La section VIII qui suit est précisément une mise en pratique de ce « style de
parenthése ». Ni fleur ni végétal n’y étant plus explicitement nommés, le lecteur est pris dans
une dérive d’images enchainées, comparaisons et métaphores. Tout au début apparait I’image
des « spirales™ », dans laquelle on peut reconnaitre une fleur dont le cercle parfait est rompu.
Cette image des spirales est suivie par celles des « volutes étirées, écharpes, fibres, marbrures,
tissus se dénouant, s’extendant [sic], s’effilochant, se désistant™® ». Le terme volute renvoie
aux mots de la famille de volution que nous avons rencontrés dans la premicre section. Les
participes présents ou passés, qui portent les préfixes (é-, dé-, ex-) indiquant I’éloignement, la
séparation ou le « hors de », montrent qu’il s’agit bien d’une « révolution dévolutive ». Par
ailleurs, les expressions « une certaine hate, accélération fatale vers les abimes, les gouffres
aspirants » attestent bien que la fleur est ici un étre hanté par I’'imminence de la mort. On peut
dire que le devenir-autre radical qu’est la mort entraine cette abondance d’images, de
comparaisons et de métaphores, parfois introduites par « cela resemble a » et « comme ». Ces

images défigurent le cercle de la fleur jusqu’a le transformer en un infini, au sens d’illimité :

Des étirements de cercles s’élargissant outre mesure et dés lors se déformant comme des

pneus sortis de leurs jantes;

Comme le zéro sorti de sa jante et qui, se détendant, passe par le huit couché™’.

53 Ibid.
3 Ibid.
> Ibid., p. 1218.
5 Ibid.
57 Ibid.
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Malgré cette imminence de la mort et cette abondance disséminatoire des images, la
fin de cette section présente la fleur dans sa singularité. Les spirales apparues au début se
montrent maintenant comme les « spirales des paumes, des lignes de vie ou de chance, — ou
du gras du bout des doigts sur les fiches anthropométriques », « rien de plus inimitable »,
«rien de plus signalétique, authentique, différentiel, identifiant™ ». Si paradoxal que cela
paraisse, c’est au moment méme de sa mort, ou de sa sortie extatique hors de soi, que la fleur,
libérée de son concept, arrive a son «ce qu’elle est». Faut-il y lire un retour a soi
dialectique ? Soyons attentif au fait que la fleur n’est jamais évoquée en tant que sujet dans
cette section et que la place du sujet est toujours occupée par le « cela » neutre. Il faut donc
assumer ce paradoxe en tant que tel sans le réduire a la logique rassurante de la dialectique :
c’est justement cette sortie extatique de soi, ou cette « désistance », qui constitue le « ce
qu’elle est » de la fleur, donc sa qualité différentielle. En termes heideggeriens, on peut dire
que ce hors de soi est originaire. Il n’y a pas d’abord un soi identique qui ensuite sort de soi,
mais cette sortie qui constitue chaque fois un soi dans sa singularité. Singularité, parce que si
cette sortie différante est constitutive du soi, un soi absolument identique est définitivement
impossible et parce qu’un soi a ainsi toujours une marge qui le soustrait a tout discernement
identificatoire, et, par conséquent, a tout manége. Et c’est cette soustraction qui constitue
I’événementialité de la chose pongienne.

Le nom qu’on peut attribuer a ce « hors de soi » originaire est existence. Dans la
Critique de la raison pure, a propos de « l’'impossibilit¢ d’une preuve ontologique de
I’existence de Dieu », Kant démontre que 1’étre (I’existence en tant qu’effectivité) d’une chose
ne peut se déduire de son concept, en disant qu’« Etre n’est manifestement pas un prédicat
réel” ». En affirmant 1’existence d’une chose, on n’ajoute rien au concept de cette chose, on
la pose simplement avec fous ses prédicats. Ainsi, affirme Kant, « quelles que soient la nature
et I’étendue du contenu de notre concept d’un objet, nous devons cependant sortir de ce
concept pour attribuer I’existence a cet objet® ». C’est pourquoi, chez Kant, la « réalité » en
tant qu’essence reléve de la catégorie de la qualité, I’existence en tant qu’effectivité de celle
de la modalité. Nous en venons alors a I’hypothése selon laquelle la qualité¢ différentielle
concue comme le dehors du concept releve en fait des modalités chaque fois singuliéres de

I’existence d’une chose, non pas de ses qualités et que I’équivoque a laquelle se préte la

58 g
Ibid., p. 1219.

%9 Critique de la raison pure, trad. fr. par Alexandre J.-L. Delamarre et Frangois Marty, Gallimard, coll. « Folio

/Essai », 1980, p. 520.

5 Ibid., p. 522.

47



notion de qualité différentielle tient justement a la confusion catégorielle de la qualité et de la
modalité. Il ne s’agit pas du quoi de la chose, mais du comment de son existence, la manicre
selon laquelle elle existe.

Sartre a déja fait remarquer que, pour Ponge, « il ne s’agit pas de décrire » et qu’« il
ne se soucie pas des qualités mais de I’étre »°'. Selon Sartre, « 1’étre de chaque chose apparait
[a Ponge] comme un projet, un effort vers ’expression. [...] Epouser cet effort méme,
par-dela I’aspect phénoménal de la chose, ¢’est avoir atteint son étre®® ». Or, dans 1’ontologie
sartrienne, le projet est la manic¢re d’étre fondamentale de I’étre-pour-soi, de la « réalité
humaine ». Le pour-soi est, dit-il en effet dans L’étre et le néant, «un é&tre qui est
originellement pro-jet, ¢’est-a-dire qui se définit par sa fin® ». Ainsi, 1’étre humain ou plutot
la «réalit¢ humaine » est fondamentalement un étre qui est ce qu’il a a étre. C’est cet
avoir-a-étre qui introduit 1’écart dans 1’étre de I’homme, écart du « néant » qui marque le
n’étre-pas, car, alors que 1’en-soi est soumis au principe d’identité, « I’étre du pour-soi se
caractérise au contraire comme étant ce qu’il n’est pas et n’étant pas ce qu’il est™ ». Et ¢’est
cet arrachement a soi qui constitue 1’existence de la réalité humaine, son étre-dans-le-monde.
Dans I’analyse de Sartre, tout se passe donc comme si Ponge attribuait aux choses la
constitution ontologique du pour-soi, qui leur est fonciérement étrangere. Dans sa poésie, un
savon, par exemple, n’est pas savon, mais il a a I’étre. Et c’est cet avoir-a-étre qui constitue le
projet d’expression de chaque chose. Ainsi, cette expression la déplace de son étre-en-soi, de
son identité stable. Ce qui est exprimé dans cette expression, Sartre I’appelle les « sens », qui
ne sont pas les qualités sensibles mais les « maniéres-de-se-comporter »*. Ce sont en fait, et
sur ce point Sartre est fid¢le a son maitre Husserl, les modes d’apparition. Mais, les sens, ce
que la chose a a étre, ne sont pas simplement les potentialités avec lesquelles la chose n’a
qu’un rapport d’extériorité. Les sens, la chose ne les a pas simplement, mais a a les éfre au
sens transitif. C’est pourquoi, chez Ponge, remarque admirablement Sartre, les rapports de la
chose avec son milieu « ne sauraient étre d’extériorité pure. Bien souvent, ce qui appartient au
dehors et se pose sur 1’objet pour un instant, Ponge le lui incorpore et en fait une de ses
propriétés : le galet “dissipe” I’eau de mer qui coule sur lui, non le soleil; la pesanteur est un

. 66 . . ., .
“vice” de I’eau non un appel externe” ». Ainsi, ce qui est en apparence une qualité, manifeste

« L’homme et les choses », in Situations, I, Gallimard, éd. revue et augmentée, 2010, p. 294.
62 yp.-
1bid.
Létre et le néant, Gallimard. coll. « tel », éd. corrigée, 1943, p. 497.
4 Ibid., p. 32.
« L’homme et les choses », op. cit., p. 308.
5 Ibid., p. 313.
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en réalité une maniere d’étre qui est, a la différence de la qualité, indissociable de I’existence
effective de la chose, a savoir de son étre-dans-le-monde. Or, selon Sartre, le matérialisme de
Ponge donne lieu a une ambiguité. Alors méme qu’on peut croire que les choses sont animées,
« elles gardent leur inertie®” ». Pour souligner cette ambiguité, Sartre retourne complétement
son argument : « Ce qui le fascine [= Ponge] dans la chose, c’est son mode d’existence, sa
totale adhésion a soi, son repos® ». En fait, Sartre semble penser que cette inconséquence
vient de ceci que Ponge essaie de construire un monde sans homme, sans une conscience qui
donne son unité au monde. Ainsi, d’un coté, les choses semblent humanisées pour se rendre
capables de se donner une unité par leur propre projet (que Sartre qualifie de « magique® »),
mais, de 1’autre coté, les hommes découvrent leur conscience pétrifiée comme une chose au
lieu de se découvrir comme ce qui ne reléve pas du régime ontologique des choses. La poésie
de Ponge exprimerait alors le désir de la synthése impossible entre I’en-soi et le pour-soi,
celui « d’exister avec sa conscience entiére sur le mode d’étre de la chose’ ». Ce que Sartre
reproche a Ponge, c’est finalement qu’il a mis « hommes, bétes, plantes, minéraux [...] sur le
méme pied’' ». Il aurait fait comme si les choses existaient réellement sous un mode analogue
a celui du pour-soi, au lieu de voir simplement s’y refléter nos propres maniéres d’étre, car,
pour Sartre, « ce que nous trouvons partout, dans I’encrier, sur 1’aiguille du phonographe, sur
le miel de la tartine, c¢’est nous-méme, toujours nous’> ».

Sans souscrire a cette conclusion, nous pouvons reprendre la thése de Sartre selon
laquelle la poésie de Ponge consiste a saisir I’étre des choses a travers leurs « sens » ou leurs
maniéres d’étre. D’ailleurs, on peut supposer que c’est sous I’influence de Sartre et contre lui
que Ponge, qui était un moment proche du philosophe et qui a vraisemblablement lu ses
ouvrages, a développé sa pensée de la « qualité différentielle » qui n’est pas une qualité au
sens ordinaire. Sartre a en effet une conception trés particuliére de la qualité. Pour lui, « la
qualité, c’est 1’étre tout entier’ ». 1l s’oppose ainsi a la conception ordinaire de la qualité
comme «une simple détermination subjective’’ », qui s’ajouterait a 1’étre comme son
« dehors ». La qualité n’est pas quelque chose qu’on peut dissocier de 1’étre de la chose. « En

fait le citron est étendu tout a travers ses qualité et chacune de ses qualités est étendue tout a

=N

7 Ibid., p. 312.
8 Ibid.,p. 317.
Ibid., p. 311.
Ibid., p. 317.
Ibid., p. 312.
Ibid., p. 319.
Létre et le néant, op. cit., p. 223.
Ibid., p. 222.
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travers chacune des autres”” ». Dans chaque qualité s’expose ainsi la chose en tant que telle
avec toutes ses qualités : « le jaune du citron n’est pas un mode subjectif d’appréhension du
citron, il est le citron’® ». Il n’y a donc pas de « x-objet » qui serait derriére ses qualités
comme « forme vide qui [les] retient ensemble »’. Dans chaque qualité se révéle 1’étre en
tant que tel’®. Il est alors possible que Ponge ait été inspiré par Sartre quand il appelle
« qualité différentielle » ce qui constitue I’étre méme de la chose, a ceci prés que, comme
nous 1’avons vu plus haut, il entend par étre I’existence.

Qu’est ce que cela change si la qualité différentielle est I’aspect sous lequel 1’étre
méme de la chose comme existence se révele ? L’analyse de Sartre nous aide a comprendre ce
point. La qualité n’est ni I’essence de la chose ni sa perception subjective, mais est révélatrice
de la chose comme telle, de son existence. Il faut se rappeler ici que 1’existence est pensée
comme hors de soi originaire : 1’existence n’est pas la réalisation secondaire d’une essence.
Ainsi, si I’existence est une position de la chose avec tous ses prédicats, la chose, comme
existant, surgit d’emblée sous ses manicres d’étre. Nous rejoignons ainsi ce que Giorgio

Agamben appelle « I’étre-ainsi » :

L’étre-ainsi n’est pas une substance, dont le ainsi exprimerait une détermination ou une
qualification. L’&tre n’est pas un présupposé, placé avant ou derriére ses qualités. L’étre, qui
est ainsi, irréparablement, est son ainsi, il n’est que son mode d’étre (le ainsi n’est pas une
essence qui détermine une existence, mais celle-ci trouve son essence dans son propre

étre-ainsi, dans son étre sa propre détermination)””.

Dans la maniére d’étre d’une chose, il ne s’agit donc plus des qualités propres ou
impropres que la chose possederait. La chose existe, s’expose en elles. La qualité¢ n’est
qu’une abstraction objectivante de la maniére d’étre. C’est pourquoi, en rassemblant toutes les
qualités attribuables a une chose, on ne peut affirmer que sa possibilité, et non son existence.
Ponge ne saisit donc pas une chose par telle ou telle qualité qui la détermine, mais dans sa
singularité, c’est-a-dire qu’il la prend telle qu’elle est, a savoir posée avec tous ses prédicats.
Nous rejoignons ici encore Agamben, qui détermine 1’étre-ainsi comme « la singularité

quelconque » : « Le Quelconque dont il est ici question, dit-il, ne prend pas, en effet, la

7 Ibid.

7 Ibid.

"7 Ibid.

8 Cf. ibid., pp. 646-662.

Giorgio Agamben, La communauté qui vient, Théorie de la singularité quelconque, Seuil, trad. fr. par
Mariléne Raiola, 1990, p. 101.
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singularit¢ dans son indifférence par rapport a une propriété commune (& un concept, par
exemple : I’étre rouge, frangais, musulman); il la prend seulement dans son étre telle qu’elle
est™ ». On peut dire que le parti pris des choses est aussi I’amour des choses, « car, dit encore
Agamben, ’amour ne s’attache jamais a telle ou telle propriété¢ de 1’aimé (1’étre-blond, petit,
tendre, boiteux), mais n’en fait pas non plus abstraction au nom d’une fade généricité
(I’amour universel), il veut I’objet avec tous ses prédicats, son étre tel qu’il est®' ». Dans
I’amour, la chose n’est plus soumise a la juridiction qualitative. Les aspects, ou les qualités,
sous lesquels la chose apparait ne relévent pas de 1’eidos. 1ls ne sont pas les reproductions
plus ou moins fideles de la forme immuable présupposée. Les aspects surgissent sans aucun
fondement présupposé. On peut ici parler de rythme car celui-ci, du grec rhuthmos, est « la
forme en formation», «la configuration assumée a chaque instant déterminé par un
“mouvant” »*%. Sans supposer aucune forme préétablie, la forme rythmique s auto-génére.
C’est pourquoi, dans le rythme, la formation et la transformation sont indiscernables : la
transformation lui est constitutive. C’est donc la configuration rythmique qui constitue chaque
fois le ainsi de la chose. Et c’est précisément cet étre-ainsi que chaque métaphore exprime. Et
ce faisant, elle marque le mouvement de sortie de soi originaire de la chose. C’est ce qui se
passe dans la section VIII, quand la chose se préte a toutes sortes de rapprochements sans
aucune identité présupposée jusqu’a s’infinitiser, mais arrive a se présenter dans sa singularité.
La métaphore exprime, comme son sens étymologique I’indique, le transport originaire de la
chose a travers lequel elle s’expose en une configuration d’aspects rythmiques qui constitue
ses manicres d’étre. La métaphore porte ainsi, a travers les aspects sensibles, 1’étre méme de
la chose en compressant les deux instances hétérogeénes jusqu’a les rendre indiscernables.
Cette fusion, réalisée par la métaphore, entre les qualités sensibles et 1’étre de la chose, nous
I’appelons « allure » en empruntant ce terme a Graham Harman et en [’interprétant

librement®>,

% Ibid., p. 10.

U Ibid., p. 11.

82« L’esthétique des rythmes » de Henri Maldiney (Regard Parole Espace, Lausanne, L’Age d’homme, 1973, p.
157. Maldiney s’appuie sur I’étude de Benveniste sur cette notion (cf. « La notion de « rythme » dans son
expression linguistique », in Problemes de linguistique générale, tome 1, Gallimard, coll. « Tel», 1966,
pp- 327-335).

% Dans L objet quadruple (trad. fr. par Olivier Dubouclez, PUF, 2010), Harman détermine ainsi I’allure : « A la
différence du contact direct que nous avons avec les objets sensuels, il y a 1a une allusion a I’objet silencieux
situé dans les profondeurs et qui se trouve vaguement fusionné avec sa légion de qualités sensuelles. Pour
nommer d’un terme général la fusion des objets réels en retrait avec leurs qualités accessibles en surface, on peut
utiliser le mot allure » (p. 118). Les qualités sensibles ou sensuelles sont toujours conjointes a 1’objet sensuel, a
I’objet tel qu’il est accessible directement dans notre expérience, alors que 1’objet réel est « absent du champ
sensuel », il est en retrait et délié¢ de toute relation. Aucune médiation n’étant possible, la rencontre de 1’objet réel
et des qualités sensibles ne peut étre qu’une fusion. Tout en admettant que 1’objet réel, donc 1’étre de la chose est
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Le conceptacle d’une chose, qui n’est rien d’autre que son exposition disséminatoire,
est alors la totalité toujours ouverte de ses manieres d’étre possibles, 1’€tre-ainsi en tant que
tel. C’est pourquoi il est « ce que la chose est». Cette triple articulation de la qualité
différentielle, de D’existence et de la singularit¢, on peut la voir exposée dans cette

détermination pongienne de la poésie selon la méthode du parti pris des choses :

Nous transposons en langage, c’est-a-dire en sons significatifs [...] notre sentiment de
I’existence des choses (c’est-a-dire de leur mystérieuse complexité, singularite etc., autrement

dit qualité différentielle)*,

Tout cela pourrait laisser soupgonner une sorte d’anthropomorphisme (la projection de
I’existence humaine sur les choses). A I’inverse, on pourrait dire que Ponge met en cause le
privilége que Heidegger (et aussi Sartre) accorde a I’homme, seul existant proprement dit, en
tant que Dasein™. En matérialiste conséquent, Ponge aura concu un monde dans lequel
I’homme n’a aucun statut transcendantal, et ou la relation entre homme et monde ne constitue
pas une exception par rapport a la relation entre les choses. Une telle discussion dépasse le
cadre de cette étude. En tout cas, il faut remarquer que, dans la poésie de Ponge, il s’agit
autant de I’existence des choses, que de I’existence des hommes. Rappelons que la libération
de la fleur est aussi notre libération : « Pour nous libérer, libérons la fleur ». Et ’implication
de I’existence humaine dans la poésie du parti pris des choses montrera que Ponge pensait
I’existence des choses et des hommes sur un seul et méme plan ontologique.

Nous avons vu avec Kant que, pour accorder 1’existence a une chose, il faut sortir du
concept de cette chose. Et, selon Kant, c’est a travers la perception que I’existence se donne.
Heidegger a radicalement réélaboré cette connexion entre 1’existence et la perception jusqu’a

fonder sur I’étre-au-monde du Dasein, sur sa transcendance, qui est la constitution

irréductible aux qualités, précisons que, pour nous, 1’étre de la chose n’est ni délié¢ de tout rapport ni indifférent a
toute qualité, mais est ’avénement méme de tout rapport et de toute qualité, 1’avénement qui est lui-méme
soustrait a toute qualification. Nous pensons que, en présentant 1’objet réel comme une sorte de foyer vide qui,
quoique étant le substrat de toutes les qualités sensuelles ou réelles (eidétiques), se tient lui-méme en retrait de
toute expérience, la pensée de Harman se rapproche de la théologie négative. Cela tient, nous semble-il, a ce
qu’il veut se passer du concept heideggérien de 1’événement tout en s’appuyant sur son analyse de I’outil et sur
sa pensée plus tardive de la chose.

8« Méthode du parti pris », OC. IL., pp. 1390-1391.

% 11 nous semble pourtant que ¢’est une mise en cause que Heidegger lui-méme a progressivement développée
avec sa réflexion sur la phusis et la chose, cherchant a se débarrasser du caractére encore trop subjectiviste de
I’ontologie du Dasein.
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ontologique de la perception, la possibilité qu’un étant puisse se rencontrer*®. En tant
qu’existant, le Dasein est toujours déja ouvert au monde, ou il est livré a 1’étant qu’il est, et a
d’autres, humains ou non. Il arrache ainsi I’existence a sa conception kantienne comme
subsistance (Vorhandenheit), et, du méme coup, la perception a toute subjectivation. La
perception n’est ainsi plus «une relation présente-subsistante entre  deux
présents-subsistants®’ », mais « le caractére a priori de rapport™ ». Alors le sens commun :
« toute perception se rapporte a un percu» n’est plus évident. Le se-référer comme
transcendance étant constitutif du Dasein, celui-ci n’a ni extériorité ni intériorité. Et c’est son
ouverture préliminaire au monde qui constitue 1’étre du per¢u — de ’étant subsistant —, a
savoir sa perceptité. Dans Etre et temps, cette ouverture préliminaire au monde qui constitue
la « facticité » du Dasein, Heidegger I’appelle Geworfenheit, 1’étre-jeté, lequel se révele dans
la Stimmung, la tonalité affective®. Celle-ci détermine, en quelque sorte rythmiquement, le
comment de 1’existence du Dasein : « Les tonalités sont des modalités du Dasein [...]. Une
tonalité est une modalité [Weise], non pas simplement une forme ou un mode extérieur, mais
un mode au sens musical de la mélodie. Et celle-ci ne flotte pas au-dessus de la fagon dont
I’homme se trouve, soi-disant au sens propre, étre-la. Elle donne au contraire le ton pour cet
étre, c’est-a-dire qu’elle dispose et détermine tonalement le mode et le comment de cet
étre’ ». Le terme Weise, qui signifie étymologiquement Aussehen (aspect), nous permet
d’établir un lien entre les modalités tonales de ’existence et les aspects rythmiques de son
apparaitre. Cette guise originaire ne montre pas simplement le comment du Dasein, mais en
elle se manifeste son existence factice, le pur qu il est, car « I’état d’humeur [Stimmung] est
précisément le mode fondamental [Grundart] selon lequel nous sommes extérieurement a

A 91
nous-méme’

. Mais, pour cette existence factice, « son “d’ou” et son “vers ou” rest[ant] dans
.. ,92 . . .
I’obscurité”” », le Dasein existe sur le fond sans fond [4bgrund], car, de ce fondement qu’il
. . . A A y ey . . ’ . /93
est, il ne peut jamais étre maitre. C’est précisément par ce qui ’expose qu’il est déguisé .

De la méme manicre, chez Ponge, 1’émotion née d’une rencontre avec la chose hors de

8 Cf. M. Heidegger, Les problémes fondamentaux de la phénoménologie, trad. fr. par Jean-Frangois Courtine,
Gallimard, 1985.

7 Ibid., p. 84.

% Ibid., p. 86.

¥ Cf. Etre et temps, § 29, trad. fr. par Emmanuel Martineau, Authentica, 1985.

% M. Heidegger, Les concepts fondamentaux de la métaphysique, Monde-finitude-solitude, trad. fr. par Daniel
Panis, Gallimard, 1992, p. 108.

T M. Heidegger, Nietzsche, |, trad. fr. par Pierre Klossowski, Gallimard, 1971, p. 96; trad. modifiée.

2 Etre et temps, op. cit., p. 113.

% Pour Dinterprétation de Heidegger, nous devons beaucoup a Giorgio Agamben (cf. « La passion de la
facticité », trad. fr. par auteur, in L 'ombre de I’amour, Le concept d’amour chez Heidegger, Payot & Rivages,
coll. « Rivages poche/Petite Bibliotheque », 2003, pp. 9-53).
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son concept est le lieu ou se révelent non seulement 1’existence de la chose, mais aussi
I’existence de I’homme. Dans Pour un Malherbe, Ponge écrit : « S’agissant d’un objet, quel
qu’il soit [...], il provoque une émotion a la rencontre; une émotion faite de sa beauté ? Sans
doute, mais peut-étre seulement de sa différence, de son mystére’® ». Nous 1’avons vu, ce a
quoi se rapporte la poésie, ce n’est pas la simple beauté de la chose (en tout cas dans son sens
« classique »; nous reviendrons plus tard a son sens moderne, esthétique, qui permettra de
renouer le lien entre le beau et I’existence), mais sa qualité différentielle, sa singularité, en
tant qu’existence mystérieuse. Un peu comme la « nausée » de Sartre, I’émotion provoquée
par la chose rend impossible son objectivation dans sa quiddité. La poésie consiste a laisser
étre la chose dans son mystere, c¢’est-a-dire dans son existence singuliere. « Une rhétorique
par objet » « permet a chaque objet de poursuivre en dehors de nous son existence particuliére,
de résister a I’esprit’> ». C’est seulement de cette maniére que I’existence factice de I’homme,

toujours déja ouvert au monde, peut se révéler :

Tout un avenir de raisons, abolies dés que résonne la corde sensible de chacun de nos
objets. Abolies dans la vibration (a 'unisson) de la corde sensible de cet objet et de
nous-meémes. [... ]

Un concert de vocables, qui signifie sur tous les plans, se signifie lui-méme (donc, ne
signifie plus rien) et fasse ce qu’il dit.

Un concert de vocables, qui fasse ce qu’il dit.

Mais nul dogmatisme a craindre, nul schisme, nulle catastrophe, car il s’agit du dogme
singulier de chaque chose, de sa qualité différentielle.

La corde sensible, ¢ ’est la qualité différentielle’.

De méme que le Dasein heideggérien est un concept qui déconstruit la détermination
de ’homme comme animal rationnel, de méme, quand la co-existence originaire des hommes
et des choses s’ouvre tonalement a travers la vibration de leurs cordes sensibles, la raison
congcue comme une simple intériorité subjective s’abolit. Tonalement disposé de la sorte,
chaque étant, chose ou homme, s’expose a 1’autre et partage, en con-sonnant, la singularité de
chacun. C’est pourquoi la corde sensible désigne ici la qualité différentielle, 1’existence

singuliere avec toutes les manicres d’étre possibles qu’elle a a étre chaque fois. C’est « une

% OC.11. PM., p. 268
% « Tentative orale », OC. 1. M., p. 668.
% OC. II. PM., pp. 111-112.
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seule corde, mais résonnant au maximum, donnant toutes les harmoniques97 » a travers
lesquelles les choses et les hommes s’exposent mutuellement. Alors, le « concert de vocables,
qui signifie sur tous les plans, se signifie lui-méme », peut étre entendu ainsi : dans le
« concert de vocables » ou chacun partage sa singularité avec les autres, chacun « signifie sur
tous les plans » et en méme temps « se signifie lui-méme ». Nous allons voir, dans le chapitre
suivant, ce que veut dire précisément ce « se signifier ». Nous nous contentons pour I’instant
de dire que ce signe qui ne signifie rien est précisément la forme rythmique que nous avons
évoquée plus haut. Henri Maldiney dit avec H. Focillon : «le signe signifie, la forme se
signifie’® ». Il s’agit d’une forme dans laquelle « genése, apparition, expression coincident™ ».
En se signifiant, donc en se donnant, la forme déploie sa propre genese (le temps donc)
qu’elle implique en elle-méme : «une forme s’explique elle-méme en s’'impliquant
elle-méme'® ». Et ¢’est 1a précisément le rythme comme forme en formation. Nous pouvons
alors dire que, en se signifiant, la chose apparait sous les aspects vibratoires qui I’ouvrent, en
la faisant consonner, aux autres selon sa propre temporalité. Et, puisque cet accord entre les
choses ne s’établit selon aucune classification existante (du manége), qu’il fonde chaque fois
une multiplicité inouie (soustraite a toute classification), une dimension performative (il fait
ce qu’il dit) est ici requise. Ponge écrit ailleurs : « toute parole est un acte, ou 1’avenir (non
seulement celui du parleur) s’engage'®' ». L’accord des choses qui se signifient, qui
adviennent donc dans une parole performative, ne subsiste pas en dehors de cette énonciation
qui ne signifie rien. La parole poétique ne constate pas un état de la chose, mais fait
événement en la faisant advenir en elle-méme. Ainsi, en se signifiant, I’existant se soustrait a
toute signification conventionnelle et préétablie, soit a tout concept et se rapporte aux autres
existants dans un libre accord. On comprendra alors que cet accord fonde du méme coup la
possibilité d’une parole poétique, celle qui n’inscrit pas une chose dans une catégorie
représentable. Elle ne procéde pas par la prédication'*.

Une fois établie 1’articulation entre la qualité différentielle et 1’existence et entre
celle-ci et les aspects rythmiques a travers lesquels elle s’expose, on peut aisément
comprendre 1’identification de la qualité différentielle au « dogme singulier ». L’étymologie

du mot dogme est, comme doxa, le verbe grec dokein. Selon Heidegger, doxa en grec ne

7 Ibid., p. 249.

% Henri Maldiney, Regard Parole Espace, op.cit. p. 160.

* Ibid.

1 Ibid., p. 161.

1 0C. 1I. PM., p. 52.

192 Nous verrons plus précisément la nature non prédicative du langage poétique dans les chapitres qui suivent.
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signifie pas originellement I’opinion, mais 1’apparaitre, car « dokeé veut dire : je me montre,
apparais, entre dans la lumiére'® ». Heidegger traduit donc doxa par Ansehen (aspect). La
doxa est ’aspect, ou 1’apparence, sous lequel 1’étant se montre. Il déconstruit ainsi
I’opposition traditionnelle de I’étre et de 1’apparence. L apparence appartient essentiellement
a I’étre congu comme phusis. C’est seulement quand I’étre est déterminé exclusivement
comme idea que ’apparaitre devient secondaire, alors que 1I’idée n’est qu’une vue ou une
¢vidence offerte par cet apparaitre originaire. Le « dogme singulier » renvoie donc a ce que
nous avons appelé les formes rythmiques, les aspects qui, libérés de la quiddité, montrent
I’apparaitre méme de la chose. Ce qui résonne entre les choses, ce n’est donc pas une qualité
commune, méme découverte, qui leur donnerait un aspect plus ou moins nouveau, mais la
communauté geénérique de leur €tre partagé, qui ne suppose aucune qualité commune
discernable. Ce n’est pas que 1’étre soit une gualité supérieure, commune a tous les étants,
mais que 1’étre, en tant que ce hors de soi originaire, est ce partage méme.

Il s’avere alors que ’opinion changée quant aux fleurs, est en vérité 1’apparaitre
changeant des fleurs, leur formation et transformation rythmiques, et que 1’énigme de la
qualité¢ différentielle ne tient pas a la seule confusion catégorielle, mais plus
fondamentalement, au mystere de I’existence de la chose et a celui de I’existence humaine qui

se révélent ensemble.

195 M. Heidegger, Introduction a la métaphysique, op. cit., p. 112. Nous avons transcrit le mot grec en caractéres

romains.
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2. De ’objoie a ’objeu : la triple articulation de I’Etre, du Vrai et du Beau

dans la poétique de Ponge

« Le chant jaillit de source innée, antérieure a un concept, si
purement que refléter, au dehors, mille rythmes d’images. »

Mallarmé, Lettre a Charles Morice, 27 octobre 1892

Nous avons vu que pour Ponge, si toute chose peut étre le sujet de la poésie, c’est dans
la mesure ou elle a la puissance de sortir du manege ou elle est capturée d’ordinaire. Cette
capacité, Ponge la nomme « qualité différentielle ». Il s’agit de la capacité de la chose a se
différencier d’elle-méme. Et nous avons essayé de fonder cette différenciation de soi sur une
conception de I’existence comme « hors de soi originaire ». Celle-ci, n’étant plus la
réalisation d’aucune essence présupposée, s’expose originairement en diverses modalités
chaque fois singulieres. Ces modalités, quoique saisissables comme qualités sensibles,
renvoient a 1I’étre méme de la chose, c¢’est-a-dire son existence ou son apparaitre événementiel.
La poésie de Ponge consiste justement & montrer cette « allure » de la chose pour saisir par le
langage, ou plutdt laisser advenir dans le langage, la puissance différentielle de 1’existence.
Ainsi, la chose se soustrait au manege pour devenir le sujet de la poésie.

Or c’est justement devant une telle tache que la poésie risque de se transformer en son
autre. Soustraire une chose au manege, donc a sa destination « naturelle », et la livrer & un
autre usage (poétique ou artistique en 1’occurrence), cela s’apparente premicrement au
principe de la religion qui consiste a soustraire la chose a son usage quotidien pour la placer
dans une sphére sacrée, c’est-a-dire séparée. Ainsi, dans « L’Ustensile », le « rapport certain
entre ustensile et utile » est doublé, avec un rour de langue poétique, par le rapport « entre
ustensile et ostensible »'**. Un caractére sacré s’ajoute a cet objet qui «ne présente
rigoureusement aucun intérét en dehors de son utilité précise'”” ». Et, comme pour soustraire
’ustensile a son simple domaine d’intérét, donc pour le rendre désintéressé, Ponge présente, a
la maniére des photographies de Walker Evans, les « paysages des ustensiles » « ou ils sont
pendus un peu comme des ex-voto'” ». Tout se passe comme s’il fallait avoir recours a cette

ostensibilité religieuse pour opérer la soustraction subreptice de I’ustensile a sa simple utilité

104"« L’ Ustensile », OC. 1. M, p. 643.
195 Ibid. p. 644.
1 Ibid.
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quotidienne.

Deuxiémement, la soustraction poétique se rapproche du principe du capitalisme qui
consiste a soustraire la chose a sa simple valeur d’usage et a lui donner une valeur d’échange
pour la placer dans la seule sphere de consommation. Ainsi, dans « Le Pain », le texte, apres
avoir présenté le pain comme la montagne, 1’éponge, etc., doit étre interrompu par le rappel
de la destination véritable de son objet, qui est la consommation, comme si le poe¢me
n’existait qu’en-deca de cette ultime destination : « Mais brisons-la [= la mie de pain] : car le
pain doit étre dans notre bouche moins objet de respect que de consommation'®” ».

Ce double rapprochement est parfaitement lisible dans la conjoncture actuelle de 1’art
et de ses discours, scindés (non sans complicité sans doute) entre deux extrémités : I’art voué
au témoignage de I’ Autre irreprésentable et 1’art comme puissance de désubstantialisation ou
de dématérialisation, mise en ceuvre avec les signes flottants ou les images virtuelles, dont le
modele est la monnaie. La poésie et la poétique de Ponge, comme nous 1’avons évoqué,
n’échappent pas toujours a ce dilemme. Cependant, dans sa poésie, s’annonce quelque chose
qui y est irréductible. Et il semble que cela peut seulement apparaitre quand on essaie de
comprendre systématiquement les deux concepts fondamentaux de sa poétique : objoie et
objeu. Dans ce chapitre, nous allons éclaircir d’abord, a travers une lecture du Savon, la
notion d’objoie pour y voir I’articulation entre la conception de la qualité¢ différentielle
comme existence et les notions de vérité et de beau. Cela permettra de présenter le préalable

théorique nécessaire pour entendre ce qui est véritablement en jeu dans 1’objeu.

Le savon est un produit artificiel et technique, et comme tel, un objet quotidien dont la
destination ou la fin est bien déterminée : « le savon est par destination un objet utile'™ ».
Comment est-il alors possible de faire d’un tel objet le sujet du poéme ? Comment le faire
parler ? Car le savon est tout d’abord une chose muette, comme le sont souvent les choses
pongiennes : « A le prendre sur sa soucoupe, la plus simple, parfois la plus tarée du ménage,
d’abord il [= le savon] ne te dira rien'” ». Or, pour Ponge, cette destination quotidienne du

savon taciturne montre déja une aptitude a parler : « Il [= le savon] est, a chaque instant, — en

. A . . 110
son silence méme — capable de paroles et comme un visage sur le point de parler = ». Et

70C. I. PPC., p. 23. 1l faut évoquer également le fait que, en citant le passage de Bernardin de Saint-Pierre :
« Le melon est formé de tranches pour qu’on puisse le manger en famille », Ponge le critique en disant : « Il y a
un peu de [...] naif finalisme peut-étre dans ce physisme » (« La Pratique de la littérature », OC. 1. M., p. 682).

% 0C. 11. S., p. 395.

19 Ibid., p. 394.

"0 Ibid., p. 395.
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c’est justement quand le savon est mis en usage qu’il est libéré de son mutisme :

A peine 1’a-t-on sollicité [= le savon], quelle éloquence!
Avec quel enthousiasme, quelle chatoyante volubilité n’entoure-t-il pas les mains qui le

. . . a 11
déliérent de son mutisme, puis tout le corps de son libérateur .

Il n’est pas difficile de voir dans les mains libératrices une figure de la poésie qui sort
I’objet de son mutisme. La poésie ne ferait-elle alors qu’épuiser I’objet dans sa destination
« naturelle » ? Et le savon n’accederait-il a la parole que dans la mesure ou il a une certaine
utilit¢ pour les hommes et exerce cette utilit¢ ? Or 1’usage disons poiétique du savon
émancipe le savon de sa simple utilité et fonde un nouveau rapport entre le savon et I’homme.

Citons les deux passages ou cette émancipation décisive est mise en sceéne :

Qu’intervienne un homme. Un homme aux mains sales. Un homme qui a besoin du
savon. Qui reconnaisse ses qualités, propriétés, susceptibilités, défauts et sache en user, s’en
servir, les flatter, mettre en valeur.

Alors, on assiste a un merveilleux élan de générosité, d’enthousiasme, a la jubilation de
notre objet dans le don de soi.

Il se révele enfin selon son génie. Sa volubilité. Il a trouvé son heure et son heur. Il se
donne entiérement, jubile, bafouille, etc. Ses caresses, embrassades, manifestations, paraissent
devoir ne jamais finir.

I arrive qu’on en abuse. Perfection esthétique. Bulles...'”

Ces bulles sont des étres sous tous les (leurs) rapports. Enseignants au plus haut point. Ils se
soulevent de terre et vous emportent avec eux. Ce sont des qualités nouvelles, inattendues,
jusqu’alors inconnues, ignorées qui s’ajoutent aux connues pour constituer la perfection et la
particularité d’un étre-sous-tous-les-rapports. Ainsi, échappent-ils au symbole. Et le rapport
change. Il ne s’agit plus d’un rapport d’utilité ou de service d’homme a objet. Au lieu de servir

. . . L o113
a quelque chose, il s’agit d’une création et non plus d’une explication .

D’abord et le plus souvent, le savon est un objet utile et ’homme n’est que le sujet de

" Ibid., p. 370.
"2 Ibid., pp. 380-381.
"3 Ibid., p. 403.
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la connaissance, qui a une certaine idée de sa destination ou de son usage, et peut percevoir
ses propriétés ou qualités. Pourtant, quand le savon « se révele » a travers 1’usage poiétique,
ce rapport sujet-objet se renverse. La révélation de soi du savon ne survient plus par la
technique humaine mais « selon son génie ». Les bulles du savon constituent ainsi une ceuvre
de son génie et se donnent par conséquent une « perfection esthétique ». Cette nouvelle
apparence du savon manifeste celui-ci dans ses aspects « inattendus et jusqu’alors inconnus ».
C’est ainsi que la poésie devient une « création », non plus un usage guidé par 1’utilité de
I’objet, ni 1’« explication », c’est-a-dire le déploiement, de ses qualités présupposées. Cette
apparence esthétique est événementielle en ce qu’elle déplace I’objet de I’apparence qu’il
préte ordinairement a la vue. Ponge décrit cette événementialité¢ dans le poeme intitulé « La

robe des choses » :

Une fois, si les objets perdent pour vous leur gotit, observez alors, de parti pris, les
insidieuses modifications apportées a leur surface par les sensationnels événements de la
lumiére et du vent selon la fuite des nuages, selon que tel ou tel groupe des ampoules du jour
s’éteint ou s’allume, ces continuels frémissements de nappes, ces vibrations, ces buées, ces

haleines, ces jeux de souffles, de pets 1égers.

Soyez émus de ces grandioses quoique délicats, de ces extraordinairement dramatiques

. . . . roor . A 114
quoique ordinairement inapergus événements sensationnels, et changements a vue .

Le regard du pocte du parti pris des choses est celui qui est capable de voir les choses
dans leur apparition événementielle et vibratoire. Attentif a cette apparition, ce regard n’est
pas simplement théorique (ou théorétique) mais créatif. Tout au début du Savon, Ponge
évoque la circonstance qui I’a amené a la rédaction de ce texte, a « le refaire [= le savon] en
poésie'"” » : en pleine guerre mondiale (en 1942), « le vrai savon » manquant, 1’on n’avait que
« de mauvais ersdtze [sic] — qui ne moussaient pas du tout''®». La création dont il s’agit
n’est donc pas une reproduction imitative et secondaire, mais la manifestation du savon dans
sa vérité, en ’occurrence du savon moussant sous les apparences esthétiques qui différencient

le savon de son « étre », ¢’est-a-dire de sa détermination « naturelle ».

"4 0C. 1. P., pp. 695-696. 11 faudrait citer le poéme entier, ¢’est une illustration exemplaire de la poétique du
« parti pris des choses » invitant a voir les choses non pas selon « I’explication par le soleil et par le vent » (p.
696) qui « vous prive de beaucoup de surprises et de merveilles » (ibid.), donc non pas selon une causalité
naturelle, mais dans leur apparition événementielle.

5 °0C.1I. S., p. 389.

"6 Ibid., p. 361.

60



Il faut se référer a Kant pour comprendre pleinement ce qui est en jeu dans cette
implication réciproque du génie, de I’art et de I’apparence esthétique qui déplace un objet de

“7, Kant lie le beau a la « satisfaction

son « étre ». Dans la Crtique de la faculté de juger
désintéressée » (Wohlgefallen ohne Interesse). Un objet, en tant qu’il est jugé dans sa beauté,
se détache de toute fin qui produirait quelque intérét déterminé. C’est ainsi que le principe du
jugement esthétique est la « finalité sans fin ». En tant qu’il est beau, un objet est séparé non
seulement du plaisir sensoriel comme 1’agréable (il s’agit de la fin subjective déterminée par
I’intérét empirique du penchant), mais aussi de la satisfaction pratique comme le bien —
bon-a-quelque-chose qu’est I'utile, ou bon-en-soi qu’est le bien moral (il s’agit de la fin
objective déterminée par ’intérét rationnel). Le jugement esthétique est ainsi un jugement
sans concept qui déterminerait une finalité¢. L imagination réfléchit alors librement la forme
de ’objet, au lieu de schématiser sous la législation des concepts de I’entendement. Dégagé
de sa détermination conceptuelle qui se préte a la connaissance, I’objet est pensé seulement
dans la maniére dont sa forme se rapporte au sujet. Il faut se rappeler ici que dans L Opinion
changée quant aux fleurs, Ponge déclarait en finir avec la beauté classique comme forme
parfaite. Or, la perfection de I’objet, dit Kant, quoique souvent considérée comme identique a
la beauté, ne peut pas fonder celle-ci, car la perfection, en tant que finalité objective interne,
suppose « le concept de ce que cette chose doit étre''® ». Disons que, en choisissant le terme
« perfection esthétique », Ponge marque le passage de la perfection formelle qui suppose
I’adéquation de I’objet a son concept, a la perfection sans concept qui supplémente I« étre »
de I’objet pour faire sortir celui-ci de son concept. En fait, ce passage a déja été marqué dans
L’Opinion changée quant aux fleurs par le déplacement de la forme parfaite de la fleur au
conceptacle. Pour Kant, si la fleur est considérée comme un « organe de la fécondation », on
lui attribue une fin naturelle, ce qui fait disparaitre sa beauté. Il semblerait alors que le
conceptacle pongien qui remplace la beauté formelle de la fleur par la dissémination s’oppose
absolument a la beauté kantienne. Mais, d’un c6té, comme nous 1’avons vu, la dissémination,
loin d’étre un processus de fécondation, suspend a jamais la fécondité. Et d’un autre coté,
pour Kant, la séparation de la fleur de sa fécondité ne doit pas étre considérée comme une
défaillance, qui rendrait imparfaite cette fleur par rapport a son concept. Ainsi, dans le
troisiéme chapitre de « Parergon », ou il utilise d’ailleurs en épigraphe de deux chapitres des

extraits de ce texte de Ponge, Jacques Derrida remarque admirablement :

"7 Critique de la faculté de juger, trad. fr. par Alexis Philonenko, Vrin, 1993 (désormais noté CFJ.).
118
CFJ., p.94.
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La tulipe est belle coupée de la fécondation. Non pas stérile : la stérilité est encore déterminée
depuis la fin, ou comme fin de la fin, incomplétude de la complétude, imperfection. La tulipe
est a cet égard puissante et compléte. Elle doit pouvoir entrer dans le cycle de la fécondation.
Mais elle n’est belle qu’a ne pas y entrer. La semence s’y perd mais non pas [...] pour étre
perdue ou refinaliser sa perte en réglant le détournement sur le tour et le retour, mais

. . , . . 119
autrement. La semence s’erre. Ce qui est beau, c’est la dissémination .

Ainsi, le conceptacle qui marque le dehors du concept est étrangement proche de la
beauté kantienne. Il est alors assez ais¢ de voir dans les déterminations des bulles ce que nous
avons appelé « aspects rythmiques » ou « allures » qui sont étroitement liés a ce concept de
conceptacle. Elles surgissent événementiellement hors de tout concept (ex nihilo, si 1I’on veut)
en tant que manieres d’étre de I’existant qui ne présuppose aucune essence préalable. En éfant
(au sens transitif) ses manicres d’étre, I’existant s’ouvre toujours déja au monde, donc a tous
les rapports.

Pour comprendre la nature des rapports incarnés par les bulles esthétiques, nous nous
appuyons encore une fois sur Kant. Selon lui, dans le jugement esthétique déli¢ de tout
concept se forme la libre harmonie entre 1’entendement et I’imagination. La, I’imagination est

12
0 Cest ce

libre a la fois de I’inclination sensible et de la pensée déterminante ou théorique
que Kant appelle « sens commun esthétique ». Comme le dit Deleuze, dans le sens commun
esthétique, les facultés de connaitre sont a I’ceuvre d’une maniére indéterminée, de manicre a
ce qu’aucune d’elles ne soit législatrice'>'. Sens commun, parce que cet accord indéterminé
(non soumis a un concept déterming) est le fondement méme de la connaissance en général,
qui suppose, elle, I’accord déterminé des facultés, et parce que la connaissance est « le seul
mode de représentation qui posséde une valeur pour tous'>> ». Ainsi, la satisfaction venant
d’un objet jugé beau est subjectivement (donc sans concept) universelle, ou universellement
partageable.

Tout ce qui précede reste encore une considération du beau du point de vue du

jugement esthétique (de gott), c’est-a-dire de sa réception, non pas du point de vue de sa

création. Or la création du beau implique un probléme spécifique, car toute technique (art)

19 Jacques Derrida, La Vérité en peinture, Flammarion, coll. « Champs », 1978, p. 108.

120 Cela signifie qu’il ne peut y avoir aucune relation de nécessité entre I’objet beau et le jugement esthétique.
Sans pouvoir déterminer préalablement ce qui est beau, l’expérience de la beauté suppose toujours la
contingence d’une rencontre.

12 Cf. La philosophie critique de Kant (PUF, 1963) et aussi « L’idée de genése dans I’esthétique de Kant » (in
L’ile déserte et autres textes, Minuit, 2002).

122 CFJ, p. 81.
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suppose une fin déterminée. Un produit technique ne peut donc pas ne pas indiquer, par sa
forme, une certaine finalité. C’est pourquoi, pour Kant, le beau est d’abord celui de la nature.
C’est précisément pour résoudre ce probléme des beaux-arts que Kant introduit le principe du
génie, car celui-ci « est le talent (don naturel), [...] la disposition innée de 1’esprit (ingenium)

par laguelle la nature donne les régles a I’art'?

». Ainsi, le génie met en ceuvre la double
suspension qui €tait la structure constitutive de la beauté naturelle. D’une part, 1’art de génie,
en tant qu’art, se distingue du produit de I’instinct naturel : Ponge décrit le savon comme
« une sorte de pierre, mais [...] qui ne se laisse pas tripoter unilatéralement par les forces de la
nature'** ». Mais de D’autre, le génie soustrait ’art (il s’agit donc des beaux-arts) a la
connaissance théorique et a la finalité technique qui en découle. C’est précisément de cette
double suspension du processus aveugle de la nature et de 1’activité théorico-technique qu’il
s’agit quand Kant dit : « La nature était belle lorsqu’en méme temps elle avait I’apparence de
I’art ; et I’art ne peut étre dit beau que lorsque nous sommes conscients qu’il s’agit d’art et
que celui-ci nous apparait cependant en tant que nature'” ». Ainsi, loin de tout discours
mystique ou mystifiant de 1’artiste, le génie est le principe d’une opération strictement
déterminée qui consiste a produire un étre sensible sous un mode spécifique. Appelons cette
opération « désceuvrement ». Il ne s’agit pas ici de I’absence d’ceuvre ni de son inachévement
fatal, par trop mis en valeur par le discours postmoderniste, mais d’une interruption du
rapport entre une opération et sa fin particuliere, donc d’une désactivation de la technique
destinée & une fin déterminée'*®. 1l faut alors s’interroger sur le mode d’étre spécifique de
I’ceuvre que cette interruption produit.

Réponse de Kant : I’ceuvre du génie exprime 1’« Idée esthétique ». L’usage libre de
I’imagination selon le principe du génie ¢largit un concept donné d’une maniere illimitée, et
met en mouvement la raison jusqu’a exprimer une Idée supra-sensible. Il advient ainsi, au
milieu du sensible fini, une Idée infinie et universelle, et donc éternelle. Cette Idée est
précisément événementielle. Son jaillissement constitue un vide inconnaissable pour le
langage logique de I’entendement (langage qui ordonne les phénomeénes) et ainsi force a

127

penser au-dela de la limite de I’entendement “". L’art n’est pas une réalisation sensible de

' Ibid., p. 204.

24 OC.11. S., p. 363.

125 CFI., p. 203.

126 Pour ce concept de désceuvrement, nous renvoyons & Agamben (cf. entre autres, le chapitre 8 de Le régne et
la gloire, Homo sacer, 11, 2, trad. fr. par Jo€l Gayraud et Martin Rueff, Seuil, 2008).

127 e lien entre génie et événement a été radicalisé par Derrida dans Genéses, généalogies, genres et le génie,
ou on lit : «la génialité consiste précisément a faire arriver, a donner lieu, a donner tout court, a donner
naissance a I’ceuvre comme événement, en coupant paradoxalement avec toute généalogie, toute genése et tout
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I’idée présupposée, mais il fait advenir I’idée. Le génie est un principe par lequel «le
déréglement de tous les sens » forme une harmonie de type nouveau'”®. Et, pour Kant, la
singularit¢ d’une ceuvre originale du génie se donne une universalité¢ (I’exemplarité) dans la
mesure ou elle peut produire une telle harmonie (« le génie est 1’originalité exemplaire des
dons naturels d’un sujet dans le libre usage [des] facultés de connaitre'” »). Une singularité
est universelle dans la mesure ou elle désactive ou désceuvre la destination spécifique de
chaque faculté de connaitre. La désactivation ne veut pas dire qu’une faculté ne travaille pas,
mais au contraire qu’elle fait plus que la tache qui lui est habituellement assignée. Dans son
exceptionalité, 1I’ceuvre du génie troue 1’usage normal des facultés, et c’est a partir de ce trou
que s’ouvre une Idée universelle qui suppose le libre usage des facultés. Il est vrai que le but
final de Kant est de relever I’accord libre des facultés dans leur destination morale. Il importe
peu ici qu’on y voie la cohérence ou la limite du systéme philosophique de Kant. Ce qui nous
importe en revanche, c’est ce paradigme de la désactivation des facultés dans le jugement
esthétique, qui a marqué d’une manieére décisive aussi bien 1’esthétique que la pensée
politique.

Revenons maintenant au texte de Ponge pour voir comment cette désactivation y est
mise en scéne et quel mode d’étre sensible spécifique elle produit. Dans son état antérieur a
I’usage, soit son état sec, le savon « n’a rien a maintenir d’autre qu’un complexe de qualités
ou plutdt de facultés bien définies, propres a sa fonction : il n’a qu’a rester adéquat a son
utilité"*” ». Or, comme nous I’avons vu, mis en usage d’une fagon poiétique, il se révéle selon
son propre génie, au lieu d’étre consommé dans sa pure et simple utilité. Ainsi, d’une part, le
savon se soustrait a sa destination « naturelle », et, de 1’autre, la fin de ['usage humain est
suspendue. Puisque le génie est ainsi déterminé comme une double suspension, il n’est plus
question de savoir si le génie appartient au savon ou a I’homme qui s’en sert. C’est pourquoi
Ponge dit que « [...] m’attaquant enfin a la fonction propre du savon, je vous étonnerai par
I’évidence de son, de mon génie, et de la vérité qu’il transporte’' ». Cette juxtaposition des

adjectifs possessifs de la premicre et de la troisiéme personne du singulier montre bien qu’il

genre » (Galilée, 2003, p. 55). Il s’agit, dit Derrida plus loin, d’« un événement qui, loin de s’inscrire dans la
série, dans la séquence homogene [...] ou dans la filiation continue d’une genése, d’une généalogie ou d’un genre,
y fait advenir la mutation absolue et la discontinuité du tout autre » (ibid., p. 83). Nous verrons dans la
« Ponctuation philosophique » qui suit en quoi la pensée de Derrida incarne la conception kantienne du génie,
malgré sa réfutation de toute naturalisation de celui-ci.

128 Sur ce point, cf. Deleuze, « Sur quatre formules poétiques qui pourraient résumer la philosophie kantienne »,
in Critique et clinique, Minuit, coll. « Paradoxe », 1993, pp. 47-49.

129 CFJ., p. 219.

B0 OC. 1. 8., p. 396.

B Ibid., p. 398.



est indifférent que le génie appartienne a I’un ou a 1’autre. Nous reviendrons plus tard sur le
fait que la révélation du savon selon son génie est ici liée a la révélation de sa vérité, qui
ouvre 1’écart du savon d’avec lui-méme (le savon dans sa vérité et le savon dans « sa fonction
propre »), écart qui est justement la source de I’étonnement. I1 faut d’abord mettre en lumicre
le mode d’étre spécifique du produit de cette double suspension opérée par le génie. Il s’agit
des bulles. Selon Ponge, « les mieux réussies de nos bulles, les seules réussies sont sans doute
les moins travaillées'? ». Ainsi, la fechné doit étre suspendue pour que le savon se révéle
selon son génie avec les apparences esthétiques, car « les trop travaillées parmi ces bulles

133

¢clatent et retombent en gouttes d’eau ™ ». Or, du fait méme qu’il se révele sous forme de

bulles par la techne qui se dissimule, le savon se dissimule :

Arrive un homme aux mains sales. Alors le savon oublié va se livrer a Iui. Non sans
quelque coquetterie. Il s’enrobe de voiles chatoyants, irisés et, en méme temps, tend a

s’éclipser, a s’enfuir’*.

Le savon séduit ’homme par son apparence utilitaire anodine. Mais cela, seulement
pour échapper aux mains qui se servent de lui et pour se donner une apparence esthétique
multiple, scintillante et changeante, qui le dérobe aussi a lui-méme. La suspension de 1’'usage
humain et la suspension de I’étre « naturel » du savon sont concomitantes. Les bulles sont
donc le produit de la double suspension par le génie de la nature et de I’art que nous avons
évoquée plus haut. La révélation du savon selon son génie implique qu’il se dissimule
lui-méme en tant qu’étant déterminé. La « fragilité¢ » des bulles représente précisément ce
suspens précaire et fugitif entre nature et art'>>. Le savon se soustrait ainsi a la connexion
moyen-fin déterminée ou se trouvent pris les objets utiles (ce que Heidegger appelle « la
multiplicité des renvois du “pour...” »°°), pour se mettre « sous-tous-les-rapports ». C’est

ainsi que le savon échappe au symbole, au sens habituel ou il est déterminé par son rapport a

B2 Ibid., p. 403.
3 Ibid.
B4 Ibid., p. 366.
5 Pour la « fragilité du beau », nous nous inspirons d’Oskar Becker qui dit ceci a propos de « I’étre-1a de
Partiste (du « génie ») » : «il s’agit d’une immobilisation purement momentanée, toujours contingente en
quelque maniére, due a la “chance” et, pour cette raison, fragile, c’est un équilibre extrémement labile entre les
deux puissances fondamentales de 1’étre [soit entre nature et esprit] » (cf. « La fragilit¢é du beau et la nature
aventuriére de [’artiste : une recherche ontologique dans le champ des phénoménes esthétiques », trad. fr. par
Jacques Colette, in Philosophie, n° 9, Minuit, 1986, p. 65).
136 Cf. M. Heidegger, Etre et temps, op.cit., p. 72.
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un modeéle déterminé'’. Il s’ouvre donc a une certaine universalité ou communauté égalitaire
(tous-les-rapports sans exclusion ni hiérarchie), en se manifestant comme une singularité qui
ne se laisse pas saisir dans une connexion préétablie. Paradoxalement, c’est cette interruption
du rapport déterminé avec 1’autre qui révele le fondement méme de tous les rapports, qui est
un rapport libre des étants en tant que singuliers'**. Tel est exactement le mouvement qu’on

peut lire dans '« objoie » :

La production de son propre signe devenant ainsi la condition de 1’accomplissement de
quoi que ce soit... Oui ! Oui ! c’est bien ainsi qu’il faut concevoir 1’écriture : non comme la
transcription, selon un code conventionnel, de quelque idée (extérieure ou antérieure), mais a
la vérité comme un orgasme : comme ’orgasme d’un étre, ou disons d’une structure, déja
conventionnelle par elle-méme, bien entendu — mais qui doit, pour s’accomplir, se donner,
avec jubilation, comme telle : en un mot, se signifier elle-méme.

Revenons maintenant au Savon, c¢’est-a-dire a nous frotter les mains avec quelque chose,

et, pour ainsi dire, au moyen d’un moyen.

[.]

711 n’est peut-étre pas fortuit que Ponge évoque Loie Fuller, la danseuse chére a Mallarmé, pour parler de
« ballets de bulles » qui sont aussi les « ballets de voiles » (OC. II. S., p. 410), car on pourrait dire que, pour
Mallarmé, les figures rendues par la danse (chacune constitue une « forme envolée ») ne consistent pas a imiter
un modele, quel qu’il soit, mais & emblématiser dans I’ldée des formes momentanées (donc rythmiques),
disparues aussitot qu’apparues, pour retenir ce qu’il y a d’éternel dans ce surgissement éphémere. La danse
montre ainsi, quoique d’une maniére encore insuffisante dans les spectacles réels, une capacité du corps a
manifester une certaine idéalité. Et c’est en ce sens que la danse est un paradigme possible de 1’écriture poétique,
en tant que « poéme dégagé de tout appareil du scribe ». Jacques Ranciere décrit ce que la danse de Fuller
représentait pour Mallarmé en ces termes et on y trouvera de quoi les comparer aux images produites par les
bulles pongiennes : « Le voile n’est pas seulement I’artifice qui permet d’imiter toutes sortes de formes. Il est
aussi ce qui déploie la puissance d’un corps en le cachant lui-méme. Il est ce supplément que le corps se donne
pour changer sa forme et sa fonction. La nouveauté de I’art de Loie Fuller, ce n’est pas le simple charme du
sinueux. C’est I’invention d’un corps nouveau : ce corps est le “point mort” au centre du remous, il engendre des
formes en se mettant a I’extérieur de lui-méme » (Adisthesis : Sceénes du régime esthétique de [’art, Galilée, 2011,
pp. 122-123).

"% On trouvera ici un écho avec la pensée de Heidegger sur ’étre-ensemble authentique. L’analyse de Frangois
Raffoul est exemplaire sur cette question. « La fameuse critique de 1’étre-avec déchu, dit Raffoul, n’exprime
donc pas I’on ne sait quel individualisme de I’analytique existentiale et n’a pas pour but de disqualifier le
caractére commun de 1’existence; au contraire, son seul objet est de donner a voir la possibilité d’un rapport
authentique a autrui : seule est en cause ici la compréhension de 1’étre-en-commun sur le modele impropre de
I’étre-avec, soit le “On”, dans lequel précisément il existe une certaine identification entre soi et les autres. [...]
L’étre-ensemble doit faire sa part de la solitude et de la singularité fondamentale de 1’existence. En ce sens, c’est
la mort, en tant qu’elle est toujours ma mort, en tant qu’elle marque 1’interruption ou 1’absence de toute relation
a autrui (Unbeziiglichkeit) ou se découvre 1’étre-singulier du Dasein, qui va se révéler paradoxalement le
fondement méme du rapport a autrui. Tout se passe comme si c¢’était sur le fond d’une certaine interruption de
I’étre-en-commun que 1’autre peut se donner comme autre » (Frangois Raffoul, « L’étre et ’autre, sur la lecture
Iévinassienne de Heidegger », in Heidegger, Le danger et la promesse, sous la dir. de G. Bensussan et J. Cohen,
Kimé, 2006, pp.105-106).
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Et il faudrait, bien siir, a ce point de notre réflexion, prendre a bras-le-corps la notion de
I’avec, c’est-a-dire ce mot lui-méme. Qu’est-ce donc qu’avec, sinon av-vec, apud hoc : auprés
de cela, en compagnie de cela.

Ne serait-ce donc pas son entrée en société, sa mise en compagnie de quelque autre (Etre
ou chose), enfin de quelque objet, qui permettrait a quiconque de concevoir son identité
personnelle, de la dégager de ce qui n’est pas elle, de la décrasser, décalaminer ? De se

signifier ? De s’éterniser enfin, dans 1’objoie.

. . 139
Notre paradis, en somme, ne serait-ce pas les autres ?

Dans 1’objoie, un étre conventionnel, c’est-a-dire un étre déterminé (ou structuré,
comme le dit le texte) dans une connexion instituée, vient se poser lui-méme dans son
avénement extatique jubilatoire. Echappant au symbole qui regoit son sens fonctionnel de la
convention, le savon devient un signe. Or, puisqu’un signe ne fonctionne comme tel que dans
son renvoi aux autres, une telle auto-position ne saurait avoir de consistance. C’est bien
pourquoi, dans le passage déja cité de Pour un Malherbe, le « se signifier » est assimilé au
« ne rien signifier »'*’. Le savon se manifeste donc comme un vide. Ce mouvement double
d’apparition et de soustraction, ce n’est, pour Ponge, rien d’autre que le mouvement de la
vérité. Car, rappelons-le, le savon se dévoile en se voilant selon son propre génie, ¢’est-a-dire

dans sa vérité. Ponge décrit ailleurs ce rapport entre vérité et joie en ces termes :

[...] le moment de la vérité, c’est lorsque la vérité jouit (pardonnez-moi). C’est le moment
ou ’objet jubile, si je puis dire, sort de lui-méme ses qualités [...].
[...] la vérité jouit. La vérité ce n’est pas la conclusion d’un systéme, la vérité c’est cela.

. , . o 141
[...] en effet, bien souvent c’est entouré de voiles comme les mariées .

Il n’est pas difficile de voir, dans la conception de la vérité développée ici, le concept
de vérité comme aléthéia (le mouvement de voilement et de dévoilement), opposée a la vérité
comme systeme d’adéquation du sujet et du prédicat. La vérité est ’apparaitre méme de la
chose avec tous ses prédicats. Ceux-ci ne sont plus des qualités qui existent uniquement pour
le sujet qui les percoit, mais sont déployés par la chose elle-méme. Pour Ponge, cette vérité de

la chose est un événement par lequel elle se soustrait, en jouissant, a ses connexions

B9 0C.11. S., pp. 415-416.

140"« Un concert de vocables, qui signifie sur tous les plans, se signifie lui-méme (donc, ne signifie plus rien) »
(OC.1I. PM,, pp. 111-112).

141 Tentative orale », OC. 1. M., p. 666.
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ordinaires. Il ne faut donc pas voir dans le passage cité du Savon (« Ne serait-ce donc pas son
entrée en société, sa mise en compagnie de quelque autre (étre ou chose)...») la
reconnaissance mutuelle des uns et des autres dans la société et 1’identification de chacun qui
en découle. Il ne s’agit pas d’une communauté consensuelle, c’est-a-dire de 1’harmonie
fondée sur la reconnaissance mutuelle des intéréts particuliers de chacun. Les intéréts et leur
accord étant limités dans une circonstance particuliere, ils ne sauraient jamais étre ni
universels ni éternels. La seule communauté universelle est pour Ponge « le monde muet »
dans lequel la chose se soustrait aux significations et aux valeurs conventionnellement
imposées. 1l s’agit bien d’une communauté dissensuelle, 1’accord libre résultant de la
suspension de tout intérét particulier et mettant ainsi en cause 1’harmonie consensuelle
existante. C’est cette derniere qui, en se superposant sur leur accord libre, fige les hommes et
les choses a leur place : « Notre espece s’est coagulée en sociétés d’une prétention telle
qu’elles imposent a chaque individu le déni et la dérision du principe méme de vie
I’harmonie avec ce monde muet qui est notre seule universelle patrie'** ».

C’est pourquoi le « paradis », c’est « les autres ». On sait que c’est une parodie de la
célebre formule de Sartre : « ’enfer, c’est les autres ». Mais il ne faut pas se méprendre sur ce
renversement. Dans cette formule, Sartre pensait que « les rapports avec autrui sont tordus,
viciés », méme si « les autres sont au fond ce qu’il y a de plus important en nous-mémes pour
notre propre connaissance de nous-mémes'* ». En substituant a 1’enfer le paradis, Ponge
aurait pens¢€ que les autres sont un moyen disponible pour constituer une identité et que, une

. . . . 144
fois servi, on peut s’en débarrasser librement

. Or, pour Ponge, comme nous I’avons montré,
il n’y a pas de logique spéculative et spéculaire dans le rapport a 1’autre, selon laquelle le soi
présupposé se refléte dans ’autre en sortant de soi et revient a soi pour se reconnaitre. Le soi
existe originairement hors de soi. Et ¢’est cet hors de soi qui rend possible toute ouverture aux
autres et & soi-méme. Dans cette exposition mutuelles hors de tout intérét (on ne peut pas

choisir d’étre hors de soi selon un intérét quel qu’il soit), des existants singuliers forment un

accord libre et dissensuel. C’est ce que Ponge appelle « le paradis des Raisons adverses »,

2 0C.11. PM., p. 35.

43 Jean-Paul Sartre, Un thédatre de situations, cité par Frangois Noudelmann, Huis clos et Les mouches de
Jean-Paul Sartre, Gallimard, coll. « Foliothéque », 1993, p. 194.

144 C’est 1a a peu prés I’interprétation de Frangois Noudelmann dans « La chair du savon », in Francis Ponge,
Matiere, Matériau, Matérialisme, La licorne, n° 53, 2000, pp. 77-87. 1l lit dans Le Savon, d’une maniére par
ailleurs discutable, le théme secret de I’extermination des juifs en Europe par les nazis. Ainsi, pour lui, ce
renversement de la formule de Sartre signifie que « Ponge, en 1967, veut en terminer avec ’enfer du débat sur la
responsabilité » (p. 86).
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dans lequel les cordes sensibles des choses et des hommes résonnent a 1’unisson'*’. Si c’est
bien une société, il s’agit de « la Société du génie » dans laquelle se forme « la vibration de la
basse fondamentale, dont toutes les harmoniques [« les harmoniques discordantes de la
Raison »] sont audacieusement utilisées'*® ».

On touche 1a la politicité de ’expérience esthétique. C’est ce que remarque Jacques
Ranciere avec Schiller qui, par un geste décisif, a vu dans la pensée kantienne du beau la
possibilit¢ d’une nouvelle communauté politique qu’elle ouvre : « I’*accord” des facultés
dans I’expérience esthétique n’est pas I’harmonie ancienne de la forme et de la matiere [...] 11
est au contraire, la rupture avec cet accord ancien en forme de domination. Le “libre accord”
de I’entendement et de 1’imagination est déja, en lui-méme, un désaccord ou un dissensus'*’ ».
Ainsi, « le sens commun esthétique, poursuit Ranciere, est, pour lui [= Schiller], un sens
commun dissensuel. Il ne se contente pas de rapprocher les classes distantes. Il remet en cause
le partage du sensible qui fonde leur distance'*® ». C’est pourquoi I’expérience esthétique est
«un mode d’expérience inédit, porteur d’une nouvelle forme d’universalité et d’égalité
sensibles'* ». Cette politicité est aussi parfaitement lisible chez Ponge dans ’analogie qu’il
¢tablit entre le savon et la classe prolétarienne. Il affirme que « cette classe misérable [...]
posseéde probablement en elle les ressources de ferveur et de pureté propres a I’enfantement
du beau et du délicat'™ ». Tout se passe comme si le savon, dans sa manifestation extatique
ou événementielle qui le fait s’éclipser pour I’ouvrir a tous les rapports, chantait : « nous ne
sommes rien, soyons tout ! »

Il est temps de mettre en lumiere toutes les articulations conceptuelles entre 1’étre
comme existence extatique, le beau et la vérité. Et c’est encore Heidegger qui nous sert de fil

directeur. On sait qu’il interpréte la satisfaction désintéressée en ces termes : « Avant que

45 0C. II. PM., p. 111. Il serait intéressant de rapprocher cette résonance des « Raisons adverses » de ce que
Nietzsche appelle « dissonance musicale » qui est le fondement de toute harmonie et qui est le paradigme d’une
certaine vision du monde : « Ce phénomeéne originel de 1’art dionysiaque, si difficile a saisir, nous ne pouvons
pourtant le comprendre plus directement ni appréhender plus immédiatement que dans la signification
merveilleuse de la dissonance musicale — de méme en général que la musique, placée en regard du monde, est
seule capable de fournir le concept de ce qu’il faut entendre par la justification du monde comme phénoméne
esthétique » (La naissance de la tragédie, trad. fr. par Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc
Nancy, Gallimard, coll. « folio/essais », 1977, p. 139. Et voici le commentaire de Barnard Pautrat : « La
dissonance musicale — et c’est le fond méme de la musique puisque toute harmonie en est la pratique controlée
et la mise a profit — doit donc servir de modeéle pour comprendre ce qu’elle imite ou reproduit dans 1’élément de
P’esthétique : a savoir la nature différente de 1’étre en tant que vouloir; ou plutét — puisque c’est I’acte méme du
vouloir, son énergeia, sa forme ou son essence, que d’étre toujours en train de différer (de soi) —, sa
différance » (Bernard Pautrat, Versions du soleil, Seuil, 1971, pp. 76-77).

146 0C.11. PM., p. 120. Le texte éponyme se trouve dans OC. I. M., pp. 635-641.

7 Jacques Ranciére, Malaise dans ['esthétique, Galilée, 2004, p. 131.

"8 Ibid., p. 132.

9 Ibid., p. 133.

B0 0C. 1. 8., p. 384.
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Kant dise de facon constructive ce qu’est cette raison déterminante du trouver beau, et, de ce
fait, ce qu’est le Beau en tant que tel, il élimine tout d’abord ce qui jamais ne saurait
s’imposer comme pareille raison : un intérét. Ce que le jugement : Ceci est beau, attend de
nous, ne peut jamais €tre un intérét. Ce qui veut dire : pour trouver beau quelque chose, nous
devons laisser 1’objet, fortuitement rencontré, se produire de soi-méme, purement en tant que
soi-méme, dans son rang et dans sa dignité propres. Nous ne devons point le mettre en ligne
de compte en vue de quelque chose d’autre que lui, soit de nos fins et de nos intentions, d’une
jouissance et d’un avantage possibles. Le comportement envers le Beau en tant que tel, dit
Kant, c’est celui de la libre faveur : nous devons restituer 1’objet rencontré [Begegnende] en
tant que tel dans ce qu’il est, lui laisser et accorder ce qui lui revient en propre et ce qui
’améne a nous'' ». Cette attitude de désintéressement, Ponge I’appelle de son coté les
« raisons de vivre heureux » : « Si je les nomme raison c’est que ce sont des retours de 1’esprit
aux choses. Il n’y a que I’esprit pour rafraichir les choses. Notons d’ailleurs que ces raisons
sont justes ou valables seulement si 1’esprit retourne aux choses d’une maniere acceptable par
les choses : quand elles ne sont pas lésées, et pour ainsi dire qu’elles sont décrites de leur
propre point de vue'>* ». Et chez Heidegger comme chez Ponge, laisser a I’objet « ce qui lui
revient en propre » ne signifie pas le saisir dans une qualité qui est supposée lui étre propre. Il
s’agit de le laisser étre et de le laisser apparaitre en tant que tel, selon son « propre point de
vue », c’est-a-dire, pour le dire dans nos termes, dans sa singularité (ce que Ponge appelait,
dans le passage cit¢ du Savon, non sans quelque maladresse peut-Etre, « identité
personnelle »). Heidegger poursuit en effet : «[...] c’est justement en vertu du
desintéressement que le rapport réel a ’objet [Gegenstand] méme entre en jeu. [...] c’est a
partir de ce moment-1a seulement que 1’objet en tant que pur objet fait son apparition, que cet
apparaitre [ce venir au jour| constitue le Beau. Le mot “beau” entend 1’apparaitre dans la
lueur d’une telle apparition'> ». Or nous avons vu que, pour Heidegger, 1’apparaitre
appartient a 1’étre méme considéré comme phusis. Et cet apparaitre est justement 1’ek-sister
en tant que sortie hors de soi originaire. Et c’est 1a que le rapport entre le beau et le vrai se
manifeste, car cet apparaitre de 1’étre, cette éclaircie dans laquelle 1’étant se dévoile, n’est rien
d’autre que la vérité de I’étre : « Le regard sur I’Etre qui ouvre I’occulté et le découvre & 1’état

désocculté, constitue la relation fondamentale au vrai. Ce que selon sa propre essence la vérité

1 Martin Heidegger, Nietzsche I, trad. par Pierre Klossowski, Gallimard, coll. « Bibliothéque de Philosophie »,

1971, pp. 103-104.
2 « Raisons de vivre heureux », OC. I. Pr., p. 198.
133 Heidegger, Nietzsche I, op.cit., p. 104.
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accomplit, le dévoilement de 1’Etre, ¢’est cela et rien d’autre qu’accomplit la Beauté, quand,
lumineuse dans 1’apparence, elle ravit et transporte [entriickf] dans I’Etre qui en elle jette son
éclat, c’est-a-dire ravit et transporte dans 1’évidence de I’Etre révélé, dans la vérité. La vérité
et la Beauté par leur essence ont une égale relation au Méme, a I’Etre : elles s’appartiennent
mutuellement dans 1’un, décisif : soit de révéler I’Etre et de le maintenir révéle™t y. Ainsi,
déclare ailleurs Heidegger, « la beauté est un mode d’éclosion de la vérité'>> ». Or cette
¢éclaircie elle-méme n’est rien d’étant, elle ne se donne pas. Elle advient comme vide. Et,
comme Lacoue-Labarthe I’a parfaitement montré, dans cet avénement, [’étant se
dé-familiarise : « ’avénement est I’étrangement de 1’étant'*® ».

Il en est de méme chez Ponge. Nous avons vu que, dans son ceuvre, le savon se
manifeste selon son propre génie, selon sa phusis, si on veut, et se dissimule dans ce
surgissement méme. Il cesse ainsi d’étre un objet d’usage familier dont la destination est bien
déterminée. Cet avénement est la jubilation du savon, dans laquelle celui-ci se signifie
extatiquement. Et ce « se signifier », comme nous 1’avons vu, est lié a 1’existence comme hors
de soi originaire et a I’événement comme auto-appartenance paradoxale.

Précisons cette événementialité. Nous avons vu que I’existence n’est pas déductible du
concept. Ainsi, I’existence est d’abord et le plus souvent relationnelle. C’est que, dit Kant,
« la détermination de mon existence dans le temps n’est possible que par 1’existence de
choses réelles, que je percois hors de moi'’ ». Ainsi, mon existence est toujours fondée sur
son rapport déterminé avec les choses extérieures : rien n’existe que de localisé.
L’auto-fondation n’a pas de consistance (ce qui, comme nous 1’avons vu avec Badiou, est
méme mathématiquement stipulé par 1’axiome de fondation). Il en est de I’existence comme
du signe. C’est que I’existence comme auto-fondation ne peut étre qu’un événement : elle ne
subsiste pas en tant que telle, elle disparait aussitot apparue, elle n’arrive qu’a se dissimuler.
Mais, surgissant comme vide, I’événement arrache 1’étant a ses rapports déterminés a la fois
avec ses apparences sensibles habituelles et avec d’autres étants. Il le défamiliarise, le met
hors de lui. En suspendant ainsi les rapports déterminés, il ouvre les rapports libres, ouverts a
tous : le savon devient «un étre-sous-tous-les-rapports ». Et c’est par cette généricité
d’existence que le savon entre dans une communauté sans classe, sans exclusion, sans

référence ou sans propriété, car, étant sous tous les rapports, le savon n’entretient plus de
fi té, car, étant tous 1 rts, 1 *entretient plus d

3% Ibid. p. 180.
135 Chemins qui ne ménent nulle part, trad. fr. par W. Brokmeier, Gallimard, coll. « tel », p. 62.
156 Philippe Lacoue-Labarthe, « La vérité sublime », in Du Sublime, Belin, p. 128.
157 v . .
Critique de la raison pure, op. cit., p. 263.

71



rapports avec les autres choses selon telle ou telle propriété commune. Il ne partage avec elles
que son existence hors de soi. Et c’est seulement de cette maniere qu’un étant est
véritablement avec I’autre qui se montre également en-tant-que-tel-hors-de-lui. Il est bien
¢vident qu’un savon existe ou est localis€. Mais I’événement lui donne justement un
supplément qui le soustrait a ses conditions d’existence locales pour que son adresse puisse
étre universelle et éternelle. Les bulles sont ce supplément. Celles-ci, formées autour de ce
vide événementiel, représentent a la fois la fugacité de I’événement et ses conséquences qui
sont I’instauration d’une certaine universalité et d’une certaine éternité.

On comprendra alors que ce n’est pas un hasard si ces bulles sont traitées comme
« plus [...] que métaphores continuées'*® ». Les bulles, en tant qu’elles marquent le hors de soi
originaire du savon, sont des métaphores telles que leur opinion s’en est trouvée changée
comme nous l’avons démontré dans le chapitre précédent, métaphores qui figurent le
transport hors de soi d’une chose qui fait résonner sa singularité avec celle des autres. Ces
métaphores, bien que chacune semblent représenter une qualité sensible quelconque, forment
une configuration rythmique a travers laquelle se manifeste I’apparaitre méme de la chose.
Ainsi, au lieu d’établir une connexion entre ces qualités et 1’objet qui nous est familier,
laquelle connexion assurerait éventuellement le rapprochement analogique entre deux choses
selon leur qualit¢é commune, les métaphores dissocient bien plutot les qualités sensibles et
I’objet livré a notre expérience quotidienne. Et cette dissociation rend la chose étrangere a
elle-méme. Ce qui se révele ainsi a travers les qualités sensibles, ce n’est plus 1’objet sensible
mais, selon la logique que nous avons développée a partir de Sartre, son étre, son existence
événementielle. Le concept d’« allure » de Graham Harman que nous avons déja évoqué dans
le premier chapitre s’avere encore éclairant pour comprendre la défamiliarisation opérée par
les bulles. L’allure est en effet « la fusion des objets réels en retrait avec leurs qualités
accessibles en surface », et dans cette fusion, « les qualités sensuelles sont débarrassées de
leur suzerain sensuel et entrent en orbite, semble-t-il, autour d’un objet réel en retrait, un

soleil invisible qui les plie & sa volonté »'*’. Nous ajoutons que ’objet réel en retrait est non

B8 OC. 1. S., p. 403.

%9 L ’objet quadruple, op.cit., p. 118. Cette mise en orbite des images autour d’un vide, Frangois Noudelmann
I’analyse aussi en la nommant le « tour » : « Evacuant le scriptural, le figural et I’imaginaire il [= Ponge] cherche
a jouer 1’objet contre sa représentation. Cette éviction s’opére sur le pourtour de I’objet et, selon un effet pervers,
constitue I’image en satellite d’un noyau irreprésentable, qui ne cesse de rejeter les tentatives de nomination et
d’imagination 1’approchant. D’ou [’apparition d’un tournoiement qui témoigne a la fois de 1’échec de la
représentation et de la mise en branle de la chose par cette circulation périphérique. Evincée, déboutée hors de
I’objet, I’'image en dessine paradoxalement une circonférence » (Image et Absence — Essais sur le regard,
L’Harmattan, 1998, p. 213). Nous ne sommes pourtant pas d’accord avec Noudelmann quand il conclut : « La
réussite du tour consiste en une révolution de I’objet par I’image. Ponge la nomme “objoie”. Elle produit la
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pas quelque chose qui serait caché sous les aspects rythmiques représentés par les bulles, mais
I’apparaitre méme de la chose qui s’expose en eux.

11 faut rappeler ici que la libération de la fleur était aussi la libération de I’homme. De
la méme maniére, Le Savon met en scéne la résonance libératrice du savon et de I’homme. De
méme que I’homme libére le savon de son mutisme pour le laisser se signifier, la rencontre
avec le savon purifie I’« homme aux mains sales », le « décrasse » et donc le rend propre :
« cette aventure, cette bréve rencontre [avec le savon] vous laisse — voila qui est sublime —
les mains plus pures que vous ne les efites jamais'®®”. Cette rencontre du savon et de ’homme
permet a chacun de « se signifier ». Nous avons déja vu que 1’existence congue comme hors
de soi originaire suppose un certain étre-avec originaire, dans lequel chaque étant, en
s’exposant aux autres, se constitue dans sa singularité comme originairement hors de soi. Si
cet étre-avec implique 1’idée du rapport, il ne s’agit pas du rapport qui relierait deux termes
déja constitués. Ni le soi du savon ni le soi de I’homme n’existent avant le rapport de I’un a
I’autre. Ce rapport qui ne présuppose ni I’« un » ni I’« autre » déterminé est originaire. Ce
rapport du soi et de 1’autre, du savon et de I’homme, Michel Deguy 1’a parfaitement élucidé
en tant que « comme » originaire qui unit I’un et I’autre avant la constitution de leur identité :
« au commencement la symphyse par le comme, I’indivision par le comme; et peu a peu de
chaque co6té du comme, aux deux poles d’un champ se “déposent” le savon et nous,
comparant, comparé, comparé, comparant. Son existence est achevée; et nous jouissons de
nous-mémes'®' ». L’existence comme hors de soi originaire met toujours déja le « soi» en
relation avec I’autre et le « soi » n’est tel que pour autant qu’il est comme 1’autre. Le comme
unit originairement le soi et I’autre avant leur individuation. Ce n’est sans doute pas un hasard
si Michel Deguy met entre guillemets le verbe « déposer ». La déposition du savon et de
I’homme ne pose pas chacun dans sa proximité de soi a soi, mais les ouvre a leur « hors de
soi » et destitue leurs identités stables. Le « déposer » peut alors s’entendre en deux sens :
«poser » (déposer) et «exposer» (dé-poser). La formule: le savon et I’homme « se

déposent » « de chaque coté du comme » peut maintenant se reformuler ainsi : le savon et

déclaration de la chose, au sens ou elle la rend claire, I’ouvre a la clarté du regard. La chose, loin de révéler une
vérité naturelle, devient claire en sa structure conventionnelle et s’accepte comme fonctionnement jubilatoire.
Car ce qui permet I’existence de la chose ressortit a I’imbrication complexe de ses éléments mais aussi a
I’agencement des images et des signes qui lui conférent son mouvement, qui lui permettent d’advenir a
elle-méme. » (ibid., p. 217). Cette interprétation semble prisonniére du dilemme qui oblige de choisir entre le
solipsisme de 1’identité naturelle et en soi sans détermination et le conventionnalisme qui impose un moment
d’aliénation nécessaire pour se déterminer comme un soi identique a soi-méme. Or [’ouverture extatique est
précisément ce qui rend possibles les rapports conventionnels, lesquels ne sont que le résultat de sa limitation
secondaire.

0 0C. 1. 8., p. 367.

1! Michel Deguy, « Ponge-Pilate », in Critique, n° 234, novembre 1966, p. 924.
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I’homme s’exposent I’'un a I’autre et adviennent chacun a soi-méme comme a ’autre. Le
terme « symphyse », compos¢é étymologiquement de sum et de phusis, désigne précisément ce
mouvement de I’apparaitre événementiel d’une chose avec 1’autre ou les autres, a savoir de
leur com-parution’®. Le comme ne rapproche donc que pour disjoindre. Quoi qu’en dise
Ponge, il ne s’agit donc pas proprement de 1’identit¢ d’une chose ou d’un homme mais, selon
la définition de Jean-Luc Nancy, de leur singularité, de « ’“un” du “un par un” » : « Le
concept du singulier implique sa singularisation et donc sa distinction d’avec d’autres
singularités [...]. Au reste, singuli ne se dit en latin qu’au pluriel, parce qu’il désigne 1’*‘un” du
“un par un”. Le singulier, c’est d’emblée chaque un, et donc aussi chacun avec et entre tous
les autres. Le singulier est un pluriel'® ». Les bulles, & travers lesquelles la chose se signifie
en se retirant et en s’exposant aux autres choses, expriment par leur contiguité mutuelle cette
singularité plurielle de I’un par I’un. Ponge écrit dans Pour un Malherbe : « N’étre, en somme,
pas tellement qu’étres (a I’infinitif pluriel)'® ». L’étre d’un étant, puisqu’il n’est rien d’autre
que I’exposition a soi-méme et aux autres étants, n’est lui-méme jamais ni personnel (donc
neutre et infinitif), ni solipsiste (donc ouvert et pluriel).

Alors, si, comme nous I’avons affirmé, les mains qui frottent le savon représentent la
poésie, il faut mettre en lumiére les conséquences que cette pensée de I’avec originaire
apporte a la conception de la poésie comme rapport fondamental des hommes et des choses.
Dans Le Savon, ce frottement de mains est li¢ a « I’acte d’applaudir, ou les deux mains, I’'une
contre I’autre, sont employées aussi'® », ce qui explique pourquoi Ponge affirme un peu plus
haut que le poéme est « non le poéme sentimental, subjectif, mais celui d’éloge'®® ». 11 faut
certainement rappeler que Ponge considere le principe fondamental de sa poétique, celui du
parti pris des choses, comme « I’Approbation de la Nature'®’», a condition qu’on entende par
la nature non pas I’étant d’un certain type, mais I’étre de toute chose, I’étre dont 1’essence est
I’apparition, ou plus exactement la comparution. En approuvant la nature, le poéme d’¢loge
tache de faire advenir le (co-)apparaitre de la chose dans et par la parole.

Or le poeme d’¢éloge, donc ’hymne, n’est rien d’autre que le paradigme de 1’usage non

162 . . . . . . . .
Henri Maldiney évoque aussi cette comparution qu’il appelle plutot « co-naissance » : « Comprendre est une

des fagons d’étre le la de ce qui a lieu... et lieu d’étre : le /a, en particulier, de cet événement qu’est le
surgissement de la chose, dont je ne prends acte qu’en existant. Le dire est une autre forme cardinale de
I’existence : dire, c’est articuler la signification du monde auquel nous sommes et nous signifier & nous-mémes
comme le /a de notre co-naissance avec lui » (Le Vouloir dire de Francis Ponge, Encre marine, 1993, p. 60).

' Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1996, p. 52.

1% OC. 11. PM., p. 265.

19 0C.1I. S., p. 415.

1 Ibid., p. 414.

7 0C. 11. PM., p. 160.
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communicationnel du langage. Selon Giorgio Agamben, « [...] dans la sphére des doxologies
et des acclamations, I’aspect sémantique du langage est désactivé et semble pour un moment
tourner a vide'®® ». A I’objet soustrait 4 son utilité et donc désactivé ou désintéressé, répond
un langage dont la fonction communicationnelle (ce a quoi le langage est principalement
destin¢) est désactivée. C’est ainsi que la poésie est la manicre fondamentale de laisser la
chose se déployer comme chose, non pas comme objet d’un usage déterminé. C’est
précisément une telle double désactivation de 1’objet et du langage que Ponge appelle
« objoie »'®.

Il est néanmoins difficile de déterminer dans son effectivité un langage qui obtient une
certaine universalité en désactivant la signification. Ponge donne tout de méme un nom a un
tel langage et met en scéne son mode d’étre singulier. Il s’agit de 1’écriture'”’. Moussant, le
savon parle « avec volubilité », « indifféremment a quiconque'”' ». On sait que cette prolixité
et cette indifférence ont été considérées par Platon comme le mal fondamental de 1’écriture,
car celle-ci trouble I’ordre de la communautg, la distribution réglée des places et des fonctions.
L’écriture est donc, dirait Ranciére, le principe d’une communauté dissensuelle. Elle suspend
la signification déterminée et défait le rapport 1égitime entre le destinateur et le destinataire
jusqu’a former «la communauté des lecteurs comme communauté sans légitimité,
communauté dessinée par la seule circulation aléatoire de la lettre'”* ». On peut dire que les
bulles sont précisément une telle écriture. C’est le souffle qui leur donne naissance, mais cela
au moyen du calame : « Il faut seulement la gonfler d’un souffle assez uni, juste prétentieux
comme il faut, d’un mouvement de 1’ame a la fois mesuré et persistant, mais sans trop —
jusqu’au moment ou elle se détache quasi spontanément du calame'” ». La parole soufflée se

transforme ainsi en une écriture « dégagé[e] de tout appareil du scribe » selon la célebre

168 Giorgio Agamben, Le régne et la gloire, Homo sacer, I, 2, op.cit., p. 348.

1% Henri Maldiney saisit lui aussi ce point en ces termes : « Loin de répondre, pour la dire [= la « signifiance
insignifiable », I’émotion provoquée par 1’événement de la chose], aux avances d’un discours institué, Francis
Ponge ne veut retenir de la langue que ses moments insignifiables qui constituent en elle un monde muet » (Le
Vouloir dire de Francis Ponge, op. cit., p. 152).

"0 Dans «La promenade dans nos serres », Ponge s’adresse aux « CARACTERES », qui sont « objets
mystérieux perceptibles par deux sens seulement et cependant plus réels, plus sympathiques que des signes » :
«je veux vous rapprocher de la substance et vous éloigner de la qualité. Je veux vous faire aimer pour
vous-mémes plutdt que pour votre signification. Enfin vous élever a une condition plus noble que celle de
simples désignations » (OC. I. Pr., p. 177). L’écriture en « caractéres » ne signifie donc pas simplement la parole
écrite mais les signes qui suspendent leur fonction de désignation ou de représentation. Nous essayons de
déterminer la modalité d’une telle suspension dans le chapitre suivant.

71 0C.11. S., p. 371.

72 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op.cit., p. 17.

3 OC.11. S., p. 403.
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formule de Mallarmé . On lit en effet a la fin du livre : « Voila donc ce livre bouclé ; notre

175

toupie lancée ; notre SAVON en orbite "~ ». Sur cette mise en orbite, Ponge précise dans son

entretien avec Philippe Sollers que « c’est seulement la mise en orbite du texte par son

écriture qui permet de transcender la parole comme souffle'’®

». Les bulles produites par le
souffle deviennent ainsi 1’€criture errante qui constitue les apparences esthétiques suspendues
et suspensives et forme une communauté sans commune mesure des singuliers. C’est 1a ce
que Ponge veut dire quand il affirme : « Il s’agit seulement de faire qu’ils [= les langages] ne
signifient plus tellement qu’ils ne FONCTIONNENT'”” ». La signification désactivée, le
langage se livre au libre fonctionnement, dégagé de la gravité de I’intention de 1’auteur ou de
la circonstance particuliére.

Il est temps de donner son nom le plus approprié a I’opération poétique désignée
jusqu’ici par les noms divers de désceuvrement, de désactivation, d’écriture, etc. Il s’agit du
« jeu ». Nous nous référons ainsi, bien évidemment, a la détermination kantienne du jugement
esthétique comme «le libre jeu» de I’entendement et de I’imagination. Mais, pour
comprendre tout ce qui est ici en question, il faut assurément nous référer a Schiller, qui hérite
cette notion de Kant et en fait une notion anthropologique fondamentale, déterminante non
seulement pour I’art mais aussi pour la politique. Dans les Lettres sur l’éducation esthétique

de I’homme, aprés avoir situé I'instinct de jeu entre I’instinct sensible et I’instinct formel,

Schiller écrit :

La beauté est ’objet commun des deux instincts, c’est-a-dire de I’instinct de jeu. Cette
expression est pleinement justifiée dans 1’usage de la langue qui a coutume de désigner par le
mot de jeu tout ce qui n’est ni hasard subjectif ou objectif ni contrainte externe ou interne.
Comme ’ame se trouve, quand elle contemple la beauté, a une heureuse distance égale entre
la loi et le besoin, elle est, précisément parce que partagée entre eux, soustraite a la contrainte

de I’un autant que de 1’autre'”®.

7% Le Savon, commandé & I’origine par la radio de Stuttgart, comporte un « Début du livre » ot Ponge s’adresse

aux auditeurs allemands (aux « oreilles allemandes ») (OC. 1. S., p. 367). Ce dispositif radiophonique marque,
comme 1’analyse bien Vincent Kaufmann, le « décollage » de la parole vers 1’écriture qui est en question dans
les bulles détachées du calame, car la radio est précisément 1’état intermédiaire entre la parole et 1’écriture en
ceci que c’est une parole qui s’adresse d’une maniére hasardeuse aux auditeurs inconnus et étrangers (Cf.
Vincent Kaufmann, « Co-réalisation », in Le Livre et ses adresses, Mallarmé, Ponge, Valéry, Blanchot,
M¢éridiens-Klincksieck, 1986, pp. 115-149.

'S Ibid., p. 416.

Y% Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard/Seuil, 1970, p. 186.

177" « Le Murmure », OC. 1. M, p. 628.

178 Friedrich von Schiller, Lettres sur [’éducation esthétique de I’homme, éd. bilingue, trad. fr. par Robert
Leroux, Aubier, 1943 (mise a jour par Michéle Halimi, 1992), p. 217. Cf. aussi Jacques Ranciére, Malaise dans
[’esthétique, op. cit., notamment, pp. 41-48 et pp.130-134.
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Le jeu consiste donc en la double soustraction a 1’ordre de la sensibilité et a I’ordre de
la raison. Sans contrainte, il n’a aucun autre fondement ni aucune autre fin que le déploiement
méme de son propre processus. Dans le long passage déja cité ou Ponge exposait le concept
d’objoie, il écrivait : « Revenons maintenant au Savon, c¢’est-a-dire a nous frotter les mains
avec quelque chose, et, pour ainsi dire, au moyen d’un moyen ». Le frottement de mains se
constitue comme un jeu, qui, sans étre dirigé par aucune fin déterminée, peut émanciper la
chose de ses contraintes internes et externes. C’est pourquoi il s’agit du « moyen d’un

moyen ». Dans son livre désormais classique sur le jeu, Eugen Fink écrit :

Le jeu n’est pas soumis a une fin visant au-dela d’elle-méme, il a ses fins seulement en
lui-méme, et il est dans I’ensemble comme on dit « inutile » [zwecklos, signifiant littéralement
« sans fin »]. Le jeu humain est un mode sur lequel, au milieu de la causalité générale des

choses intramondaines, apparait un élan de la vie se mouvant sans raison [grundlos, sans

fondement] en lui-méme [...]'".

Ainsi, le jeu émancipe non seulement son objet, mais aussi son sujet, en séparant
I’acte de ce dernier de sa fin déterminée. Cette double désactivation libératrice est méme
présente chez les animaux qui jouent, méme s’il est discutable que ceux-ci sont capables
d’organiser durablement ce genre d’activit¢é pour former une ceuvre paradoxale du
désceuvrement. Ainsi, dit Agamben, « le jeu [du chat] avec la pelote est la libération de la
souris de sa nature de proie et de 1’activité prédatrice du lien nécessaire qui la destine a la
capture et a la mort de la souris'® ». C’est peut-étre en tant que cette double désactivation
qu’il faut comprendre ce que Ponge appelle la « toilette intellectuelle » opérée au moyen du
savon, qui consiste a se soustraire a sa propre finalité prédéterminée pour expérimenter ce
qu’il y a d’universel et d’éternel dans l’existence singuliére en entrant dans un accord
indéterminé qui est le fondement invariable de tout rapport déterminé'®'. En ce qu’il rend

inutile (donc inopérante) son activité et n’a aucune autre fin que le déploiement de son propre

' Eugen Fink, Le jeu comme symbole du monde, trad. fr. par Hans Hildenberg et Alex Lindenberg, Minuit,

1966, p. 236.

0" profanations, trad. fr. par Martin Rueff, Bibliothéque Rivages, 2005, p. 108.

11 faudrait sans doute entendre dans 1’expression « toilette intellectuelle » un écho lointain a la béatitude
intellectuelle spinozienne (le terme n’est pas exactement de Spinoza, mais peut se légitimer en ceci que la
béatitude ne se distingue pas de « ’amour intellectuel de Dieu »). Celle-ci donne la plus haute Joie comme
puissance d’existence maximale et est ’expérience de 1’éternité dans la mesure ou I’esprit humain, au lieu de
former I’idée a partir d’une rencontre de son corps avec un corps extérieur ou 1’idée de ce qui est commun a son
corps et a certains corps extérieurs (les notions communes), se contemple lui-méme dans son essence singuliére
qui est éternelle en tant que partie de I’essence de Dieu (substance).
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processus, le jeu est, en suivant encore Agamben, une activité devenue « un moyen pur » ou
«un moyen sans fin ». Le passage suivant montre bien que Ponge congoit lui aussi la poésie

comme un tel jeu :

C’est-a-dire qu’il semble s’agir véritablement d’un jeu, d’une activité de loisir au milieu
de la vie automatique quotidienne, a laquelle vous pouvez instantanément revenir. D’un jeu
sans conséquence, du moins le semble-t-il, et, comme on dit, gratuit.

Et il va sans dire que la forme extréme de ce jeu est la poésie, le jeu purement verbal,

.. . . , . . A 182
sans imitation ni représentation de la « vie » elle-méme [...] .

Pour Ponge, la poésie est donc un jeu qui suspend le courant « automatique », donc
naturel de la vie quotidienne, car elle y introduit une certaine gratuité qui suspend un instant
la série de conséquences réglées. Il est maintenant clair que le rapport entre objoie et jeu est
chez Ponge soutenu par une pensée rigoureuse (peu importe qu’elle soit intentionnelle ou
non). Nous avons vu que 1’objoie forme « le Paradis [...] des Raisons adverses ». Or Ponge
présente dans Pour un Malherbe 1’objeu comme ce qui permet aux hommes d’entrer dans ce
paradis, car ce paradis, identifi¢ au « Paradis [...] de la Jubilation », est celui «du
Fonctionnement, du Libre et Virtuose jeu »'*. Et c’est seulement une fois ainsi comprise
I’articulation profonde entre joie et jeu (non pas celle, superficielle, de I’amusement et du
ludique) qu’on peut entendre la définition de '« objeu », énoncée dans « Le Soleil placé en

abime » :

Qu’on le nomme [= le point de vue « ou git peut-étre sinon le modele du moins la
méthode du nouveau genre »] nominaliste ou cultiste ou de tout autre nom, peu importe : pour
nous, nous 1’avons baptisé 1’Objeu. C’est celui ou 1’objet de notre émotion placé d’abord en
abime, 1’épaisseur vertigineuse et 1’absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées
de telle fagon que, par la multiplication intérieure des rapports, les liaisons formées au niveau
des racines et les significations bouclées a double tour, soit créé ce fonctionnement qui seul
peut rendre compte de la profondeur substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie

184
du monde ™.

Ce passage a souvent été livré a la doxa du jeu de langage qui y verrait la marque de

B2 0C.11. S., p. 414.
8 0C. 11. PM.,, p. 125.
18« Le Soleil placé en abime », OC. 1. P., p. 778.
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I’auto-référentialité du langage. Mais, si on le lit avec tous les présupposés théoriques que
nous avons mis en lumicre au sujet de 1’objoie, on voit bien qu’il s’agit tout a fait d’autre
chose. En surgissant d’une maniére événementielle, la chose se soustrait aux connexions dans
lesquelles elle se trouve ordinairement prise et y ouvre un vide, un « abime ». A ce jeu
événementiel d’apparition et de disparition répond 1’écriture suspensive telle qu’elle est
figurée par les bulles du savon. Les mots devenant des signes « absurdes », donc muets
(sourds) et discordant (absurdus), I’évidence de leur rapport aux significations est suspendue
par un écart vertigineux. La signification ainsi désactivée, le langage se livre a un nouvel
usage, formant des libres connexions et des harmonies de mots. Il ne s’agit pas de la simple
opposition du langage « autotélique » au monde extérieur, mais de celle d’une idée du monde
et du langage a une autre. Au monde de rapports rationnalisés et organiques des choses
s’oppose le monde des libres harmonies des choses, telles que Ponge les décrit quand il parle
de « la vibration (a I’unisson) de la corde sensible de ces objets et de nous-mémes'® »; au
langage dans lequel la connexion des mots est exclusivement réglée a des fins de signification,
s’oppose le langage qui suspend ces fins et ouvre la possibilité d’une connexion tout autre.
C’est précisément ce qui est en jeu lorsque Ponge oppose et substitue « réson » a « raison ».

Citons encore une fois ce passage décisif :

Tout un avenir de raisons, abolies dés que résonne la corde sensible de chacun de nos
objets. Abolies dans la vibration (a2 1’unisson) de la corde sensible de ces objets et de
nous-mémes.

Raison, réson : un concert de vocables, de sons significatifs.

Le paradis des Raisons adverses. La signification venant de surcroit'®.

Les raisons abolies par le réson, les mots, eux-mémes significatifs, entrent dans un
concert dissensuel (le résonnement des raisons adverses), qui va introduire un exces suspensif
dans la signification. C’est que le raisonnement logique céde face a la résonance rythmique ou
harmonique qui est un nouveau principe de signifiance, et cela non pas au profit d’un jeu

ludique des signifiants, mais pour atteindre a la profondeur muette de la chose dans sa vérité :

5 0C. 1. PM.,, p. 111.
'8 Ibid.
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[...] il y a une fagon de traiter les paroles congues comme pate épaisse a franchir qui mime la
facon qu’a I’esprit de franchir la raison simple pour atteindre au fond obscur des choses : a

. 187
leur vérité™°’.

Il nous reste alors a determiner le rapport ontologique entre le jeu et la vérité du
monde. Et pour cela, il faudra d’abord éclaircir la raison pour laquelle le concept d’« objeu »
est apparu dans le poéme consacré au soleil, cette chose qui, depuis Platon, n’est pas une
chose parmi d’autres dans la tradition philosophique des déterminations de la vérité et de
I’étre. Tel est donc le programme du chapitre suivant.

Pour terminer ce chapitre, nous faisons un bref commentaire de la citation de
Mallarmé que nous avons mise comme ¢épigraphe de ce chapitre non seulement pour rendre
hommage a la puissante pensée de ce pocte qui nous a guidé d’une maniére sous-jacente, mais
surtout pour approuver la puissance de la parole poétique en général. Mallarmé dit, en une
seule phrase, tout ce que nous avons dit ici. Et cela a la fois de manicre constative et
performative. Le poéme, surgissant du génie, se libére du concept. Ainsi, pur de toute
contrainte, il crée les apparences esthétiques vibratoires et rythmiques. Le verbe « refléter »
mis a Dinfinitif suspend précisément le lien logique normatif entre le sujet et le prédicat et
aussi 1’ordre temporel de I’action en question, pour faire de son ceuvre le témoignage d’une

éternité.

87.0C. 11, CFP., p. 779.
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3. La verticalité de la vérité littéraire : « Le Soleil placé en abime » et « Le

Pré »

« A quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa
presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole,
cependant,; si ce n’est pour qu’en émane, sans la géne d’un

proche ou concret rappel, la notion pure.

[-]

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf,
étranger a la langue et comme incantatoire, achéve cet isolement
de la parole : niant, d’un trait souverain, le hasard demeuré aux
termes malgré [’artifice de leur retrempe alternée en le sens et la
sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir oui jamais tel
fragment ordinaire d’élocution, en méme temps que la
réminiscence de ['objet nommé baigne dans une neuve
atmosphere. »

Mallarmé, « Crise de vers »

A travers notre analyse de 1’ceuvre de Francis Ponge, nous avons essayé de nous
démarquer des deux régimes interprétatifs dominants : celui qui le considére comme un poéte
qui décrit des objets et celui qui lui attribue la modernit¢é ou postmodernit¢ du langage
poétique autarcique. Nous n’avons pas pour autant adopté une position éclectique, qui se
contenterait de dire que sa poésie est un va-et-vient incessant entre ces deux pdles non
réconciliables. Par rapport a I’interprétation objectiviste, nous avons affirmé que la poésie de
Ponge ne se propose de décrire les objets ni dans leurs particularités sensibles ni dans leur
essence générique, mais qu’elle les saisit dans leur devenir-autre, dans leur soustraction au
régime interprétatif conventionnel ou ils se voient attribuer une place et une signification.
C’est 1a le sens fondamental de la « qualité différentielle », la capacité qu’a toute chose a
devenir différente de ce qu’elle est censée étre, a étre ainsi déliée de ses rapports quotidiens et
déterminés. Par rapport a I’interprétation langagi¢re, nous avons vu que le langage ne se
renferme pas sur lui-méme dans on ne sait quel jeu des signifiants. Le jeu de langage est
strictement li¢ a un nouveau régime dissensuel, ouvert par la manifestation événementielle de
la chose dans sa vérité extatique, donc dans sa qualité différentielle. De méme que les choses
établissent entre elles une nouvelle harmonie, dissociée de leurs fonctions ou utilités

habituelles, de méme les mots entrent dans un rapport libre, non déterminé par leur sens
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conventionnel. Donc il y a entre les choses et le langage un parallélisme qui n’est plus défini
par un rapport de référence ou de représentation, mais de résonance. Car, pour Ponge, le
monde extérieur et le monde des mots sont « €tanches, c’est-a-dire sans passage de I'un a
I’autre'™® ». La seule stratégie possible pour la poésie est alors d’organiser les mots de la
méme maniere que les choses qui entretiennent entre elles une libre harmonie dissensuelle :
« Il faut que les compositions que vous ne pouvez faire qu’a 1’aide de ces sons significatifs,
de ces mots, de ces verbes, soient arrangées de telle facon qu’elles imitent la vie des objets du
monde extérieur. Imitent, c’est-a-dire qu’elles aient au moins une complexité et une présence
¢gales. Une épaisseur égale. [...] On ne peut pas entiérement, on ne peut rien faire passer d’ un
monde a I’autre, mais il faut, pour qu’un texte, quel qu’il soit, puisse avoir la prétention de
rendre compte d’un objet du monde extérieur, il faut au moins qu’il atteigne, lui, a la réalité
dans son propre monde, dans le monde des textes, qu’il ait une réalit¢ dans le monde des
textes'®” ». On peut dire que la poésie de Ponge est en un sens eucharistique. Si elle imite, ce
n’est pas au sens représentatif. Au sens originaire de la mimesis, elle rend présent. Elle rend
présent dans le langage le monde comme libre jeu des choses, par le libre jeu des mots qui lui
est isomorphe et qui est la « réalité » poétique du langage. Ce parallé¢lisme isomorphe est
justement ce qui est exprimé par la céleébre formule « PARTI PRIS DES CHOSES égale
COMPTE TENU DES MOTS ' ». D’ou la possibilit¢ de la double interprétation
apparemment contradictoire de 1’ceuvre de Ponge, qui se dirige d’un coté vers I’adaptation du
langage au monde extérieur, de l’autre, vers une langue autarcique détachée de toute
référentialité extérieure. Alors, pour sortir de ce dilemme sans adopter une solution éclectique,
il faut déterminer ce rapport de résonance entre le monde et le langage. « Le Soleil placé en
abime » et « Le Pré » sont une démonstration en acte, c¢’est-a-dire sous la forme d’un poéme,
de ce parallélisme. Dans les deux cas, on voit apparaitre, sous la dimension cosmologique,
une réflexion sur la poétique méme. Nous poursuivrons d’abord la lecture du « Soleil placé en
abime » pour montrer le point de croisement entre ces deux dimensions cosmologique et
linguistique. La lecture de ce texte démontrera la condition de possibilité de la poésie. Nous
proposerons ensuite une lecture du « Pré », qui fait pendant, a notre sens, au premier poeme,
pour voir quel genre de cosmologie et de pratique du langage doit étre mis en ceuvre a partir

de cette question transcendantale.

'8« La Pratique de la littérature », OC. I. M., p. 678.

189 1y
1bid.
190" « My creative method », OC. I. M., p. 522.
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A) « Le Soleil placé en abime »

Nous avons vu que 1’objeu est un procédé littéraire par lequel la poésie répond a la
disparition événementielle de 1’objet. Celle-ci est une soustraction aux rapports déterminés
dans lesquels il se trouve. Et cette soustraction est considérée comme 1’existence extatique de
la chose dans sa vérité. Elle constitue ainsi paradoxalement un supplément qui permet a la
chose d’étre autre que ce qu’elle est ordinairement (dans le manege). Ce supplément
paradoxal est la qualité différentielle, et Ponge I’appelle aussi le « conceptacle » qui est le
dehors du concept. Sortie de ses rapports déterminés, la chose entre dans un rapport de type
nouveau avec d’autres choses qui sortent a leur tour de leurs rapports déterminés. La
résonance libre des choses dans leur singularité constitue une nouvelle communauté de
I’objoie, a laquelle 1’objeu doit répondre. Malgré sa capacité différentielle inhérente, la chose
ne peut manifester sa différence sans le langage qui capte la trace évanouissante de sa
soustraction, constitutive d’un supplément différentiel.

Ce n’est pas un hasard si I’objeu est nommé dans un poéme consacré au soleil, car le
soleil est un objet unique qui est censé ne jamais étre autre que ce qu’il est. « Son affirmation,
écrit Ponge en effet, est impitoyable, impitoyablement identique a elle-méme'®" ». Il constitue
ainsi un centre immuable qui gouverne tous les rapports dans le fonctionnement du monde,
car « le monde est une horlogerie dont le soleil est a la fois le moteur (le ressort) et le
principal rouage (la grande roue)'** ». Tout cela explique son importance quasi exclusive dans
I’imaginaire mythologique'”®. « Cet astre, dit Ponge, est 1’orgueil méme. [...] Satisfaction de
soi, domination de tout. /Tout créé, il I’éclaire, le réchauffe, le récrée'”* ». Le soleil n’a donc
rien a dire et il n’a pas non plus besoin d’étre dit. « Mais LUI, se demande Ponge en effet,
qu’aurait-il donc a dire ? Quelle faiblesse, quel manque a avouer ou compenser 2> » C’est
« la seule personne (ou chose) au monde qui ne puisse jamais avoir (ou prendre) la parole'”® ».
Sa pleine présence, comme référence ultime, comparable a celle de Dieu, rend impossible la
poésie. L objeu doit donc se mettre a I’épreuve face a cet objet, qui est « fixe, toujours a une
place stire — trés éloignée, d’ailleurs —, toujours identique a lui-méme et ne sortant de ses

197 7 : . 198
bornes qu’un peu * ». « Nous I’abhorrons, déclare Ponge, comme le dieu unique ~ ». Il faut

Pl « Le Soleil placé en abime », OC. I. P., p. 785.

2 Ibid., p. 787.

193 Sur le soleil dans les mythes, nous renvoyons au livre classique de Max Miiller : Mythologie comparée, trad.
fr. Pierre Brunel, Robert Laffont, 2002.

194« Le Soleil placé en abime », OC. 1. P., p. 779.

195 Ibid., p. 786.

% Ibid., p. 785.

Y7 Ibid., p. 786.
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donc profaner cette chose. Cela veut dire qu’il faut jouer avec le soleil et le déplacer de son
immobilité. C’est pourquoi le soleil est une « toupie a fouetter ». Comme le remarque Henri
Maldiney, « en tournant elle [= la toupie] décrit des mouvements variés que chaque coup de
fouet relance et transforme. On ne peut saisir séparément sa forme et son mouvement. Elle
n’est pas un objet mais un ensemble de trajets'®” ». Dans « Pas et le saut », Ponge écrit, en
citant Alcuin : « Qu’est-ce que la langue, lit-on dans Alcuin ? C’est le fouet de I’air’® ». Il
s’agit donc bien de fouetter par la langue, la langue de 1’objeu, qui, en faisant tourner le soleil,
¢éclate son unicité en une multiplicité d’aspects fugaces et évanouissants (comme des bulles), a
travers lesquels il entrera dans un rapport libre et donc non hiérarchisé de résonance avec
d’autres choses.

Le mouvement général de cette tache peut se lire dans la section intitulée « Le soleil lu
a la radio ». Le titre rappelle que Ponge a écrit ce fragment pour une émission de radio sans
que le projet ait abouti’®'. Cela explique sans doute qu’il constitue & lui seul un ensemble
cohérent par rapport aux autres fragments assez disparates constituant « Le Soleil placé en
abime ». Ce texte nous servira donc de guide pour lire les fragments du « Soleil placé en
abime » dont la cohérence est difficile a saisir’”>. Ce fragment est lui-méme composé de dix

fragments numérotés et le premier semble fixer d’emblée le programme :

Puisque tel est le pouvoir du langage,

Battrons-nous donc soleil comme princes monnaie,

Pour en timbrer le haut de cette page ?°”

Le langage poétique doit donc transformer, en le fouettant comme une toupie, le soleil
en un embléme qui s’imprime sur la page. Or la difficulté tient & ce que le soleil ne permet

aucun décalque par la langue, car « LE PLUS BRILLANT des objets du monde n’est — de ce

8 Ibid., p. 788.

% Henri Maldiney, Le Vouloir dire de Francis Ponge, op. cit., p. 67.

2% QC. I Pr., p. 172. Cité par Maldiney, ibid., p. 67.

21 Cf. la note de OC. I, p. 1181.

292 Cela est sans doute li¢ aux conditions particuliéres de la rédaction de ce texte. On sait que « Le Soleil placé
en abime » est un recueil de textes écrits principalement entre 1948 et 1954, mais le dossier du poéme constitué
par Ponge lui-méme comprend les feuillets intitulés « Processus des aurores » (1927-28, 1931) qui, fort
retravaillés, ne se reconnaissent guére dans le texte définitif, ainsi que les notes probablement rédigées entre
1920-1928, qui ont donné matiére a « La nuit baroque ». Sur la genése du « Soleil placé en abime », voir I’é¢tude
génétique de Michel Collot : « Francis Ponge, Le Soleil placé en abime, Manuscrits inédits », Genesis n° 2,
1992, pp. 152-181, ainsi que les travaux de Jacinthe Martel : « Chronos : figuration de la genése dans le Soleil
placé en abime de Ponge » (Etudes francaises, vol. XXVIII, n° 1, automne 1992, pp. 109-123) et « Les blancs du
dossier : Le Soleil placé en abime » (Revue des sciences humaines, n° 228, 1992, pp. 117-130).

23« Le Soleil placé en abime », OC. I. P., p. 780.
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fait — NON — n’est pas un objet ; c’est un trou, ¢’est I’abime métaphysique®® ». Le soleil
n’est pas un objet qu’on pourrait reproduire, mais un trou : le soleil, étant « la condition
formelle et indispensable de tout au monde » et « la condition méme du regard », ne peut pas
lui-méme étre un étant visible. On voit 1a une reprise de la détermination platonicienne du
soleil. Comme condition de possibilit¢ de toute chose, le soleil est lui-méme « au-dela de
I’étant [epekeina tes ousias] ». D’ou le caractére tyrannique du soleil : « il nous force a le
contempler — et cependant nous en empéche, nous interdit de le fixer’”” ».

Or c’est justement ce mouvement d’apparition-disparition qui donne sa chance a la
poésie. C’est que ce mouvement est aussi celui de I’événement par lequel le soleil sort de
lui-méme en se divisant, et c’est dans cet écart qu’il ouvre avec lui-méme que la poésie trouve
son lieu opératoire. Le soleil est, au lieu d’€tre la lumiere pleine ou plutdt parce qu’il I’est, un
abime. Ponge remarquait déja dans « La Mounine » ce jeu de voilement et de dévoilement du
soleil : « Ce qui est curieux, c’est que la chose éclatante en question soit voilée par 1’excés
méme de son éclat *°® ». Le soleil se présente lui-méme absolument, mais cette
auto-appartenance absolue le rend inconsistant et donc le fait disparaitre au lieu de I’¢lever au
statut d’un étant transcendant. Ainsi, 1’identité absolue du soleil est déja scindée a I’intérieur :
la pleine lumiére comporte en son sein I’ombre, la vie la mort. Comme Ponge 1’a dit a propos
du ciel de la Mounine, « il [= le jour] tient son ombre estompée dans son éclat méme/ Son
ombre est estompée dans son éclat méme/ [...]/ Ainsi la mort dans la plus pure joie®’ ». Ily a
1a, un des gestes proprement déconstructeurs, que nous avons déja remarqués plus d’une fois
dans la poétique de Ponge™. Cette déconstruction se déploie sous la forme d’une fable
pseudo-mythologique. Dans un premier temps : « Le Soleil [...] a expulsé de Lui certaines de

. o , N . . : 209
ses parties, les a exilées, envoyées a une certaine distance pour s’en faire contempler

», et
ceci justement par sa propre dissimulation qui « le fai[t] désirer”"* ». Or, c’est 13 le deuxiéme
temps, ce jeu tyrannique de cache-cache se retourne contre lui-méme et remet en cause son

unicité absolue au profit d’une dissémination stellaire :

Pourtant voici que cette fable comporte une moralité.

2% Ibid., p. 781.

% Ibid.

2% OC. I, RE., p. 414.

7 Ibid., p. 415.

2% On trouve en effet chez Derrida cet énoncé qui dit exactement la méme chose : « le propre limite la
disruption, garde contre la mort, mais regarde aussi vers elle; la propriété absolue, la proximité indifférenciée de
soi a soi est un autre nom de la mort » (La dissémination, Seuil, coll. « Points », 1972, p. 402).

299« Le Soleil placé en abime », OC. I. P., p. 781.

219 1bid., p. 782.
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Car, plongés dans I’ombre et dans la nuit par les caprices du soleil et sa coquetterie
sadique, les objets éloignés de lui au service de le contempler, tout a coup voient le ciel étoilé.

Il a da les éloigner de Iui pour qu’ils le contemplent (et se cacher a eux pour qu’ils le
désirent), mais voici qu’ils apercoivent alors ces myriades d’étoiles, les myriades d’autres
soleils.

Et il n’a pas fallu longtemps pour qu’ils les comptent. Et ne comptent leur propre soleil
parmi I’infinité des astres, non comme le plus important. Le plus proche et le plus tyrannique,

certes.

. <1211
Mais, enfin, I’un seulement des soleils™ .

En se dissimulant pour se constituer objet absolu du désir, le soleil fait place aux
¢toiles. Son unicité absolue est ainsi perdue, sa pleine présence remplacée par la fugace
lumicre des étoiles. Voila la conséquence de 1’événement du soleil disparaissant. Mais la
tache de la poésie n’est pas simplement de disperser le soleil, mais d’en faire un embléme. Et
il s’aveére que le remplacement du soleil par le surgissement de 1’infinité chaotique d’étoiles

n’est qu’une solution provisoire :

Ainsi, plongé dans le désordre absurde et de mauvais golt du monde, dans le chaos inoui
des nuits, ’homme du moins compte les étoiles.

. , . . N 212
Mais enfin, son dédain s’affirme et il cesse méme de les compter”™ .

Comme si I’évocation de la simple infinité algébrique ne suffisait pas pour faire
apparaitre la fugace unité topologique de la constellation emblématique, les étoiles n’arrivent
pas a se démarquer du chaos pour se faire un embléme du soleil. Les étoiles ne pouvant donc
pas le remplacer, le soleil revient pour produire « un nouveau désespoir, accru>” ». Une
simple exaltation de la nuit chaotique ne suffit pas pour arréter ce cycle désespérant tout
comme la déclaration de la mort de Dieu n’était que I’espérance de sa résurrection qui
provoquait encore plus de mélancolie. I1 faut donc une autre solution, et selon Ponge, il n’y en
a qu’une : « recommencer volontairement I’hymne. Prendre décidément le soleil en bonne
part. C’est aussi 1a le pouvoir du langage®'* ». Nous avons déja remarqué que I’hymne est

I’'usage poétique par excellence du langage. Il s’agit ici d’une « exclamation

2 1bid., p. 782.
212 1bid., p. 783.
213 1bid.
214 Ibid.
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monosyllabique ' » ou d’«une seule onomatopée monosyllabique *'° ». En tant
qu’événement disparaissant, « le soleil ne peut étre remplacé par aucune formule logique®'” ».
Seul le langage de I’acclamation dont la signification est désactivée peut répondre a cet
événement. Mais si ce langage n’est vraiment qu’« une onomatopée monosyllabique », c’est
aussi la mort de la poésie : la poésie s’abime dans le vide de 1I’événement. Ce vide du langage
correspondant au vide de 1I’événement doit ouvrir la possibilité d’un langage poétique et
« métalogique » : « il faut donc métalogiquement le “refaire” [= le soleil], le posséder™® ». On
retrouve ainsi ce que nous avons appelé « usage poiétique » du langage, qui n’est pas de
reproduction ou de représentation, mais de création. Et, par ce langage, le soleil doit étre
effectivement présent, mais non représenté, sur la page. C’est seulement ainsi que la poésie
peut suspendre le cycle du drame solaire, sans quoi on ne pourrait jamais se débarrasser de la
tyrannie solaire. La poésie ne doit pas choisir entre la pleine présence de I'unicité absolue
indicible et sa disparition dans le chaos. De méme que, pour Nietzsche, la déclaration de la
mort de Dieu, donc du déclin du soleil, va de pair avec I’annonce d’« une aurore d’une
nouvelle sorte », des « rayons d’une nouvelle aurore »*'°, de méme, il faut que la poésie
prépare la remontée du soleil, non pas a I’identique, mais sous une autre forme. Laquelle ?
Nous avons vu que le soleil dans son événementialit¢ comporte en son sein I’ombre qui
scinde son unicité absolue et qui ainsi donne sa chance a la poésie. Or, selon Ponge, I’ombre
est « le pouvoir du langage » : « [...] tel est le pouvoir du langage, /Que I’Ombre aussi est en
notre pouvoir’>’ ». Alors, si le langage arrive a posséder le soleil, a 1’inscrire comme un
embléme sur la page, c’est seulement en le faisant remonter au milieu méme de la nuit. Il faut
que I’ombre soit intégrée dans le processus méme de la réapparition du soleil, au lieu d’étre

21 A Palternance de la nuit et du jour se substitue le mouvement indissociable

écartée par elle
des lumiéres et des ténebres. Le soleil réapparait, mais garde 1’ombre autour de lui comme
milieu méme de sa réapparition. Cela signifie, on I’imagine bien, que le soleil sera situé sur

I’espace galactique®”. Cela lui permettra de s’ouvrir 4 des rapports tout nouveaux. Le soleil,

13 Ibid., p. 780.
1% Ibid., p. 781. Nous reviendrons sur la question de I’onomatopée dans le sous-chapitre suivant.
17 Ibid.
218 gy

1bid., p. 783.
219 Cf. Le gai savoir, trad. fr. par Pierre Klossowski, Gallimard, coll. « folio/essais », 1982, pp. 237-238.
220 gp:

1bid., p. 780.
I Jean Pierrot est avec Pietro Bigongiari un des rares commentateurs qui remarquent I’importance accordée par
Ponge a la nuit. Cf. Pietro Bigongiari, « un autre Ponge », Tel Quel, n° 8, 1962; Jean Pierrot, Francis Ponge,
José Corti, 1993, pp. 156-160; p. 182.
22 La synthése du soleil et de la nuit stellaire est un des motifs principaux de « La Mounine », texte dont nous
avons déja remarqué plus d’une fois la proximité avec « Le Soleil placé en abime ». Ponge y présente le ciel de
la Provence comme réalisant la coexistence parfaite du soleil et du ciel nocturne : « Certes, le soleil empéche
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cessant d’étre I’Unicité indicible, sera intégré dans la multiplicité indénombrable des étoiles.
La poésie aura alors effectivement refait le soleil dans le milieu nocturne du langage. Et le
langage qui effectue cette opération est « I’objeu », qui consiste a « changer le mal en bien.

Les travaux forcés en Paradis®®

». Le paradis est précisément le « paradis des raisons
adverses ». L’objeu remplace ainsi le systéme solaire monocentrique et tyrannique par la
résonance acentrique de I’'univers dont le soleil n’est qu’une piece infime.

C’est précisément ce pouvoir du langage qui est, quoique de fagon un peu caricaturale,
mis en sceéne au début du troisieme et dernier des fragments intitulés « Le soleil toupie a
fouetter ». Ponge fait remarquer la singularit¢ du frangais, qui, « pour désigner 1’astre du

. .. , e, .o . . 22 . .
jour », a « choisi la forme verbale dérivée du diminutif soliculus®** ». Le langage amoindrit la

plénitude du soleil :

Enfin le soleil, dans I’horlogerie universelle, n’est-il pas, véritablement, une étoile petite,

quoique la plus éblouissante et tyrannique de notre point de vue; une étoile jaune et peu

5

. . . .y 22 . r \ .
lumineuse, d’environ la cinqui¢me grandeur™ et dont on sait que, placée a la distance des

------ ?226

Le langage effectue ainsi le déplacement d’un objet qui est censé étre absolument
identique a lui-méme. L’horlogerie solaire a centre unique fait place a «I’horlogerie
universelle » acentrique. Le soleil se préte alors a toutes sortes de rapports de comparaison ou
de métaphore dont nous avons déja étudié le fonctionnement : oursin, peloton, roue dentée,
fleur fastigiée, lion, etc. Ce n’est pas un hasard si Ponge recourt ici aux ¢léments
mythologiques. Selon Max Miiller, qui a influencé Mallarmé a travers la vulgarisation de
George W. Cox dont il a été le traducteur™’, la mythologie est une description des
phénomenes naturels, notamment de 1’apparition et de la disparition du soleil, par le langage

imagé. La cruauté et la sauvagerie présentes dans les mythes ne sont en réalité qu’une

qu’on voie les étoiles en plein jour, mais 1’on devine la nuit intersidérale, qui fonce le ciel, qui lui donne cette
apparence plombée./ Si 1’on aime tant venir dans la région méditerranéenne c’est a cause de cela, pour jouir de la
nuit en plein jour et sous le soleil, pour jouir de ce mariage du jour et de la nuit, de cette présence constante de
I’infini intersidéral qui donne sa gravité a I’existence humaine. [...] Ici tout se passe sous le regard de 1’éternité
temporelle et de I’infini spatial » (OC. 1. RE., p. 430). On remarquera que la stratégie est ici inversée par rapport
au « Soleil placé en abime ». Dans « La Mounine », il s’agit d’impliquer la nuit stellaire dans le soleil, alors que
dans « Le Soleil placé en abime », il s’agit d’impliquer le soleil dans la nuit stellaire.

22« Le Soleil placé en abime », OC. I. P., p. 783.

24 Ibid., p. 788.

223 La source est incertaine, mais on sait maintenant qu’elle est erronée.

2 Ibid.

27 Sur ce point, voir Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, José Corti, 1988, pp. 101-162.
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dramatisation des phénomenes naturels. Or le déplacement dramatisant du langage
mythologique qui fait de noms communs des noms propres a fini par dissimuler 1’origine
naturelle des mythes. C’est donc I’initiative rendue au langage, et sa puissance d’opacification,
qui sont constitutives de la formation des mythes**®. Ce qui fait dire 4 Ernest Renan que « la

229, Alors, comme I’a

mythologie devient ainsi dans son ensemble un vaste jeu de mots
remarqué Jean-Pierre Vernant a propos de Miiller, « le travail du mythologue comparatiste
consiste a retrouver, a travers le dédale des étymologies, des évolutions morphologiques, des
interférences sémantiques, les valeurs premicres qui traduisaient dans les “racines” de la
langue, avant que leur sens ne s’oblitére, le contact avec la nature®° ». Par une opération en

quelque sorte inversée, apres 1’exploration des étymologies du soleil : soliculus, sol, surya,

sura, svar, Ponge introduit un récit mythologique :

La nuit, c’est le trésor de I’aigle et de la pie.

Tandis que jacasse Jocaste, Cassandre laisse briiler son sucre et Locuste y verse goutte a
goutte le souci aigu du poison.

Telles sont les femelles d’Horus, 1’épervier d’Egypte, qui s’absente a tire-d’aile du ciel,
envahi aussitot par mille étoiles.

Les chariots effrénés renversent leurs chevaux, les quatre fers en 1’air.

. N . . : 231
Sous la pression des l¢vres du jeune Hercule, le sein de Junon crache la Voie lactée™ .

Il s’agit d’une démonstration en acte de la puissance mythologique qui fait fonctionner
le langage. Selon Miiller, Jocaste, « la femme du nocturne Laios », représente 1’aurore,
qu’épouse (Edipe, représentant le soleil en tant qu’enfant de la nuit qui tue son pére. Mais,
bien décollé de la mythologie existante, Ponge associe au nom Jocaste le verbe jacasser par sa
similitude sonore. Et Cassandre est sans doute évoquée pour ce qui la lie & Apollon,
¢également une divinité solaire. Mais 1a encore, Ponge semble effectuer un glissement. En
jouant peut-étre sur 1’association Cassandre-cassonade, il attribue a celle-ci 1’acte inattendu de
« laisse[r] bruler son sucre ». Cela évoque le fait qu’elle a laissé Apollon, dieu solaire briilant
par son amour, se rapprocher d’elle. Or cette séduction lui a valu, comme chacun le sait, ce

cadeau empoisonné : le don de faire des prédictions que pourtant personne ne croit. D’ou sans

228 Cf. Max Miiller, Mythologie comparée, op.cit.

229 Nouvelles études d’histoire religieuse, cité par Bertrand Marchal, op.cit., p. 116.

20 Jean-Pierre Vernant, Mythes et société en Gréce ancienne, La Découverte, 2004, p. 219 (cité par Pierre
Brunel dans sa préface de I’ouvrage de Miiller : p. XXXII).

31« Le Soleil placé en abime », OC. 1. P., pp. 788-789.
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doute la convocation de Locuste, figure non mythologique, qui n’est pas liée en elle-méme au
soleil. Mais, si on se rappelle que, dans le méme texte, Ponge compare le soleil a Néron®?,
qui a envoyé¢ cette empoisonneuse assassiner Britannicus, on voit pourquoi Locuste entre dans
la lignée des femmes du soleil. Tout se passe comme si le dieu solaire finissait par maudire
Cassandre en faisant verser a Locuste son poison dans le cadeau qu’il lui a offert. Il faut par
ailleurs remarquer I’écho phonique entre Locuste et Jocaste. Ces trois figures féminines sont
ensuite associées a un dieu solaire masculin, non plus grec ni romain, mais égyptien, sans
doute pour donner I’image d’un oiseau qui poursuit la jacasse-aurore. Il finit par s’éclipser,
comme le soleil se couche, pour faire place aux étoiles. Le renversement des chevaux qui
trainent le char représente précisément le coucher du soleil. On sait que, dans ['univers
mythologique, le char avec ses chevaux est souvent li¢ au soleil, notamment chez Hélios.
Effréné, il outrepasse I’horizon et entre dans le revers de la terre a la renverse. Ce
renversement représentant le coucher du soleil fait appel a une autre figure de la divinité
solaire, Hercule, qui a fait naitre la Voie lactée. On sait que celle-ci désigne a la fois la
Galaxie et sa part visible a 1’ceil nu depuis la Terre. La nuit tombée, elle remplace le soleil,
comme un embléme qui donne visibilité a la configuration a laquelle celui-ci appartient.
L’image de la Voie lactée offre ensuite le spectacle des étoiles déployées sur la sphere

céleste :

Ainsi va le monde, comme une horloge d’oursins.
C’est une artillerie qui, brusquement charmée, a tourné a 1’horlogerie.
Une artillerie dont les boulets sont devenus rouages, sphéres d’une suspension a la

233
Cardan™".

Les ¢étoiles éclatent comme un feu d’artifice mais sans aucun bruit. Elles sont
dispersées sur la sphere céleste ou filent sur elle. Il s’agit d’« une artillerie cosmique. Fort
sensible la nuit, ou, si nous ne I’entendons guere, nous apercevons ses boulets, ses balles
tragantes™" ». Mais, vues depuis la Terre, elles constituent une sorte d’horloge qui tourne au
fil du temps autour de nous, comme un ensemble de cardans a plusieurs axes. Et chaque étoile
en constitue un rouage avec un mouvement et une trajectoire variables. En effet, dans la

galaxie, les étoiles liées par leur gravitation mutuelle forment une unité dynamique,

32 1bid., p. 781.
33 Ibid., p. 789.
>4 Ibid.
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c’est-a-dire en mouvement et en transformation. Il ne s’agit donc pas d’un systéme rigide ou
les termes ont une place fixe. Mais il ne s’agit pas non plus d’une pure dissémination
chaotique. Les étoiles s’agencent comme une horloge, leurs éclats dessinant les dents des
roues.””> Le point de vue fixé, I’lhomme peut découper une Voie lactée comme configuration
unitaire et visible, arbitrairement tracée sur la dissémination stellaire infinie de la Galaxie®®.
Nous avons donc une coupe aléatoire, configuration qui devient pourtant un embléme du
soleil par le fait méme qu’elle renvoie au systeme stellaire intégrant le soleil en son sein. Il ne
s’agit donc plus du soleil-Idée identique a lui-méme. L’embléme est une multiplicité, un
rassemblement dont le soleil n’est qu'un élément. Mais, par 1a méme, le soleil annonce sa
présence.

Le passage du chaos a ’harmonie fugace est aussi celui de la parole a 1’écriture, de la
rage de I’expression chaotique a la scintillation silencieuse des mots mis en orbite,
mouvement que nous avons déja rencontré dans notre analyse du Savon. Les mots de la
poésie sont comme les étoiles qui brillent dans le milieu nocturne du langage. Ainsi, la poésie,
en placant le soleil dans sa disparition vibratoire, le fait réapparaitre sous la forme d’une
multiplicité au milieu du langage. La question poétique correspond exactement a la question

cosmologique :

Mais comment le comportement marcassin ou oursin, comment la colére tourne-t-elle
brusquement a I’harmonie, et ’artillerie a I’horlogerie ? Comment 1’excés méme et I’extrémité
du désir et de la violence font-ils brusquement place a I’harmonieux fonctionnement et au
silence, ou plutét au murmure, au ronronnement du plein-jeu ?

Voila le mystére ! [...]*"

La question est donc de savoir comment la dissémination advenue a la suite de la
disparition vibratoire du soleil qui garantissait 1’'unité de 1’univers ancien rend possibles une
nouvelle harmonie entre les choses et aussi un langage qui refléte cette harmonie par les mots
formant un embléme stellaire capable de faire réapparaitre le soleil dans leur éclat. Et c’est

cette question qui va se développer dans la suite pour qu’enfin le soleil se léve sur la

% On remarquera au passage que le rapprochement de la configuration stellaire et de I’horloge ne peut pas ne
pas évoquer ’horloge d’Igitur de Mallarmé sur le cadran de laquelle la mer et les étoiles sont représentées, ce
qui donne une preuve supplémentaire de 1’influence de Mallarmé sur Ponge.

36 « Depuis la Terre, notre vision de la Galaxie est trés particuliére : déformée puisque nous sommes a
Iintérieur, et limitée puisque le disque contient des poussiéres qui absorbent le rayonnement visible des étoiles »
(article « Soleil » du Trésor, Le Dictionnaire des sciences, sous la dir. de Michel Serre et Nayla Farouki,
Flammarion, 1997).

7 Ibid.
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littérature. En effet, les quatre fragments qui suivent « Le soleil toupie a fouetter (III) »
mettent en paralléle le mouvement du soleil et celui du texte. Les deux premiers intitulés
respectivement « Scellés par le soleil... » et « Le soleil titre la nature » retracent le mouvement
du soleil depuis son lever jusqu’a son coucher. Mais, comme les titres 1’indiquent, la mise en
paralléle avec le mouvement du texte est déja fort sensible. Ces fragments préparent ainsi la

mise en écriture du soleil. Citons I’ensemble de « Le soleil titre la nature » :

Le soleil en quelque fagon titre la nature. Voici de quelle fagon.

Il I’approche nuitamment par en dessous. Puis il parait a I’horizon du texte, s’incorporant
un instant & sa premiére ligne, dont il se détache d’ailleurs aussitot. Et il y a 1a un moment
sanglant.

S’¢levant peu a peu il gagne alors au zénith la situation exacte de titre, et tout alors est
juste, tout se référe a lui selon des rayons €gaux en intensité et en longueur.

Mais dés lors il décline peu a peu, vers I’angle inférieur droit de la page, et quand il
franchit la derniére ligne, pour replonger dans 1’obscurité et le silence, il y a 1a un nouveau
moment sanglant.

Rapidement alors I’ombre gagne le texte, qui cesse bient6t d’étre lisible.

C’est alors que le follé nocturne retentit™®.

La nature se présente ici comme un texte qui a un seul et ultime référent, le soleil, qui,
lui, se détache de ce qu’il a rendu possible. Pour que la littérature commence, ce référent
ultime doit se coucher. C’est 1a ou le texte naturel monocentrique cesse d’étre lisible que la
littérature devient possible, comme procédure qui, en ayant placé le soleil en abime, met les

> Mais le monde, perdant son fondement (le logos) unique et

mots en fonctionnement libre
absolu qui garantissait son unité, plonge dans la dissémination nocturne des cris alogiques.
Cela introduit la section suivante intitulée « La nuit baroque ». Cette nuit, chaotique et sans
parole-logos, représente 1’écriture, a la fois muette et trop bavarde, s’abandonnant a une
prolifération disséminatoire sans destination déterminée. Mais cette prolifération silencieuse

et bavarde, le tollé nocturne, est, sinon la littérature elle-méme, sa condition. Ainsi, « La nuit

baroque » est sans doute la section la plus poétique de ce texte. Les ¢éléments mythologiques

2% Ibid., pp. 790-791.

? Dans une perspective qui différe de la ndtre, Jacques Derrida affirme, en citant le méme passage : « voila qui
en dit plus long que jamais sur 1’origine de la littérature : elle commence exactement ici » (Signéponge, op. cit.,
p. 113).
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sont abondants; des comparaisons, métaphores, personnifications se déploient d’une fagon
qu’on peut précisément qualifier de baroque, tel le jeu de mots entre 1’étoile et la star qui file
une série de métaphores. Les mots poétiques sont des étoiles. IlIs ont besoin de la nuit du
langage pour briller. Ils remplacent ainsi la lumiere du soleil disparu en la diffractant en de
multiples facettes et forment un embléme. Et c’est ainsi qu’enfin « le soleil se [léve] sur la

ciLr 24
littérature®*° » :

QUE LE SOLEIL A L’HORIZON DU TEXTE SE MONTRE ENFIN COMME ON LE
VOIT ICI POUR LA PREMIERE FOIS EN LITTERATURE SOUS LES ESPECES DE SON
NOM INCORPORE DANS LA PREMIERE LIGNE DE FACON QU’IL SEMBLE
S’ELEVER PEU A PEU QUOIQUE A L’INTERIEUR TOUJOURS DE LA
JUSTIFICATION POUR PARAITRE BRILLER BIENTOT EN HAUT ET A GAUCHE DE
LA PAGE DONT IL FAIT L’OBJET, VOILA QUI EST NORMAL ETANT DONNE LE
MODE D’ECRITURE ADOPTE DANS NOS REGION COMME AUSSI DU POINT DE
VUE OU PUISQU’IL M’EN CROIT SE SUBROGEANT CONTINUELLEMENT A
MOI-MEME SE TROUVE ACTUELLEMENT SITUE LE LECTEUR*".

Ecrit en majuscule, avec une seule virgule, cet incipit en style d’épitaphe du « soleil se
levant sur la littérature » forme un embléme qui incorpore le soleil comme 'un de ses
¢léments. C’est un embléme un, mais fait d’une multiplicité¢ de mots. Il semble au premier
abord ne faire que répéter la fagon dont le soleil titre la nature. Mais il ne s’agit plus du soleil
comme référent, mais de son nom. Devenu un nom, le soleil perd sa place prépondérante de
titre sépar¢ et inaccessible, mais il reste incorporé dans le texte méme quand il s’éleve
(« quoique toujours a I’intérieur de la justification »). Le titre unique se dissout donc dans le
texte, qui s’expose aléatoirement aux regards de n’importe quel lecteur. La, le soleil est
exactement placé en abime et Iinitiative est laissée a 1’écriture qui trace son mouvement sur
la page. Ainsi, I’écriture, tout en racontant le mouvement du soleil, raconte son propre
mouvement, selon lequel le mot soleil est « incorporé dans la premiere ligne » et monte « en
haut et a gauche de la page ». Cela ne veut pas dire que I’écriture est autotélique. La référence
est bel et bien présente. Seulement, la référence au mouvement du soleil est infléchie pour lui
faire réfléchir le mouvement méme de 1’écriture. La structure de celle-ci est ainsi isomorphe a

celle de la chose qu’elle raconte. D’ou le double mouvement de I’écriture pongienne qui

20« Le Soleil placé en abime », OC. I. P., p. 793.
! Ibid.
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raconte la chose en se racontant elle-méme>*?

. Alors, I’écriture ne raconte pas seulement son
objet, mais elle est ce qu’elle raconte. Par ce jeu de réflexion, le soleil (indifféremment le
texte et la chose) n’est donc pas simplement raconté ou représenté, mais effectivement présent
dans I’écriture. « Les choses sont, déja, autant mots que choses et, réciproquement, les mots,
déja, sont autant choses que mots. C’est leur copulation, que réalise I’écriture (véritable ou
parfaite) : c’est I’orgasme qui en résulte, qui provoque notre jubilation®* ». Contrairement a
la représentation mimeétique habituelle, dans cette copulation, la représentation par 1’écriture
ne s’efface pas au profit de la présence pleine, mais se manifeste, se signifie elle-méme, tout
en rendant présent ce qu’elle représente. L ombre ne s’efface pas au profit de la lumiere, elle
brille paradoxalement. Ou plutot elle contient en elle-méme les éclats de lumiére, comme le
nom anthracite « dont on voit a la troisieme syllabe qu’il brille » et qui « est la nuit ensemble
et les étoiles »***. La scéne du soleil qui se 1éve sur la littérature ne décrit ainsi rien d’autre
que la genése du poéme par I’objeu qui fait pendant a I’objoie : le soleil, sortant
extatiquement hors de lui, disparait comme référence ultime et transcendante pour remonter
dans la littérature, c’est-a-dire dans le milieu nocturne du langage, sous la forme d’une
multiplicité constellatoire de mots. Les mots scintillent sur la page nocturne du langage ou le
soleil a disparu, tel sera le mouvement du lever du soleil sur la littérature.

Lisons maintenant la suite du « soleil se levant sur la littérature », qui présente ce
processus en deux temps. Premiérement, le soleil, référent tyrannique, dicte 1’écriture et

donne lieu au poéme qui se trace comme ombre :

Il [= le soleil] frappe alors, comme une cible, ma tempe gauche et commande ainsi, la
structure de I’homme étant en hélice, les articulations de ma main droite, laquelle trace les
présents signes noirs qui ne sont donc peut-étre — n’est-ce pas bien ainsi ? — que la
formulation plus ou moins précise de mon ombre-portée intellectuelle. Que dis-je ? seulement

- . A 245
I’ombre — et n’est-ce pas mieux encore ? — de mon bec-de-plume lui-méme™.

. o . 1:246 N o
Il y a ensuite «le délire, autour de midi™” ». C’est a ce moment de délire que se

produit une subversion. Celle-ci est justement, rappelons-le, 1’opération de 1’objeu qui

2 Michel Collot remarque 4 juste titre ce double mouvement dans lequel « on ne sait plus si le texte parle

encore de la chose ou de lui-méme » (Francis Ponge, entre mots et choses, op. cit., p. 182).
3 OC. IL. FP., p. 431.

24« L’anthracite ou le charbon par excellence », OC. L. P., pp. 732-733.

25« Le Soleil placé en abime », OC. I. P., p.793.

4 Ibid.
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« chang[e] le mal en bien[,] travaux forcés en Paradis®*’

». Ce paradis est constellatoire, car
«la nuit, c’est le spectacle, la considération; mais le jour la prison, les travaux forcés de
’azur **® ». Chez Ponge, le terme « considération» est li¢, a travers l’investigation

¢tymologique, a la constellation. Dans un entretien avec lon Pop, il dit :

Le mot « considération », par exemple [...] c’est un mot aussi abstrait que possible, qui a
vraiment perdu complétement son sens primitif. Et le sens primitif est merveilleux, — c’est

comme, cum, [...], ¢, u, m, avec, n’est-ce pas, et sidera, les étoiles, les astres. Considération,

c’est le fait de regarder la nuit étoilée...>*

On trouve déja un emploi similaire de ce terme dans un poe¢me écrit en 1923, « Le
martyre du jour ou “contre 1’évidence prochaine” » : « Considération, baie des nuits, pure
vitre d’une ennuyeuse entrelueur a I’aube embue, le volet bleu fermé d’un coup il fait jour a
I’intérieur™® ». Le terme est aussi présent dans la définition de I’objeu : « I’épaisseur
vertigineuse et 1’absurdité du langage, considérées seules ». On peut alors penser que, la
encore, le terme est employé dans ce sens étymologique : considérer le langage dans son
¢paisseur et son absurdité, cela veut dire regarder les mots comme des astres. Et ¢’est ce qui
va se passer dans la suite du « soleil se levant sur la littérature ». Aprés le moment du délire
subversif, I’encre-ombre du poéte est blanchie pour tracer des signes nacrés, cette fois sur le

noir qui vient apres le crépuscule ou le soleil se couche de fagcon convulsive :

O soleil, monstrueuse amie, putain rousse ! Tenant ta té€te horripilante dans mon bras
gauche, c’est allongé contre toi, tout au long de la longue cuisse de cet aprés-midi, que dans
les convulsions du crépuscule, parmi les draps sens dessus dessous de la réciprocité trouvant
enfin dés longtemps ouvertes les portes humides de ton centre, j’y enfoncerai mon

porte-plume et t’inonderai de mon encre opaline par le coté droit™'.

Il faut rappeler que dans « Le soleil toupie a fouetter (II) », le soleil est présenté

7 Ibid., p. 783.

28 Ibid., p. 778.

29°0C. 11., pp.1421-1422. Cf. aussi Francis Ponge et Jean Tortel, Correspondance 1944-1981, éd. établie et
présentée par Bernard Beugnot et Bernard Veck, Stock, 1998, p. 236, pp. 238-241, et p. 305, n. 399. Jean Tortel
dit avec perspicacité : « Incontestablement, la “considération” est chez lui [Epicure] a la base de tout. Au départ,
il est celui qui regarde les astres. Et je crois que cela explique bien des choses de Ponge. Je me demande presque
si pour te gloser, il ne faudrait pas commencer par la » (p. 236).

9. 0C. 1. Pr., p. 8.

31« Le Soleil placé en abime », OC. 1. P., pp. 793-794.
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comme un « semeur »*>~. La subversion est donc aussi sexuelle. Les signes de 1’encre ne sont
plus semés par le référent ultime qui incarne le pere absolu, mais disséminés dans le moment
convulsif de la jouissance ou le sujet et I’objet s’abiment ensemble. Seuls les signes (mots et
choses) restent, en scintillant comme les opales. L’obscénité, ici apparente, est une
démonstration de la puissance du langage de I’objeu. En effet, I’allusion obscéne consiste
toujours a assembler des mots qui ne sont pas sexuels en eux-mémes, de telle maniére que
puisse apparaitre une couche sémantique sexuelle. Elle confirme ainsi que le langage poétique
est capable de supporter dans une seule et méme expression plusieurs phénomenes de régimes
hétérogenes, en 1’occurrence le phénoméne naturel, le phénomene sexuel et le phénomene
poétique. Nous rappelons que Ponge exposait aussi le concept de vérité poétique a travers une
scene érotique. La vérité extatique de la poésie n’est pas la vérité platonicienne du Soleil-Idée
unique, de I’identité absolue et immuable, qui n’est en réalité qu’un pur néant, €¢bloui qu’il est

de sa propre lumiere. C’est ce qui est dit dans 1’ultime phrase-morale du texte :

Le Soleil était entré dans le miroir. La vérité ne s’y vit plus. Aussitot éblouie et bientot

. , 53
culte, coagulee comme un ey, .

La poésie remplace cette vérité inerte par la vérité extatique qu’elle fait surgir dans
I’élément nocturne du langage par la puissance des signes qui scintillent en diffractant en de

multiples facettes la lumicre du soleil disparu.

B) « Le Pré »

Notre lecture du « Soleil placé en abime» a montré la condition de la poésie
pongienne, décrite selon une vision cosmologique. La chose a la capacité de s’écarter de son
identité préétablie ou de sa destination présupposée pour entrer dans une harmonie libre avec
d’autres choses. Cela a pour condition que la chose n’a plus de fondement unique ni de

destination ultime. La chose tient debout désormais sur I’abime, qui n’est plus celui d’un étant

2 Ibid., p. 783.

>3 Ibid., p. 794. Ponge développe la méme réflexion dans « Tentative orale » : « Idées, mots; mots, idées : il y a
des spécialistes de la question, et pour moi c’est un peu la bouteille a I’encre, le puits de la vérité, si vous voulez.
/Et, bien sir, je pense parfois avoir trouvé un biais, une fagon de sortir de cette bouteille a I’encre. 1l se trouve en
tout cas, j’en suis persuadé, qu’on ne sort pas de cette bouteille ou de ce puits en se regardant dans la glace,
comme fait la Vérité, par exemple » (OC. I. M., p. 651). L’adéquation entre mots et idées, chacun constituant
I’image de I’autre comme un reflet dans le miroir (« Idée, mots; mots, idées »), symbolise une certaine idée de la
vérité identique a elle-méme. Cette vérité est pourtant un néant pur, I’encre qui, enfermée dans une bouteille, est
incapable de tracer sur la page une constellation de mots scintillants.
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transcendant insondable et inintelligible, mais celui de I’événement sans fondement de sa
propre existence. Le monde auquel s’ouvre chaque chose sortant hors d’elle-méme est un
monde qui n’est plus gouverné par le principe de I’Un, mais qui se présente comme résonance
des multiplicités divergentes ne se rapportant plus a un référent unique et ultime (le soleil en
I’occurrence). Nous avons vu que la poésie de Ponge ne se contente pas de raconter ou de
représenter la chose qui entre dans la formation de ce monde, mais tiche de produire dans le
langage un corps textuel équivalent. Le jeu est un concept qui permet de penser ce
parallélisme entre le monde extérieur et le monde verbal : de méme que le jeu poétique saisit
la chose dans son événementialité qui la fait sortir hors d’elle-méme et interrompt sa
destination préétablie, de méme il doit saisir les mots hors de leurs significations préétablies
et produire entre eux une résonance libre.

Nous analysons maintenant « Le Pré », car on peut considérer ce texte comme une
réponse au « Soleil placé en abime », réponse qui met en scéne la cosmologie qui vient apres
la disparition du soleil comme référent ultime. Si « Le Soleil placé en abime » déconstruisait
le principe cosmologique de I’Un pour préparer la remontée du soleil dans ses éclats
multipliés sous forme stellaire, « Le Pré » est un texte qui montre le monde qui s’ouvre avec
cette remontée. Le texte montre aussi le parallélisme du jeu du monde et de celui du langage,
qui éclaircira 1’objeu comme 1’opération poétique « qui seul[e] peut rendre compte de la
profondeur substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde ».

Le fait que « Le Pré» est un texte qui répond au « Soleil placé en abime » est

manifeste dans La Fabrique du Pré. La genese du pré y est ainsi décrite :

Lorsque deux principes inertes : I’eau et le minéral, divisés a ’extréme et mélés, sont

A 3 : A b 1254
appelés par le soleil, je nomme leur émulation un pré™".

Le pré jaillit ainsi en réponse au soleil. Mais c’est une réponse prismatique faite de

« mille aiguillées de fil vert™”

». Que le pré est une réponse au soleil est lisible aussi sur ceci
5 17 7 Y . « e eqqe ’ N s . 256

qu’il est considéré comme « I’espoir » qui jaillit « en réponse a I’angoisse nocturne™” ». 1l se

présente donc aussi comme une remontée du soleil. Dans « Le Pré », Ponge formule ainsi la

genése du pré : «[...] il s’agit en vérité d’'une métamorphose de 1’eau, laquelle, au lieu de

s’évaporer directement, a ’appel du feu, en nuage, choisit ici, se liant a la terre et en passant

2% OC. II. FP., p. 490.
35 1bid., p. 500.
2 Ibid.
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par elle, c’est-a-dire par les restes pétris du passé des trois régnes et en particulier par les
granulations les plus fines du minéral, réimprégnant en somme le cendrier universel, de
donner renaissance a la vie sous sa forme la plus ¢élémentaire, [’herbe

2

&7y L’identification de la terre au cendrier universel retient notre

¢lémentarité-alimentarit
attention. La terre est un cendrier sur lequel le soleil s’éteint chaque jour. Le soleil renait de
ses cendres comme le phénix. Ponge opére pourtant un déplacement dans ce mythe : le soleil
ne s’envole plus comme le phénix, mais renait sous forme d’herbe et reste incorporé dans la
terre. Le pré est par ailleurs constitué comme un lieu de résonance, de « réson » de « raisons
adverses », entre 1’eau et la terre : il est « leur émulation ». Il se déploie ainsi, en quelque
sorte, dans la tension entre la terre et le ciel : « Le pré jaillit au sol {commelen une} averse
inverse » « en réponse anonyme unanime a la pluie®® ». Il est un monde-texte qui surgit a

I’aurore comme ce qui incorpore les éclats multiples du soleil. Ce n’est donc pas un hasard si

« Le Pré » commence « a notre réveil ». Citons la premiére strophe du texte :

Que parfois la Nature, a notre réveil, nous propose
Ce a quoi justement nous étions disposés

La louange aussit6t s’enfle dans notre gorge.

A - 259
Nous croyons étre au paradis™’.

En reprenant I’argument que nous avons déja largement développé, on entendra dans
le terme « Nature » la phusis, qui est le mouvement de sortie hors de soi dans I’apparaitre
événementiel. Dans La Fabrique du pré, Ponge lui-méme insiste sur cet aspect générateur de
la nature en se référant a son étymologie®®. Mais cette sortie est d’abord et le plus souvent
oubliée, car chaque fois qu’un étant est constitué comme identique a lui-méme, cette sortie est
déja soustraite. Il faut une expérience singuliére, une rencontre, pour que ce « hors de soi » se
révele : la nature nous réveille « parfois ».

Il faut remarquer la temporalité paradoxale qui est ici a I’ceuvre. La Nature pro-pose,
se projette en avant en s’ouvrant comme un lieu vers lequel les hommes éfaient déja jetés,
« disposés ». Ainsi, dans ce présent de la projection, le futur et le passé co-existent. Cette

triple temporalité est encore accentuée dans la deuxiéme strophe :

7 OC. II. NR., p. 342.

2% OC. 11. FP, p. 500.

29 OC.1I. NR., p. 341.

260« (La Nature selon 1’étymologie de Littré, est, comme je le pensais, du méme radical que naitre, naissance :
le sanscrit jan, qui a donné na (pour gna, latin gignere, grec gignomai), avec le suffixe turus, tri, tor, qui fait des
noms d’agent; natura signifie donc I’engendrante, la force qui engendre) » (OC. IL., p. 480).
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Voila comme il en fut du pré que je veux dire,

. . 261
Qui fera mon propos d’aujourd’hui™".

Le pré, comme lieu ou nous sommes toujours déja jetés, releve du passé (« il en
fut...») . Mais ce qui doit se dire de lui aujourd’hui, c’est-a-dire maintenant, c’est ce qu’il
pro-pose, projette en avant, quelque chose qui reste a venir (« qui fera mon propos »). Cette

temporalité se lit aussi dans 1’étymologie quelque peu fantaisiste’®* du mot méme de pré :

Le pré, gisant ici comme le participe passé par excellence
S’y révére aussi bien comme notre préfixe des préfixes,

r rex r r B r 2
Préfixe déja dans préfixe, présent déja dans présent”®.

La triple temporalité est donc condensée dans le mot méme de pré. Cela est encore
plus explicite dans La Fabrique du pré : « 1l s’agit donc au présent d’un participe passé
¢tendu a plat (couché dans la mémoire) qui est en méme temps c’est-a-dire au présent une

264

sorte de préfixe des préfixes (dressé dans 1’esprit pour les raisons futures) =" ». Ainsi, dit

Ponge dans son entretien avec Sollers, « je me trouve, a la racine de ce mot, dans un
contradictoire admirable, qui signifie 4 la fois le passé, le présent et 1’avenir’® ».

Tout cela nous permet de dire que le pré est un lieu d’étre, le lieu ou I’étre a lieu. Car
cette temporalité est celle qui marque 1’existant. Comme nous 1’avons vu avec Heidegger,
I’existant est aupres de 1’étant rencontré a 1’intérieur du monde en étant toujours déja
en-avant-de-soi dans un monde, et étre-aupres-de, étre-déja-dans, étre-en avant-de-soi ont
respectivement les valeurs temporelles du présent, du passé et de I’avenir™. Ainsi, dans le
pré, « il [s’agit] plus d’une fagon d’étre/Que d’un plat & nos yeux servi’®’ ». Les hommes
existent, se disposent toujours déja hors d’eux-mémes, dans le lieu ouvert par la Nature. Mais
cette implication des hommes et du pré se complique encore, car la Nature est aussi « ce que,

. \ , . 268 .
chaque jour, a notre réveil, nous sommes™" ». Nous n’existons pas avant notre ouverture au

pré, et le pré ne s’ouvre qu’avec notre existence. Ainsi Ponge modifie la formule initiale :

1 LePré », OC. II. NR., p. 340.

262 Nous reviendrons plus tard sur la fonction de I’étymologie.

% Ibid., p. 342.

2%« Transcription du reliquat du Pré », OC. 11. FP., p. 522.

25 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, op.cit., p. 173.
266 Cf. Etre et temps, op. cit., § 65.

267 « Le Pré », OC. II. NR., p. 340.

2% Ibid., p. 340.

'
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« Parfois, notre nature nous a préparé(s) (2) un pré*®® ». L’aménagement du lieu d’étre par
notre étre nous précede. Le pré est donc devant nous, c’est un lieu auquel nous sommes
ouverts, mais en méme temps, la nature étant notre étre, ¢’est nous-mémes qui ouvrons ce lieu.
La co-originarité de 1’ouverture du lieu et notre projection vers ce lieu est parfaitement
formulée dans ce vers.

Ainsi, dans le rapport des hommes avec le pré, il ne s’agit pas simplement du rapport
entre I’homme et 1’objet, mais de cela méme qui rend possible tout rapport entre les hommes
et les choses. L’homme, en se projetant hors de lui, est toujours déja auprés des choses sans
que ce rapport soit déterminé. C’est la logique de I’avec originaire que nous avons montrée
dans le chapitre précédent. Le pré est donc non seulement un lieu d’étre mais aussi un lieu
d’exposition mutuelle des hommes et des choses. On comprend alors pourquoi le pré est
identifi¢ au paradis dans la premiére strophe déja citée. Il s’agit justement de ce que Ponge
appelait dans son Malherbe « le paradis des Raisons adverses””° ». Le pré est donc le lieu
méme d’une harmonie dissensuelle. D’ou cette comparaison du pré avec un clavecin qui

résonne avec les éléments voisins :

Parce qu’en effet le pré sonne comme un clavecin, {entre/par opposition avec} les orgues

de la forét voisine (et des roches) et {la mélodie/ le chant aigu} continue, I’archet (?) du

. 271
ruisseau (ou de I’eau)”".

Le pré est ainsi non seulement un lieu de tension entre la terre et le ciel en son
intérieur, mais aussi un lieu de résonance avec les éléments qui lui sont extérieurs ou contigus.
Tout cela nous permet de conclure que le pré est un lieu qui répond a la disparition du soleil,
en instaurant une harmonie des discordances comme nouveau principe rythmique du monde
sans unité préalable et transcendante. Il incarne les rayons multiples de 1’aurore qui
remplacent le soleil unique et transcendant. Jean-Marie Gleize et Bernard Veck évoquent a
juste titre « la diversité dans 1’unité, paradoxe d’un singulier pluriel’’”* ». En effet, dans La

Fabrigque du pré, on trouve souvent des expressions comme « le plus uni (quoique le plus

> Ibid.

20 OC. IL. PM., p. 111.

271 OC. 11. FP., p. 443. L’association du pré et du clavecin vient d’une citation de Rimbaud que Sollers a donnée
a Ponge dans une conversation : « La main d’un maitre anime le clavecin des prés ». Sur ce point, cf. I’étude
détaillée de Jean-Marie Gleize et Bernard Veck, Francis Ponge, Actes ou textes, Presses Universitaires de Lille,
1984, pp. 131-138.

2 Jean-Marie Gleize et Bernard Veck, Francis Ponge, Actes ou textes, op.cit., p. 132.
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divisé)*” », « uni mais millier””* », pour qualifier le pré. Alors on comprend naturellement
que le pré est aussi le lieu de la poésie de I’objeu, celle qui a pour tiche de répondre a cette
harmonie des discordances par un ensemble d’opérations poétiques du langage. En effet, avec
I’ouverture du pré, «la louange aussitot s’enfle dans notre gorge ». La louange est par
excellence le nom de 1’'usage poétique du langage chez Ponge. Il prétend par ailleurs que pour
cette tache, le langage est plus approprié que la peinture : « Prendre un tube de vert, I’étaler
sur la page, /Ce n’est pas faire un pré>”> ». On sait maintenant pourquoi. C’est parce qu’il ne
s’agit pas simplement du pré qui est devant nous comme objet, mais de I’a-venir du pré, de ce

qui, en lui, se pro-pose. Donc, il ne s’agit pas de représenter le pré mais de le faire advenir :

IIs naissent autrement
Ils sourdent de la page

Et encore faut-il que ce soit page brune”’°.

De méme que la triple temporalit¢ du pré était lisible dans la constitution
¢tymologique du mot, de méme cette événementialité du pré se lit dans sa constitution

graphique :

L’oiseau qui le survole en sens inverse de 1’écriture
Nous rappelle au concret, et sa contradiction,
Accentuant du pré la note différentielle

Quant a tels pres ou prét, et au prai de prairie,
Sonne breéve et aigué comme une déchirure

Dans le ciel trop serein des significations®’ .

L’accent aigu de pré représente un oiseau, qui, en survolant le mot « en sens inverse
de D’écriture », déchire la platitude du champ des significations instituées. Cet éclair
événementiel, qui déchire la signification stable en la contredisant, constitue «la note
différentielle », c’est-a-dire la qualité différentielle du pré qui entre dans une résonance

discordante avec les ¢éléments voisins, et qui nous rameéne a son « concret», donc a son

> OC.II. FP., p. 457.

2% Ibid., p. 459.

25« Le Pré », OC. II. NR., p. 340.

7% Ibid. Notons que, ici, le pré est désigné par le pronom de la troisi¢éme personne du pluriel sans étre précédé
par "occurrence de la forme plurielle du substantif, ce qui pourrait se préter a plusieurs interprétations. La notre
est celle qui met en valeur la multiplicité interne du pré dans son surgissement événementiel.

27 Ibid., p. 343.
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existence. C’est pourquoi seul le langage de I’objeu peut répondre a ce surgissement
¢vénementiel, dans la mesure ou c’est une parole poétique qui surgit a partir du vide creusé
dans le réseau de significations préétabli. Le parallélisme entre le surgissement du pré et celui
de la parole est nettement mentionné dans La Fabrique du pré : « Le (coté) (caractere)
naissant — ou renaissant — du pré (comme la parole en 1’état poétique)®’® ». Henri Maldiney
remarque a juste titre qu’« il [= le vouloir dire de Francis Ponge] se porte, en deca du systéme
construit de significations, vers le moment apertural unique du monde et du langage, ou
s’origine tout principe de correspondance entre les choses et les mots®” ». En effet, nous
avons vu que la pro-position du pré par la nature et le surgissement de la parole sont
concomitants. Et ce n’est pas un hasard s’il s’agissait de la louange. Car celle-ci est une
manifestation de « la puissance du nom », pour le dire dans les termes de Maldiney. Le nom
est différent du mot qui a des significations préétablies. Le nom est une adresse, une ouverture
au monde. Il porte ainsi « la transcendance intrinséque de la parole vers le monde, qu’exprime
a chaque fois son articulation avec la chose ». C’est justement cette transcendance qui est
abolie quand la langue est objectivée, et en conséquence de quoi « le sujet parlant se tient a
distance de sa langue et la tient a distance de soi comme un systéme objectif, un instrument
tout monté”' ». Le pré, au contraire, est le lieu vers lequel I’homme est toujours déja ouvert,
et le lieu dans lequel la parole, déliée de la signification, s’articule avec le monde. Selon
Maldiney, ’homme s’ouvre au monde par un acte de nomination, car celle-ci est « ’appel a la
chose, dont I’étre nous interpelle a I’instant qu’elle apparait, passe ou disparait®®* ». Le nom
comme vide insignifiant s’articule a 1’événement de la chose qui ouvre un vide dans le
systetme des significations. Cette articulation n’est pas un rapport de référence, sinon un
rapport de référence a rien, tout comme 1’ouverture au monde n’est pas originairement un
rapport a un étant déterminé. Cette ouverture que nous avons déja analysée comme avec
originaire, qui ouvre les hommes et les choses a tous les rapports, Maldiney 1’appelle
«entre » : « Ce entre ne commence pas avec tel ou tel “entre nous”. Son ouverture est la
condition de possibilité de tout rapport de proximité ou d’écart. C’est ce entre que Francis
Ponge a découvert a I’instant de ’apparition du pré®*® ». On voit maintenant clairement que le

pré est a la fois le site de I’événement de 1’étre et le site de I’événement de la parole, celle de

28 OC. II. FP., p. 454.

" Henri Maldiney, Le Vouloir dire de Francis Ponge, op.cit., p. 147.
20 1bid., p. 148.

2 bid., p. 149.

22 1bid., p. 163.

* Ibid.

©
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I’objeu.
Rappelons ici que le surgissement de la chose qui s’ouvre aux libres résonances avec
les autres est pour Ponge sa vérité extatique. Le pré est donc aussi un lieu de vérité dont la

poésie doit accueillir la venue :

Préparons donc la page ou puisse aujourd’hui naitre

v . : 284
Une vérité qui soit verte™ .

La poésie doit donc, comme c¢’était déja le cas pour le savon et le soleil, aménager le
lieu, la page, ou le pré advient dans sa vérité par la puissance de sa parole™. La vérité
« verte » est aussi saisie dans sa « verticalité »**°. Il est & noter qu’il ne s’agit pas d’un simple
jeu de mot. Car, comme nous 1’avons vu, la vérité surgit comme ce qui interrompt la platitude
horizontale du champ sémantique institué¢®®’. Alors, qu’est-ce qui, dans le langage, correspond
a cette verticalité ? La réponse est dans la phrase méme : « Une vérité qui soit verte ». La
ressemblance phonique et graphique de vérité et de verte fait advenir la verticalité
paradigmatique dans la linéarité syntaxique. On se rappellera la fameuse définition que
Jakobson a donnée de la fonction poétique du langage : « La fonction poétique projette le
principe d’équivalence de I'axe de la sélection sur I’axe de la combinaison®® ». Tout se passe
comme si la vérité se projetait sur le vert pour surgir dans une verticalité paradigmatique
manifestée par cette projection méme. Et cette verticalité évoque aussi, en coupant le
déroulement linéaire et horizontal du temps, le temps tri-dimentionnel dont nous avons parlé
plus haut.

En effet, on trouve des échos phoniques en abondance : assonances, contre-assonances,

289

allitérations ", et leur combinaison donne lieu parfois a une rime ou a une paronomase.

2%« Le Pré », OC. II. NR., p. 340.

3 On pourrait évoquer également « Le Verre d’eau » que nous ne pourrons pas analyser ici : « Tout le reste du
monde étant supposé connu, mais le verre d’eau ne 1’étant pas, comment I’évoquerez-vous? Tel sera aujourd’hui
mon probléme. /Ou en d’autres termes : /Le verre d’eau n’existant pas, créez-le aujourd’hui en paroles sur cette
page. /Ou en d’autres termes : /Tout verre d’eau ayant a jamais disparu du monde, remplacez-le : son apparence,
ses bienfaits par la page que vous écrirez aujourd’hui » (OC. 1. M., p. 593). Et encore « Le Volet » qui est
« rabattu contre cette page blanche » (OC. L. P., p. 758).

286« Le Pré », OC. II. NR., p. 341.

7 Nous verrons dans la « Ponctuation philosophique » qui suit que Derrida insiste aussi sur la verticalité de
I’événement qui se dérobe a tout horizon d’attente et de prévision.

88 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, 1. Les fondations du langage, trad. fr. par Nicolas Ruwet,
p. 220.

% Nous adoptons les appellations générales suivantes : « assonance » pour la récurrence de voyelles;
« contre-assonance » pour la récurrence de consonnes finales; « allitération » pour la récurrence de consonnes.
Nous mettons en italique les récurrences de simples consonnes, en gras les récurrences de voyelles, et
éventuellement des consonnes qui la précédent ou la suivent.
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Citons quelques exemples remarquables sans prétendre a 1’exhaustivité :

La louange aussitdt s’enfle dans notre gorge™

notre nature nous a préparé(s) (3) un pré>’

Moraine des foréts, ondée de signe adverse,

Ce pré, surface améne, auréole des sources

Et de ’orage initiale suite douce®”

[adverse, sources et douce constituent par ailleurs une contre-assonance avec espace qui

se trouve a la fin du premier vers de la méme strophe. ]

Fragile, mais non frangible®”

[ces deux adjectifs font écho a « ce fragment limité d’espace » qui se trouve plus haut.]

Ou /es petits sabots du pou/ain qui y galopa /e marquerent,
Ou /e piétinement vers /’abreuvoir des bestiaux qui lentement

S’y précipitérent...**

... de noyade ou de perdition,
..., nous tient-il interdits e

[il faut aussi remarquer 1’écho graphique en erdit]

Prés de la roche et du ru
Prét a faucher ou a paitre
Préparé pour nous par la nature

, L (296
Pré, paré, pré, pres, prét

... en sens inverse de 1’écriture

[.]

L g 297
... comme une déchirure

20« Le Pré », OC. II. NR., p. 340.
1 bid., p. 340.

2 Ibid., p. 341.

23 Ibid.

2% Ibid.

25 Ibid.

2 Ibid.

104



... €t sa contradiction,

[.]

... trop serein des significations

[.]

... celui de la décision™.
[Ponge ne suit pas, comme le font la plupart des poétes du 20° siécle, la régle de liaison

supposée. |
. 2
L’orage origine/ ...*”

Sauf les iniriales, bien siir
Puisque ce sont aussi celles
Du Fenouil et de la Préle

Qui demain croitront dessus’”.

... parvenus au naos,

[.]

r 301
... au cceur des pléonasmes

[homophonie approximative a la rime équivoquée]

On voit maintenant pourquoi Ponge rapproche ce poéme de la musique alors qu’il
I’oppose 4 la peinture®®. I ne s’agit pas simplement du recours commun a la sonorité. C’est
plus fondamentalement parce que la musique adopte un mode d’écriture qui demande une
lecture a la fois horizontale (mélodique) et verticale (harmonique). La forme des vers libres
présente le poéme comme une partition. Il n’est pas alors étonnant que la partie en prose soit

303

considérée, a 1’opposé, comme « I’interminable séquence de clavecin solo” », et comme

« non tellement de la musique que de la logique®™* ».

7 Ibid., p. 343.

% Ibid.

" Ibid.

% Ibid., p. 344.

OV 1bid., p. 341.

392 1 *abondance de termes musicaux dans La Fabrique du pré est repérée et analysée par Gleize et Veck : cf.
Jean-Marie Gleize et Bernard Veck, Francis Ponge, Actes ou textes, op.cit., p. 138-155.

303« Le Pré », OC. II. NR., p. 342.

% Ibid.
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Le fait que Ponge est extrémement sensible a cette verticalité peut se vérifier a la fois
dans ce texte mais aussi dans d’autres. Chacun sait que les exemples y sont abondants. Pour
ne pas multiplier les exemples qui ne suffiraient pas a fonder ce dont ils sont exemples, nous
préférons nous arréter sur un exemple remarquable, dans lequel Ponge analyse cette
verticalit¢ au lieu de la pratiquer. Il s’agit de 1’analyse qu’il donne des vers de Malherbe.
Voici I’extrait (la sixiéme strophe) du poeme « A Toi Henri le Grand, sur la prise de

Marseille » :

Les aventures du monde

Vont d’un ordre mutuel

Comme on voit au bord de I’onde
Un reflux perpétuel

L’aise et I’ennui de la vie

Ont leur course entresuivie

Aussi naturellement

Que le chaud et la froidure

Et rien afin que tout dure

Ne dure éternellement

Ponge analyse ces vers en accentuant les échos phoniques, puis en transcrit les

sonorités abstraites :

(Laise)avenTUres du mONDE Laiseturmonde
VONDE un ordre muZUel Vondortu
Comme ONVEoit au bord de IONDE  Commordonde

Un reflux perpé7Ue! Flutuel

(Laise) ELLE ennui de la vie Laiselvie
ONLEur course entresuivie Onloursvie
Aussi naTUrELLEment Ostuelment
Que le chaud et la froiDURE Keulchordure
Et rien afin que tout DURE Et-rin’dure

Ne DURE éternELLEment N’durterment®®

La verticalité ne se limite pas ici aux rimes (certaines ne sont pas méme marquées),

395 0C. I1. PM., pp. 217-218.
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mais est disséminée sur 1’ensemble du po¢me. Elle ne se limite pas d’ailleurs a la pure
ressemblance phonique. Elle concerne aussi la variation phonético-graphique (ONDE/
VONDE/ONVE/ONLE).

La sensibilité de Ponge pour cette verticalité est donc évidente. I1 est donc difficile de
penser que la verticalité qui structure « Le Pré » est un pur hasard. On peut méme supposer
que la forme de vers libres (dont quelques uns sont des alexandrins®”®) a délibérément été
choisie pour accentuer cette verticalité’””. Le fait que le terme vers entre en résonance avec
verite, vert, vertical, appuie cette hypothése. Ainsi, on peut tout a fait dire que « Le Pré »
¢tablit, selon le principe d’« une rhétorique par objet », un rapport homologue entre lui et son
objet. Mais il s’agit pour nous non seulement de montrer que « Le Pré » est structuré par cette
verticalité, mais aussi de faire de celle-ci le paradigme qui nous rend intelligibles les
opérations de I’objeu. Et effet, « Le Pré » n’organise pas simplement la verticalité dans sa
structure textuelle, mais la réfléchit et en exhibe les enjeux. Cette réflexion se trouve a la fin

du texte :

Messieurs les typographes,

Placez donc ici, je vous prie, le trait final.

Puis, dessous, sans le moindre interligne, couchez mon nom,
Pris dans le bas-de-casse, naturellement,
Sauf les initiales, bien sir
Puisque ce sont aussi celles
Du Fenouil et de la Préle
Qui demain croitront dessus.

Francis Ponge308.

La verticalité est ici marquée par la simple répétition des lettres : d’un coté le F de
fenouil et le F de Francis, de I'autre, le P de préle et le P de Ponge. Et cette verticalité

coincide avec celle de la vérité qui advient (« demain croitront ») en coupant le déroulement

3% 33 vers sur 109 selon la recherche de Claudine Giordan-Schacher (cf. « Signifiance du métre et du rythme »,
in Francis Ponge, Cahier de L’Herne, éd. Jean-Marie Gleize, 1986, pp. 198-207).

7 On sait qu’il est arrivé a Ponge plus d’une fois d’étre hostile & toute forme versifiée. L’affirmation la plus
claire sur ce point, se trouve dans « La Pratique de la littérature » (OC. I. M., p. 680). Or, comme 1’a montré a
juste titre Elisabeth Cardonne-Arlyck, malgré ce rejet théorique, « Ponge ne cessera pourtant de retourner aux
vers » (Veracités, Ponge, Jaccottet, Roubaud, Deguy, Belin, 2009, p. 44). Cardonne-Arlyck montre bien la
tension permanente entre vers et prose, qui tantot les sépare, tantot les fait glisser I’un sur I’autre.

3%« Le Pré », OC. II. NR., p. 344.
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horizontal de I’écriture et du temps. Si on se rappelle que la terre était identifiée au passé, on
comprend mieux la temporalité de cette verticalité : les initiales en majuscules de fenouil et de
préle qui apparaissent dans le moment présent de la lecture ne deviendront entieérement
lisibles que dans le futur, lorsque, une fois descendu dans la terre du passé¢, ou git la signature,
on établira le lien vertical entre ces noms communs et la signature. On remarquera ici un
mouvement analogue a ce que Benjamin appelle « image », dans laquelle « 1’ Autrefois
rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une constellation®” ». Et de méme que le
soleil transcendant comparable au titre séparé devait €tre incorporé dans le texte pour qu’un
nouveau régime de vérité congue comme surgissement stellaire remplace la vérité congue
comme Idée-Un, de méme la signature de I’auteur doit étre intégrée dans le texte en se
rendant anonyme et perdre ainsi son statut surplombant. Mais, en méme temps, les initiales
¢tant mises en majuscules, les noms communs se font noms propres, et marquent leur écart
par rapport a leur signification’'’. Un poéme écrit plus de 30 ans auparavant permet de

comprendre la dimension constellatoire de ce double mouvement :

Quand aux tentures du jour, aux noms communs drapés pour notre demeure en lecture on

ne reconnaitra plus grand-chose sinon de hors par ci nos initiales briller comme épingles

r . 11
ferrées sur un monument de toile, [...J*

Le soleil voilé, seules les initiales du nom propre brillent sur la page noire qui a
englouti les nom communs, comme les initiales incorporées a la vérité surgissent sur la page
du « Pré » par leur sortie de la signification. Et on pourrait lire, comme Derrida I’a fait, les
initiales inversées du poéte qui brillent dans les « éPingles Ferrés »° 2.

Ce devenir-nom propre du nom commun, doublé par le devenir-nom commun du nom

propre implique une certaine mort de I’auteur. Et il est a noter que le texte présente cette mort

comme le résultat d’un duel :

% Walter Benjamin, Paris, Capitale du XIX siécle, trad. par Jean Lacoste, Cerf, 1989, p. 479.

*1% Sur la question de la signature, de son devenir-nom commun et du devenir-signature du nom commun, voir
Signéponge de Jacques Derrida (op. cit.). Nous analysons ce qu’implique cette question chez Derrida dans la
« Ponctuation philosophique » qui suit.
3« L’avenir des paroles », OC. L. Pr., p. 168. Et ce n’est pas un hasard. Car on sait que ce poéme faisait partie
d’un projet inachevé de Ponge intitulé « Mythe du jour et de la nuit ». Sur ce point, voir I’étude génétique de
Michel Collot déja mentionnée : « Francis Ponge, Le Soleil placé en abime, Manuscrits inédits » (op.cit., p.
152-155) et aussi Jacinthe Martel : « Chronos : figuration de la genése dans le Soleil placé en abime de Ponge »
(op.cit., pp. 120-121). 11 est aussi a noter que le poéme évoque a la fin la scéne ou Hercule donne naissance a la
Voie lactée, scéne sur laquelle nous nous sommes déja arrétés dans notre lecture du « Soleil placé en abime ».
Cela montre la persistance chez Ponge de 1’association entre 1’écriture, cet « avenir des paroles » et la
configuration stellaire.
312 Signéponge, op. cit., p. 93.
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Des deux pareils arrivés debout, I’un au moins,
Aprés un assaut croisé d’armes obliques,
Demeurera couché

- 313
D’abord dessus, puis dessous” .

Dans I’entretien avec Sollers, Ponge interprete ces « deux pareils » comme « I’auteur
et la chose », et ce duel comme un « acte d’amour » entre eux : « il est évident que le duel est
un acte d’amour aussi, et que le résultat est la mort des deux; seul, et seulement, le pré reste,

1314 . . LA
¢’ ». La structure des quatre derniers vers, qui précédent la

le pré est 1a, le pré est constitu
signature, confirme cette identification entre le duel et I’acte d’amour. Ce quatrain de vers
heptasyllabiques présente une rime féminine (celles/Préle) encadrée par une assonance
masculine (slr/dessus). Tout se passe comme si cette alternance, qu’on appelle
opportunément « rime embrassée », représentait la scéne sexuelle qui engendre la vérité
verticale extatique. La vérité surgit en joie, selon la logique de 1’objoie que nous avons mise
en lumiére a propos du Savon. Le pré est semblable aux bulles du savon, qui se manifestent
comme résultat de la disparition convulsive de 1’objet et de I’auteur pour s’en détacher et se
mettre en orbite. Ceux-ci s’incorporent ainsi a la production d’une vérité a travers leur mort
extatique et circulent selon une trajectoire sans destination préalable. N’est-ce pas
précisément « s’éterniser enfin, dans 1’objoie » ?

Ainsi, la scéne ultime de la signature dans « Le Pré » nous permet de comprendre les
enjeux de la verticalité poétique : suspendre la signification normale des mots pour que
ceux-ci scintillent dans un rapport non syntaxique et vertical, qui fait surgir une vérité que
seule la puissance impersonnelle du langage est capable de soutenir, vérité qui sera activée,
au-dela de toute intention de I’auteur, par les regards du lecteur. On comprend alors que la
verticalité phonique et graphique, opposée a I’horizontalité plate et logique, ne se réduit pas a
un simple jeu de signifiants. Jakobson insiste en effet sur le fait que « vouloir confiner les
conventions poétiques telles que le meétre, 1’allitération, la rime, au seul niveau phonique
serait tomber dans la ratiocination spéculative sans la moindre justification empirique’" ». Et,

poursuit-il, « la rime implique nécessairement une relation sémantique entre les unités qu’elle

33« Le Pré », OC. II. NR., p. 343.
3% Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, op.cit., pp. 174-175.
315 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, 1, op.cit., p. 233.
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lie [...]'"%. Selon Racan, Malherbe, grand maitre de Ponge, « s’étudiait fort & chercher des
rimes rares et stériles, sur la croyance qu’il avait qu’elles lui faisaient produire quelques
nouvelles pensées®” ». Ponge est trés sensible a cette dimension créatrice de tous les jeux
phoniques chez Malherbe et affirme que, pour ce poéte, « la fin du fin » est qu’« une richesse
inouie de consonances, d’assonances, d’allitérations, [soient] dosées d’ailleurs de telle fagon
que la signification I’emporte (trés légerement mais enfin I’emporte) sur le concert de
vocables, sur la musique’'® ». En effet, a la suite de ’analyse phonique du poéme de

Malherbe que nous avons évoquée plus haut, il écrit :

Noter aussi que le Tu, Ture, Turel, Turelment, Dure, Durterment sonne exactement
comme le fer sous le marteau sur I’enclume dans 1’atelier du forgeron du Verbe, forgeant les
armes de Siegfried. Tandis que les Onde, Vonde, Onve, Onle miment le vent, le soufflet de la

1
forge’".

Le jeu phonétique fait ainsi émerger, dans une phrase, un nouveau sens, différent de
celui que produit le simple agencement grammatical des mots. Ce poéme recourt pour cela a
la valeur imitative des sons. Mais on voit bien qu’il ne s’agit pas de la simple motivation du
signifiant et du signifié¢. Au lieu de rapprocher le mot de son référent, ce nouveau sens renvoie
ici au travail du pocte-forgeron nécessaire a la fabrication de ce poéme. L’imitation phonique,

qui est d’ailleurs absente dans I’ceuvre de Ponge selon Gérard Genette®*’

, n’est qu'un des
moyens pour produire une nouvelle couche sémantique. En tout cas, la poésie ne retrempe les
mots dans leur sonorité que pour créer un nouvel espace sémantique qui, n’étant fondé ni sur
I’intention de 1’auteur ni sur la référence au monde extérieur, ne sera activé que par un lecteur
dans une rencontre hasardeuse et qui ne sera donc jamais assuré par un mouvement
dialectique automatique. Ponge s’¢loigne trés exactement sur ce point de toute tentative de
poésie sonore. Et c’est dans cette perspective de la verticalité génératrice d’un nouveau sens
qu’il faut situer le probléme de 1’étymologisme pongien. Celui-ci constitue, on s’en souvient,
une des composantes de 1’objeu : « les liaisons formées au niveau des racines ». Nous avons

déja remarqué que Ponge fait appel a 1I’étymologie pour déceler dans le terme pré la triple

dimension de sa temporalité. En fait, il soutient, malgré le doute énoncé par Littré, la thése

10 Ibid.

317 Cité par Gérard Dessons dans Introduction d [’analyse du poéme, Bordas, 1991, p. 40.

31 OC. 1. PM., p. 217.

319 1bid., p. 218.

320 Gérard Genette, Mimologiques, Voyage en Cratylie, Seuil, coll. « Point », 1976, pp. 431-436.
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selon laquelle 1’étymologie du pré, pratum, est une « crase de paratus », signifiant « ce qui est
préparé » ou « ce qui est prét » (car il n’est pas nécessaire de le cultiver). Ainsi, dans la phrase
« notre nature nous a préparé(s) (a) un pré », un lien s’établit entre pré et préparé, lien non
syntaxique et vertical, capable de produire un sens autre que celui que produit la succession
syntaxique des mots. C’est que les deux mots, pré et préparé, constituent, au-dela de la
contiguité syntaxique, une unité sémantique simultanée. La verticalit¢ d’un sens nouveau
coupe ainsi le déroulement horizontal des mots. C’est un événement du sens. Tout se passe
comme si la notion nouvelle du pré surgissait, par-dela le déroulement du temps, en miroitant
simultanément dans ces deux facettes-mots. Ce miroitement se multiplie jusqu’a inclure pres
et pré-. Préparé donne aussi paré qui vient qualifier a son tour le pré. Tout se passe donc
comme si ce n’était pas I’étymologie qui assurait le lien entre ces termes, mais leur similitude
phonétique qui inventait cette étymologie, non pas comme sens originaire mais comme sens
nouveau du mot pré. Et La Fabrique du pré montre que c’est réellement ce que fait Ponge,
car il affirme : « J’établirai la parenté a ce niveau [il s’agit du niveau « des onomatopées
originelles », nous y reviendrons] de pré, prés, prét, préparé®>' ». Ainsi, le sens lexicalisé du
mot pré, celui qui serait activé normalement dans une phrase, étant interrompu, 1’idée du pré
scintille dans une configuration de mots, reliés verticalement en un éclair, sans suivre le
déroulement linéaire de la syntaxe. Le mot pré rayonne donc pour former une unité
sémantique nouvelle, en I’occurrence, entre les notions de proximité, prét, participe passé,
préfixe et parure. La procédure semble analogue a ce que Gérard Genette appelle
« éponymie » dans son analyse du texte fondateur du mimologisme, Cratyle de Platon :
« Soma signifie “le corps”, tout le monde sait cela, et si vous le prenez ainsi, tout est dit. Je ne
le prendrai donc pas ainsi : de méme que j’ai traité les noms propres comme des surnoms, je
vais traiter ce nom commun (et tous les autres) comme un nom propre, en suspendant en
quelque sorte sa signification, que je traiterai comme une simple désignation : séma sert a
désigner le corps, soit, mais d’autre part, que veut dire soma ? Pour le savoir, je lui applique
une procédure éponymique : par exemple, I’“étymologie d’affinité” soma-séema; je trouve
donc que soma, qui désigne le corps, veut dire “signe” et “tombeau”; et puisque le corps est a
la fois le signe et le tombeau de 1’ame, je conclus que ce nom de séma est juste et bien trouvé
pour le désigner, comme Dionysos pour désigner le dieu du vin [« Dionysos = didous oinon

(qui donne le vin) »]; ou bien (aussi bien) je lui en applique une autre : soma =*s6zéma, et

321 OC. IL. FP., p. 505.
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comme le corps est aussi la prison de ’dme, voila un mot deux et trois fois bien choisi*** ».
Cet étymologisme poétique ne consiste donc pas a créer un lien direct dans lequel le son d’un
mot évoque le désigné. A la différence de cette « motivation directe », 1’éponymie est selon
Genette une « motivation indirecte », car « I’imposition du sens a un signe purement
désignatif, ou trait¢ comme tel, passe inévitablement par le relais d’un autre signe (traité, lui,
comme significatif), que I’on reconnait dans le premier'> ». L’étymologisme poétique dans
sa fonction éponymique n’est donc pas réductible au rapport atomisé du signifiant et du
signifi¢, mais il s’agit bien plutdét d’un principe selon lequel un mot entre dans un rapport
nouveau avec d’autres mots pour reconfigurer son champ sémantique. Par I’étymologie
poétique, le mot sort de lui-méme pour s’ouvrir a des rencontres inattendues.

Il est vrai que la procédure éponymique a pour but ultime la motivation du signifiant
et du signifié, quel que soit le détour qu’elle fait subir au mot considéré. On pourrait alors
objecter que ce détour est en fin de compte réglé sur les traits de la chose considérée sans étre
véritablement ouvert a des rencontres inattendues. La liaison des mots par leur ressemblance
phonique devrait étre justifiée sur le plan du référent : si pré et préparé sont liés, c¢’est que le
pré est quelque chose qu’on n’a pas besoin de cultiver. Or, comme le remarque Genette, la
motivation éponymique présente une grande difficulté : « c¢’est son infinie facilité®** ». Car un
signe qui sert & motiver un autre signe est a son tour a motiver. Mais la procédure est
circulaire, car c’est le second signe qui sert cette fois a motiver le premier. Méme si on €vite
cette circularit¢é immédiate en multipliant les signes intermédiaires, on revient inévitablement
au point de départ, le lexique étant fini*>. La procédure de motivation est donc interminable.
La solution que Socrate donne a ce probléme est de supposer que « toutes les éponymies qui
précedent — et toutes celles, innombrables, qu’elles représentent — nous conduisent a des
¢léments (stoikéia) ou noms premiers (prota onomata) indécomposables, et sur lesquels le
mouvement éponymique s’arréte donc de lui-méme’*®». C’est ainsi qu’on passe « de la
motivation indirecte a la motivation directe, ¢’est-a-dire au symbolisme des sons’*’ ». La
procédure de motivation n’ouvre plus I’enchainement interminable du mot a motiver au mot
qui le motive; le mot se referme sur lui-méme en se décomposant en éléments ultimes dont les

sons entrent dans un rapport symbolique direct avec les choses qu’ils désignent.

322 Gérard Genette, Mimologiques, op. cit., p. 26.

323 Ibid., p. 27.
324 Ibid., p. 28.
325 Cf. ibid., pp. 27-28.
326 1bid., p. 29.
27 Ibid., p. 28.
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Or, comme le remarque Genette, ce type de motivation phonique est absent chez
Ponge™*®. Et nous avons vu que la valeur imitative des sons que Ponge a mise en évidence
dans le poeme de Malherbe ne servait pas a motiver le signifiant. Il serait donc réducteur de
voir dans son recours a 1’étymologie une simple motivation du signifiant. Si c’était le cas, il
aurait naturellement ét¢ amené a la motivation phonique. En fait, pour lui, la multiplicité
indéfinie des rapports ouverts par le recours a 1’étymologie imaginaire n’est pas quelque
chose a maitriser, mais la condition de la poésie. Celle-ci consiste a tracer, sur des mots
disséminés, une configuration apparemment fugitive et toujours ouverte, qui relie des mots
selon un principe autre que la syntaxe, de telle facon que chaque mot puisse ouvrir un champ
sémantique, jusque la inédit pour lui.

Ainsi, si 'usage des mots dans leur sens étymologique est censé faire que leur sens
soit « le plus certain, le plus immuable®® », celui-ci devient du méme coup « ambigu » par la
nouvelle configuration que cet usage méme peut ouvrir. C’est ce que Ponge appelle '« erreur
d’écrire », dans laquelle « faire plus ferme ou plus ambigu [...] revient [...] a la méme
chose®” ». Le mode du langage paradoxal dans lequel le sens des mots est a la fois ambigu et
nécessaire, Ponge I’appelle « oracle ». C’est un usage du langage « ou les mots sont pris dans
tous leurs sens, ou donc les significations ne risquent pas un jour de vous jouer un sale tour;
puisqu’elles sont toutes prévues™ ' ». La prévisibilité est paradoxale, car, si les significations
de la phrase sont prévues dans la mesure ou fous les sens des mots sont a prendre en compte,
elles ne sont prévisibles que dans leur imprévisibilité, car cette totalité n’est jamais close. Ce
qui fait qu’on sait par avance que toute signification est possible, mais qu’on ne peut pas
savoir laquelle va s’actualiser effectivement. La prévisibilité ne supprime ainsi ni la surprise ni
le hasard. C’est pourquoi Ponge affirme ailleurs que les oracles sont des paroles « qu’on peut
toujours interpréter de toutes les fagons, qui demeurent éternellement disponibles pour
I’interprétation®* ». C’est une expression qui « signifie tout et rien », et donc a la fois « une
lapalissade » et « une énigme »>>°. Et ¢’est précisément ainsi que la parole oraculaire peut se
donner une épaisseur analogue a celle de la chose « qu’on peut toujours interpréter de toute
facon®* ».

Le fait que le mot peut sortir de lui-méme sans étre renfermé dans une correspondance

28 Ibid., pp. 431-436.

329 OC. 1. PM., p. 160.

330" Tentative orale », OC. 1. M., p. 654.

31 0C. 1. PM., p. 161.

332 ( Tentative orale », OC. 1. M, p. 655.

333« Réponse a une enquéte sur la diction poétique », OC. I. M., p. 646.
33 ( Tentative orale », OC. 1. M, p. 655.
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univoque avec son référent, tout comme la chose échappe a son identité repliée sur elle-méme,
est donc une chance pour la poésie. Car c’est cela précisément qui fait que « les ressources
infinies de 1’épaisseur des choses [peuvent étre] rendues par les ressources infinies de

333 5. C’est pourquoi nous croyons que, pour Ponge, du moins

I’épaisseur sémantique des mots
dans sa pratique, le plus important n’est pas la motivation du signifiant et du signifi¢ ou du
référent. En effet, comme nous I’avons vu avec Sartre, ce n’est pas en décrivant la chose et en
énumérant ses qualités que la poésie peut atteindre son étre, son surgissement qui I’expose en
aspects rythmiques. L’objeu consiste en fait a établir entre les mots un rapport autre que
syntaxique, qui fait apparaitre une unité sémantique par-dela la contiguité. Et ce rapport est
homologue avec 1’unité surgissant des aspects qui renvoient a I’existence événementielle de la
chose. C’est ce parallélisme qui rend la chose présente dans le texte. Et c’est aussi ce
parallélisme qui fait que, dans 1I’ceuvre de Ponge, il est bien impossible de décider si ce sont
les aspects de la chose qui réglent la configuration des mots, ou, a I’inverse, si c’est la
configuration des mots qui fait sortir une nouvelle unité des aspects de la chose. Quand il lie
huitre a blanchdtre, opinidtre, verddtre et noirdtre, et justifie cette liaison par le fait que,

36, ona

comme dans Auitre, « il y a l1a accent circonflexe, sur voyelle (ou diphtongue), ¢, 7, e
tout de méme du mal a croire qu’il s’agirait vraiment de rendre ainsi le mot huitre plus
approprié a la chose qu’il désigne. Ces qualificatifs, dispersés dans le texte, désignent des
aspects de ’objet, éventuellement inattendus, mais, en méme temps, ils se référent au mot
méme d’huitre et constituent, a travers leur similitude phonético-graphique avec ce mot, une
configuration non syntaxique. Et c’est cela qui établit entre le texte et la chose un parallélisme
qui n’est pas un rapport de référence mais de résonance : de méme que I’huitre apparait sous
ces aspects multiples qui sont ses manicres d’étre, de méme le mot huitre apparait sous les
aspects phonético-graphiques des mots qui se rapportent a lui dans un rapport vertical
immédiat. Tout se passe comme si le mot huitre suspendait sa fonction dénotative normale
pour signifier en lui-méme blanchdtre, opinidtre, etc. Ainsi le texte « L’Huitre » parle a la
fois de la chose et de lui-méme comme texte ol « une formule perle™ ». Si on rabat la
configuration verticale et simultanée sur une proposition horizontale et logique : ’huitre est
blanchatre, cela devient bien évidemment dérisoire. Mais, I’important, c’est que les mots
résonnent simultanément par-dela le déroulement syntaxique et temporel et que cela

corresponde a la sortie fulgurante de la chose hors d’elle-méme. C’est ce parallélisme qui

335 Introduction au “Galet” », OC. I. PR., p. 203.
38 Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, op.cit., p. 111.
37« L’Huitre », OC. 1. PPC., p. 21.
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permet de comprendre le principe de « PARTI PRIS DES CHOSES égale COMPTE TENU
DES MOTS ». En effet, ce principe ne signifie pas la simple coexistence des deux opérations
selon un degré de domination variable de chacune®®, ou une oscillation permanente entre
elles, mais le parallélisme isomorphe entre 1’événement de la chose et I’événement du mot et
de son sens. Au surgissement de la chose sortant du réseau préconstruit correspond le
surgissement du mot, antérieur a toute lexicalisation conventionnelle. C’est pourquoi, 1a ou il
semble que I’initiative est donnée entierement au langage, le compte tenu des mots peut se
rapporter a la chose dans son événementialité. Et, a ’inverse, 1a ou il semble que le langage
s’efface dans sa fonction référentielle en obéissant aux aspects de la chose, le parti pris des
choses permet aux mots de se doter d’une épaisseur sémantique. Chez Ponge, I’onomatopée
n’a donc pas pour fin la motivation directe : sa fonction n’est pas 1’imitation des bruits
produits par telle ou telle chose, elle est I’origine du mot, non pas au sens historique, mais au
sens de 1’événement du mot, impliqué et donc toujours actualisable dans chaque acte de
parole. Elle constitue ainsi « le niveau [...] des infrasignifications®” ». Il s’agit du niveau ou
le mot surgit hors de sa signification. Si le pré est une onomatopée et ainsi précéde la parole,
le texte « Le Pré» constitue aussi la scéne d’une pré-histoire de la parole dans laquelle
celle-ci surgit verticalement. C’est alors en déployant cette onomatopée que la poésie pourra

atteindre la vérité surgissant du pré. C’est pourquoi :

Pas moyen de sortir de nos onomatopées originelles.

Il faut donc y rentrer.

Nul besoin, d’ailleurs, d’en sortir,

Leurs variations suffisant bien a rendre compte
De la merveilleusement fastidieuse

Monotonie et variété du monde,

Enfin, de sa perpétuité.

Encore faut-il les prononcer.

Parler. Et, peut-étre, paraboler’®.

3% 0C. 1. M., p. 522 : Ponge poursuit : « Certains textes auront plus de PPC a I’alliage, d’autre plus CTM... Peu
importe. Il faut qu’il y ait en tout cas de 1’un et de I’autre. » Ce « peu importe », nous le prenons a la lettre : il
n’y a pas d’importance a accorder a la dose apparemment variable de chaque élément. « £ » mis en italiques
marque a notre sens la coexistence des deux éléments sans dépendance.

339 0C. IL. FP., p. 505.

30« Le Pré », OC. II. NR., p. 342.
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On reconnait bien, dans cette présentation des onomatopées, une proximité avec la
fonction de 1’objeu qui consiste, rappelons-le, a «rendre compte de la profondeur
substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde ». On peut établir des
correspondances : d’abord la « monotonie » renvoie a la « profondeur substantielle » comme
unité quantitative de la substance du monde (car il n’y a plus de monde transcendant); ensuite
I’expression commune de « variété du monde » désigne la multiplicité non numérique mais
qualitative des raisons adverses; enfin la « perpétuité » correspond a I’harmonie dissensuelle
comme principe éternel du monde. En effet, dans Pour un Malherbe, Ponge distingue, d’une
manicre spinoziste, les nombres de la mathématique et ceux du Monde sensible : les premiers
« ne sont que des divisions quantitatives de 1’Unité », les seconds sont « des harmoniques ou

.. . . s 41
divisions qualitatives de 1’Unité »°

. Ainsi, I’onomatopée, par sa vibration harmonique et par
sa variation verticale, rend compte du monde, substantiellement un, qualitativement multiple,
ou regne une harmonie dissensuelle sans transcendance. L’onomatopée ainsi comprise, on
voit qu’en elle, les opérations de 1’objeu sont condensées : suspension (bouclage) des
significations par son événementialité, multiplication des rapports par sa variation, et
apparition des « liaisons formées au niveau des racines ». Sur ce dernier point, La Fabrique
du pré précise qu’il s’agit des « liaisons opérées au niveau des racines, ou se confondent les
choses et les formulations®** ». Notons — car bien des commentateurs le négligent en
réduisant la question des étymologies pongiennes a une visée mimétique — que Ponge ne dit
pas que les choses et les mots se confondent, mais les choses et les formulations.
L’onomatopée, ¢élément sortant de la signification, se livre immédiatement a la variation et
entre en rapport avec d’autres mots pour constituer une formule. Ponge s’adressait, on s’en
souvient, aux bois de pins : « Donnez votre formule ». Il s’agit de la formule presque au sens
de formule topologique de la chimie, dans laquelle les signes se réunissent non seulement
syntaxiquement et horizontalement mais aussi, comme nous 1’avons vu, paradigmatiquement
et verticalement, pour dessiner une configuration. C’est pourquoi il faut « paraboler » les
onomatopées, non seulement au sens de les fictionner, mais aussi au sens étymologique de les
mettre cote a cote pour faire surgir entre elles une configuration nouvelle qui n’est pas
préalablement déterminée. Et cette configuration est isomorphe avec celle qui est tracée par la
chose dans le mouvement de I’objoie. Dessiner cette configuration est précisément la tache

des poétes comme « ambassadeurs du monde muet » :

1 OC. 1. PM., pp. 114-115.
32 OC. II. FP., p. 482.
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L’espoir est donc dans une poésie par laquelle le monde envahisse a ce point I’esprit de
I’homme qu’il en perde a peu prés la parole, puis réinvente un jargon. Les poétes n’ont
aucunement a s’occuper de leurs relations humaines, mais a s’enfoncer dans le trente-sixiéme
dessous. La société, d’ailleurs, se charge bien de les y mettre, et ’amour des choses les y
maintient; ils sont les ambassadeurs du monde muet. Comme tels, ils balbutient, ils
murmurent, ils s’enfoncent dans la nuit du logos, — jusqu’a ce qu’enfin ils se retrouvent au

niveau des RACINES, ou se confondent les choses et les formulations®®.

Nous avons vu, dans notre lecture du « Soleil placé en abime », que la nuit est une
condition de la poésie et que I’ombre est le pouvoir du langage. Le pocte doit plonger dans
« la nuit du logos » et dans le « réson » déraisonnable du langage et écrire sur cette nuit les
mots qui scintillent. « Il ne faut, dit Ponge dans Pour un Malherbe, cesser de s’enfoncer dans
sa nuit : ¢’est alors que brusquement la lumiére se fait’**. » La poésie consiste ainsi a tirer, de
I’abime que I’événement de la chose ouvre dans le langage, un jargon, qui est une
configuration des mots hors de leur signification usuelle. Et, si, selon Ponge, on ne peut, ni on
n’a besoin de sortir des onomatopées congues comme événements des mots, c’est qu’elles
sont latentes dans tout usage ordinaire du langage chaque fois qu’on tache de dire quelque
chose. En citant Gustave Guillaume qui analyse le mécanisme de I’acte de parler, Maldiney

écrit :

Les mots sont appelés a partir du vide attirant de ce qui est a dire (et qui par conséquent n’est
pas) et non pas enrobés dans un dire préconstruit, au service duquel ils gagneraient sens. Non
seulement ils ne sont pas au service d’un dire déja construit, mais les mots que nous allons
chercher en langue ne sont ni des concepts arrétés ni des images stables mais des schémes

dynamiques en formation.**

Le trouble des significations et des valeurs usuelles, provoqué par 1’événement de la
chose, interrompt 1’'usage automatique du langage. C’est ce qui se passe en réalité¢ dans

chaque passage des mots au discours. Mais c’est justement cela qu’on oublie habituellement

33« Le monde muet est notre seule patrie », OC. 1. M., pp. 630-631.

¥ OC. I1. PM., p. 49. Cf. aussi « La société du génie » : « De méme, il est tout a fait stir que la véritable grace
n’est qu’une rigueur plus finement articulée. Savoir ou en rester dans I’obscur, dans la rigueur : voila le hic. Et
sans doute n’en sommes-nous pas juges. Peut-étre suffit-il de s’enfoncer un peu plus, en serrant les dents, en
serrant les lévres... Alors soudain la clarté jaillit, la bouche s’ouvre » (OC. I. M., p. 639)

5 Henri Maldiney, Le Vouloir dire de Francis Ponge, op. cit., p. 85.
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dans I'usage automatique du langage. Car, dans un tel usage, comme le remarque Maldiney,
« ce trouble est rapidement surmonté par le mécanisme habituel de la phrase dont la forme et
le sens déterminent toutes les fonctions. Dans nos langues indo-européennes a mots,
hyperconstruites, les liaisons syntaxiques et conceptuelles de la phrase refoulent 1’autonomie
des mots. Le fait de langue s’assujettit de si pres le fait de discours qu’il n’est que peu fait état,
dans I’acte de langage, du passage et du temps de passage de I'un a I’autre, de 'unité de
puissance, que le mot est en langue, a 'unité d’effet, qu’il est dans le discours. La phrase
détermine la valeur des mots en les reversant au compte courant d’un systéme de prédicats et
de catégories disponibles dans la langue®® ».

Nous rappelons que, en revanche, le lien vertical des mots dans « Le Pré » soustrait
chaque mot a la phrase dont il est captif pour établir une nouvelle liaison non syntaxique.
L’autonomie des mots ne signifie donc pas une sorte d’atomisation qui les enferme dans leur
fonction de pure désignation, mais une libération de leurs liaisons non syntaxiques dans
lesquelles les mots peuvent s’ouvrir a des relations et a des sens nouveaux. La poésie
manifeste ainsi I’événement du langage répondant aux choses a dire. Maldiney affirme que

c’est 1a ’essence méme de la poésie :

I1 est de I’essence de toute poésie de renforcer 1’autonomie des mots et de laisser s’établir
entre eux, par simple voisinage, des inductions mutuelles créant des spectres de résonance.

En cela la poésie ne fait que revenir a un premier état de la parole antérieure a la phrase,
libre de tout lien syntaxique, dont nous faisons 1’expérience chaque fois que nous nous

apprétons a parler.*"’

Isoler les mots, c’est pour Ponge traiter chaque mot comme « une personne a trois
dimensions ». Alors « chaque mot s’impose a [lui] (et au poéme) dans toute son épaisseur,
avec toutes les associations d’idées qu’il comporte (qu’il comporterait s’il était seul, sur fond
sombre)’*® ». Pour opérer cet isolement des mots, il n’y a pas que I’homophonie. 11 y a,
comme nous I’avons vu, la verticalité graphique (Francis-Ponge /Fenouil-Préle), le recours a
I’étymologie poétique. Il y a aussi, méme si Ponge ne le pratique pas tellement, le travail

syntaxique qui, comme chez Mallarmé, rend difficile la restitution de la relation syntaxique

38 Ibid., p. 86.
7 Ibid., p. 85.
8« My creative method », OC. 1. M., p. 531.
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des mots’®. Dans tous les cas, cet isolement fait apparaitre une configuration des mots, dont
la simultanéité coupe la linéarité¢ syntaxique et temporelle, comme [’acrostiche que Ponge
pratique dans « Le Mimosa®’ ». La langue de 1’objeu répond ainsi au monde ou le soleil est
placé en abime pour faire jaillir de cet abime les mots qui constituent une constellation. Ainsi,
Ponge aura tenté, d’une maniere bien différente, ce qui, selon Quentin Meillassoux, est I’acte

essentiel de la poésie mallarméenne :

Découper par le regard une constellation dans cette splendeur dépourvue de sens, c’est
accomplir un acte tout a fait analogue a ’acte poétique selon Mallarmé. Car ce poéte s’attache
a faire scintiller les mots, forgés et disséminés par le hasard de la langue, par 1’usage d’une
syntaxe déroutante en laquelle chaque vocable semble isolé par une « lacune » de tous les
autres, comme décontextualisé : ce qui lui permet de rayonner d’une lumicre qu’on ne lui

. . . 1
avait jamais connue™'.

La verticalité poétique de Ponge est aussi une maniere d’arracher le mot au lien que la
syntaxe et la grammaire lui imposent et de lui offrir un rayonnement vertical qui renvoie au
surgissement vertical des choses. La verticalité du langage renvoie a la verticalité de la vérité
des choses. Le langage poétique de Ponge rejoint ainsi 1’analyse que Roland Barthes a faite
du langage poétique moderne dans Le degré zéro de [’écriture. En effet, en le caractérisant
par sa libération du mot des rapports imposés par la métrique et la grammaire, Barthes insiste

sur sa verticalité :

[...] le Mot poétique ne peut jamais étre faux parce qu’il est total : il brille d’une liberté infinie
et s’appréte a rayonner vers mille rapports incertains et possibles. Les rapports fixes abolis, le

mot n’a plus qu’un projet vertical, il est comme un bloc, un pilier qui plonge dans un total des

% Une des rares analyses sur la syntaxe pongienne est celle de Michel Collot qui remarque, quoique d’un point

de vue différent du nétre, le brisement de la syntaxe par lequel « [la phrase] s’étoile dans toutes les directions,
pour tisser un réseau fragile comme celui de 1’Araignée [...] » (Francis Ponge, entre mots et choses, op. cit.,
p.-168. Cf. également toute son analyse, pp. 165-168.
0« Mlraculeuse

MOmentanée

SAtisfaction !

MiInute

MOusseuse

SAfranée ! » (OC. L. RE., p. 369)
Quentin Meillassoux, Le Nombre et la siréne, Un déchiffrage du Coup de dés de Mallarmé, Fayard, 2011, p.
49. Nous tenons a dire aussi, pour marquer notre dette a I’égard de Meillassoux, que, pour toute la réflexion sur
I’écriture verticale, nous avons été largement et librement inspiré par 1’analyse de ce qu’il a appellé « écriture
vertexique » chez Mallarmé dans son séminaire a 1’Ecole normale supérieure en 2010-2011 (inédit).
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sens, de réflexes et de rémanences : il est un signe debout. Le mot poétique est ici un acte sans
passé immédiat, un acte sans entours, et qui ne propose que 1’ombre épaisse des réflexes de
toutes origines qui lui sont attachés. [...] Le Mot est ici encyclopédique, il contient
simultanément toutes les acceptions parmi lesquelles un discours relationnel lui aurait imposé

de choisir. [...] Chaque mot poétique est ainsi un objet inattendu, une boite de Pandore d’ou

s’envolent toutes les virtualités du langage [...]*>".

Maintenant, le fait que « Le Pré » (la chose et le texte) est une réponse au « Soleil
placé en abime » (également la chose et le texte) est tout a fait clair. Celui-la montre que la
nuit est la condition de la poésie et qu’il faut écrire avec cette nuit (I’ombre de I’encre noire)
sur la page pour que, a la fin, ait lieu un renversement qui fait que les mots-ombres inscrits
scintillent comme des étoiles configurées (comme la voie lactée) sur la page noire de la nuit.
Le pré n’est autre que ces mots-étoiles qui composent une constellation. C’est pourquoi il est

« mi-ombre mi-soleil®>>

». On comprend alors I’admiration de Ponge pour la perspicacité de
son ami Picasso qui lui a dit un jour : « Vos mots, ¢’est comme des petits pions, vous savez,
des petites statuettes, ils tournent et ils ont plusieurs faces chaque mot, et ils s’éclairent les
uns et les autres’ ». On se rappellera ici la configuration des bulles du savon, virtuellement
ouverte a une infinité de rapports et manifestant une beauté fragile parce que sans concept.

Voila pourquoi le pré est « fragile, mais non frangible®>

». « Le Pré » montre ce qu’est le
langage de ’objeu : la délivrance des mots qui leur donne une épaisseur inouie en les mettant
hors de leur signification usuelle pour multiplier leurs rapports qui ne sont plus uniquement
syntaxiques : phoniques, graphiques, étymologiques, etc. La configuration formée par ce jeu
résonne avec celle du monde dans lequel les choses n’ont plus de fondement unique et
transcendant, surgissant et disparaissant sans raison ultime pour composer une configuration

fugitive et ouverte, une harmonie discordante. Le poéte est celui qui sait voir une certaine

beauté dans ce jeu d’apparition-disparition événementielle des choses.

32 e degré zéro de I’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, Seuil, coll. « Points », 1953 et 1972, p. 39.

333 OCII. NR., p. 341.
354« La Pratique de la littérature » (OC. 1. M., p. 684).
335 OCII. NR., p. 341.
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Ponctuation Philosophique I

Derrida — La déconstruction est-elle une procédure de vérité ?

Avant-propos
La lecture que Jacques Derrida a faite de 1’ceuvre de Francis Ponge dans son ouvrage
intitulé Signéponge partage avec notre lecture le souci d’arracher la chose pongienne a son

simple statut d’objet. Il dit :

Ce qui a ma connaissance a été méconnu, et que tout le manége sur I’anthropomorphisme
était sans doute destiné a éviter ou a dénier (et il s’y est souvent prété), c’est peut-étre ceci : la
chose pour lui, ce n’est pas quelque chose qu’il faut écrire, décrire, connaitre, exprimer, etc.,
en fouillant en elle ou en nous, selon 1’alternative circulaire du manége. C’est aussi cela, bien
str, et abondamment, d’ou le droit a la confusion. Mais ni d’abord ni seulement. La chose
n’est pas quelque chose qui se conforme a des lois dont j’aurais a parler de fagon objective
(adéquate) ou au contraire subjective (anthropomorphique). D’abord la chose est 1’autre, le
tout autre qui dicte ou qui écrit la loi, une loi qui n’est pas simplement naturelle (lex naturae
rerum) mais une injonction infiniment, insatiablement impérieuse a laquelle je dois
m’assujettir, quitte a tenter de m’acquitter ensuite, en fin de duel, aprés lui avoir offert, avec

. , . . 1
ma vie et mon désir, quelque chose comme ma signature .

En déterminant la chose pongienne comme 1’autre qui commande, Derrida la place
d’emblée dans un enjeu éthique. Mais cette éthique, comme toujours, suppose une certaine
ontologie®. Derrida insiste en effet sur le caractére transcendantal de cet autre : la chose-autre
est ce « qui fait de la chose une chose », c’est-a-dire qu’elle est « la choséité [...] de la chose
depuis laquelle se dicte la loi sans contrat »’. On voit déja que cette choséité présente un
caractére événementiel : elle se soustrait aux lois générales instituées. Ainsi, au lieu d’étre
présentée selon les lois, objectives ou subjectives, la chose s’auto-présente pour ainsi dire

dans sa singularité absolue, afin d’imposer sa loi absolument singuli¢re. La procédure de

! Jacques Derrida, Signéponge, op. cit., p. 17 (désormais cité SP.).

2 Comme Derrida le soutient contre Levinas, « non seulement la pensée de 1’étre n’est pas violence éthique,
mais aucune éthique — au sens de Levinas — ne semble pouvoir s’ouvrir sans elle » (L écriture et la différence,
Seuil, coll. « Points », 1967, p. 202.

3 Ibid., p. 76.
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pensée, éthique ou poétique, commence donc par la soumission a cette loi imposée par
I’événement : « la loi de la chose, c’est aussi la singularité et la différence. A elle me lie une
dette infinie, un devoir sans fond. Je ne m’en acquitterai jamais. La chose n’est donc pas un
objet, elle ne peut le devenir® ». C’est pourquoi, en tant qu’événement, la chose est un « sujet
impossible », car si elle advenait selon les régles de la loi, elle ne serait que la réalisation
prévisible et calculable d’un possible. « Sujet impossible », non pas simplement au sens d’un
« objet impossible a traiter, jugé intraitable pour la poétique traditionnelle ou pour la
philosophie® », mais aussi et surtout au sens d’un sujet qui « me donne un ordre ou m’adresse
une demande impossible, intransigeante, insatiable, sans échange et sans transaction, sans
contrat possible® ». En effet, si elle entrait dans un contrat ou un accord, la chose ne serait
plus tout autre, sa demande serait traitable selon une certaine régle. La demande du tout autre
est donc « insatiable » et « impossible ». Infinie est alors la pensée, éthique et poétique, qui
consiste a obéir a cette loi du tout autre pour s’acquitter de la dette a son égard. Cela peut faire
ressentir du découragement, une « impuissance déprimée’ ». Il faut pourtant « relever le défi ».
Il faut donc, « obéissant a la loi muette et tyrannique de la chose », s’efforcer d’« éponger
effectivement la dette : dans le monde »°. Mais comment faire ? L’acte qu’il faut pour tenter

de s’acquitter de la dette, c’est, comme I’indiquait la premiére citation, la signature.

Si bien que s’acquitter, pour lui, «relever le défi» en tout cas, ce ne sera pas se
conformer a un contrat de langue qui n’a jamais été signé mais a faire lui, en signant, ce qu i/
faut pour qu’au terme, dans la jubilation orgastique de ce qu’il appelle la vérité, il puisse non
seulement signer son texte, imposer ou apposer sa signature, mais en transformant son texte en
signature obliger la chose, I’obliger-a, mais a rien d’autre qu’a signer elle-méme, a se signifier
elle-méme (voyez I’extraordinaire Appendice V du Savon), & devenir écriture-signature, a
contracter avec Francis Ponge 1’idiome absolu d’un contrat : une seule signature contresignée,

une seule chose signant double.’

Une langue est un ensemble de régles déja instituées. Elle est donc incapable de

relever le défi de la chose-autre, de répondre a son injonction absolument singuli¢re. Le texte

1bid., p. 19.
1bid., p. 78.
1bid., p. 19.
1bid.

Ibid., p. 101.
1bid., pp. 43-44.
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doit donc étre comme une signature, car celle-ci est « une écriture infiniment singuliére'® » et
donc « insiginifiante'! ». Or cette signature doit étre a la fois celle de la chose-autre et celle de
celui (ou celle) qui lui obéit, car si celui-ci (ou celle-ci) répond a la demande de la chose,
comme d’autres pourraient le faire, il (ou elle) la pliera a une autre loi que celle qu’elle
adresse a lui (ou elle) seul(e). Ainsi, le texte est toujours doublement signé, par la chose et par
le pocte. Et c’est cette rencontre jubilatoire qui fait une vérité.

Récapitulons cette procédure de pensée en cinq traits : 1) La pensée est
post-événementielle; 2) L’événement suspend le savoir, c¢’est-a-dire la conformité a la loi
générale; 3) La procédure de pensée est infinie; 4) La pensée doit s’exprimer dans un nouvel
usage de la langue; 5) Le texte, comme lieu de la vérité que cette langue engendre, est
insignifiant, donc indiscernable, dans la langue du savoir. On voit alors que la lecture
derridienne de Ponge présente une certaine proximité avec les déterminations de la procédure
de vérité. Cela nous permet de poser la question de savoir si la déconstruction derridienne
peut étre considérée comme une procédure de vérité. Sous cette hypothese, nous examinerons,
dans la procédure déconstructrice la plus générale, le sens de ces déterminations
I’événementialité, la soustraction a 1’objectivité, I’infinité, le langage de 1’événement,
I’indiscernabilité. Nous verrons alors que ce que désignent ces déterminations n’est pas
identique pour la déconstruction et pour la procédure de vérité badiousienne. A travers la
confrontation de la déconstruction et de la procédure de vérité, nous essaierons de montrer
que la déconstruction est un type particulier de procédure de vérité. Cela éclaircira la
procédure de la déconstruction, la décision ontologique sous-jacente, et finalement la

conception de la philosophie que Derrida soutient.

1. Derrida comme lieu commun

Déterminer la déconstruction comme une procédure de vérité implique une
confrontation avec I’interprétation ordinaire de la philosophie de Derrida, lieu commun qui se
dit de sa pensée. L’expression « lieu commun » est ici a prendre au sens littéral, sans
connotation péjorative. Il s’agit d’une interprétation moyenne qui présente un lieu commun
dans lequel on peut comprend la pensée de Derrida dans sa généralité la plus stable.

D’abord, ses premiers textes ont donné lieu a Dinterprétation selon laquelle la

10 g7
1bid., p. 20.
"« Se signifier dans I’insignifiant (hors sens et hors concept), n’est-ce pas signer ? » (ibid., p. 37)
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déconstruction est une neutralisation de la dichotomie conceptuelle hiérarchisée. En tant que
génératrice de toutes les différences ontiques et de toutes les oppositions de concepts, la
« différance » est ce du point duquel les différences et les oppositions deviennent
non-pertinentes ou indécidables. La contrepartie de cette interprétation axée sur
I’indécidabilité est de s’exposer a la critique qui raille le nihilisme et 1’apolitisme de Derrida.
Disons que cette interprétation ne prenait pas suffisamment en considération la question de
I’altérité qui a toujours habité au cceur de cette philosophie.

Ainsi, a I’opposé de cette interprétation, se développe I’interprétation éthico-politique,
laquelle est devenue dominante apres les années 80, période ou Derrida a commencé a écrire
des textes plus explicitement politiques et éthiques. Cela correspond a ce qu’on appelle « le
tournant éthique ou politique » de la pensée de Derrida. Selon cette interprétation, la
déconstruction derridienne n’est pas une pensée qui consiste & rendre indécidable toute
dichotomie, mais qui oblige a une décision dans une situation indécidable. Et cette décision
doit toujours s’orienter vers I’affirmation de ’autre. L’axiome fondamental de 1’éthique
déconstructionniste est en effet : « tout autre est tout autre'” ». La singularité irréductible de
chaque autre exceéde la généralité du droit. Comme tel, ’autre réclame la « justice » qui
suspend la généralité juridique. Mais pour que cette suspension ne donne pas lieu a une
violence pire, la justice doit s’exercer sous la forme du droit universel. Mais I’inscription d’un
autre singulier dans le droit implique nécessairement une violence contre sa singularité.
L’expérience de la justice comme impossible est précisément celle de 1’aporie qui tient a ce
qu’il faut prendre en considération a la fois la singularité et la généralité. Cela constitue aussi
la décision juridique comme décision de 1’indécidable.

Cependant, si I’interprétation éthique tient compte de 1’affirmation de 1’altérité, cela
ne fait qu’induire un autre probléme, plus grave sans doute. C’est le probléme de la cohérence
de cette éthique de ’autre avec I’ontologie qui sous-tend la philosophie de Derrida. En effet,
dans cette interprétation, I’altérité de I’autre n’est qu’une singularité sensible ou immédiate de
tous les individus, qui résiste a la généralité idéelle ou conceptuelle (celle du langage ou de la
loi). L aporie de la justice ne serait alors que celle du singulier et du général. Or la différance
supprime, comme nous 1’avons vu, I’extériorit¢ décidable des étants différents au profit de la
pure différence génératrice. Ainsi, le premier Derrida a sans cesse démontré qu’aucune
singularit¢ immédiate n’est possible si elle n’est pas déja ouverte a la répétabilité ou a la

généralité. L’ontologie de Derrida n’admet donc pas 1’altérité radicale de 1’autre qu’on

12 Cf. Donner la mort, Galilée, 1999, notamment pp. 114-122.
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rencontre dans I’expérience. Il faut alors soit qu’on interpréte autrement 1’axiome « tout autre
est tout autre », soit qu’on prenne cet axiome comme s’opposant a I’ontologie de la différance.
Naturellement, ’interprétation éthico-politique opte, ne serait-ce qu’implicitement, pour la
deuxiéme solution, car dans chaque situation politique ou éthique concrete, on ne rencontre
qu’un autre ou un groupe d’autres particuliers, dont 1’altérité est bien identifiable : étre
victime de telle ou telle catastrophe, appartenir a telle ou telle catégorie sociale, culturelle,
sexuelle, historique, de la population, etc. C’est alors 1’éthique qui vient colmater la faille
ouverte par I’inconsistance théorique : c’est précisément parce que I’altérité est
ontologiquement impossible qu’il faut I’affirmer. Toute altérité, des qu’elle est affirmée et
reconnue comme telle, s’efface dans la généralité. Dans la mesure ou la violence contre la
singularité est inévitable, tout ce qu’on peut et doit faire, c’est intervenir dans la sphére du
droit de telle manicre que la violence contre 1’autre soit moindre, et cela infiniment parce que
la justice ainsi congue est infiniment inaccessible. C’est pourquoi la responsabilité est infinie
et que la justice est indéfiniment difféerce.

Cette solution ne semble pourtant qu’aggraver les problémes, et ceci a la fois sur le
plan philosophique et sur le plan éthique. D’abord, si on pose ce tout autre comme s’opposant
a la loi ontologique qu’est la différance, 1’éthique déconstructionniste est tout simplement
mystique ou irrationnelle. Celle-ci revient a désirer cela méme dont son ontologie
sous-jacente ne laisse méme pas la possibilité. Ensuite, supposons que 1’éthique affirme
I’autre dans sa singularité empirique, et réfléchissons sur ce que veut dire une violence
moindre contre cette singularité. Ce serait forcément celle qui consiste a la reconnaitre comme
telle, c’est-a-dire a I’identifier en la mettant dans une catégorie représentable ou en lui
attribuant un concept. A ce moment-13, on applique 1’axiome « tout autre est tout autre » aux
autres singuliers, chacun désormais identifiable ou classable dans telle ou telle catégorie ou
sous tel ou tel concept. On se trouve alors dans une situation ou on ne peut privilégier aucun
autre particulier, car une décision prise en faveur d’un autre peut €tre injuste pour un autre
autre et méme pour tous les autres. C’est 1a, selon I’interprétation éthique, qu’on peut affirmer
la nécessité de la généralité juridique, du calcul rationnel pour chercher toujours une moindre
violence pour tous les autres singuliers. Mais, dans ce cas, la pratique effective de la justice
déconstructionniste ne reviendrait-elle pas a réglementer, a travers un dispositif juridique, les
intéréts des individus ou des groupes particuliers et a chercher les intéréts les plus communs a
tous, pour optimiser les gains de chacun ? Quelle que soit sa conscience aigu€ de la violence
qu’elle exerce inévitablement contre la singularité¢ de chaque autre, la pratique politique de la

déconstruction se confondrait alors avec la politique parlementaire qui consiste dans la
125



gestion des intéréts des catégories de la population et qui se passe, on le sait bien, d’une
justice excédant le droit. L’ impossible imposé par la justice ferait place au plus possible et au
plus réaliste quand la déconstruction devrait prendre une décision effective. Et 1’évaluation de
ce qui est possible ou réaliste rendrait inévitable une sélection des autres. La forme droiticre
trés connue de cette sélection est la préférence nationale ou la préférence communautaire.
C’est quand I’Etat fonde une loi trés répressive par exemple a 1’égard des immigrés, qui
affluent jusqu’a menacer — selon ses idéologues — sa subsistance et son fonctionnement
normal, en prétendant que c’est au nom de la responsabilité a I’égard de ces autres également
singuliers que sont les nationaux. Le « tout autre est tout autre » principiel se transforme ainsi
au niveau pratique en énonc¢ inhospitalier du type : « on ne peut pas accueillir toute la misere
du monde » (le fait que cet énoncé a été prononcé par un homme politique soi-disant de
gauche n’y change rien). La forme gauchiste est éthique ou humanitaire. Elle donne le statut
d’autre aux minorités ethniques, sexuelles ou culturelles, aux victimes des génocides et des
catastrophes ou d’une répression militaire ou policiére, aux immigrés, aux jeunes de banlieues,
ou a tous autres exclus des sociétés. Cela leur apporte parfois une reconnaissance et une
protection sociales et juridiques nécessaires. Mais, parfois, c’est aussi au nom de cet autre
qu’on justifie une guerre ou une intervention militaire. La déconstruction se préterait alors aux
deux polarités dominantes de la politiques parlementaire d’aujourd’hui : réalisme et éthique
humanitaire. Mais dans tous les cas, elle contredirait son propre axiome fondamental de
départ : « tout autre est tout autre ».

Nous croyons donc qu’il faut une autre interprétation de la pensée de Derrida, ou
plutot une autre articulation de son ontologie de la différance et de la question de I’autre.
Nous ne présentons pas cette interprétation, comme la plus juste ou authentique. Bien plutot,
elle se présente avec et contre Derrida, selon une fidélité¢ infidéle a sa philosophie. La
confrontation de la déconstruction et de la procédure de vérité rend possible cette tiche, car
cette dernic¢re se présente non pas comme pensée de I’autre, mais comme pensée du méme, a
savoir d’une généricité indiscernable. Nous montrerons que cette généricité recele pourtant
une pensée de I’altérité qui permet d’arracher la déconstruction a ce faux dilemme de la

généralité et de la singularité.

2. L’existence de ’inexistant

Pour la confrontation entre déconstruction et procédure de vérité, il sera utile de
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commencer par la lecture de la pensée de Derrida par Badiou lui-méme. Dans Logiques des
mondes, il consacre deux notes a Derrida, et détermine I’opération essentielle de la
déconstruction comme « localiser 1’inexistant » : « son désir spéculatif [de Derrida] est de
montrer que, quelle que soit la forme d’imposition discursive a laquelle vous étes confronté, il
existe un point qui échappe aux régles de cette imposition, un point de fuite”” ». Dans la
terminologie propre de Badiou, I’inexistant signifie que, quand un multiple apparait comme
objet dans un monde déterminé, il y a un ¢lément de ce multiple qui n’apparait pas. Cet
¢lément est donc I’inexistant propre de 1’objet considéré. Dans chaque monde, il y a un
« transcendantal » propre, qui attribue aux multiples qui y apparaissent les intensités
d’identité et de différence entre eux. Le transcendantal a une structure d’ordre qui va de
I’intensité minimale a D’intensit¢é maximale. L’existence détermine alors 1’identit¢ d’un
multiple a lui-méme dans un monde. La méme personne, ontologiquement identique, peut
apparaitre dans plusieurs mondes avec un degré d’existence variable. Ce point peut se
comprendre assez facilement d’une maniére intuitive. Un enfant qui s’épanouit dans son club
de foot peut avoir un degré d’existence trés faible dans son monde scolaire. Un objet est
I’indexation d’une multiplicité sur le transcendantal d’un monde, selon lequel les degrés
d’identités entre ses éléments sont évalués. Un monde n’est donc rien d’autre qu'un réseau
d’identités et de différences entre les éléments des objets qui y apparaissent. Pour le dire
simplement, 1’inexistant est I’¢lément d’un objet dont le degré d’existence est minimum dans
un monde déterminé. Le degré d’identité d’un ¢élément a d’autres n’étant jamais supérieur a
celui de son identité¢ a lui-méme (qui est son degré d’existence dans ce monde), le degré
d’identité entre 1’inexistant et tous les autres éléments qui appartiennent au méme objet est
également minimum, c’est-a-dire nul. Badiou qualifie aussi D’inexistant d’« élément
fantomatique'* ». Il est (ontologiquement), mais il n’est pas = n’existe pas du point de son
apparaitre dans ce monde (I’inexistence logique). Dans le systéme philosophique de Badiou,
c’est quand un événement a eu lieu que I’inexistant peut atteindre un degré d’existence
maximal. Cette « reléve de I’inexistant » inaugure une procédure de vérité qui reconfigure
radicalement le transcendantal d’un monde.

La reléve de I’inexistant nous sert jusqu’a un certain point pour formaliser I’opération

de la déconstruction. Posons comme monde la métaphysique occidentale et considérons

" Alain Badiou, LM., pp. 570-571. Le développement de cette analyse est donné dans « Derrida, ou
Iinscription de I’inexistant » (in Derrida, la tradition de la philosophie, sous la dir. de Marc Crépon et Frédéric
Worms, Galilée, 2008, pp. 171-181). Le texte est repris aussi dans Petit panthéon portatif, La fabrique, 2008.
14

LM., p. 361.
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comme un de ses objets les formes de I’expression verbale. Et supposons que le
transcendantal de ce monde soit la présence a soi (par commodité, nous entendons ici la
présence a soi du sujet d’énonciation, mais il faut rappeler que, selon ce que Derrida nous a
appris, la présence a soi du sujet est indissociable de celle de 1’objet et de la signification a la
conscience). On peut alors évaluer le degré d’existence pour les €éléments qui y apparaissent
tels que le monologue intérieur, la parole matériellement prononcée, 1’écriture phonétique,
I’idéogramme, etc., ainsi que le degré d’identité entre eux. Il s’avere alors que la parole
suppose la présence du sujet parlant et également la présence des circonstances de cette
énonciation, tandis que 1’écriture fonctionne en 1’absence de celui qui écrit et que les
circonstances de son exécution sont inévitablement perdues (par conséquent, elle perd plus ou
moins I’intention du sujet, son « vouloir-dire »). Ainsi, la parole, surtout le monologue
intérieur, qui est entendue directement par celui qui 1I’énonce sans extériorisation matérielle, a
le degré d’existence le plus élevé, et I’écriture le degré d’existence minimum (nul) en ceci
qu’en elle le sujet d’énonciation est absent. En suivant la terminologie de Badiou, on dira que,
pour un objet qui apparait dans le monde dont le transcendantal est une fonction prescrite par
la propriété « présence a soi », il existe nécessairement un élément qui n’a pas cette propriéte.
L’histoire de la philosophie occidentale a considéré cette exception comme un scandale et a
essay¢ soit de I’exclure, soit de la maitriser en la déterminant comme un phénomene
secondaire qui survient accidentellement a la normalité régulée par telle ou telle propriété
(d’ou la détermination de 1’écriture comme représentation de la parole et la primauté de
I’écriture alphabétique sur d’autres formes d’écriture non-phonétique).

L’identification de I’inexistant dans le monde de la métaphysique occidentale est déja
en soi une opération hautement savante. On pourrait bien évidemment approuver ou critiquer
la validité et la précision de 1’analyse de Derrida sur le transcendantal de ce monde et de son
identification d’un inexistant propre a chacun de ses objets (écriture, femmes, métaphore,
mimesis, pharmakon, etc.). Pourtant, et ici nous nous écartons un peu de I’analyse de Badiou
pour qui il n’y a pas vraiment de reléve de I’inexistant chez Derrida, 1’identification de
I’inexistant n’est pas l’opération fondamentale de la déconstruction. L’enjeu de la
déconstruction consiste non seulement a affirmer I’impossibilité d’exclure I’inexistant, mais a
¢lever son existence au degré maximal par une démonstration aussi minutieuse
qu’acrobatique. Il ne s’agit pas simplement de renverser la relation hiérarchisée entre les
existants et I’inexistant déterminée par une « imposition discursive », mais de montrer la
structure constitutive de cet inexistant qui fait de celui-ci la condition de possibilit¢ méme de

tous les existants du méme monde. Si on revient a I’exemple de tout a I’heure, la
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« répétabilité » qui structure 1’écriture est la condition de possibilité de toute expression
verbale en ceci qu’un langage, qu’il soit parlé ou écrit, doit étre répétable pour fonctionner
comme langage et avoir du sens. Au début de De la grammatologie, Derrida affirme : « Par
une nécessité qui se laisse a peine percevoir, tout se passe comme si, cessant de désigner une
forme particuliere, dérivée, auxiliaire du langage en général (qu’on I’entende comme
communication, relation, expression, signification, constitution du sens ou pens€e, etc.),
cessant de désigner la pellicule extérieure, le double inconsistant d’un signifiant majeur, le
signifiant du signifiant, le concept d’écriture commengait a déborder 1’extension du langage.
A tous les sens de ce mot, I’écriture comprendrait le langage'® ». Le fait que Derrida tenait a
appeler « écriture » (comme stratageme) la structure de répétabilité qui est la condition de
possibilité¢ de tout langage (qui le déborde donc) montre bien son attachement a I’inexistant.
Si on formalise la procédure déconstructrice, on pourra la formuler ainsi : étant donné un
monde, il y a toujours un inexistant (I’autre) qui échappe a la fonction prescrite par une
propriété, fonction qui évalue les degrés d’existence de chaque ¢lément d’un objet de ce
monde, et c’est cet inexistant qui rend possible cet objet. La conséquence en est que
I’exclusion ou I’anéantissement total de 1’inexistant n’est jamais possible, et qu’il revient
toujours comme un fantome.

Il est a noter que c’est le méme mouvement qui constitue un inexistant comme tel,
c’est-a-dire effectue son exclusion, et qui éléve son degré d’existence au maximum. L’écriture
est réduite a 1’inexistant par ceci qu’elle est répétable en 1’absence du sujet qui écrit et du
contexte, mais c’est justement par ce fait méme qu’elle se donne un degré d’existence
maximal. Il y a 1a une véritable pensée de la singularité. L ’inexistant est absolument singulier
en ce qu’il est soustrait au transcendantal d’un monde et n’a aucun point commun
représentable avec d’autres existants de ce monde. Mais, paradoxalement, il est par ce fait
méme universel en tant qu’il est la condition de possibilité qui traverse tout existant. La
singularit¢é ne s’oppose pas a l'universalité, et celle-ci n’est pas la généralisation ou
I’abstraction des singuliers. La singularité est universelle dans sa singularit¢ méme. Ce serait
la ce que Derrida (au moins le Derrida que nous essayons de présenter ici) appelle la
singularité de « ’autre ».

Pourquoi peut-on généraliser cette reléve (il serait sans doute plus conforme a la
pensée de Derrida de parler de « revenance ») de I’inexistant pour tout transcendantal ?

Rappelons que Badiou disait en effet : « quelle que soit la forme d’imposition discursive [...],

" De la grammatologie, Minuit, 1967, p. 16.
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il existe un point qui échappe aux régles de cette imposition'® ». C’est — il y a 13 une des
originalités fondamentales de la pensée de Derrida — parce que la structure qui marque la
soustraction de I’inexistant au transcendantal et sa reléve est la structure ontologique de tout
¢tant. La répétabilité de 1’écriture dans un autre moment et un autre lieu, et méme par un autre
sujet, est la condition de possibilit¢ méme pour qu’un étant se présente comme tel. Si le
présent était absolument identique a lui-méme, le temps, constitu¢é par une simple
juxtaposition de présents, ne passerait pas. Pour que le temps passe, il faut que le présent se
différencie et répete le soi différencié comme le méme, autrement dit, il faut que le présent
soit ouvert au futur en retenant le passé. L’étant ne vient a la présence que comme méme, la
différence qui I’affecte est elle-méme toujours déja soustraite a la présence. Mais cette
différence n’est pas une négativité, elle est au contraire constitutive. L’identité pure n’est
qu’un oubli de ce « méme » originairement marqué par le caractére constitutif de la différence.
Ainsi, si je suis moi-méme dans des moments et des lieux différents, ce n’est que par cette
différenciation qui produit le méme comme effet. La différenciation étant constitutive, je ne
suis moi-méme qu’en étant toujours écarté de moi-méme. Comme cet écart ne se réduit
jamais, la présence pure de soi a soi se differe infiniment. Il n’y a pas de présent ou de
présence originaires (autrement dit, il n’y a pas d’origine qui soit présente dans sa pure
identité a elle-méme), mais c’est la différence originaire (le mouvement de différenciation)
qui produit le présent ou la présence comme effet. Telle est la différance de Derrida, prise
dans sa portée ontologique. Il n’y a pas d’abord quelque chose d’identique qui se différencie
ensuite, mais c’est la différenciation qui rend possible (et donc impossible en méme temps)
I’identique. Il ne s’agit pas de la différence entre les étants, mais de celle qui constitue chaque
étant en tant que tel et qui produit, par conséquent, aussi la différence des étants. Prise dans ce
mouvement de différance, la limite extérieure de chaque étant identifié se brouille (on voit
bien 1a combien Derrida est éloigné du multiculturalisme). « En tant que racine commune [de
tous les différents], la différance est aussi I’élément du méme (qu'on distingue de

I’identique)'” ». Un tel effet de la différance, Derrida 1’appelle aussi la logique de 1’« hymen ».

' Derrida lui-méme affirme ceci dans Politiques de I’amitié : « Quand on parle d’hégémonie, ¢’est-a-dire de
rapport de forces, les lois de structure sont tendancielles, elle ne (se) déterminent pas en termes de oui ou non,
donc d’exclusion pure et simple, mais de différence de force, de plus ou moins. 11 convient d’insister sur
I’impossibilité d’une exclusion pure et simple pour pouvoir rendre compte des effets de refoulement, donc des
retours de ce qui ne devrait pas revenir, des symptomes et des dénégations que cette méme loi peut produire et
reproduire, ne manquant en vérité jamais de le faire » (Politiques de I’amitié, Galilée, 1994, p. 325). Pour
reformuler dans les termes de Badiou, on dira que le transcendantal réduit nécessairement un élément de 1’objet a
I’inexistant dans son apparaitre sans jamais pouvoir anéantir son éfre et que, par conséquent, 1’inexistant peut
toujours revenir.

7" Positions, Seuil, 1972, p. 17.
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La ou la différence objective s’efface apparait la différence pure qui la produit : « Ce qui est
ainsi levé, ce n’est donc pas la différence mais le différent, les différents, 1’extériorité
décidable des différents. Grace a la confusion et a la continuité de I’hymen, non pas en dépit
de lui, s’inscrit une différence (pure et impure) sans poOles décidables, sans termes
indépendants et irréversibles'® ». L’hymen produit ainsi « un effet de milieu' » ou toutes les
oppositions dichotomiques telles que le présent/le non-présent se confondent et se rendent
indifférentes. Les regles qui régissent statiquement 1’identité et la différence des étants
s’annulent dans la différence plus originaire et universelle, a savoir la différance. Pourtant, en
tant que mouvement constitutif de la répétition, la différance produit aussi chaque étant dans
son identité¢ (ou plutét sa mémeté). C’est pourquoi Derrida détermine ’hymen comme une
«opération qui “a la fois” met la confusion entre les contraires et se tient entre les
contraires™ ». D’un c6té, la différance agit indifféremment sur tous les étants, trouble et efface
la différence statique des identités ou des identiques, mais, de ’autre, elle est la condition de
possibilité de la présence d’un étant comme chaque fois « méme ». C’est en quoi elle est
constitutive de toute différence entre les étants. La différence est toujours déja a la fois
effacée et produite. Il faudrait dire plutot qu’elle est produite (dans le régime de la présence)
en étant effacée en tant que telle. Dans la mesure ou I’étant n’est présent que comme méme et
reconnaissable, la différance n’advient jamais en tant que telle a la présence. Ainsi, écrit
Derrida, « la différance n’est pas, n’existe pas, n’est pas un étant-présent (on), quel qu’il
soit » et qu’« elle ne reléve d’aucune catégorie de 1’étant, qu’il soit présent ou absent »*'. La
différance, produisant tout étant, n’est elle-méme réductible a aucune forme d’étant. Elle est
un milieu qui est a la fois tout et rien. C’est pourquoi elle est entre les étants, mais n’est nulle
part. La thése bien connue, mais tout autant méconnue, de Derrida : «il n’y a pas de
hors-texte™ » ne signifie pas que le texte constitue une totalité englobante, une sorte d’Un
transcendant et transcendantal. Certes, il n’y a rien (d’étant) qui soit soustrait a la différance.
Mais celle-ci suspend incessamment la totalisation par son mouvement de différenciation qui
produit la répétabilité de tout étant. La dissémination est constitutive, ’'un n’est que son
résultat. Méme le tout, s’il est, n’existe que comme effet de la différance.

Ainsi, la revenance de I’inexistant chez Derrida a fait apparaitre un inexistant plus

originaire, I’inexistant qui est la condition de possibilit¢ de tout existant (cette fois,

¥ La dissémination, op.cit., p. 259.
' Ibid., p. 261.
* Ibid.
Etat de la philosophie, op. cit., 1972, p. 6.
De la grammatologie, op. cit., p. 227.
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I’inexistant n’est méme plus un étant) et, par la méme a fait apparaitre ce qui rend possible la
revenance de 1’inexistant local. Mais, en exhibant le transcendantal de la métaphysique et un
point qui lui échappe, la déconstruction dé-limite la cloture de la métaphysique, détermine et
perce a la fois ses limites en ouvrant « la faille par laquelle se laisse entrevoir, encore
innommable, la lueur de ’outre-cloture® ». Mais ce monde d’au-dela de la cloture ne se
présente jamais. Il «s’entrevoit» seulement de I’intérieur de la cloture et s’annonce
seulement comme « lueur ». Car, la différance est et n’est pas. Elle est comme condition de
possibilité de tous les étants, mais elle n’est pas en ceci qu’elle est soustraite a toute catégorie
de I’étant. Badiou saisit donc trés exactement le geste décisif et fondamental de la
déconstruction, quand il dit ceci : « Tout I’interminable travail est de le localiser
[= ’inexistant], ce qui est aussi bien impossible, puisque c’est d’étre hors-lieu-dans-le-lieu
qui le caractérise®® ». Derrida lui-méme affirme ainsi : « En toute exposition elle [=la
différance] serait exposée a disparaitre comme disparition. Elle risquerait d’apparaitre : de
disparaitre™ ». Nous préciserons plus tard les conséquences de cette inévitable disparition de
la différance ainsi que le sens exact ici d’« entrevoir » et de « lueur ».

Revenons a la lecture derridienne de I’ceuvre de Ponge. On y trouve aussi ce processus
de la reléve de I’inexistant. Qu’est-ce qui figure I’inexistant dans I’ccuvre de Ponge ? Plus
précisément, quel est, dans le monde de 1’ceuvre de Francis Ponge, ’inexistant de I’objet dont
les éléments sont les choses qui sont les sujets de ses poémes ? Derrida identifie avec son
¢légance habituelle cette figure de I'inexistant : il s’agit de I’éponge. Si la poésie de Ponge
consiste a présenter la propriété = propreté d’une chose, c’est-a-dire ce qu’il appelle « la
qualité différentielle®® », 1’éponge est un inexistant dans ce monde, parce qu’elle n’a rien de
propre et est par conséquent sale et ignoble. Elle est « I’exemple méme du sans-valeur, du rien
ou du si-peu-de-chose, le n’importe quoi de peu de prix, ’anonyme ou presque dans la foule
des petits®’ ». Inexistante, elle est si singuliére qu’elle se soustrait au systéme d’échange qui
attribue a chaque objet une valeur et un prix, et représente ainsi « I’exemple [...] de la rareté
absolue®® ».

Ici se dessine déja la reléve ou la revenance de I’inexistant, soit le devenir-maximal de

> Ibid., p. 25.
2 LM., p. 570. Dans I’article « Derrida ou I’inscription de I’inexistant », Badiou formule la méme chose de cette
fagon : « L’enjeu de 1’écriture de Derrida — “écriture” désignant ici un acte de la pensée —, c’est d inscrire

I’impossibilité de I'inscription de l'inexistant comme forme de son inscription » (op. cit., p. 175).

3 Etat de la philosophie, op. cit., p. 6.

%% Ici, nous suivons I’analyse de Derrida. Ce que désigne la « qualité différentielle » est bien différent du sens
que notre interprétation a pu lui accorder.

27 SP., p. 73.

2 Ibid., pp. 73-74.
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son degré d’existence. Cela est décrit un peu plus loin comme « la crise économique qui va
bientot renverser la valeur (on peut parler ici d’une catastrophe) et provoquer une hausse sans
limites des investissements sur ladite chose’ ». Il ne s’agit pas ici simplement du fait que
Ponge, qui privilégie le propre de la chose, évoque néanmoins plus d’une fois 1’éponge
comme sujet par excellence’. Derrida démontre remarquablement que I’éponge, dans sa
singularit¢ — qui la soustrait au systeme de valeur et de signification — est en fait la
condition de possibilité de toutes les choses qui sont les sujets de la poésie de Ponge. En fait,
Derrida présente I’éponge comme le paradigme de « la choséité [...] de la chose », de « la
chose autre ou I’autre-chose qui fait de la chose une chose® ». Son altérité est infinie et
inépuisable, car, en assimilant toutes les qualités et donc en n’en possédant aucune comme
vraiment propre, elle reste étrangére a toute prédication. L’éponge est ainsi «le sujet
impossible » par excellence.

Il est maintenant évident que 1’éponge est I’inexistant qui incarne 1’universalité de
toute chose dans sa singularité méme. Elle peut étre tout par le fait méme qu’elle est sans
valeur et insignifiante : elle est tout en n’étant rien. Autrement dit, elle est propre par son
impropriété méme. Cette « incroyable chose sans chose » est le « nom de I’innommable qui
peut s’affecter de tout, du propre et du non-propre », et, en tant qu’innommable, 1’éponge « se
confon[d] [...] avec tout (la pierre et le savon par exemple) et donc s’exclu[t] de tout, seule,
unique a étre tout ou rien »>>. Cette indécidabilité de 1’éponge réduit celle-ci au statut
d’inexistant, et, en méme temps, la fait revenir avec le degré maximal d’(in)existence. Voila
pourquoi Derrida affirme que cette « pierre spongieuse » qui n’est qu’une partie de I’ceuvre
« se confond sans reste » avec le corpus entier de Ponge®®. Dés lors, il n’y a rien d’étonnant si
I’éponge est rapprochée de 1’écriture : « Capable alternativement du gazeux et du liquide, “de
se remplir de vent ou d’eau”, 1’éponge c’est surtout 1’écriture®® ». S’affectant indifféremment
de toutes les différences (objectivables ou qualitatives), I’éponge les assimile et les traverse
toutes. En quoi, elle est « analogue [...] de chaque état intermédiaire entre tous les états,
analogue en cela a I’écrit » et « si elle peut se mettre dans tous les états, servir d’intermédiaire,

d’intercesseur ou de témoin universel, ’éponge constitue non seulement le terme d’une

¥ Ibid., p. 75.

%% Derrida évoque un passage de « Page bis » (OC. 1. Pr., p. 221), « La forme du monde » (OC. I. Pr, p. 170),
« De la nature morte et de Chardin » (OC. II. AC., p. 663), « Tentative orale » (OC. II. M., p. 665, p. 667),
« L’Ardoise » (OC. 1. AC., p. 657).

31 SP., p. 76.

32 Ibid., p. 61.

3 Ibid., pp. 22-23.

3 Ibid., p. 59.
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analogie (allégorie ou métaphore) mais aussi de surcroit le milieu de toutes les figures, la
métaphoricité elle-méme®> ». L’éponge n’est ainsi rien d’autre que la différance, milieu dans
lequel les différents se confondent tout en étant produits.

On reconnaitra ici quelque chose d’analogue a la généricit¢ de 1’indiscernable que
nous avons décrite dans I’introduction a propos de la pensée de Badiou. Une multiplicité
indiscernable s’identifie a la situation enti€re par sa soustraction a tout prédicat particulier. De
la méme maniere, I’éponge comme inexistant atteint son existence maximale, en s’identifiant

a la choséité de la chose®®. Pouvant étre tout et rien, 1’éponge est indiscernable et générique.

3. L’éthique de ’autre ou la communauté des égaux ?

Examinons la portée politique de cette reléve de I’inexistant. Cela nous permettra de
démarquer notre interprétation de la pensée de Derrida de 1’éthique de I’autre, étiquette sous
laquelle on classe souvent sa pensée politique. En se référant a Marx, Badiou voit le
devenir-existant du prolétariat, qui est I’inexistant politique des sociétés capitalistes, dans
cette phrase trés connue des paroles de 1’Internationale : « Nous ne sommes rien, soyons
tout ! » « Ceux qui proclament cela [= “nous ne sommes rien”], poursuit Badiou, ne sont pas
en train d’affirmer leur néant. Ils affirment simplement qu’ils ne sont rien dans le monde tel
qu’il est, quand il s’agit d’apparaitre politiquement. Du point de vue de leur apparaitre
politique, ils ne sont rien. Et le devenir “tout” suppose le changement de monde, c¢’est-a-dire
le changement de transcendantal’” ». Dans le processus qui va produire une multiplicité
générique a partir de la releve de I'inexistant, le prolétariat ne désigne pas les gens qui se
trouvent dans une certaine catégorie objectivement déterminable (socio-économique). En tant
qu’une partie qui se confond avec le tout, il forme une multiplicit¢ générique, un
rassemblement des gens qui sont la, sans étre discernés. Derrida dit, pour sa part, que « bien
que I’éponge soit ignoble, sans noblesse naturelle, de pauvre extraction généalogique,
impuissante a trancher entre le propre et le non-propre, son économie résiste mieux a
I’oppresseur’® ». On pourrait alors chercher dans le caractére générique de 1’éponge un

nouveau concept du peuple pour la démocratie a venir, un nouveau concept du démos. Ponge

> Ibid., p. 60.

36 11 est tout de méme & noter que chez Badiou, la reléve de I’inexistant ne constitue pas & elle seule une partie
générique. Elle n’est qu’un point de départ pour une procédure qui va produire un corps de vérité. On verra plus
tard ce qu’il advient de cette divergence.

37 « Derrida, ou Iinscription de I’inexistant », op. cit., pp. 174-175.

* SP., p. 56.
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affirme que «le monde muet est notre seule patrie » et que celle-ci ne proscrit jamais
personne. Derrida insere ici ce petit commentaire : « donc une patrie muette, sans langue, sans
discours, sans nom de famille, sans pére® ». Nous avons essayé pour notre part de voir dans
cette patrie une communauté dissensuelle. L interprétation de Derrida nous semble aller dans
la méme direction. Si toutes les choses dans la poésie de Ponge sont en fin de compte
spongieuses dans leur soustraction événementielle a tout prédicat, alors la patrie qu’elles
forment en partageant leur indiscernabilit¢ et elle seule n’admettra aucune séparation ni
aucune exclusion par la langue. Une telle patrie ne propose aucune condition objective pour y
appartenir, pas plus qu’elle ne discerne ni ne classe ceux qui y appartiennent selon certaines
identités ou propriétés (ethniques, culturelles, filiales ou généalogiques, comme le dit Derrida).
Les différences hiérarchiques étant déconstruites, tous les €léments y sont également aftirmés
par leur simple appartenance (donc leur existence). Ce que Derrida a pensé sous le nom de
«démocratie a venir», nous essayons de le penser comme une communauté des
indiscernables, radicalement égalitaire.

Derrida analyse la conjonction entre la démocratie a venir et le concept d’égalité dans
Voyous™. La démocratie a venir y est présentée comme un régime (ou plutét quelque chose)
qui n’est jamais égal a lui-méme de par sa structure aporétique ou « auto-immunitaire ». La

, . . , - ror 41 SR \ , .
démocratie est essentiellement marquée par la différance™ . L aporie inhérente a la démocratie

% Ibid., p.32.

11 ne serait pas impossible de voir, dans toute la réflexion sur I’amiti¢ dans Politiques de I’amitié, un nouveau
concept de 1’égalité. Il est vrai qu’un nouvel enchainement de la démocratie a venir et de I’égalité y est annoncé :
« Cette dissymétrie et cette altérité infinie n’auraient aucun rapport avec ce qu’Aristote aurait appelé 1’inégalité
ou la supériorité. Elles seraient méme incompatibles avec toute hiérarchie socio-politique comme telle. Il
s agirait donc de penser une altérité sans différence hiérarchique a la racine de la démocratie. 11 apparaitra plus
tard que, au-dela d’une certaine détermination du droit ou du calcul (de la mesure, de la “métrique”), mais non
du droit ou de la justice en général, cette démocratie libérerait une certaine interprétation de 1’égalité en la
soustrayant au schéme phallogocentrique de la fraternité » (Politiques de I’amitié, op.cit., p. 259). Néanmoins,
ici, I’idée de I’égalité n’est pas suffisamment développée pour nous permettre de la rapprocher du concept de
I’égalité que nous voulons présenter pour notre part avec Ranciére. C’est plutot 1a ou ce concept n’est pas
explicitement évoqué qu’on pourrait trouver un argument pour soutenir notre interprétation. Par exemple, une
lecture attentive de Khora pourrait permettre de reconnaitre dans la figure de Socrate la conception égalitaire du
démos. Socrate y est décrit comme relevant d’« un troisiéme genre » ou les deux gents (genos) opposées :
imitateurs (poétes, sophistes), d’un co6té, vrais citoyens (philosophes, politiques), de I’autre, se rendent
indiscernables. En quoi il ressemble a la kAdra. Celle-ci ouvre un « espace neutre », lieu d’inscription ou
d’appartenance en général, ou toute opposition générique déterminée s’inscrit indifféremment. Le peuple, le
genos, que la khora figure est une multiplicité dont I’étre-ensemble n’est conditionné ni par une certaine
propriété déterminée ni par une simple absence de propriété, mais par 1’appartenance méme (Khora, Galilée,
1993; voir notamment pp. 53-64). En effet, dans Voyous, Derrida affirme, sans tellement développer : « La
démocratie a venir serait la khdéra du politique » (Voyous, Galilée, 2003, p. 120). Il faudrait bien évidemment
situer dans cette perspective ce que Derrida a appelé « la nouvelle Internationale » dans Spectres de Marx.

1 « La démocratie n’est ce qu’elle est que dans la différance par laquelle elle se différe et différe d’elle-méme.
Elle n’est ce qu’elle est qu’en s’espagant au-dela de I’étre et méme de la différence ontologique; elle est (sans
étre) égale et propre a elle-méme seulement en tant qu’inadéquate et impropre, a la fois en retard et en avance
sur elle-méme, sur le Méme et 1’Un d’elle-méme, interminable dans son inachévement par-dela tous les
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se trouve bien entre liberté inconditionnelle et égalité conditionnelle : « Cette antinomie au
ceeur du démocratique, elle est reconnue depuis longtemps, elle est classique et canonique,
c’est celle du couple constitutif et diabolique de la démocratie : liberté et égalité. Ce que je
traduirais dans mon langage en disant que 1’égalité tend a introduire la mesure et le calcul
(donc la conditionnalit¢) la ou la liberté est par essence inconditionnelle, indivisible,
hétérogéne au calcul et a la mesure® ». Les « négociations » entre 1’incommensurable de la
liberté et la mesure de 1’égalité étant ainsi inachevables, la démocratie est toujours a venir. Ici,
I’égalité n’est prise que comme mesure, numérique ou proportionnelle (égalité selon le
nombre ou égalité selon le mérite). Mais ladite aporie se trouve a I’intérieur méme du concept
d’égalité : « c’est que 1’égalité n’est pas toujours un terme opposé ou concurrent a coté, en
face ou autour de la liberté, comme une mesure calculable (selon le nombre ou selon le logos)
a cOté, en face ou autour d’une incommensurable et incalculable et universelle liberté. Non.
D¢és lors que tout le monde (ou quiconque — nous en viendrons a cette question du quiconque
plus tard) est également (omoios) libre, 1’égalité fait partie intrinséque de la liberté et alors
elle n’est plus calculable. Cette égalité dans la liberté n’a plus rien a voir avec 1’égalité selon
le nombre et selon le mérite, la proportion ou le logos. C’est une égalité¢ incalculable et
incommensurable en elle-méme, c’est la condition inconditionnelle de la liberté [...]" ». Le
démos de la démocratie nait quand les gens croient a tort (parce que, insiste Derrida, il s’agit
d’une croyance, d’une imagination ou d’une présupposition*’) qu’on est absolument égal
parce qu’on est pareillement libre. Le démos, aussi bien que ’égalité qui en est constitutive,
est donc intrinseéquement travaillé par la différance.

Pour comprendre le lien entre ce concept de démos et ce que nous avons dégagé de la
figure de I’éponge, nous nous référons a Jacques Rancicre, qui, comme Derrida, situe cette
¢galité présupposée a I’origine de la démocratie. Mais, en rapprochant ces deux pensées de la
démocratie, nous essayons d’accentuer leur divergence pour accéder au cceur de la pensée de
Derrida. L’importance qu’a aujourd’hui la pensée politique de Rancicre tient justement a sa
réélaboration drastique du concept de la démocratie a partir du principe égalitaire. Il appelle
« police » I’opération (le compte) qui divise et classe les corps d’une communauté selon leurs

modes d’apparaitre (les modes du faire, les modes d’étre, les modes de dire). C’est un type de

inachévements déterminés [...] » (Voyous, op. cit., p. 63).

2 Ibid., p. 74.

B Ibid., p. 75.

* « Tout d’abord, la naissance du démos est li¢ a une croyance, a une imagination, 4 une présomption ou a une
présupposition, a une évaluation précipitée, a un “tenir pour” qui accrédite, qui fait crédit — et il n’y a pas de
démocratie sans crédit, voire sans acte de foi : parce qu’ils sont égaux sur un point, dit Aristote, ils croient, ils
s’imaginent (oiesthai), ils se représentent qu’ils sont absolument égaux » (ibid., p. 74).
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« partage du sensible ». Cette notion correspond au « transcendantal » dans la terminologie de
Badiou. L’opération propre de la police consiste & nommer les corps qui appartiennent a la
communauté, et a assigner a chacun sa place et sa fonction. La police instaure ainsi le partage
entre le visible et I’invisible, le dicible et 1’indicible, 1’audible et 1’inaudible, etc®. 1 se
produit alors ceux qui n’ont pas de place dans cette configuration des partages, ceux qui n’y
ont pas de part. Ce sont donc véritablement des inexistants. La politique s’oppose a la police,
en ce qu’elle est précisément un processus qui s’inaugure par la déclaration de I’existence de
« la part des sans-part », et qui va ensuite suspendre et bouleverser le partage du sensible
donné. Il ne s’agit de rien d’autre que du processus qui change de transcendantal par la
déclaration de 1’existence de I’inexistant. « L’activité politique est celle qui déplace un corps
du lieu qui lui était assigné ou change la destination d’un lieu; elle fait voir ce qui n’avait pas
lieu d’étre vu, fait entendre un discours la ou seul le bruit avait son lieu, fait entendre comme
discours ce qui n’était entendu que comme bruit*® ».

Cette inscription de la part des sans-part et le déploiement de ses conséquences qui va
jusqu’a reconfigurer le partage du sensible donné constituent un processus de subjectivation
propre aux sujets politiques. C’est justement la qu’apparait ce que nous voulons appeler la
conception générique du peuple. « La subjectivation politique produit un multiple qui n’était
pas donné dans la constitution policiére de la communauté, un multiple dont le compte se
pose comme contradictoire avec la logique policiére. Peuple est le premier de ces multiples
qui disjoignent la communauté d’elle-méme”*’ ». En tant que multiplicité qui ne se laisse pas
compter par la logique policiére de la communauté, le peuple se confond avec le tout de la
communauté a travers le processus politique. Ce qui rend possible une telle torsion, c’est
justement I’égalité comme principe de toute politique. « Le peuple, ce n’est rien d’autre que la
masse indifférenciée de ceux qui n’ont aucun titre positif — ni richesse, ni vertu — mais qui
pourtant se voient reconnaitre la méme liberté que ceux qui les possedent. Les gens du peuple
en effet sont simplement libres comme les autres. [...] Le démos s’attribue comme part propre
I’égalité qui appartient a tous les citoyens. Et du méme coup, cette partie qui n’en est pas une

identifie sa propriété impropre au principe exclusif de la communauté et identifie son nom —

* « La police est ainsi d’abord un ordre des corps qui définit les partages entre les modes du faire, les modes

d’étre et les modes du dire, qui fait que tels corps sont assignés par leur nom a telle place et a telle tache; c’est un
ordre du visible et du dicible qui fait que telle activité est visible et que telle autre ne 1’est pas, que telle parole
est entendue comme du discours et telle autre comme du bruit.[...] La police n’est pas tant une
“disciplinarisation” des corps qu’une régle de leur apparaitre, une configuration des occupations et des
propriétés des espaces ou ces occupations sont distribuées » (Jacques Ranciére, La Mésentente, Galilée, 1995, p.
52)

* Ibid., p. 53.

4 Ibid., p.60.
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le nom de la masse indistincte des hommes sans qualit¢ — au nom méme de la communauté.
Car la libert¢ — qui est simplement la qualité¢ de ceux qui n’en ont aucune autre — ni mérite,
ni richesse — est comptée en méme temps comme la vertu commune. Elle permet au démos
— c’est-a-dire au rassemblement factuel des hommes sans qualité, de ces hommes qui, nous
dit Aristote, “n’avaient part a rien” — de s’identifier par homonymie au tout de la
communauté® ». En s’appuyant donc sur la méme analyse aristotélicienne que Derrida,
Rancieére place 1’égalité au fondement de la constitution du démos. Les gens réduits a
I’inexistant par le compte policier s’attribuent par ce fait méme 1’égalité et la liberté, et elles
seules, qui sont le principe méme de la communauté. L’inexistant est pour ainsi dire porteur
de ce qui est le plus commun pour toutes les composantes de la communauté, cette propriété
ne lui appartient donc pas en propre. Il se I’approprie comme impropre, par le fait méme qu’il
n’a rien de propre. Le compte qui exclut I’inexistant produit une torsion qui fait coincider une
partie avec le tout. La déclaration de 1’« égalité de n’importe qui avec n’importe qui » inscrit
cette torsion sous la forme de la liberté. La politique n’est rien d’autre que le processus dans
lequel cette inscription induit progressivement une reconfiguration globale du systéme qui
ordonne la constitution de la communauté. S’il s’agit d’une « subjectivation », c’est que le
peuple organisé comme sujet politique selon le principe égalitaire ne correspond a aucune des
catégories objectives. La subjectivation traverse toutes les catégories objectives et fait surgir
ce que nous appelons le peuple générigue : la « part des sans-part qui est rien et tout », ou « la
partie surnuméraire ». La communauté politique (non policiére) n’est pas une simple
sommation des parties. La politique comme subjectivation est justement ce qui brise cette
sommation qui ferait coincider une communauté avec elle-méme. Une telle sommation est
défaite a travers la mise en cause (I’institution de ce que Ranciere appelle « litige »), par le
principe égalitaire, du systtme méme de division et de distribution des parties. Le processus
politique déplace ainsi une communauté d’elle-méme, la met en différance. Le peuple est
précisément ce qui inscrit localement le principe universel de 1’égalité dans une communauté
déterminée.

Une telle égalité, celle que Derrida a appelée « inconditionnelle », est bien plus
originaire que 1’égalité¢ formelle des droits. Mais, contrairement a Derrida qui voit dans
I’égalité juridique comme mesure calculable ce qui « permet [...] ’accés a I’incalculable et a
I’incommensurable®® » quoique les deux instances restent hétérogénes, pour Ranciére, le droit,

ou plutot le regne du droit, n’est qu’« une mimesis étatique de la pratique politique du litige »,

* Ibid., pp. 27-28.
49 Voyous, op. cit., p. 80.

138



car elle « transforme en probléme relevant d’un savoir d’expert 1’argumentation traditionnelle
qui donne lieu a la manifestation démocratique, ’écart de 1’égalité a elle-méme »°°. En effet,
I’¢égalité des droits n’est qu’un calcul qui consiste a distribuer a chaque partie déja constituée
(individu ou groupe) la part qu’elle mérite (c’est ainsi que 1’égalité juridique ne laisse pas
seulement se développer I'inégalité sociale effective, mais méme la légitime)’'. Cette égalité
tente ainsi plutét de supprimer 1’écart (I’existence de la part des sans-part) produit par
I’égalité de n’importe qui avec n’importe qui. Cette derniere met en cause au contraire la
constitution et la disposition méme des parties. L’« égalité de n’importe qui avec n’importe
qui » dévoile « en derniere instance, 1’absence d’arkhe, la pure contingence de tout ordre
social »*%.

Nous essayons d’infléchir 1’opération de la déconstruction du droit au nom de la
justice pour I’autre vers le processus politique inauguré par I’inscription locale de cette égalité
anarchique. Pour ce faire, il faut une lecture de la pensée politique de Derrida bien différente
de celle que nous avons présentée comme ’interprétation de lieu commun. D’ailleurs, dans un
article consacré a Derrida, Ranciere déclare que « [la démocratie a venir] ne peut étre une
communauté des égaux’ ». Car, dans la pensée politique de Derrida, il n’y a pas de concept
de démos. Dans son caractére indiscernable et générique, le démos est une « hétérogénéité
[qui] équivaut a la substituabilité™ ». C’est que « sa différence spécifique est I’indifférence a
la différence, I’indifférence a la multiplicité des “différences” — ce qui est synonyme
d’inégalité — qui constitue I’ordre social’® ». Or, « Iidée de la substituabilité, I’indifférence a
la différence ou 1’équivalence du méme et de 1’autre », c’est ce que Derrida ne peut pas

\ 56 . . r PO . A
reprendre a son compte™. « C’est pourquoi la puissance de la démocratie a venir ne peut étre

% La Mésentente, op. cit., p. 151.

1 « A cette transformation du litige politique en probléme juridique, le juge constitutionnel peut alors répondre
par une lecon de droit qui n’est rien d’autre que le premier axiome de la “philosophie politique”, celui de la
différence des égalités, lequel, depuis Platon, s’énonce ainsi : le principe d’égalité est de donner des choses
semblables aux étres semblables, et des choses dissemblables aux étres dissemblables. L’égalité, dit la sagesse
des juges constitutionnels, doit s’appliquer en toute circonstance (Déclaration des droits de ’homme, article 1),
mais dans les conditions différentes qu’autorise la différence des circonstances (article 6 de la méme
déclaration) » (ibid., p. 152).

2 Ibid., p. 35.

> «[The democracy to come] cannot be a community of equals » (« Should Democracy Come ? Ethics and
politics in Derrida », in Derrida and the time of the political, edit. by Pheng Cheah and Suzanne Guerlac, Duke
University Press, 2009, p. 280).

 Ibid., p. 277 : « The demos is the subject of politics inasmuch as it is heterogeneous to the calculation of the
parts or shares of society. Il is a heteron, but a heteron of a specific kind, since its heterogeneity is tantamount to
substituability ».

> Ibid : «Tts specific difference is the indifference to differences, the indifference to the multiplicity of
“differences” — which means inequalities — that makes up a social order ».

%% Ibid., p. 278 : « There is something that Derrida cannot endorse, namely, the idea of substituability, the
indifference to difference or the equivalence of the same and the other. »

139



celle du démos’’ ».

Or nous avons vu que la pensée de la différance peut étre interprétée comme une
pensée d’une indifférence aux différences identifiables, aux « différents». Et [’autre,
représenté par 1’éponge, n’est pas un autre déterminable ou identifiable, mais indiscernable et
générique, substituable avec n’importe quel autre dans son altérité méme. Nous contestons
donc I’analyse de Ranciere concernant I’absence de pensée du démos. Mais, nous le verrons
plus tard, nous nous accordons avec lui, sur /'absence de démos dans la démocratie a venir.

En tout cas, pour voir la pensée du démos dans la réflexion politique de Derrida, il
faut arracher sa pensée a D’interprétation éthique qui effectue un glissement de 1’autre
indiscernable a I’autre discerné, glissement auquel Derrida lui-méme semble se livrer parfois
trop imprudemment. Pour cela, il faut d’abord modifier la configuration conceptuelle de
convention qui met la singularité de I’autre du c6té de la justice, I’universalité du c6té du droit,
et qui dessine leur relation aporétique. En effet, c’est une idée assez pauvre de réduire 1’aporie
déconstructionniste a un simple dilemme entre individu singulier inconnaissable et
généralité™®. Nous essayons donc de notre coté de situer d’une part la justice sous la
connexion entre la singularité et I’'universalité, que nous avons proposée au moyen du concept
de généricité, et de I'autre le droit sous le systeéme des relations de subsomption entre
particularité et généralité. Du point du concept de 1’universalité qui nous importe (et qui n’a
rien a voir avec la généralité), le droit est une espece de langage qui discerne et classe dans la
situation qu’il régit les cas et les objets auxquels il s’applique. Le droit a donc pour objet les
sous-ensembles de la situation, et son maitre est I’Etat con¢u comme ensemble des
sous-ensembles (c’est par ce caractére transcendant de I’Etat par rapport & la situation que
peut s’expliquer le caractére répressif ou coercitif du droit, il nous faut différer 1’explication
rationnelle de ce point™). Le droit régle I’organisation de chaque sous-ensemble, donc de
chaque partie (I’individu et la situation elle-méme peuvent relever de ce type d’ensemble), et
régularise la relation entre les parties, et réglemente les actes des éléments qui y appartiennent.

Cette fonction du droit (ou de la loi) est parfaitement lisible dans le mot grec signifiant la loi

> Ibid., p. 279 : « Therefore, the force of the democracy to come cannot be that of the demos ».
>% Aristote formulait déja ce dilemme : « S’il n’y a rien en dehors des individus, et étant donné que les individus
sont en nombre infini, comment alors est-il possible d’acquérir la science de I’infinité des individus ? Tous les
étres que nous connaissons, en effet, nous les connaissons en tant qu’ils sont quelque chose d’un et d’identique
et en tant que quelque attribut universel leur appartient. — Mais si cela est nécessaire, et s’il faut qu’il existe
quelque chose en dehors des individus, il est nécessaire que ce soient des genres qui existent en dehors des
individus, soit les genres les plus voisins des individus, soit les genres premiers. Or nous avons précisément
montré plus haut que c’était impossible » (Aristote, Métaphysique, B, 999a 26-32, trad. fr. par Jules Tricot, Vrin,
1991, pp. 89-90).

Et c’est aussi cela qui distingue fondamentalement le droit de toutes les autres régles sociales ou morales. Et
c’est aussi pourquoi le droit ne peut étre rien d’autre que la loi. Autrement dit, il n’y a que le droit étatique.
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ou le droit : nomos vient de nemein qui signifie « diviser » et « distribuer ». Les individus sont
ainsi entiérement généralisés (abstraits) dans leur appartenance a tel ou tel sous-ensemble
déterminé selon une certaine propriété®. Le droit s’applique uniformément a tous les
¢léments de chaque sous-ensemble et assure 1’égalité formelle, ce qui peut produire par
ailleurs 1’inégalité entre les sous-ensembles (par exemple, 1’inégalité entre les hommes et les
femmes, entre les blancs et les noirs, ou, I’'inégalité entre les nationaux et les immigrés).
L’inégalité effective (non seulement 1’inégalité matérielle, mais aussi I’inégalité de pouvoir)
entre les sous-ensembles n’est pas seulement laissée intacte par le droit, soucieux de 1’égalité
formelle, mais peut étre légitimée et renforcée par lui (dans la mesure ou ce qu’on appelle
aujourd’hui la réalité n’est rien d’autre que la société de part en part gouvernée par le
capitalisme, plus le droit est adapté a la réalité, plus il est favorable a la classe dominante). Le
droit peut donc agir sur une certaine catégorie sociale d’une manicre extrémement répressive.
Le droit peut s’appliquer « universellement » aux éléments présentés dans une situation, mais
il le fait en les classant dans tel ou tel sous-ensemble. Le droit régit la situation selon la
logique policiére au sens ranciérien du terme. Comme le dit Ranciére, « la police peut étre
douce et aimable® ». Elle peut méme étre morale, quand elle donne un certain droit aux
victimes, a la minorité, aux exclus, etc. « Elle n’en reste pas moins, poursuit Rancicre, le
contraire de la politique® ».

Notre but n’est pas d’accuser ou encore moins de diaboliser le droit, ce qui serait trop
simple. Nous soutenons tout simplement la nécessité de reposer la question de la possibilité
d’une nouvelle relation entre le droit et I’égalité ou la politique. Quelle est cette relation ?
quelle est la modalit¢ du droit ainsi congu ? ces question dépassent largement notre
compétence. Nous savons au moins qu’il ne suffit pas d’affirmer, comme Derrida le fait
souvent, la perfectibilité infinie du droit au nom de la justice. Cela pourrait perfectionner la
police, la rendre aimable, mais non rendre possible et effective la politique. Il faudrait donc
reposer la question pour réfléchir de fagon entierement nouvelle sur la possibilité¢ de I'usage

non étatico-policier du droit®.

% La violence de I’abstraction opérée par le droit se manifeste surtout quand celui-ci saisit un individu comme
un sous-ensemble. Comme le remarque Badiou, un individu est une multiplicité infinie quand il est présenté par
la situation. Saisir ce multiple comme un sous-ensemble veut dire non plus le saisir dans son infinité, mais
comme un ensemble auquel appartient ce multiple seul (ce que les mathématiciens appellent « singleton »).
Ainsi, quand le droit a pour objet un individu, I’infinité de celui-ci est réduite a I’unicité (un ensemble qui a un
seul élément). Cela est particuliérement manifeste dans le suffrage... (cf. EE., la méditation 9).

' La Mésentente, op. cit., p. 54.

% Ibid.

53 Nous essayons plus tard d’exposer la prémisse ontologique pour un tel usage et de poser la question de savoir
si la déconstruction rend possible ou non cet usage.
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En tout cas, dans notre perspective, qui saisit la politique juste, donc émancipatrice,
comme la construction d’une multiplicité générique, 1’inscription effective de la justice, donc
de I’égalité, ne prend pas nécessairement la forme du droit. Si un processus politique réclame
I’abrogation ou la fondation d’une loi et les réalise, la pratique politique ne se réduit pas a
I’intervention dans la sphére juridique®®. Dire que le droit est le seul champ pratique de la
justice revient a réduire I’activité politique a une affaire juridique et a 1’abandonner aux
experts. Ce qui supprimerait encore le politique et le sujet politique. Avec toutes ces réserves,
nous disons que la justice, en tant que principe d’égalité universel, dévoile la contingence du
régne du droit et son caractere infondé, et déconstruit les divisions que le droit effectue ainsi
que Dl’inégalité qu’il produit directement ou indirectement. La déconstruction du droit
accompagne alors la manifestation de 1’autre, non pas comme autre déterminé, mais comme
inexistant sans part de la communauté, qui inscrit 1’égalité en tant que partie identique au tout.
Si nous tenons a cette interprétation, c’est d’abord parce que, quand la déconstruction revient
a D’inscription de I’autre particulier (un individu ou un groupe identifiable), elle se confond,
comme nous 1’avons vu plus haut, avec la pratique de la police. Imaginons en effet un régime
ou tous les individus sont comptés dans leur singularité et assignés a une place qui leur est
propre. Si cela se faisait avec un respect parfait de la singularit¢é de chacun, ce serait
proprement la police absolue. Deuxiémement, nous y tenons parce que le calcul plus juste de
I’autre singulier inscrira la justice dans la logique des moyens et des fins, car ’autre singulier,
déterminé avec ses propriétés, son probléme et ses intéréts spécifiques, devient une fin pour
laquelle il faut trouver un moyen. Méme si, comme Derrida le souligne, la justice est infinie
de par sa structure aporétique, sa pratique effective posera chaque fois un autre singulier
comme fin. Or, comme le dit Badiou, « I’embarras de la plupart des doctrines de la justice est
de vouloir la définir, et de chercher ensuite les voies de sa réalisation. Mais la justice, qui est
le nom philosophique de la maxime politique égalitaire, ne peut étre définie. Car 1’égalité
n’est pas un objectif de I’action, elle en est un axiome® ». Quand Ranciére insiste sur le
caractere principiel de 1’égalité, il ne dit pas autre chose. Pour lui comme pour Badiou (qui

admet sa dette a I’égard de Ranciere sur ce point), I’égalité n’est pas un programme a réaliser,

6 Ranciére est clair sur ce point : « Les formes de la démocratie sont les formes de manifestation de cette
apparence, de cette subjectivation non identitaire et de cette conduite du litige. Ces formes de manifestation ont
des effets sur les dispositifs institutionnels du politique et elles se servent de tel ou tel de ces dispositifs. Elles
produisent des inscriptions de 1’égalité et elles argumentent les inscriptions existantes. Elles ne sont donc
aucunement indifférentes a I’existence d’assemblées élues, de garanties institutionnelles des libertés d’exercice
de la parole et de sa manifestation, de dispositifs de controle de I’Etat. Elles y trouvent les conditions de leur
exercice et elles les modifient en retour. Mais elles ne s’y identifient pas » (ibid., p. 141).

55 Alain Badiou, Abrégé de métapolitique, Seuil, 1998, p. 112.
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mais un principe a déclarer. Il ne s’agit pas de produire un régime ou 1’égalité parfaite
régnerait sans reste, mais d’inaugurer le processus d’une politique €mancipatrice qui va
transformer fondamentalement une situation, par la déclaration de 1’égalit¢ qui suspend
I’inégalité présente dans la situation et qui inscrit ainsi localement 1’égalité universelle. Il
s’agit donc de déployer sans fin les conséquences de cette déclaration initiale du principe, non
pas de parvenir a une fin par tous les moyens (I’idéalisme) ni de renoncer a la fin en raison du
manque de moyens (le réalisme).

Derrida insiste lui aussi sur le fait que la justice ne doit pas avoir de fin, d’horizon
(d’ou son soin particulierement insistant pour distinguer la justice ou la démocratie a venir de
I’Idée régulatrice kantienne qui reste une téléologie). Pour délivrer la justice de toute fin, il ne
suffit pas de dire qu’elle est a venir en ceci qu’aucun droit institutionnel ne peut étre son
expression adéquate. Nous avons essayé de montrer qu’en concevant la singularité de 1’autre a
laquelle la justice derridienne se rapporte comme 1’avénement d’un indiscernable qui se
soustrait a toutes les régles dont on dispose déja, on peut éviter que 1’autre se transforme en
une fin inaccessible mais identifiable de quelque manicre. C’est ce que Derrida confirme
quand il insiste sur la nécessite de prendre I’autre dans son événementialité : « Je 1’annonce
déja, il s’agira pour moi de demander si, a penser I’événement, le venir, I’avenir et le devenir
de DI’événement, il est possible et en vérité nécessaire de soustraire ’expérience de
I’inconditionnel, le désir et la pensée, 1’exigence de 1’inconditionnalité, la raison méme et la
justice de I’inconditionnalité, a tout ce qui s’ordonne en systeme a cet idéalisme
transcendantal et a sa téléologie. Autrement dit s’il y a une chance d’accorder la pensée de
I’événement inconditionnel a une raison qui soit autre que celle dont nous venons de parler, a
savoir la raison classique de ce qui se présente et annonce sa présentation selon 1’eidos, 1’idea,
I’idéal, 1’Idée régulatrice ou, autre chose qui revient ici au méme, le relos® ». La figure de
I’éponge présentée dans Signéponge montrait déja cette politicité de 1’événement de 1’autre,
donc de I’indiscernable. A la fois rien et tout, universelle dans sa singularité, cette figure
brouille toute division préétablie, et rend inopérante 1’imposition discursive qui détermine
I’identité et la différence des étants et qui les classe ou les hiérarchise. L’éponge est donc le
paradigme du démos qui remet en cause tout ordre policier. La démocratie spongieuse serait
un espace ou chaque autre singulier co-existe avec les autres égalitairement, sans qu’ils soient
discernés selon des propriétés et classés hiérarchiquement. Elle serait en somme un espace ou

ce que Derrida appelle « une altérité sans différence hiérarchique » est concevable. On

66 Voyous, op. cit., p. 189.
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pourrait dire alors que la loi dictée par la chose spongieuse enjoint une déconstruction des
régles juridiques, ou plus généralement, de I’imposition discursive, pour inscrire ici et
maintenant la justice ou 1’égalité, qui ferait advenir I’indiscernable comme tel. Cependant,
c’est justement la (dans cet « ici et maintenant ») que I’indiscernabilité de I’autre ne peut pas
ne pas faire surgir une impasse propre a la déconstruction. C’est autour de la logique et de la
modalité de ’inscription de I’indiscernable que s’ouvre la problématique de la signature et de
la contresignature dans Signéponge et, en méme temps, celle de la relation entre éponge et
écriture que nous avons laissée en suspens jusqu’a présent. Et c¢’est aussi 1a que se pose la

question de la décision de la déconstruction.

4. La décision ontologique de la déconstruction

Nous avons vu que I’éponge, dans son indiscernabilité, constitue une figure
paradigmatique de la chose-autre, de la choséité. Nous avons vu aussi que cette chose-autre
réclame une signature. Au point ou nous en sommes, le rapport entre la choséité et la
signature est assez clair. Dans la mesure ou la chose échappe au systéme de signification et de
valeur, elle est analogue a la signature ou au nom propre qui sont censés €tre insignifiants.
Convenons pour le moment que la propriété du nom propre peut étre saisie comme la pure
indication d’une singularité soustraite a toute prédication. L’éponge serait alors aussi une
figure de la signature en général, non seulement dans son affinité phonétique avec le nom
Ponge, mais surtout dans sa structure méme. En effet, Derrida se demande : « Se signifier
dans I’insignifiant (hors sens et hors concept), n’est-ce pas signer 2 » Cela signifierait-il que
la signature est justement la modalit¢ exemplaire de I’inscription de I’indiscernable (de
I’autre) dans un monde ?

Or, dans le caractére indiscernable (donc soustrait a tout savoir) de la signature,
Derrida révele, comme il le fait toujours, le paradoxe intrinséque a celle-ci : si une signature
est reconnaissable comme telle, ¢’est-a-dire comme propre a celui ou celle qui ’effectue, ne
faudrait-il pas qu’elle soit discernable ? Dans ce cas, sa singularit¢ indiscernable

n’adviendrait-elle pas qu’en s’effacant 2 L’éponge est en effet a la fois ce qui exemplifie ce

7 SP., p. 37.

58 « Donc il [= Ponge] aime le propre : ce qui lui est propre, ce qui est propre a I’autre, ¢’est-a-dire 4 la chose
toujours singuliére, ce qui est propre pour n’étre pas sale, souillé, écceurant, dégottant. Et il réclame le propre, en
tous ces états, avec une telle obsessive obstination qu’on doit bien soupgonner, dans cet acharnement agonistique,
la lutte au corps a corps avec I’impossible, avec quelque chose qui, dans le propre, dans la structure méme du
propre, ne se produit qu’a passer dans son autre, a se mettre en abyme, a s’inverser, a se contaminer, a se diviser.
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paradoxe et le lieu méme ou ce paradoxe se produit. D’un coté, « I’éponge éponge le nom
propre, le met hors de soi, I’efface et le perd, le souille aussi pour en faire un nom commun, le
contamine au contact de 1’objet le plus minable, le plus inqualifiable, fait pour retenir toutes
les saletés », de 1’autre, « simultanément 1’éponge peut retenir le nom, 1’absorber, 1’abriter en
soi, le garder® ». Paradoxalement, en effacant la propriété du nom propre, I’éponge lui permet
de rester. C’est 1a que prend son sens le rapprochement entre éponge et langage, et surtout
écriture. L’inscription d’un nom propre dans le langage efface sa propriété (ou sa propreté), et
par 1la méme, rend possible qu’il reste comme une chose. Voila le double bind de la signature.
« La signature rebus, la signature métonymique ou anagrammatique sont la condition de
possibilité et d’impossibilité, le double bind d’un événement de signature. Comme si la chose
(ou le nom commun de chose) devait absorber le propre, le boire et le retenir pour le garder.
Mais du méme coup, le gardant, le buvant, I’absorbant, ¢’est comme si elle (ou son nom)
perdait ou souillait le nom propre’ ». D’une maniére plus lapidaire, Derrida formule ainsi le
paradoxe en question : « Il faut qu’elle [= la signature] reste a disparaitre’’ ». Elle ne peut
rester qu’en disparaissant, mais cela veut dire qu’elle disparait toujours déja en tant que nom
absolument propre. Voila pourquoi, figurant a la fois la signature et 1’écriture, « I’éponge
s’éponge’” ». C’est que « I’éponge se remarque » en devenant une marque répétable, et
« s’annule » en tant que singularité indiscernable””.

Quelle est la conséquence de cette absorption de la propriété de la signature par
I’écriture ? De quelle maniére cela affecte-t-il la singularité supposée indiscernable d’un nom
propre ? A ces questions, Derrida répond ainsi : « Le nom propre, en son aléatoire, devrait
n’avoir aucun sens, et s’épuiser en référence immédiate. Or la chance ou le malheur de son
arbitraire (toujours autre dans chaque cas), c’est que son inscription dans la langue I’affecte
toujours d’une potentialit¢ de sens; et de n’étre plus propre des lors qu’il signifie (« soupir
hygiénique » de [’Insignifiant). 1l redevient signifiant, de portée limitée, des lors que le
sémantique le réinvestit. I commence a rentrer dans les cadres d’une science générale
maitrisant les effets d’alea. C’est le moment ou ’on peut commencer a traduire, méme un
nom propre’* ». L’événementialité de la signature s’efface ainsi dans le savoir.

Cet effacement de la singularit¢ événementielle du nom propre est bien la

Et que 1a est la grande affaire de la signature » (ibid., pp. 29-30).
9 Ibid., pp. 54-55.

0 Ibid., p. 54.

' Ibid., p. 48.

2 Ibid., p. 61.

7 Ibid.

™ Ibid., p. 96.
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conséquence de son inscription dans le langage. Celle-ci ouvre la possibilit¢ qu’une
singularit¢ indiscernable soit discernée et donc prédiquée. C’est pourquoi 1’éponge, en
s’effacant, « se concerne », c’est-a-dire se circonscrit et se discerne. Il ne s’agit pas
simplement du passage de la propriét¢é a la communauté (la propriété identifiable et
représentable est toujours une propriété commune), mais de la propriété indiscernable (la
singularité) a la propriété discernable et abstraite, qu’elle soit individuelle ou générale. Selon
Derrida, un nom propre a la possibilit¢ non seulement d’étre discerné en étant devenu
répétable, mais méme d’avoir du sens. C’est qu’il peut avoir comme prédicat une qualité
identifiable (comme Francis est reli¢ a « franchise », « francité», Ponge a « éponge »,
« esponde », « épingle », etc.). Chez Derrida, cela n’est pas un accident qui surviendrait au
nom propre. Il s’agit bien d’un paradoxe irréductible, car c’est cette inscription dans le
langage qui rend possible I’avénement d’un nom propre comme tel. C’est la ce que Derrida
appelle I« archi-écriture » : « Nommer, donner les noms qu’il sera éventuellement interdit de
prononcer, telle est la violence originaire du langage qui consiste a inscrire dans une
différence, a classer, a suspendre le vocatif absolu. Penser 1'unique dans le systeéme, 1’y
inscrire, tel est le geste de 1’archi-écriture : archi-violence, perte du propre, de la proximité
absolue, de la présence a soi, perte en vérité de ce qui n’a jamais eu lieu, d’une présence a soi
qui n’a jamais ét¢ donnée mais révée et toujours déja dédoublée, répétée, incapable de
s’apparaitre autrement que dans sa propre disparition’ ». L’un, discernable et classable selon
des propriétés plus ou moins communes, n’existe que comme effet de cette archi-écriture. Et
il n’existe présentement que des uns. Ainsi, la disparition de la singularité¢ indiscernable
structure 1’expérience des étants en général : « Signature autographe, la chose disparait
comme référent absolu et innommable tout en se présentant comme autre, en restant ce
qu’elle avait a étre’® ». L’autre comme tel, donc reconnaissable comme autre, n’est possible
que dans la mesure ou il perd son altérité indiscernable et innommable.

On voit bien en quoi la question de la signature est liée a celle de 1’événement.
L’événement, chez Derrida, présente exactement la méme structure. Dans son imprévisibilité
et sa nouveauté, un événement est ce qui ne se laisse pas saisir par le langage avec lequel on
comprend la situation en discernant et classant les éléments qui y appartiennent (c’est
pourquoi, nous I’avons vu avec Badiou, I’événement est une auto-présentation
ontologiquement impossible, une multiplicité qui appartient a elle-méme). Ainsi, I’inscription

de I’événement est comme une signature qui ne se laisse pas comprendre dans la langue. Mais

" De la grammatologie, op. cit., pp. 164-165.
6 SP., p. 106.
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c’est précisément a ce moment-la que I’événement est affecté par la discernabilité, ou, en
termes plus derridiens, par la répétabilité qui lui permet d’étre reconnu en tant que tel.
Comme celle-ci est la condition de possibilité méme de I’événement, il n’y a pas d’événement
qui ne soit pas déja affecté par elle. « Dans la singularité de 1’événement, dit Derrida, il faut
que la répétition soit déja a I’ceuvre et qu’avec la répétition, I’effacement de la premicre
occurrence soit déja engagé’’ ». Aussi, sur I’événement qu’est chaque texte de Ponge, Derrida
dit : « C’est, puisque j’en suis a I’événement, encore deux mots, que chacun de ses textes est
un événement : singulier, unique, idiomatique, si du moins un événement s’arrive jamais a
son bord. D’ou la difficult¢ de donner des exemples et des citations. J’expose ici une
souffrance : comment citer un texte, exemple dans une démonstration, si chaque texte est
unique, exemple d’aucun autre jamais, signature inimitable par le signataire général et porteur
du nom lui-méme. Il y a pourtant une loi et une typologie de I’idiome, et de la notre
souffrance. Le drame qui agit et construit toute signature, c’est cette répétition insistante,
inlassable, tendanciellement infinie de ce qui reste, chaque fois, irremplagable’® ».
L’événement n’arrive donc jamais dans sa singularit¢ indiscernable. Cela veut dire tout
simplement que I’événement n’arrive jamais comme tel, ou que son avénement est indistinct
de sa disparition. De méme, la signature n’advient comme telle que dans la mesure ou elle est
toujours déja répétable et imitable, et ou elle est discernable et classable selon une certaine
typologie. Voilda la conséquence de ce que 1’éponge est 1’«écriture» au sens
(quasi-)transcendantal que Derrida lui accorde et constitue la « choséité de la chose ». De ce
que I’écriture ou plutot I’archi-écriture est la condition de possibilité¢ de 1’avénement de tout
étant comme tel, il résulte qu’un étant ne peut étre (présentement) qu’en étant discernable,
c’est-a-dire, en perdant sa singularité indiscernable et en étant inscrit dans le systéme
langagier qui est le lieu constitutif de la répétabilité.

Alors tout est-il discernable chez Derrida ? Et I’événement est-il tout simplement
impossible ? Le tour essentiel de Derrida consiste & ouvrir, a partir de ces présupposés
ontologiques, une possibilité infinie pour 1’événement en tant qu’a venir. Si I’événementialité
d’un événement s’épuise dans I'unicité de son avénement, il s’annule en tant qu’indiscernable
et se laisse oublier a jamais. Mais, si la répétabilit¢é méme, qui rend possible la discernabilité
de I’événement, ouvre sans cesse 1’écart qui empéche 1’étant ainsi advenu de coincider avec
lui-méme, alors I’étant reste toujours autre que lui-méme reconnu dans sa répétabilité

originaire. En étant méme, plus précisément, en se présentant comme méme, 1’étant a

" Dire I’événement, est-ce possible ?, avec Gad Soussana et Alexis Nouss, L’Harmattan, 2001, p. 100.
78
SP., p. 23.
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virtuellement (si on peut dire ainsi) la possibilité d’étre autre. La ou le méme est chaque fois
reconnu dans le régime de la présence, s’ouvre toujours déja la possibilité du devenir-autre.
Ainsi, chaque fois qu’une chose est discernée comme méme, elle est en fait autre que ce
méme discerné. Autrement dit, au moment méme ou un étant singulier se laisse discerner dans
un systéme quelconque, il se soustrait déja a ce systeme. Cet écart qui déjoue incessamment la
coincidence sans reste de soi avec soi, ce « reste » ou cette « réserve », permet a tout étant
présent de ne pas s’épuiser dans son étre présenté (déterminé) tout en se laissant chaque fois
discerner comme tel ou tel. L’autre de ou dans la déconstruction, ¢’est ce qui fait de 1’autre un
autre que lui-méme. Derrida appelle « verticalité » cette dimension de 1’autre, car elle
interrompt I’horizontalité qui permet la prévision et la prédiction. « Par verticalité, je voulais
dire que I’étranger, ce qu’il y a d’irréductiblement arrivant chez 1’autre — qui n’est ni
simplement travailleur, ni citoyen, ni facilement identifiable —, c’est ce qui chez ’autre ne
me prévient pas et déborde précisément 1’horizontalité de 1’attente’” ». L’autre n’est pas
identifiable ou classable dans une certaine catégorie. Il est événementiel, et désigne ce qui
reste ineffectué dans chaque réalisation effective de 1’événement. Cette restance de I’autre est
précisément, selon Derrida ce qu’expose la scéne de la signature de Ponge, qui montre le fait
méme que toute signature ne se produit qu’en étant répétable : « [Traiter la serviette-éponge
comme sujet est un] événement impossible parce qu’il serait encore obligé de traiter aussi
d’autre chose et la serviette-éponge resterait autre, impassible, indifférente a qui la remarque,
a sa propre remarque. Entre autres raisons parce que la chose est toujours autre, parce que le
propre disparaitrait dans le commun, parce que la structure spongieuse du signe épongerait le
nom propre dont il voudrait parler, dont il voudrait signer. Elle I’inscrirait dans un systéme de
classification, de généralité conceptuelle, de répétition et de mise en abyme allant comme de
soi. / Le signe éponge la signature® ». L’autre se remarque, mais il se différe toujours déja de
cette remarque. L’autre est événementiel, il est tellement évanouissant que dés qu’il est saisi,
il disparait. C’est précisément ce qui rend infinie la tdiche de Ponge. Voila I’effet de ce que
tout étant est pris dans la différance. Et notre hypothese est que c’est seulement a partir de la
que I’on peut comprendre I’axiome fameux: « tout autre est tout autre », hors de tout faux
dilemme comme celui qui est établi entre la diversité infinie de tous les autres dans
I’expérience et la généralité conceptuelle. La responsabilité a I’égard de I’autre (s’acquitter de
la loi de la chose) n’est impossible ni parce qu’on ne peut pas envisager la diversité infinie

des autres singuliers, ni parce que I’infinité non conceptualisable de 1’autre dépasse notre

™ Dire I’événement, est-ce possible ?, op. cit., p. 111.
%0 SpP, p. 82.
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entendement fini. L’impossibilité de répondre a et de 1’autre tient & ce que ’autre n’advient
qu’en s’effacant et a ce que cet autre restera autre que I’autre reconnu comme tel. Et c’est
cette conception de l’autre, et elle seule a notre sens, qui peut arracher la politique
déconstructionniste a la politique a la mode du respect de 1’autre, au multiculturalisme ou a la
politique identitaire.

On voit maintenant clairement que la différance affirme 1’autre et quel type d’autre
elle affirme. Tout étant est toujours déja tel ou tel étant-présent discerné dans la mesure ou il
est pris dans la différance, mais celle-ci produit en méme temps un reste qui ouvre un €cart a
méme le soi ainsi discerné, et qui, lui, reste indiscernable et imprésenté. En somme, chaque
fois que la différance ouvre la discernabilité de 1’étant, elle reste elle-méme indiscernable.
Autrement dit, ce qui rend possible la répétabilité qui permet la re-connaissance d’un étant,
cela méme est non reconnaissable. C’est pourquoi la différance est innommable, étant la
condition de possibilité méme de la nomination : « cet innommable n’est pas un étre ineffable
dont aucun nom ne pourrait s’approcher : Dieu, par exemple. Cet innommable est le jeu qui
fait qu’il y a des effets nominaux, des structures relativement unitaires ou atomiques qu’on
appelle noms, des chaines de substitutions de noms®' ».

Tout cela nous fait dire que I’indiscernable chez Derrida s’approche plus de ce que
Giorgio Agamben appelle «la singularit¢ quelconque », que de I’indiscernable générique
badiousien. Agamben écrit en effet : « Quelconque ne signifie donc pas seulement (selon les
termes de Badiou) “soustrait a 1’autorit¢ de la langue, sans nomination possible,
indiscernable”, mais plus précisément ce qui, en se tenant dans une simple homonymie, dans
le pur étre-dit, est, précisément et seulement pour cette raison, innommable
I’étre-dans-le-langage du non-linguistique. /Ce qui reste 1a sans nom est I’étre nommé, le nom
méme (nomen innominabile); ce qui est soustrait a I'autorité de la langue, ce n’est que
Iétre-dans-le-langage® ». La singularité indiscernable n’est donc évidemment pas saisie dans
son appartenance a une propriété spécifique. Mais elle n’est pas non plus la généricité de pure
appartenance soustraite a toute identification par une propriété déterminée. Ce qui est
indiscernable, c’est la possibilit¢é méme d’appartenir a telle ou telle propriété, d’étre dit ou
prédiqué tel ou tel, pour ainsi dire dans la discernabilit¢ méme. « Le Quelconque dont il est ici
question ne prend pas, en effet, la singularité dans son indifférence par rapport a une propriété
commune (a un concept, par exemple : I’étre rouge, francais, musulman); il la prend

seulement dans son étre telle qu’elle est. La singularité renonce ainsi au faux dilemme qui

' Marges — de la philosophie, op.cit. p. 28.
82 La communauté qui vient, op.cit., pp. 78-79.
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contraint la connaissance a choisir entre le caractére ineffable de I’individu et I'intelligibilité
de 1’universel® ». L’inscription dans le langage ouvre la possibilité de tout discernement ou
de toute prédication, ouvre donc la déterminabilité qui, elle, se soustrait au pouvoir de la
langue. Saisir un étant dans sa déterminabilit¢ méme ne I’identifie par aucune de ses
propriétés, mais le prend tel qu’il est avec toutes ses propriétés. Dans la singularité
quelconque se réalise alors « une indifférence du commun et du propre™ », des propriétés
accidentelles et des propriétés essentielles. Elle se soustrait ainsi au systéme d’indentification
prédicative. De la méme maniere, chez Ponge, I’« engagement de sujet-écrivain-dans-une-
langue® » qui disperse son nom propre en noms communs (Ponge en éponge, etc.) donne a
celui-ci ce caractere spongieux d’étre a la fois tout et rien. On voit ainsi que, paradoxalement,
la signature inscrit une certaine indiscernabilité par son impossibilit¢ méme d’étre une
inscription d’indiscernable événementiel (nous verrons plus tard cette modalité, « troisiéme »
selon Derrida, de la signature, car cette inscription implique tout un probléme). Et, comme les
choses dans leur altérité¢ spongieuse forment une patrie muette égalitaire (une figure du démos
qui ne s’identifie a aucune catégorie identifiable par une propriété), « des singularité, dit
Agamben, constituent une communauté sans revendiquer une identité » dans laquelle « des
hommes co-appartiennent sans une condition d’appartenance représentable®® ». Une telle
communauté serait donc une multiplicité indiscernable. Pourtant, pour Derrida, elle resterait a
venir. Car, comme nous 1’avons vu, si '« étre-dans-le-langage », c’est-a-dire la différance,
rend possible 1’indiscernabilité de tout autre, il est aussi ce qui rend possible son discernement,
sa détermination comme autre identifiable et classable selon telle ou telle qualité. La
communauté des indiscernables se disperse aussitot qu’advenue. Sans aucune possibilité
d’étre (présente), elle est a venir®’.

Nous sommes maintenant en mesure de prononcer la décision de la déconstruction.

8 Ibid. p. 10.

¥ Ibid., p. 25.

% SP.,p. 27.

La communauté qui vient, op.cit., p. 89.

C’est dans cette perspective qu’on peut comprendre ce que Derrida a appelé la « nouvelle Internationale »
dans Spectres de Marx. 11 détermine avec Blanchot ce qui est donné a penser par Marx de la maniére suvante :
« il nous serait ainsi par elles [les trois paroles de Marx] demandé, en premier lieu, de penser le “maintenir
ensemble” du disparate méme. Non pas de maintenir ensemble le disparate, mais de se rendre 1a ou le disparate
lui-méme maintient ensemble, sans blesser la dis-jointure, la dispersion ou la différence, sans effacer
I’hétérogénéité de 1’autre. Il nous est demandé (enjoint, peut-étre) de nous rendre, nous, a I’avenir, de nous
joindre en ce nous, la ou le disparate se rend a ce joindre singulier, sans concept ni assurance de détermination,
sans savoir, sans ou avant la jonction synthétique de la conjonction ou de la disjonction. L’alliance d’un
rejoindre sans conjoint, sans organisation, sans parti, sans nation, sans Etat, sans propriété (le “communisme”
que nous surnommerons plus loin la nouvelle Internationale) » (Spectres de Marx, op.cit., pp. 57-58). Or la
possibilité d’un tel communisme restera & venir, car, si quelque chose comme cela est pensable, c’est seulement
dans « un temps du présent disloqué » (ibid., p. 41) qui ne se présente jamais.
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Nous la formulons par ces deux énoncés :

Enoncé 1 : L’indiscernable n’est pas.

Enoncé 2 : L’indiscernable est a venir.

Pourquoi s’agit-il d’une décision ? Parce qu’on se trouve ici au point ou d’autres
décisions seraient ¢également possibles. Et ¢’est précisément une telle décision qui détermine
une orientation de pensée.

Revenons a la pensée politique de Ranciere pour éclaircir ce point. Comme nous
I’avons vu tout a I’heure, chez Ranciere, la pratique politique est congue comme un processus
de subjectivation dans lequel I’inscription de la « part des sans-part » produit une multiplicité
nouvelle, qui ne correspond a aucune division résultant du partage du sensible policier. Donc,
pour lui, Iindiscernable existe et doit exister. C’est cela qui fait surgir une « apparence™ »,
celle, supplémentaire, qui reconfigure effectivement un partage du sensible donné, qui
assignait la condition de visibilité. Le peuple est bien le nom de cet indiscernable : « le peuple
occupant cette spheére d’apparence est un “peuple” d’un type particulier, qui n’est pas
définissable par des propriétés de type ethnique, qui ne s’identifie pas a une partie
sociologiquement déterminable d’une population ni a la sommation des groupes qui
constituent cette population. Le peuple par lequel il y a de la démocratie est une unité qui ne
consiste en aucun groupe social mais surimpose sur le décompte des parties de la société
I’effectivit¢é d’une part des sans-part. La démocratie est I’institution de sujets qui ne
coincident pas avec des parties de I’Etat ou de la société, des sujets flottants qui déréglent
toute représentation des places et des parts® ». Si I’effectivité¢ de 1’indiscernable et son
déploiement dans un monde déterminé ne posent pas chez Ranciére des problémes spécifiques
quant a leur possibilit¢ ontologique, c’est sans doute parce qu’il sépare la politique et
I’ontologie’®. Chez lui, il n’y a pas de fondement ontologique pour 1’écart du sujet a lui-méme
qui déclenche une subjectivation. Ranciere pense que I’ontologisation de la politique réduit
cette derniere a 1’actualisation d’une essence plus profonde mais dissimulée de 1’homme.
C’est pourquoi, chez lui, I’égalité, génératrice de 1’écart de la subjectivation, est fondée sans

argument ontologique spécifique : il faut d’abord 1’égalit¢ pour qu’il puisse exister une

8 « L’apparence n’est pas I’illusion qui s’oppose au réel. Elle est I’introduction dans le champ de I’expérience
d’un visible qui modifie le régime du visible » (Jacques Ranciére, La Mésentente, op. cit., p. 139).

% Ibid., p. 140.

% Cf. ibid., pp. 185-186.

151



inégalité. Méme s’il y a dans une société ceux qui commandent et ceux qui obéissent, le fait
que ces derniers puissent comprendre les commandements des premiers et aussi qu’ils doivent
y obéir suppose une égalité préliminaire entre les deux’'. Qu’on soit d’accord ou non avec la
simplicité un peu décevante de cet argument, celui-ci est bien pertinent pour affirmer la rareté
et la contingence de la pratique politique qui s’inaugure par la déclaration de I’égalité
principielle. Le sujet politique n’a aucune fin ni aucun fondement ontologique, qui soient
extrinseques (ou transcendants) au processus méme de son action qui déploie les
conséquences de cette déclaration’. « La ou est inscrite la part des sans-part, si fragiles et
fugaces que soient ces inscriptions, une sphere d’apparaitre du démos est créée, un ¢lément du
kratos, de la puissance du peuple existe. Le probleme est alors d’étendre la sphere de cet
apparaitre, de majorer cette puissance’ ». Il ne s’agit de rien d’autre que de « créer des cas de
litige ». La politique est ainsi indissociable du déploiement dans un monde déterminé d’un cas
chaque fois singulier de I’indiscernable. Elle est la scéne du « dissensus », qui met « deux
mondes, deux logiques hétérogénes sur la méme scéne, dans le méme monde’ ». En revanche,
chez Derrida, comme nous I’avons vu, 1’écart du sujet avec lui-méme est fondé
ontologiquement, et cela soutient, d’un c6té, que la présence de 1’indiscernable est impossible,
de l’autre, qu’il reste a venir (c’est précisément ce « reste » qui €carte de soi I’étant-présent
identique et discernable). Nous rejoignons ainsi le constat de Ranciére qui disait que la
démocratie a venir est une démocratie sans démos. Nous avons affirmé que chez Derrida, il y
a une pensée qui pourrait ouvrir une conception de la communauté des égaux, qui ne sont
identifiés par aucune propriété déterminée, qui sont indifférents aux différences. Une telle
communauté serait une inscription de la différance en forme de peuple politique. Or, c’est
justement cela qui est impossible, non seulement parce que la différance n’est présente
d’aucune maniére, mais aussi parce qu’elle interdit précisément I’existence de quelque chose
comme indiscernable. Le démos n’est pas, il est seulement a venir. La démocratie a venir
« déborderait les limites du cosmopolitisme, c’est-a-dire d’une citoyenneté du monde. Elle
s’accorderait avec ce qui laisse “vivre ensemble” des vivants singuliers (n’importe qui), 1a ou

ils ne sont pas encore définis par une citoyenneté, c’est-a-dire par leur condition de “sujet” de

L Cf. ibid., p. 37.

2 «[...] le sujet qu’elle [= la subjectivation politique] fait exister a ni plus ni moins que la consistance de cet
ensemble d’opérations et de ce champ d’expérience [il s’agit de «la production d’un nouveau champ
d’expérience »] » (ibid., pp. 59-60).

% Ibid., p. 126.

% « A dissensus consists in putting two worlds, two heterogeneous logics on the same stage, in the same world.
It is a form of commensurability » (« Should Democracy Come ? Ethics and politics in Derrida », op. cit.,
p. 278).
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droit d’un Etat et membres légitimes d’un Etat-nation, fit-ce d’une Confédération ou d’un
Etat mondial’® ». Mais une telle démocratie « n’existera jamais au présent, elle n’est pas
présentable’® », et « “démocratie & venir”, cela ne veut pas dire démocratie future qui un jour
sera “présente”™” ».

Cela signifie pour Rancieére qu’il y a chez Derrida une absence fondamentale de
pratique politique. Dans un autre article consacré a Derrida, il €crit : « Derrida met d’un coté
la démocratie libérale comme forme de gouvernement, de 1’autre I’ouverture infinie au nouvel
arrivant et attente infinie de I’événement qui se soustrait & toute attente. A mes yeux, ce qui
va disparaitre dans cette opposition entre le régime et I’horizon transcendental, c’est la
démocratie comme pratique. Cette pratique conduit a I’invention politique de “I’autre” ou de
I’heteron. |[...] Ignorer la puissance politique de 1I’hétérologie signifie étre prisonnier de la
simple opposition entre la “démocratie libérale” — c’est en réalité une oligarchie qui incarne
la loi du soi — et la “démocratie & venir” — considérée comme 1’espace et le temps d’une
ouverture infinie a I’événement et a 1’altérité. Cela revient a I’abandon de la politique et a la
substantialisation de D’autre. Le refus de la substantialisation de soi qu’on appelle la
démocratie conduit d’'une maniére symétrique a la substantialisation de 1’autre, laquelle est
’embléme de la tendance éthique contemporaine’ ». Derrida n’a sans doute pas ignoré
I’hétérologie. Il faudrait dire plutdt qu’il I’a radicalisée a I’extréme (jusqu’a rendre cet heteron
imprésentable). Comme le dit Ranciére lui-méme, « Derrida substitue [’aporie au
dissensus’ ». L’hétérogénéité est toujours entre ce qui est (le présent) et ce qui n’est pas (1’a
venir), mais jamais entre deux logiques ou deux multiplicités qui sont dans un méme monde,
dans un méme présent. Il a ainsi rendu impossible tout déploiement effectif de 1’indiscernable,

car, comme |’analyse Rancicre, « il ne doit y avoir rien entre la régle “automatique” et la

% Le « concept » du 11 septembre, avec Jiirgen Habermas, Galilée, 2004, p. 190.

% Ibid., p. 177.

” Ibid.

¥ « Derrida puts liberal democracy as a form of government on one side and places the infinite openness to the
newcomer and the infinite expectation of the event, which evades all expectation, on the other. In my view, what
disappears in this opposition between an institution and a transcendental horizon is democracy as practice. This
practice leads to the political invention of the Other or the heteron [...]. To ignore the political power of
heterology means to be trapped in a simple opposition : ‘liberal democracy’ on one side, which actually means
oligarchy, embodying the law oh the self and, a ‘democracy to come’, viewed as the time and space of an
unconditional openness to the event and to otherness, on the other. This amounts to the dismissal of politics and
to a form of substantialisation of otherness. The refusal of the allegedly democratic substantialisation of self
leads symmetrically to the substantialisation of the Other, the sign of what can be called the contemporary
ethical trend. Reference to the event and to the ‘infinite respect for otherness’, which are contrasted to
democratic autonomy, are a commonplace in the current ethical trend » (Jacques Ranciére, « Does democracy
mean something ? », in Adieu Derrida, edited by Costas Douzinas, Palgrave Macmilian, 2007, p. 98).

%9« Should Democracy Come ? Ethics and politics in Derrida », op. cit., p. 282.
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décision absolue'® », donc entre la démocratiec comme régime de droit ou forme de
gouvernement et la justice, entre la présence et la différance. C’est pourquoi, chez Derrida, la
démocratie ne peut étre que « promise » en tant qu’a-venir, et doit rester ainsi'’".

En revanche, Rancic¢re, qui affirme I’existence de I’indiscernable en dissociant
I’ontologie et la politique, ne peut assurer la possibilit¢ ontologique d’une multiplicité
indiscernable. Il est possible que le peuple comme multiplicité indiscernable se laisse saisir,
aussitot qu’il surgit, par une catégorie déja instituée. En effet, on pourrait toujours dire qu'une
multiplicité indiscernable, si elle est reconnue comme telle, devrait étre discernable comme
indiscernable, et qu’il n’existe donc pas d’indiscernable. L’argument de Ranciére semble
manquer du fondement ontologique qui lui permettrait d’échapper a I’énoncé 1 de la
déconstruction — nous montrerons plus tard qu’il s’agit de son usage constructiviste. C’est
pourquoi, chez Ranciére, la possibilité de 1’existence de la multiplicité indiscernable n’est
cherchée qu’a travers des cas historiques. La critique suivante de Badiou nous semble donc
juste : « On pourrait dire que notre accord sur ce point est ontologique [Badiou pointe entre
autres la convergence entre ce qu’il appelle « 1’état de la situation » et la police de Rancicre,
le surgissement du vide par I’événement et I’inscription de la part des sans-part], a ceci prés
que les catégories requises [...], Ranciére ne prend pas le risque d’en assurer la cohésion
spéculative et ne les injecte que dans une sorte de phénoménologie historiciste de
I’occurrence égalitaire'® ». Admettons que ’interprétation phénoménologique est toujours
nécessaire, mais 1’interprétation sans ontologie peut toujours se livrer au pur arbitraire de
celui ou celle qui déclare avec son pouvoir, son influence, ou son charisme que tel ou tel
multiple est hétérogene et indiscernable, mais tel ou tel autre non.

Pour éclaircir au-deld du champ politique le probleme général de la décision
philosophique sur I’indiscernable, il faut se référer a Badiou. Rappelons qu’il a introduit les
concepts d’indiscernable et de généricité comme fondement ontologique de la vérité. Pour
Badiou aussi, ce qui déclenche la pensée qu’il appelle « procédure de vérité » est I’événement.
Celui-ci, comme multiple s’auto-appartenant, est voué a disparaitre aussitot qu’apparu. Une
telle logique de I’événement semble proche de celle de Derrida, a ceci prés que, pour ce
dernier, I’événement s’inscrit dans 1’ontologie, ne flit-ce que celle qui déconstruit 1’ontologie

de la présence. Pourtant, comme nous I’avons vu, le geste décisif de la pensée de Badiou est

100 77 -
1bid., p. 283.

1% On trouve une description résumant un tel symptome dans les pages 111-112 de Spectres de Marx (Galilée,

1993).

192 Abrégé de métapolitique, op.cit., p. 131.

154



d’avoir assuré ontologiquement I’existence de la vérité événementielle en tant que multiplicité
générique. Il démontre ainsi qu’une décision affirmative sur I’existence de I’indiscernable est
possible.

Badiou distingue trois « orientations dans la pensée », précisément selon les décisions
prises sur ’existence de I’indiscernable. Plus précisément, la question porte sur la fameuse
hypothése du continu. Depuis Cantor, il est connu que ’ensemble des parties d’un ensemble
(ce que Badiou appelle I’état, dont 1’opération spécifique est la représentation) dépasse
quantitativement I’ensemble initial (pour le dire simplement, le premier a plus d’¢léments que
le second). Si I’ensemble initial est fini, cela ne pose pas de probléme particulier. On peut en
mesurer la puissance (compter les €¢léments) : pour un ensemble a n éléments, I’ensemble de
ses parties a 2" éléments. Le probléme est alors de savoir ou situer la puissance de I’ensemble
des parties d’un ensemble infini par rapport a la puissance de ce dernier. Il est démontré selon
le théoréme de Cantor que la premiére est plus grande que la seconde (d’ou il résulte qu’il y a
une échelle infinie des grandeurs de 1’infini). Pourtant, les mathématiques ne sont pas en état
de dire de combien elle est plus grande. Si on considére 1’ensemble des entiers naturels
(I’'infini dénombrable), par le théoréme de Cantor, I’ensemble de ses parties (qui correspond a
la puissance de I’ensemble des nombres réels) est quantitativement plus grand que le premier.
Mais il n’y a aucune mesure pour fixer cet excés. L hypothése du continu affirme — nous
nous contentons ici de le dire d’une maniére intuitive et donc ambigu€ — que la puissance de
I’ensemble des nombres réels (du continu) est une puissance qui vient juste apres celle de
I’ensemble des entiers naturels. Mais I’hypothése du continu est une proposition indécidable,
que la théorie axiomatique des ensembles ne peut ni affirmer ni réfuter. Selon la prise de
position a I’égard de « I’errance » incontrolable de la relation entre la puissance du continu et
celle de I’ensemble des entiers naturels, Badiou décrit chaque orientation dans la pensée.

La premiére est la pensée constructiviste que nous avons a peine évoquée pour la
description de I’encyclopédie. La construction de I’ensemble des parties y est effectuée étape
par étape a partir de I’ensemble vide et strictement controlée par une « langue bien faite ». Il
n’y existe rien qui ne soit explicitement discerné par la langue. L’excés de 1’état sur la

situation y est ainsi réduit maximalement'”’

. La deuxiéme est la pensée générique a laquelle
Badiou lui-méme est fidele dans sa réflexion ontologique. Ici, le controle de 1’errance de
I’ensemble des parties est pour ainsi dire positivement abandonné. Cette pensée affirme que

I’essentiel d’une situation « n’est pas ce qui y appartient distinctement, mais ce qui y est

195 Cf. EE., p. 312.
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évasivement inclus », et que ’enjeu de la pensée est justement de penser ce « quelconque »
indiscernable '™ . Cette orientation libére ainsi I’existence possible des multiplicités
indiscernables, ¢’est-a-dire la possibilité de se soustraire a la puissance coercitive de 1’état (ou
de I’Etat) comme dispositif de classification. C’est dans ’excés incontrdlé que s’ouvre la
possibilité¢ de quelque chose comme indiscernable. La troisiéme est la pensée transcendante,
qui tente de controler 1’excés « par le haut » en introduisant des grands cardinaux dont la
théorie axiomatique des ensembles ne peut affirmer I’existence. Ainsi, « on espere que ces
multiplicités transcendantes dévoileront la loi méme de 1’excés-multiple, et proposeront a la
pensée une vertigineuse fermeture'®® ». Ce serait par exemple une axiomatique qui admette
I’existence d’une multiplicité si grande qu’elle pourrait trancher I’indécidabilité de
I’hypothése du continu. Cette pensée est donc le modéle de toute théologie'®. A la fin,
Badiou situe une quatrieme orientation qui diagonalise ces trois orientations. Il s’agit des
procédures de vérité. En effet, elles s’originent dans I’événement qui est entiérement exclu de
I’ontologie, mais se déploient par des opérations semblables a certaines des opérations
ontologiques.

Essayons de situer la pensée de Derrida dans la configuration de ces trois orientations.
Si on considére séparément les deux énoncés que nous avons formulés, le premier semble
correspondre a l’orientation constructiviste, le second a I’orientation transcendante. Le
premier énoncé est exactement celui de la décision constructiviste. S’il n’existe rien (d’étant)
qui ne soit innommable par la langue'”’, qui ne soit inscrit dans le systéme linguistique que
Derrida appelle archi-écriture, rien n’est indiscernable, conséquence de ce qu’il appelle
archi-violence. S’appuyant uniquement sur cet énoncé, I’argument de la déconstruction
supprime toute possibilit¢ d’événement au nom de sa répétabilité originaire. La
déconstruction affirmera alors, a bon droit, que toute singularité n’existe qu’en perdant sa
singularité si elle est reconnaissable comme telle. Car, plus généralement, poser quelque chose
comme soustrait a I’archi-violence du systeme linguistique révele, par le fait méme qu’il est
reconnaissable comme tel, qu’il y est déja inscrit. Comme Badiou le montre, dans la

supposition de I’énoncé 1, ce type d’argument constructiviste est irréfutable'®®. Supposons

194 Cf. ibid, p. 313.

5 Ibid., p, 314.

196 Cf. ibid., pp. 313-314 et p. 346.

"7 11y a bien évidemment une différence entre ces deux cas quant & ce que chacun entend par langue, mais cela
importe peu, car il s’agit ici de savoir ce qu’il en est d’un cas de pensée, s’agissant de son orientation, en prenant
comme paradigme les orientations dans la pensée mathématique, non pas du tout de prétendre expliquer chaque
cas par la formalisation mathématique.

1% EE., pp. 319-322.
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avec Derrida que I’invention digne de ce nom soit I’avenement de [’autre, donc d’une
nouveauté créatrice imprévue et indiscernable. Mais Derrida démontre qu’une telle invention
est impossible. Car « I’événement d’une invention, son acte de production inaugurale doit,
une fois reconnu, une fois 1égitimé, contresigné par un consensus social, selon un systeéme de
conventions, valoir pour [’avenir. 1l ne recevra son statut d’invention, d’ailleurs, que dans la
mesure ou cette socialisation de la chose inventée sera garantie par un systéme de conventions
qui lui assurera du méme coup ’inscription dans une histoire commune, I’appartenance a une
culture : héritage, patrimoine, tradition pédagogique, discipline et chaine des générations.
L’invention commence a pouvoir étre répétée, exploitée, réinscrite'® ». L’invention comme
avenement de I’indiscernable n’est donc possible que si celui-ci est déja discernable dans le
systeme conventionnel. L’invention, a proprement parler, est impossible, ou la seule invention
possible est I’invention du possible. Autrement dit, I’invention de 1’autre n’est qu’une
invention du méme''®. C’est sans doute dans le domaine politique que s’avére le potentiel
réactionnaire et sophistique de cet argument. Il consiste précisément a rendre impossible
I’acte politique tel que Ranciére le définissait. Le sujet politique inventé n’aura été en fait
qu’une partie engendrée par le partage policier du sensible, ou du moins conforme a ses regles.
Dans le domaine artistique, un ceuvre qui semblait soustraite a toute convention culturelle ou
communautaire dans son universalité n’aura ét€ qu’un produit de la communauté culturelle a
laquelle elle appartient (c’est la logique de la démystification sociologique). Si un événement
n’est que ’apparition d’un élément bien discernable mais mal connu dans un systéme, 1’enjeu
de la pensée sera de nommer explicitement cet élément et rapporter le mystere de 1’événement
a une réalité cachée ou plus profonde a laquelle cet élément se réfeére. Alors, I’art sera réduit a
la culture, la politique au savoir économique ou sociologique. En somme, la pensée se réduira
au savoir comme art de bien discerner, de bien nommer.

Imaginons maintenant une pensée déconstructrice qui ne s’appuie que sur 1’énoncé 2.
Dans un tel cas, I’indiscernable peut étre, mais pas dans ce monde, parce qu’il appartient a
son essence de rester a venir. L autre comme indiscernable sera alors substantialis¢é comme un
étant transcendant imprésenté ici mais présent quelque part hors de ce monde. L’autre

deviendrait alors une fin, un telos, quelle que soit son inaccessibilité, et un telos, comme

199 Psyché — Inventions de I'autre, tome 1, nouvelle éd., 1998, p. 16. Notons la syntaxe typiquement derridienne

de la derniére phrase. Celle-ci a exactement la méme structure que le paradoxe de la signature qui n’arrive qu’a
s’effacer.

"% Evidemment, cet argument est partiel, et ne tient compte que d’un des deux énoncés fondamentaux. Nous
verrons plus tard un renversement argumentatif par lequel Derrida affirme que la seule invention digne de ce
nom est I’invention de 1’autre, de I’impossible.
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Derrida y insiste, est une forme de présence, flit-ce la forme d’une présence future. La pensée
se mesurera a son effort de rapprochement indéfini vers cet horizon qui reste pourtant
transcendant et inaccessible. La pensée ne peut que croire cet indiscernable, car toute pensée
déterminative discernera 1’indiscernable, donc présentera 1’imprésentable, ce qui manquera
I’essence de I’indiscernable & venir''.

Ce sont évidemment les cas extrémes qui privilégient uniquement 1’un des deux
énoncés, mais on pourrait classer les discours prétendument déconstructeurs d’aujourd’hui
selon que 1’un des énoncés est subordonné a I’autre et selon quel degré. A une extrémité, la
déconstruction se confondrait avec le positivisme analytique (ou le jeu de langage), a ’autre

avec le messianisme mystique.

5. L’impensé de la déconstruction

Si la déconstruction peut se démarquer de ses « doubles », constructiviste et mystique,
c’est précisément en étant fidele a la fois a ses deux énoncés fondamentaux. La pensée doit
alors refuser toute présence de I’indiscernable, et, en méme temps, étre hantée par
I’imminence de sa venue. Une telle impasse logique, ou « aporie » surgit nécessairement pour
que la déconstruction puisse étre organisée dans la fidélité a sa propre décision. Autrement dit,
son impasse logique est inhérente a sa décision ontologique. On verra qu’elle n’est pas
opératoire dans toutes les orientations de pensée. C’est la que la déconstruction manifeste son
essence pratique. Elle fait de son impasse théorique une passe pratique. La fidélité aux
énoncés fondamentaux revendique, comme affaire intrinséque a la pensée, une pratique qui
dépasse les propositions théoriques déductibles de ces énoncés. La pratique n’est pas une
application d’une théorie, et donc n’est pas extérieure a la pensée, mais constitue la cohérence
de la pensée en faisant ce dont la théorie ne peut assurer la consistance.

Pour éclaircir ce qui est ici en question, introduisons la notion d’impensé. L’ impensé
d’une pensée n’est évidemment pas ce qu’elle ne pense pas de fait, mais ce qu’elle ne peut
pas penser en raison de la décision qui détermine son orientation. Ainsi, déterminer I’impensé
d’une pensée permet de I’identifier dans sa singularité constitutive. L’impensé de la

déconstruction est, nous croyons I’avoir suffisamment démontré, un concept de

" On pourrait penser la critique que Derrida a adressée a Levinas dans « Violence et métaphysique » (in
Lécriture et la différence, op. cit., pp. 117-228) comme une critique constructiviste d’une orientation
transcendante. On pourrait en effet résumer sa critique sinueuse en un seul point : I’autre ne se présente comme
autre qu’en étant discerné comme autre, et I’incohérence de Levinas tient a ce qu’il suppose la présence de
I’autre indiscerné.
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I’indiscernable qui lui assurerait la possibilité d’une existence effective. Cela signifie que la
déconstruction ne peut pas s’interroger elle-méme ontologiquement sur le mode d’étre de sa
propre opération et des ses produits. L’impossibilité de définir la déconstruction est devenue
un lieu commun (la déconstruction n’est ni ceci, ni cela, etc.), mais ¢’est seulement a partir de
I’impensé de la déconstruction que cette impossibilité prend son sens véritable.

La encore, la confrontation avec la pensée de Badiou éclaire les choses. Comme nous
I’avons vu, le geste décisif de la pensée de Badiou est d’avoir assuré la possibilité ontologique
de I’indiscernable comme déploiement fidele des conséquences de I’événement qui, lui, est
hors de I’ontologie. Ainsi, la vérité comme multiplicité indiscernable peut exister tout en
s’originant dans I’événement qui »n ’est pas. La vérité est infinie, et donc a venir, mais dans le
trajet d’une pensée, elle est /a fragmentairement. La pensée peut méme réfléchir sur sa propre
procédure, en tant que résultat fini d’une vérité. L’a-venir de la vérité fait donc I’objet d’une
« confiance » rationnelle et matérialiste' "%,

Derrida n’a jamais ¢laboré une théorie du corps indiscernable événementiel. Ce n’est
pas une question de fait, mais de droit. Car, pour lui, une telle théorie discernerait forcément
I’indiscernable, c’est-a-dire raménerait 1’autre au méme. Ce n’est pas simplement qu’il fait
semblant d’ignorer que discerner 1’indiscernable et discerner 1’indiscernabilité, donc élaborer
le concept d’indiscernable ne sont pas la méme chose. Mais dans la présupposition
ontologique formulée par 1’énoncé fondamental 1 de la déconstruction, tout ce dont
I’existence est affirmée est discerné, donc s’il existe un indiscernable, il est nécessairement
discerné. Ainsi, tout ce qui est unique, tout ce qui est singulier, s’il existe, est répétable, donc
reconnaissable et discernable selon un concept ou une catégorie.

On peut lire ce symptome dans le théme du spectre (ou du fantdome) qui est élaboré
dans Spectres de Marx. Le spectre est bien un corps événementiel, un étre-1a évasif, qui se
soustrait a tout savoir. Le spectre, « ¢ ’est quelque chose qu’on ne sait pas, justement, et on ne
sait pas si précisément cela est, si ¢a existe, si ¢ca répond a un nom et correspond a une essence.
On ne le saif pas : non par ignorance, mais parce que ce non-objet, ce présent non présent, cet
étre-1a d’un absent ou d’un disparu ne reléve plus du savoir'"® ». C’est un corps qui ne se
présente pas, ¢’est pourquoi Derrida le détermine comme « une incorporation paradoxale''* ».
Mais il ne détermine pas ce qu’est cette corporéité ou cette matérialité. Il pose la question :

«qu’est-ce que 1’étre-la d’un spectre ? quel est le mode de présence d’un spectre ? c’est la

"2 Cf. le chapitre 2 de I’introduction.
13 Spectres de Marx, op. cit., pp. 25-26.
"4 Ibid., p. 25.
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seule question que nous voudrions poser ici''’ », mais, comme pour confirmer notre
hypothese, il répond : « Au fond, le spectre, c¢’est I’avenir, il est toujours a venir, il ne se
présente que comme ce qui pourrait venir ou re-venir''® ». Comment ce corps se déploie-t-il
alors ici et maintenant ? Cette indétermination ontologique donne lieu a un argument
déconcertant, qui prend comme exemple de spectre la marchandise et la monnaie. La
marchandise est en effet déterminée comme une « chose sensiblement suprasensible''” ». Elle
est ainsi un paradigme de 1’« incorporation paradoxale ». Ce qui constitue cette spectralité
mystérieuse, c’est la valeur d’échange, qui est irréductible aux propriétés intrins€quement
identifiables de la chose, contrairement a sa valeur d’usage qui est fondée sur celles-ci. La
valeur d’échange, c’est le secret de la marchandise, mais le secret qui « ne cache derriere lui
aucune essence substantielle » car « il nait d’une relation (férance, différence, référence et
différance)''® ». Les marchandises semblent ainsi des fantdmes non localisables, décollés de
leurs substrats matériels. Mais la lecture de Derrida va plus loin. En effet, en mettant en cause
la supposition de Marx concernant la « rigoureuse pureté''” » de la valeur d’usage, il se
demande si cette spectralisation fantasmagorique commence seulement avec la valeur
d’échange. Et, en identifiant la spectralisation marchande a la différance, il affirme que la
chose, méme considérée dans sa pure valeur d’usage, doit avoir une échangeabilité minimale
avec elle-méme, « qui permette de l’identifier comme la méme a travers des répétitions
possibles'?’ ». La forme-marchande se voit ainsi attribuer un statut transcendantal, qui hante
tout étant'*'. Et selon Derrida, I’ontologie n’est pas capable de traiter cette hantise, car tous
les concepts de 1’ontologie suppose cette hantise qui les constituent en tant que tels. Il faut
donc une « hantologie »'*, a laquelle « I’ontologie ne [s’oppose] que dans un mouvement
d’exorcisme'> » : « L’ontologie est une conjuration'** ». L’ontologie tente en vain de limiter
cette hantologie, en fixant le point ou celle-ci commence. Derrida insiste cependant sur le fait
que cette déconstruction du partage entre valeur d’usage et valeur d’échange « n’entraine pas

nécessairement vers une phantasmagorisation générale dans laquelle tout deviendrait

"5 Ibid., pp. 69-70.

" Ibid., p. 71

"7 Ibid., p. 240.

"8 Ibid., p. 245.

"9 Ibid., p. 254.

129 Ibid.

12l « La forme-marchande, certes, ce n’est pas la valeur d’usage, il faut en donner acte 4 Marx et tenir compte du
pouvoir analytique que cette distinction nous livre. Mais si elle ne [’est pas, présentement, et méme si elle n’y est
pas effectivement présente, elle affecte d’avance la valeur d’usage de la table de bois » (ibid., p. 255).

12 Cf. ibid.

> Ibid.

"** Ibid.
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indifféremment marchandise, dans I’équivalence des prix'* ». En effet, la hantise de la
possibilit¢ du devenir-marchandise ne signifie pas que tout étant est présentement une
marchandise. Et, par ailleurs, la forme-marchandise s’auto-déconstruit, et s’auto-restructure
incessamment et reste a venir.

L’analyse de Derrida est cohérente dans le cadre méme de son ontologie (hantologie)
de la différance. Il est donc légitime de dire, contre une certaine objection qui lui a été
adressée, que le spectre n’est pas une illusion, mais réel'*®. L’argument de Derrida est
identique a ce que nous avons décrit comme releve de I’inexistant : le spectre est une
condition de possibilité de toute expérience et de toute réalité, et donc il est le plus réel. Mais
la possibilité qui s’efface ici, c’est celle de distinguer les diverses formes de fantomes, les
modes différents de I’apparaitre, le fantdme conditionnel et le fantdme inconditionnel en
particulier. Tous les étants sont en droit fantomatiques. La conséquence en est que « le spectre
du communisme » et les marchandises sont ontologiquement indistinguables, méme si le bon
sens peut toujours rétablir la distinction de fait. C’est ainsi que Derrida vient de déconstruire
la distinction entre la valeur d’usage et la valeur d’échange. On peut convenir avec Derrida
que « Marx continue a vouloir fonder sa critique ou son exorcisme du simulacre spectral sur
une ontologie [...] de la présence comme réalité effective et comme objectivité'>’ » — c’est le
réductionnisme économique du marxisme vulgaire que Gramsci critiquait déja bien avant'>®.
Mais, déconstruire I’ontologie de la présence substantielle au profit de I’hantologie de la
différance ne suffit pas pour affirmer 1’événement inconditionnel, car la relation est un type
de condition. Cela ne fait que substituer a 1’effacement de I’événement par sa réduction a la
cause matérielle, son effacement tout a fait symétrique par la généralisation de I’événement,
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1

qui supprimerait son caractére exceptionnel et inconditionnel ©°. Le fait conditionné et

2 Ibid., p. 258.

126 Jacques Derrida, Marx & Sons, PUF/Galilée, 2002, p. 74.

7 Ibid., p. 269.

'8 Derrida poursuit en effet : « Cette ontologie critique entend déployer la possibilité de dissiper le fantome,
osons dire encore de le conjurer comme la conscience représentative d’un sujet, et de reconduire cette
représentation, pour la réduire a ses conditions, dans le monde matériel du travail, de la production et de
I’échange » (ibid.).

12 La situation est tout a fait analogue a ce que Ranciére décrit comme suppression de 1’apparence politique par
la généralisation postmoderniste des simulacres qui prétend déconstruire la métaphysique substantielle : « [...] la
logique de la simulation ne s’oppose pas tant au réel et a la foi réaliste qu’a I’apparence et a ses pouvoirs. Le
régime du tout-visible, celui de la présentation incessante a tous et a chacun d’un réel indissociable de son image,
n’est pas la libération de 1’apparence. C’est au contraire sa perte. Le monde de la visibilité intégrale aménage un
réel ou I’apparence n’a pas lieu d’advenir et de produire ses effets de doublement et de division. En effet
I’apparence, et particuliérement I’apparence politique, n’est pas ce qui cache la réalité mais ce qui la double, ce
qui y introduit des objets litigieux, des objets dont le mode de présentation n’est pas homogéne au mode
d’existence ordinaire des objets qui y sont identifiés. L’identité du réel et de sa reproduction et de sa simulation,
c’est le non-lieu pour I’hétérogénéité de 1’apparence, le non-lieu donc pour la constitution politique de sujets non
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I’événement inconditionnel se confondent totalement par le seul fait qu’ils relévent de la
logique relationnelle. Or, on peut considérer 1’analyse marxienne de la valeur d’usage et de la
valeur d’échange comme ouvrant une ontologie relationnelle, une onto-/ogie, ontologie des
valeurs, donc des intensités d’apparaitre et d’existence, en somme logique des mondes que
Badiou a systématisée. Cette ontologie, loin de supposer la valeur d’usage dans son état pur,
décrit la valeur d’usage et la valeur d’échange comme 1’apparaitre d’une chose dans les deux
mondes différents, dans deux configurations différentes de relations, monde de 1’utilité pour
les hommes et monde du commerce marchand. Alors, quand bien méme ’ontologie de la
présence est déconstruite, cette distinction logique sera toujours valide. Et ces deux modes
d’apparaitre n’ont rien d’événementiel, ils sont parfaitement et rationnellement pensables
dans le cadre des logiques des mondes que Badiou a €laborées. La tache de la pensée serait
alors de distinguer le corps fantomatique post-événementiel dans le cadre méme de
I’onto-logie relationnelle et non substantielle. En effet, on peut dire que, dans le monde du
commerce, le travail des travailleurs est, loin d’étre un support matériel, un inexistant spectral
qui, quand un événement aura eu lieu, sera la matrice du corps indiscernable de la vérité
infinie (corps du démos), alors que les marchandises y existent avec plus ou moins d’intensité

3% Quand Derrida déconstruit I’opposition entre valeur d’usage et valeur d’échange,

(valeurs)
et méme raméne le rapport social et matériel trés spécifique du capitalisme a la différance
(méme s’il insinue par 1a que la logique de I’échange est percée de I’intérieur par la logique
du don qui I’excéde), c’est plutot Derrida qui semble onto-logiser les catégories logiques (ou
onto-logiques), c’est-a-dire que tout étant apparaissant est assimilé a 1’événement. Cela rend
naturellement impossible tout développement de 1’onto-logie qui distingue la logique
différente entre deux mondes différents, qui distingue deux étants apparaissant dans un méme

monde, et qui distingue surtout un corps du spectre a proprement parler’”’ et les autres étants

apparaissant. Pour Derrida, le spectre doit rester a venir, sa présentation, qu’elle soit

identitaires troublant I’homogénéité du sensible en faisant voir ensemble des mondes séparés, en organisant des
mondes de communauté litigieuse » (La Mésentente, op. cit., p. 145. 1l faudrait lire toutes ces belles pages ou
Ranciére démontre comment cette prétendue déconstruction de la réalité effective et substantielle revient a
I’achévement du programme métaphysique qui consiste a installer un régime policier absolu. Cf. pp. 144-149).
Nous ne disons pas que la pensée de Derrida reléve de cette logique. Nous montrerons tout a I’heure que
I’ontologie relationnelle de Derrida préserve 1’hétérogénéité seulement comme a venir. L’impossibilité de
I’hétérogénéité effective et présente ne laisse la chance qu’a 1’hétérogénéité imprésentable. On retrouve 1a encore
la conséquence de la substitution de 1’aporie au dissensus.

B0 Derrida est d’ailleurs fort sensible a cette « fantomatisation » des hommes par le commerce des
marchandises : « Ces fantdmes que sont les marchandises transforment les producteurs humains en fantdmes »
(Spectres de Marx, op.cit., p. 248).

11 *objection d’un derridien serait : mais c’est précisément impossible de parler proprement du spectre. Mais
cette objection n’est valable que sous la supposition de la décision ontologique de la déconstruction, qui énonce
le non-étre de I’indiscernable, et qui décréte que toute conceptualisation de I’indiscernable le discerne.

162



conceptuelle ou corporelle, n’est qu'un exorcisme. L’ontologie déconstruite a pu rendre a tout
¢tant sa puissance événementielle. Mais cela ne fait pas que le monde est incessamment agité
d’événements, car dans la plupart des cas, I’événement se ramene au simple fait sans pouvoir
déployer ses effets hétérogeénes a la logique gouvernant la situation ou il a eu lieu. Il faut donc
un cadre onto-/ogique qui rend intelligible 1’hétérogénéité des conséquences de 1’événement.
Mais faute d’¢laboration de cette onto-/ogie, la déconstruction est incapable de penser
conceptuellement et rationnellement les modalités spécifiques selon lesquelles un événement
déploie ses conséquences présentement, c’est-a-dire, dans un monde, ici et maintenant. D’ou
la surenchere de 1’a-venir. La ou on ne peut pas affirmer 1’é¢re de 1’indiscernable, donc de la

132 L’argument transcendantal de

vérité, on ne peut qu’affirmer son devoir-étre, son « il faut »
Derrida peut accorder une certaine réalité au spectre. Or dire que le spectre est la condition de
possibilité de toute réalité a beau revenir a affirmer que toute expérience doit étre en droit
spectrale, cela ne permet pas, contrairement a ce que Derrida prétend'?’, de déterminer la
matérialité effective et spécifique du spectre.

La conséquence plus générale en est que la déconstruction n’est jamais en mesure de
distinguer théoriquement 1’objet qu’elle a a déconstruire et le résultat qu’elle a déconstruit, le
texte déconstructeur et le texte déconstruit. C’est la loi de la déconstruction selon laquelle la
déconstruction de la métaphysique reste encore métaphysique'>*. Ainsi, si une déconstruction

du droit au nom de la justice doit tout de méme prendre la forme du droit, son résultat ne peut

pas inscrire une altérité par rapport a ce qu’elle a déconstruit, quelles que soient 1I’expérience

132 : S . . . , .
Ici, nous sommes proche de I’analyse pénétrante que Jacob Rogozinski a faite sur la déconstruction du

concept de vérité. Il s’interroge en effet sur la possibilité de la démarcation entre la vérité et la non-vérité apres
la déconstruction, qui affirme 1’indécidabilité de ces deux derniéres. La question est valide pour I’ensemble des
motifs déconstructeurs (pharmakon, parergon, etc), car, dit Rogozinski, « a chaque fois, aprés avoir levé
I’extériorité décidable des opposés, une “confission” nous guette, ou toute démarcation serait abolie, ou il ne
resterait plus que le jeu de la différance avec elle-méme » (Jacob Rogozinski, Faire part, Cryptes de Derrida,
Lignes, 2005, p. 121). Cela conduit la déconstruction a risquer de se confondre, malgré son insistance sur le « il
faut » de la vérité, avec une sophistique nihiliste qui dissout cette derniére dans un jeu des simulacres se
multipliant a ’infini. Rogozinski va finalement chercher le « trait» de la démarcation dans la pratique de
I’écriture, de la signature, avec et malgré Derrida (cf. chapitres III et IV).

¥ Dans la page de Marx & Sons que nous avons évoquée plus haut, Derrida dit en réalité : « Mais, vraiment, si,
par spectre j’avais simplement voulu dire apparence sans réalité et sans matérialité, j’aurais vraiment perdu et
fait perdre beaucoup de temps pour rien. Le spectre (qui n’est pas esprit, simplement) est tout sauf rien, tout sauf
incorporel et tout sauf une simple apparence. Tout mon livre peut étre lu comme une longue réponse a cette
objection » (Marx & Sons, op. cit. p. 74). Et, effectivement, tout son livre démontre que le spectre est la
condition de possibilité de I’expérience de toute réalité. Cela rend impossible la détermination de la réalité
effective du spectre, donc de sa matérialité. Pour Derrida, une telle détermination manquerait le spectre. Mais,
dans la mesure ou ’existence effective de 1’indiscernable est démontrable, comme Badiou I’a fait, 1’affirmation
de D’impossibilité essentielle de 1’effectivité du spectre n’est qu’une pure décision intrinséque a la
déconstruction.

13 Ce point, les commentateurs parmi les plus pénétrants I’ont déja bien remarqué. Je cite ici Jean-Michel
Salanskis (Derrida, Les belles lettres, 2010, notamment pp. 40-44) et Jacob Rogozinski (cf. Faire part, op. cit.,
notamment pp.125-128).
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de I’aporie et la décision de I’indécidable qu’elle implique'*”. Si seul ’avénement de ’autre
comme indiscernable peut inscrire une « césure événementielle » dans une situation
déterminée, et peut donc changer le monde radicalement, la déconstruction ne peut affirmer
cette possibilité que comme a venir. Elle est un processus interminable orienté vers ce qui
reste a venir sans jamais pouvoir déployer ici et maintenant les conséquences de I’événement.
L’infinité¢ de ce processus ne tient donc pas a ce que celui-ci est un déploiement local et
successif de I’indiscernable infini, comme chez Badiou. Elle résulte de ce que le résultat de la
déconstruction devient immédiatement un objet a déconstruire. D’ou la pertinence d’associer
la procédure de la déconstruction a 1’image du travail de Sisyphe'*®. Entre ’a-venir et la
présence, la déconstruction est vouée a un va-et-vient interminable sans pouvoir les
diagonaliser. Restant toujours séparé¢ d’ici et maintenant, I’indiscernable ne peut que
s’entrevoir. Pour un opérateur de la déconstruction, I’a-venir n’est qu’un objet de
« croyance » ou de « foi » (I’objet sans objet ou hors du monde-présent) en tant que ce qui est
chaque fois a affirmer dans une pratique de la déconstruction. Le rapport entre deux régimes
hétérogenes, celui de la présence et celui de 1’avenir, entre celui du droit et celui de la justice,
ne peut se déterminer que comme une négociation ou comme un compromis. Ainsi, comme
« la justice incalculable commande de calculer », « il faut calculer, négocier sans régle qui ne
soit & ré-inventer>’ ». En effet, si le résultat de la déconstruction est, il doit étre conforme de
quelque maniére a la loi de la présence. Voila I’expérience de 1’aporie déconstructionniste : la
justice a besoin du droit et du calcul pour se déployer effectivement; I’au-dela de la

métaphysique ne peut se dire qu’avec le langage métaphysique.

[Ouvrons une longue parenthése pour éclaircir ce point en confrontant la pensée
juridique de Derrida avec une autre orientation possible. Dans sa lecture de la Critique de la
violence de Benjamin, Derrida s’accorde avec lui sur le fait que la confusion de la violence
qui fonde le droit et de la violence qui maintient le droit se produit inéluctablement dans
I’Etat dit démocratique (ou I’Etat de droit) qui suppose pourtant leur séparation (la séparation
entre le pouvoir constituant et le pouvoir constitué, ou le pouvoir exécutif). Cela se manifeste

particulierement dans les activités de la police. Celle-ci fait semblant de limiter ses actes a une

133 Ainsi cette remarque d’ Agamben est parfaitement valable pour la déconstruction : « si le pouvoir constituant,
en tant que violence qui pose le droit, est certainement plus noble que la violence qui le conserve, il ne posséde
toutefois aucun titre qui puisse en légitimer 1’altérité et entretient en fait avec le pouvoir constitué¢ un rapport
ambigu et inéluctable » (Homo Sacer I, Le pouvoir souverain et la vie nue, trad. fr. par Mariléne Raiola, Seuil, p.
50).

3¢ Cf. I’ouvrage déja cité de Jean-Michel Salanskis (p. 41).

B7 Force de loi, Galilée, 1994-2005, pp. 61-62.
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simple application du droit, mais, en fait, elle se comporte comme un législateur en inventant
le droit chaque fois qu’elle doit agir dans une situation qui lui parait exceptionnelle, sans
prendre aucune responsabilit¢ de cette violence fondatrice du droit. On sait qu’ailleurs,
Benjamin a exprimé cette confusion en ces termes terrifiants : « I’““état d’exception” dans
lequel nous vivons est la régle ». Alors, pour Benjamin, s’il y a une chance de déposer la
violence étatique, elle consiste a briser la relation dialectique de ces deux violences. Benjamin
introduit ainsi une troisieéme violence, la violence qui ne fonde ni ne maintient le droit, mais le
dépose ou le suspend, a savoir la « violence divine » ou « révolutionnaire ». L’argument de
Benjamin sur cette violence étant difficile et équivoque, nous ne pouvons pas ici en donner un
jugement facile. Derrida y voit une certaine affinité avec sa conception de la justice qui se
situe au-dela du droit et sur laquelle il fonde la déconstruction. Mais il le fait avec de sérieuses
réserves : la violence divine est, comme le dit Benjamin, une manifestation de la « violence
pure » dans la mesure ou elle est irréductible au droit et s’écarte ainsi de toute violence liée au
droit, et alors, par ce fait méme, ne ressemble-t-elle pas a la violence de 1’holocauste ?
L’argument de Derrida est toujours le méme : puisqu’elle peut faire surgir une violence bien
pire, la justice, incalculable et hors-la-loi, doit toujours étre livrée au calcul. Derrida affirme
finalement « la fatalité du compromis entre des ordres hétérogénes'>® ». Dans une telle
logique, la violence divine est en fin de compte rabattue sur la violence qui fonde le droit. Il
ne reste plus que la perfectibilité du droit en répétant la violence du pouvoir constituant contre
le pouvoir constitué pour que cette violence soit chaque fois moindre. Aux yeux de Benjamin
(dont I’intention est de déposer la violence étatique et ainsi d’arracher la politique & I’Etat),
cette conclusion ne serait que celle d’un discours qui affirme la fatalité de 1’existence de 1’Etat

% De I’autre c6té, également & travers la lecture de Benjamin,

et la nécessité de sa violence
Giorgio Agamben essaie de voir dans la violence divine la possibilité d’un nouvel usage du
droit, qui n’a rien a voir avec l’anéantissement du droit tel que Derrida le craint. En
s’appuyant sur la thése que Benjamin a prononcée a propos de Kafka (« le droit qui n’est plus
pratiqué, mais seulement étudié est la porte de la justice »), il analyse la violence pure ainsi :
« Il ne s’agit pas évidemment d’une phase de transition qui ne parvient jamais a la fin ou elle

devrait mener, ni encore moins d’un processus de déconstruction infinie, qui, maintenant le

droit dans une vie spectrale, ne parvient plus a en venir a bout. [...] Ce qui fraie un passage

B8 Ibid., p. 144.

139 C’est en somme ce que Derrida a toujours affirmé. Par exemple, dans Le « concept » du 11 septembre, il dit :
«Je ne crois pas qu’une déconstruction, si elle veut €tre aussi conséquente que possible, doive s’opposer
frontalement et unilatéralement a 1’Etat. Dans de nombreux contextes a déterminer, I’Etat reste la meilleure
protection contre des forces et des dangers multiples » (op. cit., p. 190).

165



vers la justice n’est pas 1’annulation, mais la désactivation et le désceuvrement du droit —
c’est-a-dire un autre usage de celui-ci'*’ ». Agamben détermine par ailleurs cette « étude »
comme jouer. Il ne s’agit de rien d’autre que de 1’usage libre du droit (ce que Agamben
appelle ailleurs « profanation »). Qu’est ce qu’un usage libre du droit, c¢’est-a-dire libéré du
couple fin/moyen (en 1’occurrence, a la fois de la violence fondatrice et de la violence
conservatrice) ? L’argument d’Agamben sur cette question nous semble complexe et parfois
équivoque comme celui de Benjamin, et nous ne prétendons pas 1’avoir parfaitement compris.
Nous nous bornons a présenter notre interprétation du libre usage du droit seulement en tant
que celui-ci sert pour expliciter deux orientations de pensée différentes. Comme nous 1’avons
vu avec Badiou, I’état (le regroupement, la représentation) excede la situation (le
compte-pour-un, la présentation). L’Etat (qui suppose 1’état comme son mathéme) est donc un
étant transcendant pour les habitants de la situation. Or le droit reléve du langage de la
situation dans la mesure ou il est un langage qui réglemente les relations des parties (des
ensembles regroupés) de la situation, et, par conséquent, son maitre est I’Etat. Il en résulte que
le droit est un dispositif sacré, c’est-a-dire absolument séparé, pour les habitants de la
situation. C’est une langue que seul un étant transcendant comme Dieu manipule dans sa
totalité. Dans ce cas, il est évident qu’aucun usage libre du droit n’est possible. En réalité,
I’Etat tire sa nécessité de son excés par rapport a la situation. Celle-ci contient en effet en
elle-méme des multiplicités qui ne lui appartiennent pas. Il faut donc un autre compte qui
présente ces multiplicités excédentaires pour qu'un vide ne surgisse pas, ce qui détruirait la
structure et la consistance de la situation. C’est pourquoi, dit Badiou, « I’Etat ne se fonde pas

141, 1 Etat se montre

sur le lien social, qu’il exprimerait, mais sur la dé-liaison, qu’il interdit
ainsi comme un dispositif transcendant pour que le caractére non maitrisable de la divergence
des intéréts entre des individus ou des groupes (par exemple des classes) de la situation ne se
manifeste pas. C’est 1’Etat seul qui peut compter toutes les parties, réglementer leur relation,
et méme sélectionner celles qui peuvent exister et celles qui ne doivent pas exister. L’idéal de
I’Etat de droit est nécessairement constructiviste. La synonymie entre droit et loi montre bien
jusqu’a quel point on est habitué a ce que le droit n’existe pas hors du pouvoir étatique. Dans
ce cas, I’exercice du droit comme moyen n’est possible que s’il est conforme a la fin
légitimée par 1’Etat. Or, la possibilité de toute politique émancipatrice ne s’ouvre-t-elle pas la
ou la réglementation de la vie commune des habitants d’une situation ou d’un monde est

possible sans passer par le dispositif transcendant qu’est 1’Etat ? Si, donc, une réglementation

140 Etat d’exception, trad. fr. par Joél Gayraud, Seuil, 2003, pp. 108-109.

11 EE., p. 125.
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immanente des relations des habitants de la situation est possible, alors le droit n’est pas un
objet sacré, quand bien méme on utilise le méme droit que celui de 1’Etat. La possibilité d’une
telle vie commune a distance de 1’Etat nous semble supposer 1’existence d’une multiplicité
générique, indiscernable pour le compte de I’Etat. Si une multiplicité est déja discernée par
I’Etat, son organisation n’est pas immanente, mais dépend du compte de I’Etat, et son usage
du droit se confond avec celui de I’Etat (1’usage conforme 4 la fin qui est rendue possible par
1’Etat). Une multiplicité indiscernable ne se produit pas non plus par une simple révolte contre
le compte de 1’Etat. Une transgression pure et simple du droit reste entiérement prisonniére
dans la division 1égal/illégal fixée par I’Etat. Une telle multiplicité révoltée soit est écrasée par
I’Etat, soit essaie de s’emparer de la place transcendante de 1’Etat pour justifier le moyen
utilisé pour la fin transgressive. Dans ce cas, elle forme un autre dispositif étatique et
abandonne son organisation immanente (la justification du moyen pour une fin supposée plus
juste). Ainsi, ne pourrait-on pas dire que seule une multiplicité générique, indiscernable pour
I’Etat, rend possible 1’usage libre du droit comme « moyen pur», libéré du couple
moyen/fin ? Car son principe d’organisation ne se trouve nulle part ailleurs que dans son
propre déploiement. Et, comme le dit Badiou, une telle multiplicité rend ainsi localement
praticable 1’égalité (au-dela de I’égalité juridique assurée par I’Etat), en ceci que
I’étre-ensemble de ses éléments ne tombe dans aucun déterminant encyclopédique, donc dans
aucune des classifications étatiques. Seul un tel processus peut étre appelé « violence pure »,
ou tout simplement politique. Et c’est dans cette direction que nous aimerions lire ce passage
d’Agamben : « la violence pure expose et coupe le lien entre droit et violence, et peut ainsi
apparaitre non comme violence qui gouverne ou exécute (schaltende), mais comme violence
qui, purement, agit et se manifeste (waltende). Et si, de cette maniére, la relation entre
violence pure et violence juridique, entre état d’exception et violence révolutionnaire, se fait
si étroite que les deux joueurs qui s’affrontent sur 1’échiquier de 1’histoire semblent bouger le
méme pion, tour a tour force-de-let ou moyen pur, ce qui est déterminant, c’est que le critére
de leur distinction repose dans tous les cas sur le dénouement du rapport entre violence et
droit'** ». Et si la vie peut toujours étre réduite a la vie nue par I’Etat 13 ou les formes de vie
(les sous-ensembles socialement ou juridiquement classés) sont possibles seulement par le

compte de I’Etat qui a un rapport transcendant avec la situation, en revanche ce que Agamben

"2 Etat d’exception, op.cit., pp. 106-107. Agamben rature le terme loi dans 1’expression « force-de-loi », car,

dans la généralisation de I’état d’exception dans lequel s’efface la distinction entre pouvoir exécutif et pouvoir
législatif, la force-de-loi est en réalité sans loi, comme c’est le cas quand « les décrets, des dispositions et
mesures qui ne sont pas formellement des lois en acquiérent cependant “la force” » (cf. ibid., pp. 66-67).
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appelle « forme-de-vie, ou il n’est jamais possible d’isoler quelque chose comme une vie
nue'* », n’est concevable que 14 ou le libre usage du droit, arraché a I’Etat, est possible. Ce
qui nous importe, ce n’est évidemment pas de savoir qui a mieux lu Benjamin entre Derrida et
Agamben. Il s’agit toujours de savoir quelle est I’orientation de ces deux pensées. Derrida ne
pourrait pas admettre 1’usage libre du droit, ni 1’organisation immanente d’une multiplicité
indépendante de I’Etat, car, pour lui, I’existence d’une multiplicit¢ indiscernable est
impossible. Si une telle multiplicité se manifestait, cela signifierait tout simplement que rien
ne se présente (puisque tout étant présent est discernable). Ainsi, toute tentative de faire surgir
de force cette multiplicité finirait par I’extermination de tout étant. C’est d’ailleurs pourquoi,
pour Derrida, la justice ne trouve comme son champ pratique que le droit, et celui-ci ne trouve
comme sa garantie que 1’Etat. Cependant, comme une autre décision, positive, sur I’existence
de I’indiscernable est possible, contrairement a la décision de Derrida, on serait tenté¢ de dire
de Derrida avec un peu de mauvaise foi comme il le fait d’ailleurs pour Benjamin : « Derrida
ne pense pas que la vie commune est possible hors du dispositif transcendant de I’Etat. Il
soupconne qu’une telle vie est nécessairement un chaos et tombe dans une violence sans
limite. Or ce soupgon partage avec 1’Etat la méme méfiance sur la capacité politique des gens
du peuple. Et c’est justement cette méfiance qui justifie et destinalise la subsistance et la
violence de I’Etat». Mais, si on considére avec Agamben, 1’extermination comme
conséquence de la réduction a la vie nue par 1’Etat, il n’y a ici aucun compromis possible, et
on peut encore moins accepter sa « fatalité ». Sur ce point, le verdict d’Agamben est
impitoyable. Si la déconstruction est orientée par la loi de 1’autre qui est une pure injonction
sans rien signifier, sans aucune signification déterminée (rappelons-nous la loi de la chose
muette, décrite dans Signéponge), et si elle ne peut jamais sortir de 1’aporie qui en résulte, elle
perpétue D’état d’exception dans lequel la loi est congue comme une « Geltung ohne
Bedeutung, comme en vigueur mais sans signification'** ». La perfectibilité infinie du droit,
son interprétabilité infinie qui lui permet de recevoir interminablement une signification
nouvelle, se confond avec I’état d’exception. Pour notre part, nous ajoutons néanmoins ceci :
la lecture déconstructrice de Benjamin par Derrida, que celui-ci qualifie lui-méme de
« conservatrice et anti-révolutionnaire », montre sa fidélité a ses énoncés fondamentaux, ce
qui signifie que Derrida est néanmoins fidele a ’imminence de 1’avénement de I’indiscernable.

C’est qu’il n’a jamais renoncé a la possibilité a venir d’une politique émancipatrice et

143
14

Moyens sans fins, trad. fr. par Robert Maggiori et Jean-Baptiste Marongiu, Rivages poche, 2002, p. 20.
* « Le Messie et le souverain, Le probléme de la loi chez Walter Benjamin », in La Puissance de la pensée,
trad. fr. par Jo€l Gayraud et Martin Rueff, Bibliothéque Rivages, 2006, p. 225.
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révolutionnaire. |

6. La pensée du peut-étre : l1a trace

L’impensé¢ des modalités de I’inscription effective de I’indiscernable explique le
caractére fonciérement non formalisable de la procédure déconstructrice'®. En effet, une fois
la négociation et le compromis rendus nécessaires, la déconstruction doit chaque fois
s’interroger sur leurs conditions et sur leur modalité : jusqu’ou peut-on aller dans ce
compromis ? est une question immanente a la pratique déconstructrice. Car il ne suffit pas de
dire que la déconstruction n’est pas une pensée inerte qui ne ferait qu’attendre ce qui est a
venir, mais qui intervient ici et maintenant et indéfiniment en vue de sa venue. Dans ce cas,
on ne voit pas si la déconstruction vient simplement combler le vide d’indécidabilité ouvert
par I’indiscernable (I’autre) dans le régime de la présence, ou bien si elle essaie de modifier ce
régime en fonction de la décision prise sur cette indécidabilité. Il est possible que la
déconstruction ne fasse qu’intégrer 1’autre indiscernable auquel elle s’adresse dans un
systéme, en le réduisant au calculable, c’est-a-dire au méme. Il est également possible que la
justice, soustraite au calcul ou au compte de I’Etat-police (la représentation), soit simplement
ramenée dans le systéme représentatif ou classificateur de 1’Etat-police (le droit). En bref, il
ne suffit pas de dire qu’il faut calculer I’incalculable, il faut se demander comment le calculer.
Cette question s’inscrit intrinséquement dans la procédure de la déconstruction. Et ce
comment ne devant suivre aucune régle préétablie, la déconstruction est soustraite a toute
formalisation'*.

Mais, pour que cette négociation ait un sens, pour qu’on puisse dire qu’il y a
effectivement une tension entre deux ordres hétérogenes, un élargissement ou un débordement
de I’un par I’autre, non pas un manege circulaire a I’intérieur d’un seul et méme ordre, il
faudrait que le résultat de la déconstruction porte en lui une certaine altérité ou hétérogénéité
par rapport a I’ordre ou elle intervient, altérité qui fait signe vers 1’autre ordre. Mais nous

avons déja dit que la déconstruction n’a aucun cadre onto-/ogique qui pourrait déterminer ce

145 N .. . . . . . , . ,
Dans « Lettre a un ami japonais », Derrida insiste sur le fait que « la déconstruction n’est pas une méthode et

ne peut étre transformée en méthode » (Psyché, Invention de [’autre, t. 11., Galilée 1987-2003, p. 12). Il va
jusqu’a dire : « Toute phrase du type “la déconstruction est X ou “la déconstruction n’est pas X manque a
priori de pertinence, disons qu’elle est au moins fausse » (p. 13).

146« Une transaction [entre le conditionnel et I’inconditionnel, le calcul et I’incalculable] toujours périlleuse doit
donc inventer, chaque fois, dans chaque situation singuliére, sa loi et sa norme, c’est-a-dire une maxime qui
accueille chaque fois I’événement a venir. Il n’y a de responsabilité et de décision, s’il y en a, qu’a ce prix »
(Voyous, op. cit., p. 208).
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type d’altérité. Ainsi, cette inscription de 1’altérité dans le régime du méme (de la présence)
ne saurait prendre, comme chez Badiou, la forme d’un fragment matériel dont 1I’€tre est
théoriquement assuré sous forme de multiplicité indiscernable. Cette inscription mystérieuse,
(c’est-a-dire sans consistance ontologique) de I’indiscernable a venir, Derrida 1’appelle

« trace » .

Et pourtant ce qui nous donne a penser au-dela de la cléture ne peut étre simplement absent.
Absent, ou bien il ne nous donnerait rien a penser ou bien il serait encore un mode négatif de
la présence. Il faut donc que le signe de cet exces soit a la fois absolument excédant au regard
de toute présence-absence possible, de toute production ou disparition d’un étant en général, et
pourtant que de quelque maniere il se signifie encore : de quelque maniére informulable par la
métaphysique comme telle. Il faut [nous soulignons] pour excéder la métaphysique qu’une
trace soit inscrite dans le texte métaphysique tout en faisant signe, non pas vers une autre
présence ou vers une autre forme de la présence, mais vers un tout autre texte. [...] Le mode
d’inscription d’une telle trace dans le texte métaphysique est si impensable qu’il faut le décrire

A 14
comme un effacement de la trace elle-méme'?’.

Il faut (tout dépend de ce « il faut » qui n’assure rien) donc que I’indiscernable « se
signifie » comme un dehors qui ne se laisse pas discerner par le systéme métaphysique. Il ne
peut ainsi que s’auto-référer, puisqu’il ne peut avoir de sens dans le systéme métaphysique,
autrement dit, puisqu’il ne peut faire aucune référence au systtme de prédication
métaphysique. Il faut bien remarquer que I’inscription de cette exception montre le caractere
événementiel de I’auto-référentialité. La trace est donc bien une trace de 1I’événement. Elle est
donc ’autre nom du spectre. Mais, comme nous 1’avons vu, la déconstruction n’a pas de
concept qui rende intelligible 1’étre d’une telle trace. C’est pourquoi le mode d’inscription, le
mode d’étre, de la trace est impensable et ne peut étre décrit que « comme un effacement de la
trace elle-méme ». Ainsi chez Derrida, non seulement I’événement mais aussi sa trace
n’arrivent qu’a s effacer.

La trace est un double concept qui permet de penser le point de départ et le point de
débouché de 1’opération déconstructrice. La trace ne se présentant qu’a s’effacer, le premier
geste de la déconstruction est de /ire. Elle doit ainsi /ire la trace de I’événement ou de 1’autre,
qui trace sa disparition méme. Cette lecture effectue, comme nous I’avons vu, le dépistage de

I’inexistant. Et ensuite, il faut remonter, a travers la trace, a I’altérité qui s’est effacée en elle

" Marges — de la philosophie, op.cit., p. 76.
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et qui signale son effacement méme. Cela se fait par la déconstruction du systéme qui refoule
la trace (le renversement de la dichotomie hiérarchique, le dévoilement de la violence
fondatrice du droit, etc.). Pourtant, en confirmant simplement la nécessité de I’effacement de
la trace, la déconstruction ne ferait que répéter le geste métaphysique, car le résultat produit
par la déconstruction, s’il est (se présente), ne peut étre, lui non plus, que «la trace de
I’effacement de la trace'*® », et ceci est exactement la détermination du systéme métaphysique
a déconstruire. C’est bien pourquoi la déconstruction doit pratiquer une nouvelle maniere de
se rapporter a I’indiscernable, une nouvelle €criture, un nouveau style, et un nouveau texte. Il
ne suffit pas de déconstruire le texte métaphysique pour mettre en lumicre « la trace de
I’effacement de la trace » qui y est enfouie. Il faut aussi pratiquer une manicére de tracer
I’effacement de la trace, autre que celle de la métaphysique, et faire en sorte que cette
soustraction au systéme métaphysique ouvre « un tout autre texte ». Sans quoi, il n’y aurait
que la répétition du méme systeme métaphysique, et le méme refoulement de

9 Derrida en était tout & fait conscient dés le début. Dans Positions, il note

I’indiscernable
,. , : . :
qu’il ne suffit pas pour la déconstruction de « renverser » ou de « neutraliser » logiquement
les dichotomies métaphysiques, car « c’est encore opérer sur le terrain et a ’intérieur du
systéme déconstruit ». « Aussi faut-il, poursuit Derrida, par cette écriture double, justement,
stratifiée, décalée et décalante, marquer I’écart entre I’inversion qui met bas la hauteur, en
déconstruit la généalogie sublimante ou idéalisante, et 1’émergence irruptive d’'un nouveau
“concept”, concept de ce qui ne se laisse plus, ne s’est jamais laissé comprendre dans le

ros o 150 . o . ’ . , .
régime antérieur = ». Il faut donc que ce qui a été produit par 1’opération déconstructrice

s’écarte du régime qu’elle déconstruit. Et c’est cet écart qui marque la fidélit¢ de la

8 Ibid., p. 77.

14 Geoffrey Bennington met bien en lumiére ce point : « Derrida propose en effet de nommer “interruptions”
les moments pensés et mis en acte par Levinas, ou le discours, déployant son contenu ou ses thémes dans la
continuité de son Dit, est coupé ou déchiré par la dimension du Dire, de 1’adresse, qui I’ouvre a 1’autre, se rend
responsable de 1’autre en rendant 1’autre responsable de lui. [...] Mais pour marquer ou remarquer ces
interruptions, il faut les dire dans un Dit qui ne peut pas simultanément dire son Dire. D’ou ce qu’on a appelé la
complicité, et la nécessité d’une certaine contamination. En quoi les textes qui tentent quand méme de penser les
déchirures du Dire dans le Dit (le texte de Levinas, mais aussi de Derrida) peuvent-ils différer de ceux qui n’y
pensent pas ? La déchirure du Dire (mais aussi de la différance) laisse des traces méme dans les discours qui
n’en veulent rien savoir — tout comme la déconstruction est en quelque sorte déja a 1I’ceuvre “dans” 1’écriture de
Platon ou de Hegel. Pourquoi ne suffirait-il donc pas d’écrire comme Platon ou Hegel, si la trace y est de toute
fagon, et qu’on n’y peut rien ? Et si ¢’est Nécessité ? [...] Il n’est pas invraisemblable, par exemple, de croire que
Derrida ne dit pas autre chose que ses “objets”, par exemple Levinas et/ou Heidegger. Montrer que cela est
néanmoins insuffisant ou injuste dépendra d’une écriture qui oblige a lire la trace “comme telle” dans son retrait
méme : ce qui s’appelle la restance de I’écriture » (Jacques Derrida, Seuil, 1991, pp. 282-284). Donc, 14 ou la
trace de ’effacement de la trace est nécessaire, I’hétérogénéité du texte déconstructeur peut se tracer par une
certaine pratique de 1’écriture, celle, réflexive, qui montre le fait méme que la trace s’efface. Mais elle n’est
jamais assurée, car « ’effort de donner un nom (propre) a cette trace de la trace 1’absorbe aussitot dans le Dit
(transcendantal) » (ibid. p. 284). On est alors contraint de multiplier les noms sans fin.

150 Positions, op.cit., p. 57.

171



déconstruction a 1I’événement, a 1’autre. Il constitue ainsi « la double marque » telle qu’elle
appartient a la fois a I’intérieur et & I’extérieur du systéme déconstruit''. Mais ce n’est pas un
concept qui peut marquer cet écart, c’est une pratique textuelle : « La métaphysique est une
certaine détermination, un mouvement orient¢ de la chaine. On ne peut pas lui opposer un
concept, mais un travail textuel et un autre enchainement'>? ».

C’est ce travail textuel qui rapproche la déconstruction de la procédure littéraire ou
poétique. Cela se manifeste autour de la réflexion sur la contresignature dans la lecture
derridienne de I’ceuvre de Ponge. La contresignature est une opération qui consiste a faire
signer par 1’autre. Il s’agit justement de la production d’un texte dédoublé par la signature de
I’autre : « Pour intéresser la chose [comme autre] au seing, pour la séduire jusqu’au paraphe,
et lui voler sa signature, il faut la lire, c’est-a-dire la chanter et la constituer en grammaire
idiomatique, en écriture nouvelle'> ». La quasi-identité entre lire et écrire marque ici les deux
aspects indissociables de 1’opération méme de la déconstruction. Mais cette signature de
I’autre n’est pas simplement celle qui attesterait son identité, facon de réduire son altérité au
méme. Derrida distingue en effet « trois modalités de la signature ». La premiere, la plus
courante, est celle du nom propre, qui atteste I’identité de celui ou celle qui le porte'™. La
deuxiéme, dérivée de la premicre, est celle des « marques idiomatiques » qu’un signataire
laisse dans son produit; ainsi, « le style, I’idiome inimitable d’un écrivain, d’un sculpteur,

. 1 P . . ,
d’un peintre ou d’un orateur »' . C’est la troisiéme qui nous intéresse :

Et troisiemement, la c’est plus compliqué, on peut appeler signature générale, ou
signature de la signature, le pli de la mise en abyme quand, a ’instar de la signature au sens
courant, 1’écriture se désigne, décrit et inscrit elle-méme comme acte (action et archive), se
signe avant la fin en donnant a lire : je me référe a moi-méme, ceci est de 1’écriture, je suis
écriture, ceci est de I’écriture, ce qui n’exclut rien puisque, quand la mise en abyme réussit,

~ s g sl 156
donc quand elle s’abime et fait événement, c’est ’autre, la chose comme autre qui signe ™.

La citation est difficile, mais on remarque le caractére événementiel de ce dont il
. o . r o . :
s’agit dans cette modalité de la signature. L’écriture renvoie a elle-méme, mais cette

auto-référentialité ne signifie pas une cloture, car elle se fait en réalité d’une écriture au sens

BU La dissémination, op. cit., p. 10.

2 Ibid. p. 12.

133 SP., p. 106.

4 Ibid., p. 47.

"3 Ibid.

1 Ibid., pp. 47-48.
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restreint a 1’écriture comme différance. L’écriture s’efface, s’abime en advenant, mais la mise
en abyme se produit quand cet effacement méme se manifeste, se signifie. La signature a la
méme structure que la trace et c’est pourquoi c’est /‘autre qui signe dans cette signature. Mais
il ne faut pas se méprendre sur cet autre. Il ne s’agit pas, comme dans les deux premicres
modalités, d’un autre singulier, d’un individu identifiable, mais de I’autre comme différance.
Si on saisit mal ce glissement subreptice, on risque de mettre la déconstruction sous
I’étiquette du respect de I’autre.

Mais, cela dit, c’est ce passage qui est le plus difficile a penser. En effet, la troisieme
modalit¢ de la signature, sa mise en abyme, n’est rien d’autre que I’exhibition de son
caractere événementiel, de cela méme qu’elle n’advient qu’en s’effacant. Le propre n’est
possible qu’en devenant impropre, I’identique, en devenant autre. « La signature est mise en
abyme (du propre) elle-méme : exappropriation'’ ». Ce mouvement inséparé d’appropriation
et d’expropriation, c’est la structure méme que Derrida a essayé de voir dans la pensée
heideggérienne de 1’événement, de 1’Ereignis : « la pensée de 1’Ereignis, chez Heidegger,
n’[est] pas seulement tournée vers 1’appropriation du propre (eigen) mais aussi vers une
certaine expropriation que Heidegger nomme lui-méme (Enteignis). L’épreuve de
I’événement, ce qui, dans I’épreuve, a la fois s’ouvre et résiste a l’expérience, c’est, me
semble-t-il, une certaine inappropriabilité de ce qui arrive °® ». L’autre, c’est cette
inappropriabilité. Et c’est elle que la signature fait expérimenter. La signature raconte ou met
en sceéne une « histoire sans événement au sens traditionnel du mot» (parce qu’il s’agit
précisément de ce qui n’advient pas dans ce qui arrive), « histoire de la langue et de ’écriture
dans leur inscription de la chose méme en tant qu’autre », « fable, histoire au titre de fiction,
simulacre et effet de langue (fabula) mais telle que par elle seule la chose en tant qu’autre et
en tant qu’autre chose peut advenir dans 1’allure d’un événement inappropriable (Ereignis en

abime) »">’

. En somme, a travers la signature, la différance, 1’effet de 1’écriture qui a la fois
approprie et exproprie, se signale.

On se demandera alors : si cette exappropriation est la loi méme de toute signature, sa
condition de (im)possibilité, ne peut-on pas lire cette histoire dans n’importe quelle
signature ? Derrida affirme cependant : « Toutes les signatures nominales n’auraient pas

produit ce texte colossal si le signataire (mais qui ?) n’avait, pour éponger 1’ardoise et faire a

BT Ibid., p. 106.
8 Le « concept » du 11 septembre, avec Jiirgen Habermas, op. cit., p. 139.
159

SP., p. 84.
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la chose & son tour don sans contrepartie, intéressé la chose a la signature'® ». En effet,
Derrida disait : « Pour intéresser la chose au seing, pour la séduire jusqu’au paraphe, et lui
voler sa signature, il faut la lire, c’est-a-dire la chanter et la constituer en grammaire

idiomatique, en écriture nouvelle'®!

». Mais le rapport entre cette signature de 1’autre
empirique et celle de la mise en abyme reste énigmatique. Car la seconde n’est rien d’autre
que ce qui rend impossible la premicre. On ne voit pas pourquoi I’effort pour chanter une
chose ou un autre dans une écriture idiomatique peut mieux réussir la signature de /’autre que
la signature nominale quelconque. Mais cette défaillance n’est pas accidentelle. Il faut ne pas
savoir quelle écriture ou quelle signature il faut pour que /’autre signe, sinon I’événement de
I’autre tomberait dans un calcul ou un programme. Cette inscription de 1’altérité dans une
pratique d’écriture doit rester impensable comme c¢’était le cas pour la trace. En effet, « aucun
philosophéme n’est paré pour la maitriser [= la trace]. Et elle (est) cela méme qui doit se
dérober a la maitrise'®® ». La trace ne doit méme pas étre pensée comme telle. Ce comme tel
supprimerait son altérité. Il en est de méme pour le don. « Il suffirait que le don se présente
comme don a I’autre ou a moi-méme, qu’il se présente comme tel soit au donataire, soit au
donateur, pour que le don soit immédiatement annulé. Ce qui veut dire, pour aller trés vite,
que le don comme don n’est possible que 13 ou il parait impossible'®® ». Ainsi, que Ponge a

164 Cela ne

réussi a faire signer par ’autre, il ne faut pas qu’il le sache, ni comment il I’a fait
veut pas dire simplement qu’on ne peut pas écrire volontairement un tel texte. Cela veut dire
précisément — ce qui est décisif — que le mode d’étre de la trace, c’est-a-dire de quelque
chose qui témoigne de I’altérité¢ disparaissante doit rester impensable. C’est le sens de la
proposition : « I’autre décide ». Ce n’est évidemment pas 1’autre-sujet, mais ce qui est autre

en et pour moi et donc autre pour I'autre lui-méme. C’est seulement ainsi qu’une décision

10 Ibid., p. 101.

U Ibid., p. 106.

"2 Marges — de la philosophie, op.cit., p.76.

' Dire I’événement, est-ce possible ?, op.cit., p. 93.

1% C’est pourquoi Derrida n’examine pas concrétement ce qui serait, dans I’ceuvre de Ponge, la « grammaire
idiomatique », ou I’« écriture nouvelle ». C’est la différence majeure de sa lecture avec la nétre. Il ne fait, en
effet, que I’exemplifier par des extraits de textes de Ponge. Qu’est-ce que la « grammaire idiomatique », ou
I’« écriture nouvelle », comment sont-elles, si elles ont un mode d’étre spécifique, distinguable d’autres écritures,
quelle est la singularité qu’un tel idiome peut se donner ? ces questions ne sont pas posées. Ce que Derrida voit
dans les textes de Ponge, c’est seulement le fait qu’y est mis en scéne ce paradoxe méme de la signature, selon
lequel celle-ci doit s’effacer pour rester. Ses textes traitent et pratiquent en méme temps la mise en abyme qui
induit I’exappropriation de la propriété, en montrant comment la signature devient une chose, et comment cela
efface la frontiére conventionnelle entre le nom propre et le nom commun. C’est pourquoi, selon Derrida, son
ceuvre est pour cette problématique « un cas irremplagable faisant corps avec une déclaration de loi » (SP., p. 94).
La ou il est impossible de dire théoriquement la singularité d’un texte, la singularité des textes de Ponge se
reconnait dans leur réflexivité en abyme qui montre le fait méme qu’ils montrent que la singularité d’un texte est
vouée a s effacer par I’effet méme du texte.
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dépasse ma capacité, ma volonté.

Mais il faut affirmer chaque fois cet impossible, parier sur la possibilit¢ de
I’impossible. Nous avons vu que I’invention digne de ce nom doit étre une invention de
I’autre, et que I’invention effectivement possible n’est qu’une invention du méme. Mais, au
lieu d’en conclure que I’invention véritable est impossible ou que la seule invention possible
est I’invention du méme, la déconstruction affirme que « la seule invention possible serait
I’invention de I’impossible'®® » (car I’invention du méme en réalité n’invente rien, donc n’est
pas une invention) et détermine sa pratique comme « se préparer a cette venue de 1’autre'®® ».
La déconstruction parie donc toujours sur le devoir-étre de la possibilité de 1’impossible,
au-dela de I’étre de sa possibilité, pari sans quoi elle resterait dans I’inertie qui ne fait que
différer I’événement de 1’autre. Mais, pour que ce devoir-étre de 1I’impossible ne reste pas
dans sa modalité négative, il faut non seulement affirmer la possibilité¢ de 1’impossible, mais
faire I’'impossible. Ainsi, du pardon, une autre modalité du possible-impossible, Derrida dit :
«Le pardon, s’il est possible, ne peut advenir que comme impossible. Mais cette
impossibilité-1a n’est pas simplement négative. Cela veut dire qu’il faut faire I’impossible'®’ ».
Mais comment affirmer que I’impossible est fait 1a ou toute preuve, toute trace, est
impensable. Derrida dit lui-méme que « quand quelqu’un fait I’impossible, si quelqu’un fait

I’impossible, personne, & commencer par I’auteur de cette action, ne peut étre en mesure

d’ajuster un dire théorique, assuré de lui-méme, a cet événement et dire “ceci a eu lieu” ou “le
5168

(1384

pardon a eu lieu” ou “j’ai pardonné” ™ ». Si on ne peut ni affirmer que 1’impossible est, ni se
contenter de son devoir-étre, il ne reste qu’une seule modalité possible pour cette affirmation,

celle du peut-étre :

Ce que j’ai dit du possible-impossible, c’est le « peut-étre ». Le don, il y en a « peut-étre », s’il
y en a; s’il y en a, on ne doit pas pouvoir en parler, on ne doit pas en étre sir. Le pardon

« peut-étre », 1’événement « peut-&tre »'®.

C’est le peut-étre qui suspend la trace de I’événement, son « avoir eu lieu », a une
incertitude a jamais indécidable entre présence et absence. C’est cela aussi qui assure son

avenir en rendant indécidable son avoir-eu-lieu et son encore-a-venir. Et la déconstruction

15 Psyché — Inventions de Iautre, tome 1, op.cit., p. 59.

1 Ibid., p. 53 et p. 60.
7 Dire I’événement, est-ce possible ?, op. cit., p. 94.
168 1y -
1bid.
19 Ibid., p. 106.
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opére elle-méme sous cette modalité du « peut-étre ». Non seulement elle intervient pour /ire
la trace suspendue au peut-€tre, mais aussi son opération, ainsi que ce qu’elle produit ici et
maintenant, est suspendus au peut-étre. C’est le seul moyen pour que la décision sur
I’indécidable laisse subsister une part d’indécidabilité, ce qui rend infini le travail de la
déconstruction. Mais, en restant fidele a ce peut-tre, la déconstruction annonce ici et

maintenant la possibilité d’un monde a venir :

Peut-étre la méditation patiente et 1’enquéte rigoureuse autour de ce qui s’appelle encore
provisoirement 1’écriture, loin de rester en de¢a d’une science de 1’écriture ou de la congédier
hativement par quelque réaction obscurantiste, la laissant au contraire développer sa positivité
aussi loin qu’il est possible, sont-elles ’errance d’une pensée fidéle et attentive au monde
irréductiblement a venir qui s’annonce au présent, par-dela la cloture du savoir. L’avenir ne
peut s’anticiper que dans la forme du danger absolu. Il est ce qui rompt absolument avec la
normalité constituée et ne peut donc s’annoncer, se présenter, que sous l’espéce de la
monstruosité. Pour ce monde a venir et pour ce qui en lui aura fait trembler les valeurs de
signe, de parole et d’écriture, pour ce qui conduit ici notre futur antérieur, il n’est pas encore

d’exergue'”’.

Etre fidele a Derrida, a 1I’événement-Derrida, ce serait affirmer que ses textes sont

peut-étre un tel monstre qui annonce un autre monde et les lire en vue de les contresigner.

Pour conclure, revenons a notre question initiale de savoir si la déconstruction est une
procédure de vérité. Nous pouvons répondre a la fois oui et non. Non, parce que elle refuse de
I’étre en affirmant théoriquement et conceptuellement 1’impossibilité de 1’existence effective
de I’indiscernable. Pour elle, toute conceptualisation de 1’indiscernable 1’annulerait en tant
qu’indiscernable. L’indiscernable est suspendu a jamais entre son peut-étre et son a-venir. Il
s’ensuit que l’infinit¢ de la procédure déconstructrice n’est pas positivement déterminée
comme celle qui caractérise la multiplicité¢ indiscernable dont elle serait un fragment fini,
mais comme son renoncement a toute maitrise sur I’indiscernable. Il s’ensuit également que
son intersection avec le savoir ne peut se définir positivement comme moyen de décrire un
nouveau monde a venir sous I’hypothése de I’avénement de I’indiscernable, mais
négativement comme négociation ou compromis.

Mais le fait qu’elle refuse toute conceptualisation de 1’indiscernable n’empéche pas

"% De la grammatologie, op.cit., p. 14.
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que ce qu’elle produit est de fait le fragment d’ une multiplicité indiscernable. Le sujet au sens
badiousien du terme n’a pas besoin d’avoir un concept clair de I’indiscernable ou de la vérité
pour en étre producteur. Nous pouvons donc répondre aussi positivement a notre question,
dans la mesure ou la déconstruction est une procédure qui intervient sur 1’événement et qui
opere dans la fidélité a lui pour ouvrir ici et maintenant la possibilit¢é d’un nouveau monde,

171 . . - y .. , .
"I Mais en soutenant ainsi la définition de la déconstruction comme

donc d’une vérité
procédure de vérité, nous creusons en réalité ’abime entre la philosophie de Derrida et la
philosophie de Badiou. En effet, pour ce dernier, la philosophie n’est pas une procédure de
vérité. Elle doit se contenter de prononcer la com-possibilité des quatre procédures de vérité
qui constituent ses conditions : amour, art, science, politique, en proposant leur concept (le
concept vide de vérité). Il est ainsi intéressant de voir la déconstruction traverser les domaines
de ces quatre procédures de vérité, en faisant parfois se croiser quelque uns; non seulement au
niveau thématique, comme la politique et I’amour ou ’amitié, mais aussi au niveau pratique
en combinant le style littéraire et le discours démonstratif. Ce n’est pas un hasard si la
littérature joue un rdle essentiel, car la déconstruction partage avec elle la nécessité d’un
travail de I’écriture dans laquelle la pensée se déploie’ .

Peut-on alors parler de « suture », cette tendance de la philosophie contemporaine
(surtout avec la poésie) qui a été dénoncée par Badiou ? Oui et non. Il y a certes chez Derrida
une certaine assimilation de la philosophie avec les procédures de vérité. Mais nous croyons
que la déconstruction est étrangeére a ce que Badiou considére comme le désastre résultant de
la suture. Il pense en effet que, en se montrant elle-méme comme une procédure de vérité, la
philosophie prétendra présenter, au lieu de son concept vide, la Vérité pleine et supprimera le
multiple des vérités'”®. Mais la déconstruction ne présentera jamais, comme on le sait
maintenant, quelque chose comme « la Vérité pleine » dont la présence est assurée une fois
pour toute. En revanche, comme Deleuze le faisait remarquer trés tot'’*, le statut que Badiou

donne a la philosophie risque de renverser la relation conditionnant-conditionné entre les

171 Sy . . . s o pien .
Dans les derniéres années de sa vie, Derrida commengait a parler positivement de la vérité, qui n’appartenait

pas jusque la a ses concepts philosophiques sinon comme objet a déconstruire. Ainsi, dans un interview qu’il a
accordée a Evelyne Grossman le 12 décembre 2003, il dit : « Une vérité, 1a, transforme, travaille, fait travailler,
change des choses. Il y a de la vérité quand s’opére une mutation, une révolution plutét qu’une révélation — a
moins, bien sir, que telle révélation ne soit effectivement révolutionnaire, fasse advenir et change le monde »
(« La vérité blessante, ou le corps a corps des langues — Entretien avec Jacques Derrida », in Europe, n° 901,
mai 2004, p. 20).

172 1 a question de la littérature chez Derrida et sa pratique textuelle sont bien analysées par Charles Ramond a
propos de Glas (cf. « Déconstruction et littérature (Glas, un guide de lecture) », in Derrida, La déconstruction,
PUF, 2005, pp. 99-142).

'3 Cf. Conditions, op. cit., pp. 70-76.

174 QPh., p. 144.
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procédures de vérité et la philosophie et de faire en sorte que celle-ci prescrive a chaque
procédure de vérité singuliere ce qu’elle doit étre. En s’immergeant dans les procédures de
vérité, la déconstruction renonce a tout statut surplombant de la philosophie. Entre la
philosophie qui se donne pour tiche d’assurer la com-possibilité¢ des pensées en proposant le
concept de vérité, au risque de devenir une recette prescriptive de pensée, et la philosophie
qui renonce a toute conceptualisation et a toute formalisation de la pensée au risque de
devenir un mysticisme inaccessible a toute démonstration, la voie bifurque. Une des taches de
la génération qui vient, c’est, quelque orientation qu’on choisisse, d’arracher les pensées
philosophiques a ces risques.

La ou nous en sommes, on peut peut-étre parler du « génie » de Derrida, ou plutot du
génie de la déconstruction. Comme nous ’avons démontré, si on peut dire que la
déconstruction est une procédure de vérité, elle n’est pas seulement une procédure
post-événementielle, mais une procédure qui doit étre elle-méme un événement. Elle suspend
ainsi son résultat au hasard total sans pouvoir avoir aucune certitude qu’un autre monde s’y
annonce. La déconstruction se constitue chaque fois comme un tel pari. Il y a 1a ce que nous
sommes tentés d’appeler « le courage de la déconstruction » qui consiste a parier sur la
possibilité de I’impossible 1a ou aucun savoir n’est possible. C’est sans doute aussi ce qui aura
irrité tant de personnes, a qui ce pari ne paraissait qu’une tricherie. Mais c’est justement ce
pari qui constitue le génie de la déconstruction, car, comme Derrida I’a montré dans le beau
texte consacré a Hélene Cixous, « la génialité consiste précisément a faire arriver, a donner
lieu, a donner tout court, a donner naissance a I’ceuvre comme événement, en coupant
paradoxalement avec toute généalogie'”” ». Le génie est donc un don, « un don qui n’apparait
jamais comme tel pas plus que ce qu’il donne'’® ». L’ceuvre-événement est ainsi suspendue au
« SUPU », abrégé de «c’elit pu», qui marque le « peut-€tre » de tout événement, car le
« SUPU » sténographie le « ¢’eiit pu étre autrement, c’elit pu étre quelqu’un d’autre'’” ».
C’est pourquoi « aucun critére n’autorisera jamais la définition constative et théorique du
génie (comme par exemple « le génie est ceci ou cela, il fait ceci ou cela, il crée ceci ou
cela »); autrement, on la réduirait a la série homogene, et naturelle, et ontologique de la
genése, de la généalogie et du genre'’® ». Ainsi, malgré le soin pris pour dissocier le génie du

don naturel, sa pensée du génie se rapproche d’une autre pensée du génie, celle de Kant, selon

' Genese, généalogies, genres et le génie, op. cit., p. 55.
6 Ibid., p. 83.

Y7 Ibid., p. 99.

8 Ibid., p. 100.
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laquelle le génie « ne peut décrire lui-méme ou exposer scientifiquement comment il réalise
son produit'”’ ». Le génie de la déconstruction, ¢’est aussi cette décision de mettre hors de la
pensée toute réflexion théorique, ontologique et formelle sur sa propre opération, sur ce

qu’elle déploie ici et maintenant.

179 CFJ., p. 205.
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Deuxiéeme Partie : Henri Michaux

La poétique de I’infini
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Abréviations

Pour toutes les citations de Michaux, nous nous référons aux trois tomes des (Euvres
completes, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, 2001, 2004, désormais notées
respectivement OC. I et OC. II, OC. III. Ces abréviations seront suivies par les abréviations

suivantes qui indiquent le nom des recueils :

— CC : Chemins cherchés, chemin perdus, transgressions.
— CPLG : Connaissance par les gouffres.
— DD : Déplacements, Dégagements
—ER: Emergences, résurgences.

— FCQD : Face a ce qui se dérobe.

— GEE : Les Grandes épreuves de [’esprit.
— IT : L’Infini turbulent.

— M : Moments.

— MM : Misérable Miracle.

— PA : Poteaux d’angle.

— PAS : Passages.

— PB : Paix dans les brisements

— PDT : Par des traits.

— PLU : Plumes.

— PS : Par surprise.

— QJF : Qui je fus.

— S : Saisir.

— VDLP : La Vie dans les plis.
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Avant-propos

« Penser moléculairement »

Henri Michaux, « Jours de silence »

La pensée de I’événement est toujours une pensée forcée. De ce qu’il se soustrait a
I’intelligibilité de la situation ou il advient, I’événement force a penser ce qu’il crée de
nouveau dans la situation et a inventer un langage nouveau qui correspond a cette pensée.
Avec Francis Ponge, nous avons essayé¢ de voir I’émergence de cette pensée a partir de
I’événement des choses, congu comme leur capacité a se différencier de ce qu’elles sont dans
les réseaux ordinaires des finalités et des qualités. Mais, dans cette étude, nous n’avons traité
qu’indirectement la question de savoir ce qu’il en est du sujet qui s’engage dans la pensée.
Qu’en est-t-il du processus de pensée du point du sujet ? Nous croyons que cette question est

au cceur de la poésie d’Henri Michaux, de ce qu’il appelle « la pensée expérimentale » :

Penser ! Plut6t agir sur ma machine a étre (et a penser) pour me trouver en situation de
pouvoir penser nouvellement, d’avoir des possibilités de pensées vraiment neuves.

. . . . ’ o 1
Dans ce sens, je voudrais avoir fait de la pensée expérimentale .

Penser, c’est se mettre dans une situation qui force a penser autrement et nouvellement.
Mais, pour que la pensée soit vraiment neuve, la situation qui se présente doit étre elle aussi
vraiment neuve, c’est-a-dire supplémentée par ce qui n’existait pas dans la situation antérieure.
La pensée expérimentale est en ce sens une pensée de I’événement.

Mais, nous ne voulons absolument pas dire que la pensée expérimentale de Michaux
est la méme pensée de I’événement que celle que nous avons dessinée a partir de I’ceuvre de
Francis Ponge, cette fois considérée du point de son processus subjectif. Les deux pensées
différent dans ce qu’elles déterminent comme événement, et dans les enjeux qu’elles se
donnent en saisissant la possibilité nouvelle de pensée que I’événement leur ouvre. En somme,
elles ne supposent pas tout a fait la méme ontologie. Et cela aura pour conséquence une
différence essentielle quant au langage poétique dans lequel la pensée de 1I’événement se
déploie.

Alors, quelle est pour Michaux la situation nouvelle que la pensée doit affronter ?

" OC. 1L P., p. 349.
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Nous affirmons que c’est 1’infini, la situation ou I’infini advient. On sait que 1’infini est son
sujet fondamental. I1 est déja bel et bien présent dans un des ses premiers textes, Qui je fus :
« la transformation est notre infini, on ne peut faire fond sur quoi que ce soit qui ne se
transforme” ». Il s’imposera de plus en plus, notamment dans les textes écrits sous 1’effet de la
mescaline ou d’autres drogues. Or, chez Michaux, ’infini suppose un événement, car le
principe du monde de I’expérience est bien celui de la finitude : tout ce qui est (perceptible)
est spatialement et temporellement limité. Le surgissement de 1’infini n’est donc possible que
par un événement qui suspend momentanément ce principe. Ce n’est donc pas un hasard si le
sujet de I’infini devient véritablement prépondérant avec les textes résultant de ses
expériences des diverses drogues, car, pour Michaux, la drogue, n’étant en soi aucunement
créatrice — nous reviendrons sur ce point —, ne représente qu'un dysfonctionnement
momentané du principe du monde sensible, qui prépare ainsi I’événement comme condition

de la poésie :

La mescaline refuse [’apaisement du fini que ’homme savant en I’art des bornes sait si
bien trouver.
La mescaline, son mouvement tout de suite hors des bornes.

Infinivertie, elle détranquillise’.

La pensée de I’événement comme pensée expérimentale, c’est donc une pensée de
I’infini. Le sujet s’y met a I’épreuve quant a sa capacité a penser au-dela de la finitude que la
situation empirique lui impose. C’est donc aussi une question éthique qui est en jeu. Contre le
discours, dominant aujourd’hui, qui déclare la finitude de la pensée (avec la déclaration de la
fin de la littérature, de la poésie, de I’art et de la philosophie, qui réduit leur universalité a la
relativité culturelle), Michaux semble affirmer que la pensée doit se mesurer a sa capacité a
penser I’infini, c’est-a-dire 1’absolu. Car, malgré les voix consensuelles qui se plaignent de la
prétention dévastatrice et totalitaire qu’il y a a penser I’absolu, pour Michaux, seul « I’absolu

[est] la vraie non-violence” ».

2 0C.1. QJFE., p. 77.
> OC. 1L IT., p. 813.
* OC.1Il. GEE., p. 426.

183



1. Evénement, Infini, Rythme

« L’infini  sort du hazard, que vous avez nié. Vous,
mathématiciens expirdtes — moi projeté absolu. Devais finir en
Infini. [...] L’infini enfin échappé a la famille, qui en a souffert,
— vieil espace — pas de hazard. »

Mallarmé, Igitur

Nous avons dit que I’infini suppose I’événement. Il n’est pas dans une situation
empirique, qui est finie, mais il y advient en la supplémentant. Pour clarifier cette relation
entre 1’événement et 1’infini, prenons pour exemple un texte intitulé « Ineffable vide » dans

Misérable Miracle. Le texte commence ainsi :

Quelque chose partout, on ne sait ou, rétrocéde. Une impression aérienne remplace
I’impression du compact. La matiére a cessé d’étre indiscutable.
Simultanément, il s’insinue une insituable, immense, indicible, injustifiable importance...

incroyablement naturelle’.

L’événement est ce en quoi la venue et la disparition, la rétrocession et I’insinuation,
sont indiscernables. En tant qu’il est au seuil de I’étre et du non-étre, il dérégle les lois qui
donnent une consistance matérielle « indiscutable » aux étants dans une situation déterminée.
C’est pourquoi I’événement est « insituable » dans la situation ou il advient, « indicible » par
la langue qui détermine et prédique les €tants qui se trouvent dans la situation, et qu’il n’y a
dans la situation rien qui puisse « justifier » ou fonder son avénement. Il s’agit donc
précisément de « I’ineffable vide » que le titre indique. Michaux écrit en effet sur ce vide :
« Vide qui est aussi bien étalement que soustraction et autant excés que perte® ». C’est un
exces dans la mesure ou il est un supplément de la situation, mais aussi une perte dans la
mesure ou il se soustrait aux reégles qui déterminent ce qui est dans la situation. Et c’est a
travers ce vide creusé dans la situation que I’infini va s’ouvrir : « C’en est fini de la finitude.
On en est délivré. [...] Ainsi le matériel, le personnel, le divers, en présence de I’infini, cédent,

abandonnent’ ». Ce surgissement de I’infini rompt « le cours de la vie® », jusqu’a révéler

> OC. II. MM., p. 776.

S Ibid., p. 777.

7 Ibid. Max Loreau, qui, comme nous, suppose 1’événement comme condition de la poésie chez Michaux,
remarque a juste titre ce mouvement du vide a I’infini, et le réle que la drogue, notamment la mescaline, y joue
(cf. Max Loreau, « La poésie a 1’épreuve », in Passages et langages de Henri Michaux, éd. par Jean-Claude
Mathieu et Michel Collot, José Corti, 1987, pp. 212-223).
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I’« insignifiance de la vie courante’ », car celle-ci n’est que «la perte prolongée »,
« I’abandon, incessamment renouvelé¢ » de 1’infini (Michaux en donne pour synonyme
« ’'Immense » et « I’ Absolu »)'°.

La destitution de la consistance des objets, soit de leur objectivité, va de pair avec
celle de la subjectivité. Michaux détermine I’essence du sujet comme étre « possédant ».
Comme le diraient Deleuze et Guattari, ¢’est le « mien » qui subjective un sujet en constituant
son « territoire »''. La subjectivation consiste, dit Michaux, a « s’approprier davantage », et
c’est « ’*avoir” qui maintient 1’ego, hic et nunc, qui permet a chacun de continuer a étre
personnel'? ». Mais I’événement destitue cet « avoir », « la personne qui se maintenait par
renouvellement de 1’avoir, qui par les multiples reprises se repersonnalisait incessamment, ne
se continue plus" ». La désubjectivation ou la désindividuation est ainsi la condition de

I’expérience de I’infini. Cela est parfaitement clair dans ce passage de Connaissance par les

gouffres :

Celui qui a perdu (ou de lui-méme laché) nombre de ses repéres, qui n’est plus arrété par
la limitation de son corps, de I’espace généré par son corps et par 1’attention & sa situation
fermée et limitée, qui est libéré de la masse, de I’étroite agglomération qu’est tout étre et son
« champ », celui-1a a présent « volatil » ou simplement désentravé, déblayé, devenu un étre
d’une nouvelle espéce, s’oriente vers une nouvelle patrie. Qu’est-il lui-méme ? Le véritable
homme métaphysique. [...]

Au non-limité, au mal délimité, I’Illimité se présente. De force mis dans le monde des
fluides, du psychique, du magique, le seul habitant sur terre de I’Immatériel, chassé de ses
propriétés, sans propriétés, ne se souvenant plus de propriétés, 1’Infini désormais est son
affaire et son monde, comme aussi le monde magique, qui tous deux lui correspondent a
présent et lui répondent. [...] Exilé dans I’Infini, privé du fini, dans une incessante défaite de
son fini, il n’est plus en surface, mais dans le centre, un centre pur a la fois et incroyablement

déporté, comme au foyer de multiples ellipses'*.

Saisi par I’événement, le sujet est arraché a son étre-limité et également a son étre
situé. Ainsi, soustrait a toute prédication déterminée, il devient pour ainsi dire un étre « sans

qualités », sans propriétés. C’est au prix de cette désindividuation que I’infini devient « son

® Ibid.

® Ibid., p. 776.

' Ibid., pp. 776-777.

' Cf. Gilles Deleuze, Capitalisme et schizophrénie, t. 2 : Mille plateaux, avec Félix Guattari, Minuit, 1980,
Plateau 11 : « 1837 : De la ritournelle » (désormais noté MP.).

2 0C. II. MM., p. 777.

" Ibid.

" OC.III. CPLG., pp. 127-128.

185



affaire ». Il s’avere ainsi que la désorientation a la fois objective et subjective est en réalité
une orientation, orientation vers une nouvelle situation, une nouvelle « patrie ». C’est cette
désorientation orientante qu’exprime ce syntagme paradoxal d’un centre pur et déporté. Le
métaphysicien, c’est celui qui assume cette désorientation orientante pour accéder a I’infini
qui en est la conséquence.

Pourquoi et comment cette désorientation constitue-t-elle une orientation ? Qu’est-ce
exactement que cette nouvelle patrie vers laquelle la désorientation oriente ? La réponse que
« Ineffable vide » nous donne, c’est qu’il s’agit de I’orientation vers I’Etre de tout ce qui est,
délivré de toute qualité particuliere : « On a I'impression d’un retour merveilleux (qui
pourtant va de soi, qui €tait plus ou moins fatal), retour a ce qui EST, virtuellement 1a, depuis
toujours'” ». Comme 1’a remarqué Yvon Belaval, « ineffable » ne signifie pas chez Michaux
«hors de la pensée », il constitue bien plutdt un probléme a penser et a exprimer'’. La
destitution de ’objectivité et de la subjectivité constitue I’accés a I’Etre virtuel ou en retrait.
C’est pourquoi, en assistant au surgissement du Vide, on n’est « nullement dans I’irréel, et
plus du tout dans le réel; dans un autre, dans un plus grand Réel'” ». C’est en ce sens que
I’événement est a la fois « incroyable » et « naturel » (« une insituable, immense, indicible,
injustifiable importance... incroyablement naturelle »). Mais le Vide est « absolument non
localisable », si bien qu’il est indécidable qu’« on le rencontre en soi ou aussi au-dehors'® ».
L’Etre est pour le dire avec le titre d’un des textes de Michaux, un « lointain intérieur ».
Soustrait aux objets localisés, le sujet (désubjectivé ou désindividualisé¢) expérimente le pur
Etre non localisé et non limité de lui-méme et du monde. Ce qui arrive parfois dans ’extréme

fatigue qui fonctionne comme équivalent d’une frappe événementielle :

L’extréme et anéantissante fatigue ou m’amene assez vite toute activité et tout exercice,
me retire assez considérablement du monde familier.

Ce retirement devient une habitude. Retirement de soi hors des choses. Retirement des
choses hors des autres choses I’entourant. Soustraction qui revient parfois a de ’analyse,
quoique a cent lieues de 1’étre. Le cadre part et la chose, sans solennité, méme avec une
rigoureuse simplicité, fait bande a part, existe.

Cette impression est ineffable, on aurait envie de dire divine, tant elle éloigne des

commandements que I’homme se donne d’habitude".

' 0C. II. MM, p. 777.
6 yvon Belaval, « Introduction & la poésie expérimentale », in Poémes d’aujourd’hui, Gallimard, 1964,
P‘P 125-127.
OC. II. MM., p. 778.
'8 Ibid.
' OC.1I. PAS., p. 285.
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L’Etre est soustractif. Si la soustraction de 1’étre n’est pas réductible a une simple
abstraction analytique, c’est que 1’étre est cette soustraction méme. L’Etre n’est pas quelque
chose qui resterait quand on dépouille 1’étant de toutes les qualités. L Etre est réciproquable
au Vide ineffable. Dans « Ineffable vide », Michaux va jusqu’a dire que 1’expérience du
«plus grand Réel » a travers I’émergence du Vide est une expérience foudroyante de la
vérité : « un éclairage de vérité®® ». Avec le Vide, c’est quelque chose d’« INTEMPOREL »
qui a surgi’'. Le Vide interrompt le courant habituel de la vie, il ouvre une béance qui fait
apparaitre un instant intemporel ou s’expérimente la vérité¢ éternelle, ¢’est-a-dire I'infini de
I’étre.

Nous avons vu que cette vérité issue d’une soustraction événementielle aux lois
physiques est I’affaire de la métaphysique. En effet, dans « Ineffable vide », I’avenement du
vide ouvre une dimension métaphysique : « Criblé le physique, le métaphysique apparait, est
seul ressenti. Une onde métaphysique, une certitude métaphysique, un univers
métaphysique® ». C’est que la pensée de I’événement doit étre arrachée a toutes sortes
d’empirismes, et que la vérité ne reléve ni de 1’objectivité matérielle, ni de la subjectivité
personnelle, ni, a plus forte raison, d’une pure et simple diversité sensible de ce qui est.

Or c’est précisément la que la métaphysique de I’événement se rapproche le plus de
I’expérience du sacré religieux, car celui-ci se soustrait aussi au monde matériel, ne fiit-ce que
pour se constituer comme une transcendance séparée. Michaux parlait de 1’impression
« divine » dans la précédente citation de Passages. Dans « Ineffable vide », I’événement du
Vide est aussi comparé¢ a une expérience religieuse. Michaux affirme, non sans une certaine
réserve, qu’il s’agit de quelque chose comme «une inattendue souveraine impression
religieuse, reliée au plus lointain, au cosmique™ ».

Il y a la toute une problématique de la distinction entre I’infini religieux et I’infini
poétique de I’étre. Dans Les grands épreuves de [’esprit, Michaux affirme que I’infini qui le
concerne n’est pas un infini religieux, mais schizophrénique : « rarement, presque jamais,
dans les états de malheur, le schizophréne ne retrouve sa religion. La religion, c’était aussi
une sorte de localisation, de voie unique, de digue, pour maintenir I’Infini bloqué, a part™ ».

Seul l’infini qui est non localisable, celui de I’étre, est I’infini qui s’infinise, a savoir

2°0C. 1. MM., p.776.
2L Ibid., p. 778.

Ibid., p. 776.

3 Ibid.

OC. IIL. GEE., p. 393.
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« I’infinisation, la perpétuation, I’atomisation, 1’indéfinie parcellisation® ». Michaux va
jusqu’a dire que D'infini religieux n’est qu’un dérivé de l’infini infinitisant de I’étre : le
premier n’est que la reterritorialisation du second. Mais I’infini est ce qui constitue le réel
méme de tout ce qui est. « C’est pourquoi I’Infini, enseigné un peu plus tard, mais encore
assez pres de ses premiers jours, “prend” si bien. Il résiste peu au dieu infini qu’on lui a dans
la plupart des civilisations inculqué, quand il était presque sans défense, croyance qui lui
devient dés lors une deuxieme nature et chose de la plus parfaite évidence, pour laquelle il
fera au besoin la guerre®® ». Il n’en reste pas moins que I’infini divin est un effet de I’infini
infinitisant, « I’Infini, qui, loin de la banlieue a dieux, est éternel dépassement, hors de toute
prise, hors de tout repos, non halte essentielle, en tous sens, en toute direction, en tout objet,
en toute maticre, brisant, écartelant, toujours au-dela, au-dela de toute personne, si divine
qu’on la veuille [..]7 ».

Il faut bien comprendre la nature de cet argument. Il ne s’agit pas de nier simplement
I’existence des dieux a la maniére d’un athée qui nie, avec les dieux, tout absolu et toute
vérité, mais de les faire dériver d’une ontologie plus originaire de I’infinitisation. Les dieux
ne sauraient étre l’origine, parce qu’ils sont les effets d’un processus ontologique plus
fondamental, qui est, comme nous I’avons vu, une vérité et un absolu. Michaux suggere
méme que, dans la folie de cette infinitisation schizophrénique, Dieu sera libéré (« Dieu est
libéré dans la folie ») pour devenir « le dieu immanent »**, car, dans le mouvement de
I’« éternel dépassement », il ne constitue jamais une entité¢ séparée. Son éternité n’est plus
celle d’une substance immuable, mais d’un processus.

Qu’est-ce alors que cet infini infinitisant ? Tout ce qui est dit sur cet infini dans les
dernieres citations pourrait faire croire que Michaux ne fait qu’opposer au concept
théologique de I’infini ce que la tradition philosophico-mathématique a appelé 1’infini
potentiel, I’infini qui n’existe qu’en puissance, en tant que processus indéfini de division ou
d’addition. Il est pourtant vrai qu’il parle tout autant de l’existence réelle de 1’infini :
« L’infini est 1a*’ ». Dans un poéme intitulé « Vers la complétude », Michaux associe ’idée
de Iillimitation a celle de 1"« Unité »*’. Or le concept de ’infini potentiel est incompatible
avec la notion de complétude ou de totalité, car le processus infini qui caractérise 1’infini
potentiel est par définition inachevable. Alors, il faudra résoudre cette incompatibilité

apparente entre les deux caracteres qui qualifient I’infini michaldien : illimité et totalité. La

> Ibid.

2 Ibid.

27 OC. 11I. CPLG., p. 12.
2 Ibid., p. 128.

¥ OC. 1L IT., p. 931.

30 OC. 11I. M., pp. 744-752.
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tension s’accentue des lors que I’infini réel et complet est I’infini divin dans la tradition de la
pensée théologique et philosophique occidentale. La solution facile serait, comme le suggere
Blanchot, de constater une oscillation entre les deux infinis, 1’infini en mouvement et 1’infini
transcendant’'. Nous tentons pour notre part d’assurer la consistance de I’articulation de ces
deux aspects, en nous appuyant sur le concept mathématique du continu.

Pour cela, il faut préalablement voir ce que désignent I’illimité et I’unité dans la
poétique de Michaux. Selon lui, dans I’expérience de 1’infini, tout se passe « comme s’il y
avait une ouverture, une ouverture qui serait un rassemblement, qui serait un monde, qui
serait qu’il peut arriver quelque chose, qu’il peut arriver beaucoup de choses, qu’il y a foule,
qu’il y a grouillement dans le possible, que toutes les possibilités sont atteintes de
fourmillements [...]. Pourrait tout, n’importe quoi, sans choix et sans qu’une de ces actions ait
la préférence sur 1’autre. Je n’en suis pas non plus autrement ému. C’est “pourrait” qui
compte, cette prodigieuse poussée de possibilités devenues énormes, et qui se multiplient
encore’> ». Le monde infiniment ouvert articule ainsi les possibilités illimitées et une certaine
unité rassemblant le monde comme un. L’unité ne limite pourtant jamais les possibilités, elle
s’¢largit bien plutdt en multipliant indéfiniment les nouvelles possibilités. L’avénement du
monde ouvert est concomitant a la multiplication infinie des événements virtuels. Et
corrélativement, loin de suivre le cours habituel de la vie qui le délimite et le circonscrit, 1’étre
n’est rien d’autre que cette multiplication qui ouvre une infinité de nouvelles possibilités,
cette capacité infinie de la métamorphose échappant a toute détermination fixe. Ainsi, dans
son événementialité, I’étre n’est qu’une ligne : « je n’étais qu’une ligne », alors que « dans la
vie normale, on est une sphére® ». L’opposition des deux figures est parlante. En tant que
sphere, les possibilités sont limitées et closes. Mais 1’étre est « une ligne qui se brise en mille
aberrations™* », une ligne de fuite’>. La ligne de I’étre est donc aussi une multiplicité de
lignes : « La ou I’on n’est rien d’autre, que son étre propre, c’était 1a. La, follement vite, des
centaines de lignes de force peignaient mon étre’® ». L’étre desserre sa sphére close pour
devenir une ligne sur laquelle se libére une infinité de ses possibilités. Exister, c’est se laisser
traverser par le brisement illimité d’une ligne avec une vitesse folle. Et cela défait le moi

identique et unique. En effet, dans la célébre « Postface » de Plume, Michaux affirme :

Il n’est pas un moi. I/ n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi. MOI n’est qu’une position

Cf. « L’Infini et 'infini », in Henri Michaux ou le refus de [’enfermement, farrago, 1999, pp. 67-103.
2. 0C. 1. MM., pp. 622-623.

3 Ibid., p. 737.

* Ibid.

Cf. le commentaire de Deleuze et Guattari dans MP., pp. 346-347.

3% Ibid., p. 736.
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d’équilibre. (Une entre mille autres continuellement possibles et toujours prétes.) Une

. . . . 37
moyenne de “moi”, un mouvement de foule. Au nom de beaucoup je signe ce livre™'.

On voit bien que Michaux ne plaide pas simplement pour la pluralité d’identités (« dix
moi »), ce qui releéverait parfaitement de 1’ordre des choses. Le méme individu est en effet
amené a se donner différentes identités selon les situations ou il se trouve. Promue par notre
monde postmoderne, cette diversité identitaire ne fait, on le voit bien, que suivre 1’ordre établi.
Michaux n’affirme pas non plus un simple écoulement indéfini qui se rameénerait au
relativisme du mobilisme généralisé, mais plus fondamentalement, il affirme 1’originarité
absolue de I’infinie transformation sur la et les identités délimitées et délimitantes de soi.
C’est la premiere qui rend possible les secondes. C’est pourquoi, juste avant cette citation, il
dit : « La plus grande fatigue de la journée et d’une vie serait due a I’effort, a la tension
nécessaire pour garder un méme moi a travers les tentations continuelles de le changer. /On
veut trop étre quelqu’un®® ». La transformation est originaire, 1’identité n’en est qu’un effet.
La ou il y a « une flexion dans une phrase », « un autre moi [...] tente d’apparaitre® ». En
termes ontologiques, on dira que c’est chaque inflexion de la ligne infinie de I’étre qui produit
un moi quitte a le mettre immédiatement dans un processus de transformation. On voit bien le
parallélisme entre le rapport infini-dieu, et le rapport infini-moi. C’est tout un de disloquer la
sphére du moi et de débloquer ’infini divin, car « Dieu est boule™ ». L expérience de I’infini
consiste donc a laisser I’infini traverser toutes les formes d’identité bouclées, pour que le soi,
soustrait a toutes les propriétés identitaires, rejoigne I’onde universelle de son é&tre-ligne.
C’est ce qu’épingle cette phrase de Paix dans les brisements : « je me plie aux mille plis qui
me plient, me déplient*' ». Le sujet se soumet au brisement infini de son étre, dont chaque pli
constitue pourtant la possibilité de son nouveau moi qui se préte a son tour a la dissolution en

se déployant dans I’onde infinie de 1’étre pour s’ouvrir a une infinité d’autres possibilités*.

7 OC. 1. PLU., p. 663.

* Ibid.

* Ibid.

*" « Le Portrait de A », PLU., p. 609. Le texte entier devrait étre lu pour mettre en lumiére cette corrélation entre
la boule du moi (« Jusqu’au seuil de 1’adolescence il formait une boule hermétique et suffisante [...]. [...] Il était
sans doute destiné a la sainteté », p. 608) et la boule de Dieu (« Dieu est boule. Dieu est. Il est naturel. Il doit étre.
La perfection est », p. 609). Marc Froment-Meurice rapproche cette détermination du Dieu-boule de la « preuve
ontologique » de Dieu, qui est en réalité tautologique : Dieu est parce qu’il est (parfait). Nous avons vu dans la
premicre partie que Kant a réfuté cette preuve en affirmant que 1’étre n’est pas un prédicat réel. Exister, c’est
donc étre jeté hors de toute essence et hors de soi, ce que Froment-Meurice appelle « in-exister ». Ainsi, selon
Froment-Meurice, c’est quand « la boule est fendue » qu’« elle commence a exister “vraiment”, ¢’est-a-dire dans
la division et I’imperfection, elle in-existe », et c’est ce que Michaux montre quand il dit : « La boule donc perdit
sa perfection » (La chose méme, Solitudes II, Galilée, 1992, pp. 186-187).

*"0C.11. PB., p. 1005.

2 L opposition de I’individuation par les plis et les déplis et de I'individuation par I’identité constituée est
exprimée aussi dans « Au pays de la magie » : « L’enfant, I’enfant du chef, I’enfant du malade, I’enfant du
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C’est cette image de la ligne se brisant a I’infini qui permet pourtant de penser 1’unité
ouverte de I’infini. Dans Emergences-Résurgences, en parlant de la ligne errante du dessin,
Michaux invoque un « continuum [...] qui ne finit pas, [...] qui est ce qui nous continue™® ».
On sait que la ligne est un schéme du continu, qui a donné lieu a une premicre réflexion
mathématique et philosophique sur I’infini. Si on se rappelle que, dans Qui je fus, Michaux
déclarait que « la transformation est notre infini », la confrontation de I’infini chez Michaux
avec la tradition mathématico-philosophique est intéressante pour éclairer 1’articulation entre
I’infini, le continu et la transformation.

Au livre III de la Physique, Aristote formule explicitement le rapport entre I’infini, le
continu et la métamorphose : « [...] on est d’avis que le mouvement [le terme grec est kinesis,
et Aristote ’emploie comme équivalent de métabole] fait partie des continus, et ¢’est dans le
continu que I’infini se manifeste d’abord** ». Pour Aristote, il s’agit de ’infini en puissance
ou potentiel, qui est la divisibilité idéale du continu a I’infini, I’infini en soi ou actuel n’ayant
pas la possibilité¢ d’exister. L’infini de Michaux comme brisement infini de la ligne continue
est évidemment proche de ce concept de I’infini potentiel. Ce qui est aussi justifiable par
I’intention que Michaux a de distinguer son infini de 1’infini substantiel de la théologie. Alors,
en sortant de la théologie, son infini entrerait dans la maitrise des mathématiques. On sait que
les mathématiques ont commencé a élaborer leur concept propre d’infini notamment avec
I’évolution du calcul infinitésimal, en réglant arithmétiquement les opérations génératrices de
I’infini. Le calcul infinitésimal donne une expression arithmétique a ’infini potentiel, qui
n’est plus simplement congu comme I’infinie divisibilité, mais comme une suite infinie
générée selon une certaine reégle. L’infini devient ainsi un objet ou un concept mathématique
bien déterminé. Or, en mathématisant les opérations, on ne peut pourtant pas présenter
I’infini : il n’est qu’un processus dont chaque terme constitutif est bien fini. L’infini n’est
alors concevable ni comme réel ni comme existant. A ce stade, les mathématiques laissaient
donc malgré tout intact I’infini divin qui était le seul infini réel ou actuel. Or nous avons vu
que I’infini de Michaux n’est pas indifférent a ’infini divin, mais lui fait la guerre et qu’il est
non seulement possible mais réel. Ce sont encore les mathématiques qui proposent une

compréhension rationnelle de cet infini réel non théologique. C’est avec Cantor que les

laboureur, L’enfant du sot, I’enfant du Mage, 1’enfant nait avec vingt-deux plis. Il s’agit de les déplier. La vie de
I’homme alors est compléte. Sous cette forme il meurt. Il ne reste aucun pli a défaire./ Rarement un homme
meurt sans avoir encore quelques plis a défaire. Mais c’est arrivé. Parallélement a cette opération I’homme forme
un noyau. Les races inférieures, comme la race blanche, voient plus le noyau que le dépli. Le Mage voit plutot le
dépli./ Le dépli seul est important. Le reste n’est qu’épiphénoméne » (OC. IL., pp. 69-70). Dans 1’ontologie
infinitiste, il y a une infinité de plis au lieu des vingt-deux du pays de la magie, ce qui explique encore plus que
I’homme n’arrive pas a déployer tous ses plis.

 OC. 11l ER., p. 546.

4 Aristote, Physique, Livre 111, 200b 16-18, trad. fr. par Pierre Pellegrin, GF Flammarion, 2e éd. 2002, p. 159.
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mathématiques arrivent a affirmer D’existence d’un ensemble infini, constitué comme la
totalité¢ des entiers naturels (I’infini dénombrable). Cela indique donc 1’existence d’un point
limite présentant la totalité achevée du processus indéfini qui produit 1’infini potentiel, point
limite que les mathématiciens appellent « ordinal limite ». Et comme on ne peut déduire
I’infini du fini, ’existence de I’ordinal limite, comme le montre Alain Badiou, est « une
décision ontologique, c’est-a-dire un axiome® ». Ainsi, I’infini n’est plus le simple produit
d’une suite réglée de finis, mais le lieu et la limite de cette suite. C’est un point limite que la
régle ne peut pas atteindre. L’intuition de Michaux n’est pas treés loin des mathématiciens :
« Série dit assez qu’elle va avoir une fin. Mais ayant surclassé par la vitesse de ses
composantes, toute capacité de mesurage et fait abandonner 1’idée méme de compter et
d’évaluer, elle devenait un “modé¢le” d’infini, un mode¢le pratique et suffisant*® ». La série ne
produit qu’un fini, mais si on décide, en renoncant a compter un par un la succession
interminable des finis, 1’existence d’un multiple qui parcourt la totalité des composantes de la
série avec une vitesse infinie, on peut réellement présenter un multiple infini. Et cette décision
mathématique n’est pas un coup de force qui décréterait 1’achévement du processus. Car
Cantor démontre également qu’il existe des nombres infinis qui sont supérieurs a I’infini
dénombrable*’. En effet, rappelons-le, pour tout ensemble, le cardinal de I’ensemble de ses
parties est supérieur a celui de I’ensemble initial (disons intuitivement que le premier contient
plus d’¢léments que le second). Ainsi, I’ensemble des points contenus dans un continu
quelconque (la puissance du continu qui correspond a la cardinalité¢ de I’ensemble des parties
de I’ensemble des entiers naturels) est plus grand que 1’ensemble des entiers naturels. Plus
précisément, il n’y a pas de correspondance bi-univoque entre 1’ensemble des points
(équivalent a I’ensemble de nombres réels) et I’ensemble de entiers naturels. Il est donc
rationnel de considérer I’ensemble infini des entiers naturels comme une totalité achevée.
Mais il faut faire bien attention a ces termes de « limite » et d’« achevé », car cette limite ne
fixe aucun terme maximal, aucune cldture, au processus qu’il totalise. Il est le lieu méme ou
le processus infini se déploie et par la méme il n’appartient pas a la succession infinie des
termes. Il en est de méme pour I’ensemble des points. Les infinis mathématiques rendent ainsi
rationnellement intelligible I’infini michaldien, qui articule la totalité dans son existence réelle
et I’illimité dans son processus.

Il est alors évident que les infinis mathématiques sont réfractaires a 1’Infini

théologique, en ceci qu’ils rendent inconsistante 1’idée méme de I’Infini unique et sans

* EE., p. 167.
% 0C. 1. MM., p. 682.
7 Cf. « Ponctuation philosophique I », p. 155.
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au-dela. L’idée de I’infinité des échelles de I’infini est exprimée dans ce passage de L ’Infini

turbulent :

Cependant la poussée d’Infini toujours continue, en vous, sur vous, a travers vous, en
tous sens infinifiant, non 1’infini d’arpenteur des civilisations du statique, dont I’infini stable,
une fois accepté, ne subit pas un nouveau dépassement, infini garanti contre une nouvelle
démesure, mais un infini toujours en charge, en expansion, en dépassement, infini de gouffre
qui incessamment déjoue le projet et I’idée humaine de mettre, par la compréhension, fin,

- 48
limites et fermeture™.

Si Michaux pense que ce sont les mathématiques qui sont I’arpenteur stabilisateur de
I’infini, 1l s’agit d’'une méprise, car les mathématiques assurent au contraire I’existence de
I’infinité d’infinis, la prolifération prodigieuse des infinis. Les mathématiques permettent de
comprendre rationnellement 1’infini michaldien comme infini réel sans tomber dans 1’infini
théologique, bloqué dans une substance stable®.

Cette confrontation avec les infinis mathématiques nous conduirait-elle alors a dire
que I’infini de Michaux entre sous la maitrise des mathématiques ? Ce n’est pas le cas, méme
si ce sont encore les mathématiques elles-mémes qui nous donnent la possibilité¢ de penser la
défaillance de leur maitrise de 1’infini michaldien congu comme le brisement illimité d’une
ligne, et aussi de donner un sens exact a cette défaillance. Nous avons déja évoqué le fait que
la puissance du continu est supérieure a celle du dénombrable. Nous avons aussi montré dans
la « Ponctuation philosophique I » que cette supériorité désigne une errance. En effet, les
mathématiques ne sont pas en état de mesurer cette supériorité : elles savent que la puissance
du continu est supérieure a celle du dénombrable, mais ne savent pas de combien elle I’est.
C’est 1a le sens de la fameuse indécidabilité de I’hypothése du continu. L’opération qui
engendre 1’ensemble des parties attribue un certain cardinal aux multiples infinis, sans
pouvoir pour autant discerner tous les ¢léments qui leur appartiennent. On peut donc penser
rationnellement que le brisement de la ligne évoque le dépassement effectif de 1’infini
dénombrable par un autre infini, réel et non théologique, et que chaque pli produit dans le

brisement peut indiquer un point indiscernable qui échappe réellement a la maitrise des

® OC. 1L IT., p. 813.

" Ce point n’a pas échappé au leibnizien Yvon Belaval, qui dit : « [...] I’absolu ne se cache pas sous 1’apparence
comme une statue sacrée sous un voile; il n’y a pas d’objet ultime auquel on puisse s’arréter; et comme le
mathématicien a dd, péniblement, admettre une idée d’infini dans ses opérations, il nous faut renoncer a
I’illusion d’un dernier terme : 1’absolu ne saurait étre que le progrés a I’infini d’apparence en apparence » (op. cit.
p. 130).
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mathématiques’’.

Cela dit, la pensée michaldienne de I’infini comme totalit¢ ouverte et toujours
dépassable n’est pas animée par le méme souci que les mathématiques, qui ont posé
axiomatiquement I’existence des ensembles infinis selon leurs propres besoins. Qui plus est,
la consistance formelle que les mathématiques assurent a 1’idée de 1’infini comme totalité
ouverte n’assure nullement 1’unité effective que la pensée poétique pourrait donner au
brisement infini de la ligne de D’étre. L’existence purement spéculative des infinis
mathématiques ne résout pas la question poétique ou artistique de savoir comment donner
consistance ou corps a cet infini dans une ceuvre nécessairement finie. Pour Michaux, 1’infini
reste virtuel dans le monde empirique. Le probléme est de savoir comment faire surgir la
puissance de I’infini dans notre existence finie et de faire advenir, par une construction de
I’ceuvre finie par le langage, un continuum infini ouvert, qui libére le sujet de sa forme
identique du moi et qui se sépare pourtant d’un pur et simple chaos. Affronter ce probléme est
pour lui une affaire a la fois poétique et éthique. Essayons donc maintenant de saisir ce qui,
dans le probléme de I’infini, s’expose proprement a la pensée poétique de Michaux.

Commencons par le commencement. Il y a d’abord la plongée dans I’infinie
infinitisation désobjectivante et désubjectivante. Et cela révele 1’essence de la pensée, la
pensée expérimentale et aussi ce que Michaux appelle «le penser inconscient ». Lequel
occupe en réalité, dit-t-il, quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la pensée, quoiqu’on ne puisse

pas le suivre normalement :

Microphénoméne par excellence, le penser, ses multiples prises, ses multiples
micro-opérations silencieuses de déboitements, d’alignements, de parallélismes, de
déplacements, de substitutions (avant d’aboutir & une macropensée, une pensée panoramique)
¢chappent et doivent échapper. Elles ne peuvent se suivre qu’exceptionnellement sous le
microscope d’une attention forcenée, lorsque 1’esprit monstrueusement surexcité, par exemple
sous ’effet de la mescaline & haute dose, son champ modifié, voit ses pensées comme des
particules, apparaissant et disparaissant a des vitesses prodigieuses. 1l saisit alors son “saisir”,

état tout a fait hors de 1’ordinaire, spectacle unique’'.

La différence entre le penser inconscient et la pensée panoramique ou consciente est

équivalente a celle entre I’étre-ligne et I’étre-sphére. Dans le penser inconscient, la pensée

%% Sur la question mathématico-philosophique de Iinfini, outre L étre et I’événement d’Alain Badiou (op. cit.,
méditations 13, 14, 26), voir Jean-Toussaint Desanti, « Infini mathématique » (in La philosophie silencieuse,
Seuil, 1975, pp. 264-284).

>l OC. III. GEE., pp. 314-315.
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parvient a suivre ses micro-opérations ou ses molécularisations, qui sont le mouvement de
I’étre et sa vitesse infinie. Pour Michaux comme pour Deleuze, « le probleme de la pensée
c’est la vitesse infinie®® ». Quand la pensée accélére sa vitesse et se délivre ainsi du joug de
I’objectivité, la pensée saisit ce qui constitue son acte méme (« saisit son “saisir’») dans la
mesure ou la pensée elle-méme est impliquée dans le mouvement de I’étre : « Par un méme
chemin, obligés de passer, moi, ma pensée et la vibration® ». Autrement dit, la pensée pense
I’étre pour autant que c’est 1’étre méme qui pense et se pense. Et pour cela, le sujet pensant
ordinaire, prisonnier de son individualit¢ et de sa conscience personnelle, doit étre
désubjectivé en étant dissous dans cette pensée moléculaire : « Moi uniquement une pensée,
non la pensée devenue moi, ou se développant en moi, mais moi rétréci a elle’ ». C’est
seulement sur ce point que la question de la drogue se pose. Quand on demande si la drogue
est créatrice, le probleme est mal pos¢€. Que la réponse soit positive ou négative, on rabat la
pensée ou la création littéraires sur 1’imaginaire ou sur le fantasme. Anne Sauvagnargues
remarque a juste titre avec Deleuze : « En aucun cas, la drogue n’apparait comme un vecteur
créateur des perceptions qu’elle suscite [...]. Ce qui importe, c’est qu’elle fasse jouer de folles
vitesses, et de prodigieuses lenteurs, et rende sensible aux devenirs moléculaires de 1’heccéité,
impliquant une désorientation qui déborde les coordonnées du systéme perception-conscience
ordinaire™ ». Ce n’est donc pas la drogue qui est créatrice, mais la ligne de fuite de I’étre qui
se brise. La drogue ne fait que défaire le blocage imposé a 1’infinie puissance créatrice de
I’étre. C’est pourquoi on trouve chez Michaux beaucoup d’autres moyens pour ce genre de
déblocage (la fatigue, la fracture du bras, etc., nous y reviendrons dans le deuxiéme chapitre).
Bien plus, le déblocage et la libération du processus de dépli et de fuite n’épuisent nullement
une création de pensée.

Il y a pourtant 1a, a coté de la sacralisation de I’infini qui I’encercle, la deuxiéme
tentation ou le deuxiéme danger qui s’empare de la pensée. Si la pensée se contente de suivre
le processus moléculaire du brisement infini, elle se réduit a la jouissance extatique et
« folle » de I’événement de I’infini. La pensée s’épuiserait alors dans une pure et simple

dissémination. En effet, Michaux détermine I’extase ainsi :

Cette extase n’est possible qu’a la condition que I’ardeur et le sentiment d’expansion
soient immenses, que 1’objet, de limité devienne illimité, de personnel devienne impersonnel

et qu’ils aillent dans une des directions majeures ou se manifestent les grandes exaltations

52 QPh., p. 38.
3 0C. 1I. MM., p. 738.
> Ibid.

> Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, PUF, 2005, p. 203-204. Cf. aussi MP, pp. 346-351.
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humaines, devenant ainsi ou élan d’amour avec don de soi, ou élan héroique, intrépidité, avec
oubli de toute prudence et de sa propre conservation, ou enfin élan vers compréhension totale

et illumination (par vacuité, purgé de I’ego)™.

La ligne de fuite qui effectue I’impersonnalisation et la désobjectivation peut se
diriger ainsi vers une ligne suicidaire. C’est ce que Deleuze appelle le « corps vidé » pour
I’opposer au « plan d’immanence » (ou « corps sans organes ») qui est le véritable enjeu de la
pensée : « Au lieu de faire un corps sans organe suffisamment riche ou plein pour que les
intensités passent, les drogues €rigent un corps vide, vitrifi€, ou un corps cancéreux : la ligne
causale, la ligne créatrice ou de fuite, tourne immédiatement en ligne de mort et
d’abolition’” ». Le probléme hante aussi Michaux, et Deleuze y est bien sensible : « [...] ¢’est
toujours la méme question qui va de Roussel a Michaux, et constitue la poésie-philosophie :
jusqu’ou déplier la ligne sans tomber dans un vide irrespirable, dans la mort, et comment la
plier, sans perdre contact avec elle pourtant, en constituant un dedans co-présent au dehors,
applicable au dehors ?°* » Une véritable pensée ou création suppose un événement qui
suspend brutalement et violemment le courant habituel de la vie, ou la simple subsistance
atone de la vie. Mais la pensée n’est telle que si elle est capable de déployer et faire consister
les conséquences de cette suspension, et donc ouvrir une nouvelle vie. Ce point constitue ce
qui serait une instance « éthique » de la pensée, qui consiste a « savoir si nous avons les
moyens de faire la sélection, de séparer le CsO [corps sans organes] de ses doubles : corps
vitreux vides, corps cancéreux, totalitaires et fascistes™ ». Il y a « usage fasciste de la drogue,
ou bien usage suicidaire, mais aussi possibilit¢ d’un usage conforme au plan de
consistance™ ». Le Bien et le Mal ne sont pas prédéterminables avant qu’une tentative de la
pensée ne trace son chemin. La destruction, la déconstruction ou la puissance révolutionnaire,
méme si elles suspendent notre vie quotidienne, ne peuvent pas étre, en tant que telles,
assimilées au mal. Sur ce point, Michaux et Deleuze pourraient s’accorder avec ce que Badiou
appelle « éthique d’une vérité » : « Fais tout ce que tu peux pour faire persévérer ce qui a
excédé ta persévérance. Persévere dans I’interruption. Saisis dans ton étre ce qui t’a saisi et
rompu®' ».

C’est sans doute 1a qu’il y a une difficulté propre a la littérature comme pensée. Nous

 OC.II. IT., p. 938.
> MP., p. 349.
8 Gilles Deleuze, Pourparlers, Minuit, coll. « Reprise », 1990/2003, p. 153.
MP., p. 204. Pour la question de la construction du corps sans organes, voir la « Ponctuation philosophique
II », consacrée a Deleuze.
5 Ibid. C’est de ce point de vue qu’on peut dire que la drogue est un mal, en ceci qu’elle finit le plus souvent
par faire avorter le plan de consistance au profit de la ligne d’abolition.
' Alain Badiou, L Ethique, op. cit, p. 69.
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avons vu que la pensée est toujours face a 1’événement comme a ce qui est soustrait aux
régles instituées du monde de ’expérience. Or la langue, dans son usage habituel, est par
excellence un ensemble de régles instituées qui organisent la connaissance du monde en
déterminant ce qui est dicible. D’ou la question aporétique de la littérature : comment saisir
par la langue ce qui s’y soustrait ? Comment donner corps par la langue a ce qui refuse par
essence I’incorporation langagicre ? Selon la réponse donnée a ces questions, il semble que la
poésie contemporaine (francaise, en 1’occurrence) soit partagée entre ces deux extrémités :
d’un coté la poésie s’exténue dans sa tiche censée €tre essentiellement impossible et dresse un
appareillage mystique analogue a la théologie négative, comme en tournant autour d’un trou
noir indicible (c’est la poésie mystique: on peut voir en Bonnefoy son meilleur
représentant®®); de I’autre, la poésie abandonne résolument I’événement pour se livrer a un jeu
de langage sans profondeur, et s’en tient a ce qui y est dicible, en proclamant 1’objectivisme et

le littéralisme (la poésie pragmatique : nommons, entre autres, Emmanuel Hocquard®®)®*.

62 Bonnefoy détermine en effet I’étre comme événement : « il est ce qui advient » (Entretiens sur la poésie,
Mercure de France, 1990, p. 112). Mais cette événementialité de I’étre est identifiée a son immédiateté sensible,
qu’il appelle la « Présence ». Il s’agit d’une réalité sensible saisie dans son exces sur la représentation, dans sa
« transconceptualité ». L’événementialité de la Présence tient donc a I’absolutisation de I’immédiat sensible qui
se soustrait a toute connaissance et qui se dresse ainsi dans une transcendance paradoxale, transcendance non
d’au-dela, mais d’ici-bas, celle de la finitude absolutisée. Pour Bonnefoy, la poésie doit dire cette présence,
garder sa mémoire. Or il est conscient de «la difficulté du langage, son incapacit¢ fameuse a exprimer
I’immédiat » (L’improbable et autres essais, Gallimard, coll. « folio/essais », 1992 [premiére éd. Mercure de
France, 1980], p. 126). Le langage ne peut saisir les choses que dans leur généralité. Dans le mot arbre
disparaissent forcément toutes les particularités de ’arbre qui se trouve devant moi ici et maintenant. Ainsi, « la
parole est déja 1’oubli » (ibid.). Devant cette tiche impossible, Bonnefoy congoit la poésie comme « moyen
d’approche » (ibid.). Et « cette poésie qui ne peut saisir la présence », quoique « dessaisie de tout autre bien »,
s’identifie a « la théologie négative » (ibid., pp. 127-128). Cette mystique de la Présence s’accompagne d’une
conception également mystique du langage poétique, car, si la poésie peut s’approcher de la Présence, c’est
qu’elle se sert du langage dans sa matérialité muette et insignifiante : « Par la grice du mot, conséquemment,
parce qu’il est ce corps matériel, naturel, qui a I’infini de la chose, notre corps peut venir a la rencontre du
monde, & ce niveau ¢lémentaire, antérieur aux notions, ou ce monde est précisément totalité, unité. Et voila
pourquoi, si le mot arbre, disons, peut se préter aisément a la pensée conceptuelle, il évoquera tout de méme,
quand on le prononcera seul, & voix haute, la présence immédiate et pleine de I’arbre, cet exces qu’il y a dans
I’objet sur toute forme de connaissance » (Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 262). La poésie se définit alors
comme une « lutte au sein du langage contre sa loi de langage » (ibid., p. 293). On a peut-&tre remarqué que cette
orientation croise a bien des égards celles de Francis Ponge et d’Henri Michaux. L’impasse de cette orientation,
quoique courageuse et importante, vient sans doute de ce qu’elle se donne pour tache de dire I’événement en tant
que tel, ce qui raméne nécessairement le poéte a la conception mimétique ou cratylienne du langage. Ce que
nous essayons de montrer dans notre recherche sur Ponge et sur Michaux, c’est précisément que, pour échapper
a cette impasse, les poétes doivent se rapporter, non pas au vide de 1’événement en tant que tel, mais a ses
conséquences, qui se manifestent a la fois dans le monde et dans le langage.

% Dans I’entretien avec Eric Audinet, Hocquard dit : « Le probléme, ce ne sont pas les mots [...], c’est la
grammaire, I’ordre grammatical, dans tous les sens du terme. Au lieu de se demander comment couler notre
pensée dans le moule du langage préréglé, on pourrait s’interroger sur ce que notre langage, réglé comme il I’est,
ne nous permet pas de dire (ou de vivre) » (Eric Audinet, « Entretien avec Emmanuel Hocquard », in CCP, 3,
2001/1, farrago/ cipM, 2002, p. 9). En effet, Hocquard dit en paraphrasant Wittgenstein dans son livre ma haie
(P.O.L, 2001), « la poésie est, avant tout, une affaire d’organisation logique de la pensée » (p. 22). Ainsi, pour
Iui, le modéle de la vérité poétique est la tautologie, type d’énoncé autosuffisant sans aucune référence a la
réalité extérieure au langage. La tautologie, dit-il en s’appuyant encore sur Wittgenstein, « est un modele logique
de vérité. Elle est “inconditionnellement vraie pour la totalité des possibilités de vérités.” (Wittgenstein) »
(« Entretien avec Emmanuel Hocquard », op. cit., p. 9). En somme, la question poétique n’est pas du tout de
savoir ce qui se passe dans le langage quand un événement a eu lieu, mais ce que veut dire dans le langage

197



Tout autre est la voie de Michaux, ce qui I’expose d’autant plus a la difficulté. Dans
Poteaux d’angle, aprés avoir évoqué la « contemplation » menée a 1’aide d’« une certaine

substance », Michaux réclame « I’autre, la vraie sans secours, sans appui » et dit :

Alors peut-étre I’Immense toujours 13, le virtuel Infini se répandra de lui-méme, annulant
les mauvais restes. Tu rentreras dans I’Espace hors de 1’espace. D’autres chemins ? Soit. Si
seulement tu peux persévérer...

. . 65
Vers ta nouvelle naissance, ton trajet.

Le probléme est bien posé. Comment persévérer face a I’infini qui dépasse infiniment
le sujet qui I’expérimente ? Comment s’orienter sur la ligne de fuite, non pas vers la
destruction anéantissante mais vers 1’affirmation d’une nouvelle vie ? Pour la poésie,
comment donner consistance a I’infini par la parole ?

Si toute pensée est, comme nous le soutenons avec Badiou et d’autres, une pensée de
I’événement (non pas tellement au sens de penser 1’événement que d’une pensée forcée par
I’événement), il faut que la pensée invente une nouvelle langue, qui déploie les conséquences
de I’événement disparu aussitot qu’apparu. Un petit texte de Michaux, intitulé « Des langues
et des écritures, pourquoi I’envie de s’en détourner » (dans Par des traits), est remarquable de
ce point de vue, et on y trouve la réponse d’un véritable poéte a un certain courant
(anti-)philosophique qui fait de la langue une sorte d’ensemble de catégories transcendantales
extériorisées en prescrivant que « ce qui ne peut se dire, il faille le taire ». De la langue ainsi

congue, Michaux dit qu’elle est « destinée a étre UNE ADMINISTRATION, ou toute

I’énoncé « un événement a eu lieu » : « Nous vivons tous sous le contrdle de notre langage. Nos questions
impliquent leurs réponses. C’est un systéme clos. Notre vie est écrite, enveloppée dans nos habitudes de langage,
jour aprés jour, dés que nous ouvrons les yeux. Et méme quand nous révons. Notre langage s’adapte a notre vie
comme une chaussure au pied qui la porte. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre que s’interroger incessamment sur
la pertinence de notre langage ? Ca, le langage le permet » (ibid., p. 10).

64 Cela fait écho a I’analyse qu’Alain Badiou fait sur la situation de 1’art au 20° siécle ou la rupture avec le
romantisme était en question : « Le romantisme propose de dire que I’art est précisément la venue de cette
infinité dans le corps fini de I’ceuvre. Mais il ne peut le faire qu’au prix d’une sorte de christianisme généralisé.
Si I’on veut rompre avec cette religiosité latente, il importe de trouver une autre articulation du fini et de I’infini.
C’est ce dont le siecle n’a pas été véritablement capable de fagon collective et programmatique, oscillant des lors
entre la maintenance d’une subjectivité romantique qui détiendrait en elle 1’infini, au moins comme programme
d’émancipation, et le sacrifice intégral de I’infini, qui est en réalité liquidation de 1’art comme pensée. Le
tourment de I’art contemporain a propos de I’infini I’établit entre un forgage programmatique ou revient le
pathos romantique et une iconoclastie nihiliste » (« L’infini » in Le siecle, Seuil, 2005, p. 218). Ce texte est
d’ailleurs trés intéressant pour comprendre que I’enjeu de la pensée, notamment artistique, est aujourd’hui
encore ’articulation du fini et de I’infini. Badiou lui-méme en propose une, qui se démarque du dispositif
romantique et qui ne semble pas étrangére a I’opération que nous tenterons de montrer a propos de Michaux :
« Cette idée revient a faire comme si ’infini n’était rien d’autre que le fini lui-méme, dés lors qu’on le pense,
non dans sa finitude objective, mais dans I’acte dont il résulte. Il n’y a pas d’infini séparé, ou idéal. Il y a une
forme finie qui, prise dans I’animation de son acte, est I’infini dont I’art est capable. L’infini n’est pas capturé
dans la forme, il transite par la forme. La forme finie peut équivaloir a une ouverture infinie, si elle est un
événement, si elle est ce qui advient » (ibid., p. 219).

5 OC.1II. PA., p. 1063.
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conscience va devoir entrer® ». La langue est un véritable exercice du pouvoir « de fagon que
tous s’y conforment, s’y soumettent® ». C’est la « langue qui formera et limitera, groupera.
Etablissant une société, un peuple, et I’enfermant®® ». La langue discerne les éléments et elle
les classe selon les propriétés qu’elle leur assigne. Michaux dit ailleurs que la langue est
policiére, car les langages en général « ont évolu¢ [...] pour s’adonner au discours et a ce qui
lui est le plus utile, a tout ce qui, par variations des composants, par conjugaisons et
déclinaisons complexes, suffixes, etc., permet de plus précises interrelations et
interdéterminations, et de facon générale répond au besoin de faire la police d’une circulation
sévérement dirigée® ». Ce sont donc les « langues de la contrainte’’ ». Cette domination, la
structuration policiere de la situation par la langue, est bien planétaire. Tout se passe comme
s’il n’y avait que des langues et les communautés qu’elles structurent. Les langues structurent
¢galement le « savoir humain ». En tant qu’« instruments de mémorisation efficaces », elles
constituent des traditions normatives jusqu’a « aboutir aux bureaux de la Science
universelle”' ». Une étrange science, qui est universelle, mais dont I"universalité dépend de la
langue institutionnelle : la pensée (1’opinion) consensuelle universalisée. A tout cela, Michaux
oppose les inventions d’une langue singuliére, d’un idiome. Il invoque alors I’invention
métaphorique des rapprochements. Mais, pour lui, elle n’est plus praticable a cause de
I’accoutumance, qui 1’a rendue trop usée’”. Finalement Michaux se contente d’annoncer la
nécessité d’« une langue modeste, plus intime » et « pas territoriale » . Il semble cependant

aller vers I’abandon de la langue au profit des signes tels que les signes pictographiques. Ce

% OC. L PT., p. 1281.

7 Ibid.

% Ibid.

% OC.II. PB., p. 998.

" Ibid.

" OC.IIL PT., p. 1282.

Cf. ibid., p. 1283. Sur ce point, nous faisons une hypothése. Il est vrai que la métaphore était un moyen
poétique privilégié pour rendre sensible ce qui reléve de I’intelligible, ¢’est-a-dire pour faire descendre de I’infini
dans du fini. L’expression la plus achevée de ce point se trouve sans doute dans la réflexion de Kant sur le
symbole. C’est que I’analogie présente indirectement les choses que seule la raison peut penser mais auxquelles
I’intuition sensible ne peut convenir (les Idées). C’est de la que le romantisme allemand tirera le privilege
exclusif de I’art. Dans ce dispositif, le sens auquel parvenir avec 1’analogie métaphorique ou symbolique est
présupposé. Ce dispositif subsiste, comme nous ’avons vu dans la premiére partie, encore dans la « métaphore
vive » de Paul Ricceur. Quand la métaphore est dotée d’une fonction heuristique, ce a quoi la métaphore permet
d’accéder est présupposé comme sens supérieur et caché. Et nous avons vu avec Derrida que la métaphore ainsi
congue n’est qu’un moment du détour relevable au profit du plus propre. Cela présuppose qu’il y a une instance
substantielle a dévoiler. Mais, quand D’infini cesse d’étre 1’infini substantiel, et devient 1’infinitisation
événementielle qui se soustrait aux systémes de signification, la métaphore n’est plus apte a ’exprimer. Comme
nous ’avons suggéré dans la premiére partie, il existe bien un renouvellement contemporain et radical de la
conception de la métaphore qui se libére de cette religiosité latente. Il faut pour cela se référer a Michel Deguy et
a sa théorie du « comme ». La métaphore, le « comme », ne marque plus la relation synthétisante de deux termes,
mais I’exposition mutuelle des deux termes, qui leur est constitutive : un étant n’est comme tel que dans la
mesure ou il est originairement exposé a un autre. Ainsi le « comme » marque le hors de soi originaire, et, alors,
la relation n’est plus un état de choses, mais un événement. On peut dire que le « comme » donne une visibilité a
la différence ontologique.

3 Ibid., p. 1284.
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sont des signes qui sont irréductibles a « la signalisation utilitaire » et qui « délivr[ent] des
litanies de mots »*. Mais, loin d’étre enfermés dans leur propre singularité, ils « permettraient
d’étre ouvert au monde autrement, créant et développant une fonction différente en ’homme,
le désaliénant’” ». On comprend que le titre « par des traits » renvoie aux signes qui sont
composés de traits a la manicre des signes pictographiques. Rappelons que chez Michaux,
I’étre est le brisement de la ligne. Ce n’est donc pas le fait contingent de son talent pictural
qui I’a poussé a adopter les traits comme matiere. Il y a bien une nécessité de pensée. Il y a en
effet une ontologie commune qui sous-tend sa pratique poétique et sa pratique picturale. Le
langage de traits picturaux est un langage de pensée, et s’oppose ainsi au langage
d’administration des mots. On se rappellera 1’exergue d’Emergences-Résurgences : « N¢,
¢leveé, institué dans un milieu et une culture uniquement du “verbal”/ je peins pour me
déconditionner’® ».

Michaux n’abandonne pourtant pas la poésie. Il cherche, dans la langue, le langage de

I’événement, qui s’oppose au langage de I’administration :

Je continue néanmoins a tracer, a apposer des mots, visant en aveugle le fait surprenant
qui seul était a noter, tandis que les trongons de phrases qui naissent m’en éloignent, chacun a
sa facon, et m’en repoussent. Presque placidement, quoique avec chaque nouvelle arrivée de
vocables je prenne un nouveau retard et un surcroit d’éloignement, je continue, n’oubliant pas
que c’est en vue d’une description particuliérement inhabituelle que je me suis mis a écrire,
encore que son sujet ne soit plus en vue, ne me revienne aucunement, et qu’il soit clair et a
chaque bout de phrase prouvé a nouveau que je passe invariablement a coté. Posément je
poursuis, émettant des mots imparfaits qui ne conviennent que peu, que trés peu, ou pas du
tout, mais dont je dois penser sans doute que, puisqu’en quelque facon ces vingt ou trente
chalnons que sont mes bouts de phrases sont rattachables a “I’événement”, ils pourront bientot,
eux ou les suivants, m’y rattacher ouvertement, et me ramener au souvenir recherché. Il existe,

je le sais, je le sens. Si bizarrement il a disparu... et si simplement’’.

Les phrases du poeme se déploient pour dire I’avoir-eu-lieu du « fait surprenant », de
I’événement qui ne se laisse pas décrire. Les mots sont toujours marqués par un retard a
I’égard de I’événement, parce que celui-ci est par définition disparaissant. Aussitot disparu
qu’apparu, I’avoir-eu-lieu de 1’événement est une affaire de décision du poete : « il existe, je

le sais, je le sens ». Il ne s’agit donc pas de le représenter, mais de garder sa disparition méme,

™ Ibid.

> Ibid., pp. 1284-1285.
* OC.1II. ER., p. 543.

7 OC. III. GEE., p. 330.
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de déployer sa ligne de fuite dans la langue.

C’est dans cette recherche du langage post-événementiel que la réflexion sur la poésie
et la réflexion sur la peinture se croisent. On voit bien que, chez Michaux, c’est la méme
pensée qui est en jeu dans la peinture et dans I’écriture. Il est vrai que sa conception de 1’étre
comme brisement événementiel et infini de la ligne a pu favoriser ses pratiques
picto-graphiques. Mais, cette tension entre les graphismes et le langage anime
dialectiquement sa poésie. Comme 1’a remarquablement montré Gérard Dessons, chez
Michaux, « la pensée sur le langage passe chaque fois par les graphismes de I’écriture » et
«elle y trouve son origine et sa fin»'*. Et «le trait constitue précisément le lieu de
théorisation de la maniére du poéme” ». C’est que la réflexion sur la picto-graphie et ses
pratiques, poussant en quelque sorte le langage a sa limite, détermine ce que le langage
poétique peut et doit étre, comme si Michaux essayait de forcer le langage a accueillir en lui
son dehors. Voila ce que nous allons démontrer maintenant.

Pour cela, revenons sur sa conception de la ligne et particulierement de la ligne
picturale. La réflexion sur celle-ci est amplement développée dans Emergences-Résurgences.
Peindre ou dessiner est ici défini comme « participer au monde par des lignes™ ». La ligne du

dessin est, comme la ligne de I’étre qui se brise indéfiniment, une ligne qui erre :

Comme moi la ligne cherche sans savoir ce qu’elle cherche, refuse les immédiates
trouvailles, les solutions qui s’offrent, les tentations premiéres. Se gardant d’“arriver”, ligne
d’aveugle investigation.

Sans conduire a rien, pas pour faire beau ou intéressant, se traversant elle-méme sans
broncher, sans se détourner, sans se nouer, sans a rien se nouer, sans apercevoir d’objet, de

paysage, de figure®'.

La ligne errante se retient d’achever son arrivance, de s’actualiser dans une forme ou
une figure, pour poursuivre indéfiniment sa fuite, sans nullement viser des objets déterminés :
« Sans rien cerner, jamais cernée® ». Mais elle n’est pas un simple prolongement indéfini qui

ne pourrait se déterminer que négativement. Comme nous I’avons déja montré, la ligne, dans

8 Gérard Dessons, « La Maniére d’Henry : prolégomeénes a un traité du trait », dans Méthodes et savoirs, 1993,
. 64.

& 1bid., p. 69.

% OC.III. ER., p. 545.

5! Ibid.

82 Ibid., p. 546. Dans cette réflexion sur la ligne qui erre, il y a évidemment Iinfluence de Klee, qu’on peut lire

dans le texte consacré a ce peintre, « Aventure de lignes » (OC. II. P., pp. 360-363). Nous renvoyons aussi au

commentaire de Jean-Luc Steinmetz dans « Le passage de la ligne » (Passages et langages de Henri Michaux,

op. cit., pp. 230-232).
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sa fuite infinie, fait apparaitre « un continuum » :

Je voudrais un continuum. Un continuum comme un murmure, qui ne finit pas, semblable
a la vie, qui est ce qui nous continue, plus important que toute qualité.

. . . . . . 83
Impossible de dessiner, comme si ce continu n’existait pas .

Nous avons déterminé ce « continuum » comme une totalité ouverte, qui articule
I’infinité de la transformation possible et 1’unité réelle qui donne une consistance a cette
transformation. Cette capacité infinie de la transformation constitue 1’€tre méme de I’homme,
c’est-a-dire la vie (le continuum infini est ainsi « semblable a la vie »), elle est donc plus
essentielle que toutes les autres qualités. Pour Michaux, le fini, avec sa forme déterminée,
n’est qu’un effet de cette infinité transformatrice. C’est pourquoi dessiner un segment de ligne
n’est possible que sous la supposition d’un continu infini.

Ceci ¢étant dit, contrairement aux mathématiques qui présentent purement
spéculativement les infinis, ’art, dont le medium est inévitablement fini, ne peut pas montrer
I’infini dans sa totalité. En effet, dans Emergences-Résurgences, Michaux parle de ses
échecs @ « c’est lui [le continu] qu’il faut rendre. /Echecs. /Echecs./ Essais. Echecs® ». Et

c’est 1a que sa pratique graphique s’impose :

Faute de mieux, je trace des sortes de pictogrammes, plutdt de trajets pictographiés, mais
sans régles. Je veux que mes tracés soient le phras¢ méme de la vie, mais souple, mais

4 : 85
déformable, sinucux"".

La ligne, brisée, ondulée et sinueuse, trace la ligne de fuite de la vie, donc de I’étre.
Francois Nicolas décrit la « mélodie infinie » wagnérienne comme « une onde sans fin,
syntheése de différentes ondes », et ce n’est pas « une mélodie ordinaire dont on aurait
supprimé la fin (ou dont on différerait interminablement la conclusion : cette mélodie a bien
une fin, qui se confond simplement avec celle de I’ceuvre) mais [...] une mélodie d’un type
singulier : un mélodie qui porte a fout moment son épaisseur illimitée, faite des “infinies”
résonances qu’elle synthétise™ ». Cette description s’applique assez bien, mutatis mutandis, a
la ligne infinie de Michaux. Pour lui non plus, il ne s’agit pas d’une ligne qui se prolonge

indéfiniment, mais d’une ligne qui se brise et qui condense matériellement, dans chaque

 Ibid.

8 Ibid., p. 546.

% Ibid.

% Frangois Nicolas, « La mélodie infinie comme synthése musicale, par modulation », [en ligne], disponible sur
http://www.entretemps.asso.fr/Nicolas/.
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brisement, la puissance infinie du continu. Et chaque brisement ne fait jamais une forme, mais

une intensité. La formule poétique de Michaux sur ce point est la suivante :

La ligne n’est pas un abrégé de volume ou de surface, mais un abrégé de cent gestes et
attitudes et impressions et émotions.

Retrouver un tout & la fois. Un abrégé dynamique fait de lances, non de formes®’.

La ligne est une condensation des lignes gestuelles ou affectives, non extensives ou
dimensionnelles. Elle n’est pas géométrique, mais « abstraite » au sens ou Deleuze ’entend
en reprenant l’analyse de Worringer sur la «ligne gothique », qui est «une ligne
perpétuellement brisée, ou chaque changement de direction marque a la fois la force d’un
obstacle et la puissance d’une nouvelle impulsion, bref, la subordination de I’extensif a
I’intensité®™ ». C’est une ligne de fuite, « une ligne qui ne délimite rien, qui ne cerne plus
aucun contour” ». Cette « ligne frénétique » est « une vie, mais la vie la plus bizarre et la plus
intense, une vitalité non organique’® ». Rappelons par parenthése que le Meidosem incarne
cette vie inorganique, « la vie dans les plis », car c’est précisément un étre composé de
« trente-quatre lances enchevétrées », qui « ont détruit son “un” ». Chacune des courbures ou
chacun des plis du brisement constitue un événement qui soustrait 1’étre a son enfermement
dans une forme et qui le détermine intensivement par la puissance de sa lancée. Mais chaque
point du brisement se communique immédiatement, I’ensemble infini des points se traversant
les uns les autres avec une vitesse infinie (« un tout a la fois »). C’est pourquoi « un écrivain
[...] n°a pas besoin de plus d’un sentiment majeur’' », car une ligne affective se prolonge dans
une onde infinie sur laquelle se modulent toutes les autres lignes affectives et 1’écrivain peut
ainsi lui faire porter son étre infini : « Amour, ou envie, ou peur, avec les ligatures profondes
et multiples d’un bon complexe de base, avec ¢a il peut aller. Mais il lui en faut un. Sur cette
onde il module les autres et tout son univers. C’est le sentiment porteur’ ». Ainsi les
singularités étant immédiatement mises dans la continuité infinie des inflexions de la ligne,
elles ne renvoient pas a des formes, mais constituent des lancers par lesquels, prises dans une
variation continue, elles s’impliquent les unes dans les autres. La ligne exprime ainsi le
continuum dans chacune de ses inflexions locales, et porte 1’infini a tout moment. Ce

continuum, Deleuze et Guattari I’appellent de leur coté « espace lisse » : « cette ligne mutante

©

7 OC.1IL S, p. 960.

Gilles Deleuze, Cinéma I, L image-mouvement, Minuit, 1983, p. 76.

Gilles Deleuze, MP., p. 621.

Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Seuil, 2002 (premiére éd., Editions de la Découverte, 1981), p. 121.
1 OC. 11. P., p. 347.

Ibid., pp. 347-348.
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sans dehors ni dedans, sans forme ni fond, sans commencement ni fin, aussi vivante qu’une
variation continue, est vraiment une ligne abstraite, et décrit un espace lisse” ». Cet espace
lisse « est directionnel, non dimensionnel ou métrique », un espace « occupé par des
événements ou heccéités, beaucoup plus que par des choses formées et percues », « un espace
d’affects, plus que de propriétés ».”* Ainsi, I’espace lisse s’oppose a 1’« espace strié », dans
lequel « les formes organisent une matiére’ ». Dans ’espace lisse, I’individuation se fait sur
un seul et méme plan. C’est le méme continuum qui s’exprime dans tous les points de
brisement qu’il traverse avec une vitesse infinie, et si la ligne est le tracé de la vie, celle-ci
expérimente, dans chaque moment de son mouvement, une éternité, la vie infinie et
inorganique, la vie dans les plis infinis. Mais cette éternité n’est pas 1’immuabilité
substantielle, car, le continuum n’est rien d’autre que la transformation continue et infinie.
S’il y a quelque chose d’éternellement immuable, c’est cette transformation éternelle.

Comment penser alors la matérialité de ces traits non extensifs qui s’enchevétrent
pour constituer un continuum infini ? S’ils ne s’enferment pas dans une forme, dans quel type
de corps peuvent-ils s’exprimer ? En somme, qu’est-ce qui peut porter dans la langue cet
infini du brisement ? C’est encore une fois la réflexion de Michaux sur la peinture qui nous
permet de répondre a ces questions.

Dans un texte intitulé « Sur ma peinture », Michaux expose d’une manicre
extrémement dense les enjeux de sa pratique picturale. On y retrouve les points que nous
avons déja relevés. Les enjeux de la peinture sont de « montrer (et d’abord a moi) les
emmélements, les mouvements désordonnés, 1’animation extréme des “je ne sais quoi” qui
remuent dans mes lointains » (le mouvement infini des brisements événementiels de 1’&tre
méme qui est le lointain intérieur), et de « rendre, non les étres, méme fictifs, non leurs
formes méme insolites, mais leurs lignes de force, leurs élans » (les singularités composées
des lignes comme forces intensives, non des formes)’®. Le dernier enjeu de la peinture relevé
par Michaux est le suivant : « montrer aussi les rythmes de la vie et, si c’est possible, les
vibrations mémes de 1’esprit” ». Le brisement de 1’étre, de 1’esprit selon le terme classique
que Michaux utilise ici pour désigner la vie irréductible a sa réalité biologique, ou la vie non
organique, brisement qui soutient donc la capacité infinie de la transformation de la vie,
s’exprime dans les rythmes. C’est donc la notion de rythme (dont les variantes sont la

vibration, I’onde, etc.) qui constitue la clef de I'unité matérielle de la composition picturale de

% MP., p. 621.

% Ibid., p. 598.

% Ibid.

% « Sur ma peinture », OC. II., p. 1026.
7 Ibid.
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Michaux, laquelle consiste a tracer le mouvement infini de la vie. La quasi identité de I’infini

et du rythme, Michaux 1’exprime ainsi dans Connaissance par les gouffres :

Infini qui seul est, qui rythme est. Si le rythme est majestueux, I’infini sera divin. Si le
rythme est précipité, I’infini sera persécution, angoisse, fragmentation, affolant, incessant
réembarquement d’ici a plus loin, plus loin, plus loin, plus loin, plus loin, plus loin, plus loin,

plus loin, & jamais loin de tout havre®.

Parce que I’onde est « ce qu’il y a de plus immatériel dans la matiere », elle peut étre
« support pour I’infini®® », a la fois pour I’infini comme mouvement d’infinitisation et pour
I’infini divin qui est I’effet du premier. Il y a en effet « les ondulations religieuses », car
«’onde [...] aide a adorer »'®. La « Foi [devient possible] par voie vibratoire'”' », mais
justement, elle n’est qu’un effet de 1’infini vibratoire originaire de 1’étre. Alors, si 1’infini
poétique et artistique doit se démarquer de I’infini divin, c’est par une certaine fidélité a

I’infini comme I’infinisation micro-événementielle :

Pour moi, j’ai le plus souvent (pas toujours) vu les rythmes, les contre-rythmes.
Beaucoup me reste a faire. Il me faudra d’autres moyens et une autre technique (pour les

couleurs surtout). Le rythme c’était ce qu’il fallait d’abord rendre fidélement et 1’infinisation

par l'infime...'”

Le lien entre I’infini et le rythme est clair. C’est le rythme qui constitue la matérialite
de I’infini, qui constitue le corps que I’infinitisation traverse. Ici, on croise encore la réflexion
de Deleuze. Pour lui, le rythme découpe un « milieu » dans le chaos et, en méme temps,
I’ouvre pour le faire passer dans un autre : « Les milieux sont ouverts dans le chaos, qui les
menace d’épuisement ou d’intrusion. Mais la riposte des milieux au chaos, c’est le rythme. Ce
qu’il y a de commun au chaos et au rythme, c’est I’entre-deux, entre deux milieux,
rythme-chaos ou chaosmos. [...] C’est dans cet entre-deux que le chaos devient rythme, non
pas nécessairement, mais une chance de le devenir. Le chaos n’est pas le contraire du rythme,
c’est plutdt le milieu de tous les milieux. Il y a rythme dés qu’il y a passage transcodé d’un

milieu 4 un autre, communication de milieux, coordination d’espaces-temps hétérogénes'” ».

% OC. 1. CPLG., p. 12.

% Ibid., p. 13.

1% 1bid.

O Ibid.

102"« Faut-il vraiment une déclaration ? », OC. IL, p. 1032.
195 MP., p. 385.

205



Le rythme est donc la mise en rapport de milieux hétérogénes (on comprend bien la

connexion entre temps et rythme'*

). C’est pourquoi le rythme s’oppose a la mesure comme
répétition a 1’identique. Si un milieu se constitue par «la répétition périodique de la
composante'” », cette répétition implique « une différence par laquelle il passe dans un autre
milieu'” ». Et c’est cette « différence qui est rythmique'®’ ». Ainsi, « une mesure, réguliére
ou non, suppose une forme codée dont I’unité mesurante peut varier, mais dans un milieu non
communicant, tandis que le rythme est I’'Inégal ou I’Incommensurable, toujours en
transcodage'® ». L’opposition entre le rythme et la mesure correspond a celle de ’espace
lisse et de 1’espace strié. Deleuze et Guattari disent en effet : « Pourtant, rythme et mesure ne
sont jamais confondus. [...] Il y a bien un rythme mesuré, cadencé qui renvoie a I’écoulement
du fleuve entre ses rives ou a la forme d’un espace stri¢; mais il y a aussi un rythme sans
mesure qui renvoie a la fluxion d’un flux, c’est-a-dire a la fagon dont un fluide occupe un
espace lisse'™ ». Il est assez évident que cette réflexion de Deleuze et de Guattari sur le
rythme communique avec celle de Benveniste, bien qu’ils reprochent au linguiste de trop
maintenir le lien entre le rythme et la forme''’. En réalité, Benveniste ne subordonne pas le
rythme a la forme, mais plutot celle-ci au flux. En effet, & I’opposé de la forme comme
skhema, Benveniste définit la forme comme ruthmos dans ces termes : « Entre skhema et
ruthmos, il y a une différence : skhéma [...] se définit comme une “forme” fixe, réalisée, posée
en quelque sorte comme un objet. Au contraire, ruthmos [...] désigne la forme dans 1’instant

qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile, fluide, la forme de ce qui n’a pas

1% Selon Jean-Marie Pontévia : « Figure ne veut pas dire forme (eidos, morphe); la figure est plus proche du
rythme que de la forme, si par rythme on entend skema, scheme, configuration temporelle, “figure découpée
dans le temps” » (Tout a peut-étre commencé par la beauté, William Blake and Co, 1985, p. 71-72). Malgré le
rapprochement du rythme et du schéme que Benveniste qualifie de son c6té d’« approximation », la définition de
Pontévia ne s’¢loigne pas de celle du linguiste, a laquelle nous reviendrons plus tard. Dans le méme texte, il cite
d’ailleurs Benveniste pour rapprocher le « figural » de Lyotard de la notion de rythme (cf. ibid., p. 73). Il donne
au terme « schéme » un sens nettement plus kantien que Benveniste, linguiste, n’envisage pas. Mais dans les
deux cas, la référence au temps est manifeste. Deleuze lui-méme a élaboré une pensée de la « Figure », dissociée
de la forme figurative ou représentative et animée par les mouvements rythmiques, dans Logique de la sensation.
Nous reviendrons sur cette question dans la « Ponctuation philosophique II». Nous renvoyons aussi au
commentaire d’ Anne Sauvagnargues, qui montre bien le rapport dynamique entre la Figure et le rythme (Deleuze
et I’art, op. cit., pp. 209-218).

15 MP., p. 384.

% Ibid., p. 385.

7 Ibid.

1% Ibid. Nous allons voir dans le prochain chapitre ce que cette conception du rythme contre la mesure réalise
dans la langue.

19 Ibid., p. 450.

10 La critique est d’ailleurs injuste. Deleuze et Guattari reprochent 4 Benveniste de considérer le rythme comme
forme d’un mouvement mesuré et cadencé. Or Benveniste trace « la circonstance décisive » dans laquelle le
« ruthmos corporel [est] associé au metron et soumis a la loi des nombres ». Ainsi, « “cette forme” est désormais
déterminée pas une “mesure” et assujettie a un ordre » (Emile Benveniste, Probléemes de linguistique générale, 1,
op. cit., p. 334).
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consistance organique [...]. C’est la forme improvisée, momentanée, modifiable " ». Il en est

de méme pour Michaux : « La seule forme que je supporte ce sont quelques rythmes. Le

rythme est ouvert, n’a pas de velours par-dessus, ni de toit' "

». Le rythme est une forme
ouverte et transitoire, découpée sur le mouvement infini du chaos. Ou plutot, le rythme est
entre le chaos et la forme ouverte, le milieu découpé. C’est le mouvement méme selon lequel
une forme se forme et se dilate simultanément. Ainsi, dans un poéme intitulé « Distraitement
frappés, rythmes », Michaux détermine ceux-ci comme « propagateurs de riens/ de riens qui
veulent étre quelque chose'" ». C’est donc aussi par le rythme que le sujet se forme dans un
¢quilibre transitoire et a la fois plonge dans le chaos. Dans '« Avant-propos » de Misérable
miracle, Michaux nous indique que le manuscrit, qui n’a pas pu étre restitué pour un
probléme typographique, « traduisait directement et a la fois le sujet, les rythmes, les formes,
les chaos ainsi que les défenses intérieures et leurs déchirures''* ». Traversé par le rythme, le

moi, déchiré, dissout sa forme fixe pour expérimenter sa puissance transformatrice infinie, qui

est aussi sa vitalité éternelle :

Celui qui plus simplement s’est débranché du fini, des jouissances des contrdles du fini,
qui s’est soumis, a mieux agi.

Tandis que I’enfer vibratoire est devenu paradis vibratoire et que le nouveau “milieu”
déplie ses plis a I’infini, il éprouve en son étre étonnamment et rythmiquement frappé, tout
simplement I’immortalité, qui est immutabilité, qui est retour indéfini, rendue évidente par

I’invincible continuation caténatoire ressentie''.

Par le rythme, un nouveau milieu s’ouvre en dépliant ses plis infinis : chaosmos. Le
sujet fini est transité par le déploiement infini et continu qui le produit et le dissout a la fois.
C’est ce déploiement qui est la vie éternelle, dans le sens que nous avons déja déterminé. Pour
paradoxal que cela puisse paraitre, cette immortalité, cette immutabilité, n’est rien d’autre que
le mouvement infini de (dé-)formation, de brisement formant I’infinité¢ de plis et de déplis.
L’éternel retour rythmique du méme, mais ce n’est pas le Méme qui revient, ¢’est, comme le
dit Deleuze, le retour qui est « le seul Méme », « mais qui se dit de ce qui différe en soi''® ».

Michaux introduisait cette notion de rythme pour déterminer la matérialité de sa

composition picturale. Mais elle permet aussi de passer de sa pratique picto-graphique a sa

" Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, 1, op. cit., p. 333.

"2 OC. 11 IT., p. 899.

3 0C. 111. CC., p. 1204.

14 0C. 1. MM, p. 619.

"5 Ibid., pp. 932-933.

"6 Logique du sens, Minuit, 1969, pp. 348-349.
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pratique poétique, dans la mesure ou elle fonctionne comme matérialité commune entre la
peinture et le langage. Dans le langage, le rythme est une affaire de phrase, non de mots. Le
rythme constitue ainsi le continu du langage de la phrase, opposé¢ a la discontinuité du langage
des mots. Comme le dit Gérard Dessons, « la “phrase sans mot” dont réve Michaux, c’est
cette phrase-discours, portée par le continu, celui du rythme et de la prosodie, traversant le

»HT  Cest Henri

discontinu des mots, pareille a une “corde qui indéfiniment se déroule
Meschonnic qui a, a notre connaissance, ¢té¢ le premier a affirmer I’importance de cette notion
chez Michaux. Mais il constate qu’il arrive que chez Michaux, « 1’état du rythme [...] ne [soit]
plus que celui d’un théme de compte-rendu. Un énoncé. Il est I’absence du langage. Ce dont
le langage consiste a évoquer I’absence''® ». C’est qu’il y a chez Michaux une tension entre la
pratique proprement poétique du rythme et le discours se contentant d’en parler au lieu de le
faire : « Et pendant que le travail du rythme dans le langage consiste, paradoxalement, a
montrer et a faire ce que le langage ne peut pas dire, et dont il ne peut que parler, justement le
langage réflexif se consacre obstinément a évoquer sa propre quéte. [...]
I’évocation-invocation, qui est poeme si elle fait ce qu’elle dit en méme temps qu’elle le fait,
dans I’acte de dire — version poétique du performatif linguistique — se méle chez Michaux
au discours qui sait, au discours qui en parle, au discours qui ne sait plus qu’en parler''”” ».
Meschonnic va jusqu’a déclarer qu’« il [= Michaux] n’a jamais fait autre chose'*’». La
déclaration semble un peu hative pour celui qui a si profondément vu, chez Michaux, la
recherche obstinée du rythme qui réalise le continu dans le langage. Nous essayerons pour
notre part d’aborder la pratique effective du langage rythmique dans le troisiéme chapitre.
Nous nous contentons pour I’instant d’insister sur le lien étroit entre le statut du rythme dans
le langage poétique de Michaux et sa pensée poétique de I’infini. Le rythme est pour lui une
affaire de pensée, non pas une simple affaire rhétorique ou stylistique. Et sur ce point, la

réflexion de Michaux nous semble aller trés loin et montrer exemplairement la difficulté

"7 Gérard Dessons, « A bas les mots », Cahiers bleus, 2000, p. 46.

"8 Henri Meschonnic, « Le rythme et le poéme chez Henri Michaux », in La rime et la vie, Gallimard, coll.
« folio essais », 20006, p. 383.

"9 Ibid., pp. 383-384. Les deux exemples que Meschonnic évoque sont significatifs en ceci qu’ils montrent chez
Michaux que, 1a ou le rythme s’impose, le langage fait place aux lignes. Nous citons seulement le premier
exemple :

« Je ne peux écrire ce “sans cesse”
sans cesse — —

— —» (OC. III. CPLG,, p. 55).
120 Ibid., p. 383.
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inhérente a la pensée quant a son effectuation matérielle ou corporelle.

11 faut pourtant noter que cette difficulté ne donne pas raison au discours contemporain
néo-sceptique qui limite la capacité de la pensée en dressant une figure impensable absolue,
par rapport a quoi on déclare I’insuffisance ou I’impuissance de toute pensée. Il semble que
Michaux récuse cette impuissance destinale. La notion de rythme est introduite précisément
pour réaliser une nouvelle articulation entre fini et infini. Puisque le rythme est une forme a
jamais ouverte, il est vrai que I’inachévement de I’ceuvre est nécessaire. Mais cet
inachévement ne désigne pas I’impuissance destinale de I’art qui serait contraint a défaire
sans cesse ce qu’il a construit. « L’ceuvre achevée, dit Michaux, j’aurais peur qu’elle ne
m’acheéve aussi et ne m’ensevelisse. S’en méfier. Je secoue ce qui n’est pas définitivement
stable en moi et qui ainsi va pouvoir — qui sait ? — partir d’'un mouvement soudain, soudain
neuf et vivant. C’est ce mouvement que je tiens a voir arriver, cet improvisé, ce spontané'?' ».
La poésie de Michaux a pour condition le brisement infini et événementiel de 1’étre-ligne.
L’ceuvre achevée bloquerait et enfermerait ce processus. Mais cela ne veut pas dire que
I’ceuvre, matériellement condamnée a étre finie, ne fait que trahir ce processus en n’en
rendant qu’une partie défigurée et qu’elle est vouée a en étre le ratage. Le ratage méme
change de sens. Ce n’est plus la marque d’une impuissance, mais d’une puissance, d’une
chance qu’un événement imprévisible arrive et que le mouvement infini transite par la forme

finie :

De tous les ratages de ma vie cette peinture a I’eau en étant le rappel, en est également
I’issue. Triomphe par le ratage méme, puisque non sans un certain scandale que je ressens, ils

deviennent réussite (!) ou, en plus, je me dégage de ce que j’ai hai le plus, le statique, le fig¢,

le quotidien, le “prévu”, le fatal, le satisfait'*.

Ce n’est pas un simple tour de force qui prétend que « qui perd gagne ». Par le méme
mouvement que le brisement de I’étre-ligne, la ligne du langage rythmique doit faire
apparaitre, dans chaque moment de son cheminement, le continuum infini, et sa
désorientation doit rendre possible une nouvelle vie au lieu d’étre une destruction mortifere
incessante. Il faut donc « trouver [...] le terrain pour I’exercice d’une vie, d’une autre vie en
instance, d’une nouvelle vie & accomplir, hic et nunc, une vie qui n’était pas la avant'> ».
Mais nous n’avons pas d’autre terrain que nos langues et que les composantes de nos mondes.

C’est pourquoi la notion de rythme intervient dans la langue comme ce qui la déplace et la

121 Faut-il vraiment une déclaration ? », OC. IL, p. 1029.

22 OC. 11I. ER., p. 573.
12 Ibid., p. 604.

209



pousse a sa limite. Michaux poursuit en effet : « Terrain trouvé, vient I’opération
déplacement'** ». 11 s’agit de forcer le terrain de la langue, quitte a le défaire, 4 accueillir une
nouvelle vie, qui était impossible dans I’état de ce terrain tel qu’il était. Il ne s’agit pas d’aller
a un monde au-dela, un ailleurs transcendant, mais de tracer a méme ce monde et
ici-maintenant une ligne de fuite qui ouvre un nouveau monde. La pensée est toujours
création d’un nouveau terrain, d’'un nouveau monde a venir ou une nouvelle vie, qui inexistait,

devient possible. L artiste est voyant en ce qu’il voyait ce qui inexistait :

Un auteur n’est pas un copiste, il est celui qui avant les autres a vu, qui trouve le moyen
de débloquer le coincé, de défaire la situation inacceptable. Méme raté, jamais raté, parmi les
myopes satisfaits. En débloquant sa situation, il en débloque des centaines d’autres, des
situations d’époque ou de 1’époque qui ne fait encore que poindre.

. . .. A 12
L’artiste est d’avenir, c’est pourquoi il entraine'>.

La poésie n’est rien d’autre que ce processus qui défait ou déterritorialise la situation
en tragant une ligne de fuite et qui fait en sorte que cette ligne de fuite ouvre de nouvelles
situations. C’est en ce sens que la poésie, comme toutes les pensées, est révolutionnaire. « La
révolution est, dit Deleuze, la déterritorialisation absolue au point méme ou celle-ci fait appel
a la nouvelle terre, au nouveau peuple'* ». Et sur cette ligne rythmique de notre vie, nous

expérimentons 1’infini et 1’éternité, ici et maintenant.

12 Ibid.
125 Ibid., pp. 605-606.
126 QPh., p. 97.
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2. Dramaturgie de ’infini

« Un rythme mystérieux mene a la danse les atomes réunis,
qui s’entrelacent, se quittent et se reprennent dans une vibration
perpétuelle, dont chacun est une parcelle; les corps, a travers
leur naissance, leur existence et leur trépas, ne faisant que
poursuivre leur rentrée dans l’'unité de la poussiere d’ou ils sont
sortis [...] »

Flaubert, La Tentation de Saint Antoine

Dans le chapitre précédent, nous avons démontré que la poétique de Michaux se
déploie comme une pensée de I’infini. La poésie prend son origine dans un événement qui
ouvre un vide en suspendant le cours normal de la vie, et en déploie les conséquences pour
que le sujet, défaisant son cercle fermé, s’expose au brisement de son étre-ligne sur lequel
apparait I’infini. C’est le rythme de la ligne brisée et ondulante qui porte I’infini. C’est ainsi
que Michaux arrive a la conception rythmique du langage poétique. Mais, nous avons
¢galement constaté que c’est précisément la que Michaux affronte une difficulté. Ainsi, avec
Meschonnic, nous avons vu que ses poeémes ne sont pas seulement des pratiques du rythme,
mais aussi des réflexions ou des recherches sur celui-ci. Or Michaux n’expose pas seulement
sa poétique dans un discours théorique, il la met aussi en scéne. C’est que la procédure
poétique constitue elle-méme 1’objet du poeme, et donne non pas un discours théorique, mais
un récit poétique, une allégorie d’elle-méme. Les textes recueillis dans Face a ce qui se
dérobe racontent, avec toutes les difficultés qui en découlent, les drames de ’infini, non
seulement les aventures que l’infini traverse (ses actions, comme les apparitions et les
disparitions, ses mouvements, etc.) mais aussi les aventures du sujet qui tente de le penser en
I’expérimentant. Ainsi, Michaux, expérimentant I’événement de I’infini, se livre a des
réflexions sur la maniére de faire apparaitre, a partir d’une figure négative du vide ineffable,
une figure positive de 1’infini comme continuum, en inventant une parole poétique témoignant
de I’événement, qui, comme 1’indique le titre, se dérobe toujours déja. Dans ce chapitre, en
centrant notre analyse sur le premier texte de ce recueil, « Bras cassé », nous essaierons de
montrer qu’ainsi mise en récit, la pensée de 1’infini se présente comme une dramaturgie de

. .127
I’infini “’.

127 ;g . A . el
Didier Alexandre se propose, d’un point de vue assez proche du notre, de dégager dans ce texte une réflexion

sur I’événement qui va révéler I’infini (cf. « L’événement et le corps, chez Michaux et Supervielle », in Le sens
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« Bras cassé » est un récit basé sur I’expérience de la fracture du bras droit que
Michaux a réellement vécue en 1957. Cet accident a été pour lui un événement marquant dans
sa vie. On le trouve en effet dans la trés elliptique chronologie autobiographique, intitulée
« Quelques renseignements sur cinquante-neuf années d’existence » : « 1957 : [...] Se casse le
coude droit. Ostéoporose. Main inutilisable. Découverte de 1’homme gauche. Guérison.
[...]'"** ». Mais, bien entendu, ce n’est pas cet accident de la fracture qui constitue en lui-méme
un événement. Comme Deleuze 1’a sans cesse souligné, 1I’événement doit €tre distingué de
I’accident, en ceci qu’il est irréductible a I’état de choses dans lequel il s’incarne. Cependant,
en décrivant cet accident, Michaux y introduit des le début la dimension événementielle qui
va s’imposer au cours de la lecture de ce texte, événementialité qui, dans cet accident, n’est

pas réductible a I’état de choses dans lequel il s’effectue, au bras cassé en 1’occurrence :

Soudain pivotent, dirait-on, enlacés ensemble, se détachent, et de moi se libérent mes
deux pieds (je venais de glisser), cependant que mon corps, basculant de dessus la terre et
soustrait a son emprise, s’engage en 1’air, en arriére, quand plus soudain encore, dans mon dos,
un brusque brutal se plaque contre moi, le sol, le sol évidemment, ce ne peut étre que lui, le
sol revenu, sur quoi je gis maintenant inerte, un sol dur, un sol comme un pere punisseur et
intransigeant qui m’elt guetté au retour de ’école buissonniére, une sorte de pere quasi
instantanément revenu, cassant, borné, buté comme personne et totalement incompréhensif.

C’est donc ¢a une chute ! Et c’est ¢a la terre, lorsque aprés quelques instants ou elle

\

s’¢était dérobée a vous (et vous a elle) elle vous revient en force et vos membres relachés

n’arrivent plus 2 la tenir en respect'®.

Le premier paragraphe est constitué¢ d’une seule phrase étirée, dans laquelle une série
d’actions : glisser, étre suspendu un instant en 1’air et puis s’étaler par terre, est racontée
comme au ralenti avec une syntaxe dilatée. Or, entre 1’action de glisser que Michaux constate
lui-méme entre parenthéses et celle de se plaquer contre la terre, il décrit son corps « soustrait
a [I’]emprise » de la terre. L analogie qui suit entre le sol et le pére montre bien que la terre
est une sorte de gardien de la loi (de la gravitation). Donc, dans cette série d’actions, le corps
de Michaux se soustrait, dans un instant si infime qu’il n’est pas localisable, a la loi qui régne
sur le monde. Ce passage montre donc en une seule phrase que 1’enjeu du texte consiste a
retenir par le langage cette suspension qui passe en un éclair, insituable dans le temps mesuré.

Et c’est immédiatement apres que Michaux annonce qu’il s’agit bien d’un événement qui a eu

de 1’événement dans la littérature francaise des XIX® et XX° siécles, éd. par Pierre Glaudes et Helmut Meter,
Peter Lang, 2008, pp. 191-206.)

2 0C. L., CXXXIV.

129 OC. 11I. FCQD., pp. 856-857.
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lieu, a savoir qu’il est advenu un vide :

Mis a part pieds ou bras cassés ou pieds et bras a la fois, tandis que je suis la par terre, il

, 7 r oA r 130
se passe quelque chose d’étrange. Quelque chose m’est dérobé, m’est continiment dérobé .

Outre 1’¢tat de choses déterminé qu’est le bras cassé, il s’est passé quelque chose
d’étrange, qui n’est pas lui-méme déterminable. Ce « quelque chose », en se dérobant a
Michaux, ouvre ainsi un vide dans son étre. Allong¢ par terre, Michaux « considere autour de
[lui] le silence, un certain nouveau silence'’! ». Le silence régne comme si rien ne s’était
passé car il n’y a rien qui prouve objectivement 1’avoir-eu-lieu de I’événement, mais quelque
nouveauté y est tout de méme ressentie. Et c’est seulement « de vieilles fines aiguilles de
mélézes tombées un an plus t6t'>* », collées sur sa veste, qui témoignent, par leur
intempestivité, de 1’avoir-eu-lieu d’un événement'>’. Et cet événement, I’avénement du vide,
va transformer totalement le corps et la personne de Michaux : « C’est tout ce que mes
vétements ont retenu, eux, de I’accident, qui si totalement me change, me rend infirme'** ».

L’événement déclenche, a partir du vide qu’il a ouvert, la transformation globale du
corps et de sa sensibilité. Dans I’introduction de ce texte, Michaux se réclame d’« un
professeur de psychologie viennois » qui fait sur un de ses étudiants une expérience consistant
a le munir « de lunettes qui montrent en haut ce qui et en bas, en bas ce qui est en haut, a
droite ce qui est a gauche, a gauche ce qui est a droite'*” », pour montrer qu’un
dysfonctionnement local d’un des sens corporels (le sens visuel en I’occurrence) provoque un
dysfonctionnement global de la sensibilité du corps. Il pousse la discussion plus loin pour

affirmer que «les souffrances physiques créent des perceptions déroutantes » et des

B0 Ibid., p. 857.
Pl Ibid.
2 Ibid.
3 Bien qu’il n’emploie pas le terme d’événement, Claude Mouchard rend compte parfaitement de
I’événementialité de cet accident en ces termes : « Bras cassé est né d’un accident. Mais ce que le récit pose
d’abord (avant d’identifier la 1ésion : fracture du bras droit), c’est la modification brutale qui affecte le sujet
observant — ou plut6t, en tout premier lieu, la transformation de son monde a laquelle aucune cause localisable
(fit-ce dans le sujet observant) ne peut étre assignée sur le moment méme, du fait du bouleversement initial de
tout poste d’observation » (Claude Mouchard, « La “pensée expérimentale” de Michaux », Ruptures sur Henri
]l\gljchaux, éd. par Roger Dadoun, Payot, coll. « Traces », 1976, p. 187.)

1bid.
35 Ibid., p. 855. Comme le mentionne Jérdme Roger (Henri Michaux, poésie pour savoir, Lyon, Presses
universitaires de Lyon, 2000, p. 78), il s’agit des expériences effectuées par les psychologues Stratton, Wooster
et Scholl, relatées par Paul Schilder dans son ouvrage de 1950, The image and appearance of the human body
(L’image du corps, trad. fr. par Frangois Gantheret et Paule Truffert, Gallimard, 1968, pp. 126-134). Michaux
connaissait d’ailleurs cet ouvrage qui est cité dans Les Grandes épreuves de [’esprit (OC. 111, p. 389). Dans le
commentaire de Schilder, on voit bien ce qui a pu intéresser Michaux : « Ces expériences montrent aussi qu’en
changeant la vision par un procédé quelconque, on peut détruire I’image du corps, mais qu’elle reconstitue et
forme une nouvelle unité » (ibid., p. 131).
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« sensations erronées »°°. 1l ne s’agit pourtant pas simplement des souffrances physiques.
Michaux écrit en effet : « Les rapports si difficiles a établir avec la souffrance et avec toute
nouvelle esthésie, voila ce que ne réussit pas le souffrant, voila sa véritable souffrance, la
souffrance dans la souffrance'”’ ». La souffrance fait surgir dans les sensations un élément
d’altérité avec lequel le souffrant n’arrive pas a établir un rapport. Ainsi, la souffrance déregle,
par sa puissance d’hétérogénéité, la configuration ordinaire des sensibilités et en crée une
nouvelle. Pour le dire dans les termes de Jacques Ranciere, elle reconfigure le « partage du
sensible ». Cette reconfiguration de la sensibilité¢, Michaux la constatait déja dans les effets de

la drogue :

Toute drogue modifie vos appuis. L appui que vous preniez sur vos sens, 1’appui que vos
sens prenaient sur le monde, 1’appui que vous preniez sur votre impression générale d’étre. Ils
cédent. Une vaste redistribution de la sensibilité se fait, qui rend tout bizarre, une complexe,

continuelle redistribution de la sensibilité "%,

Cette redistribution de la sensibilité est aussi 1’essence de la souffrance, saisie non
plus simplement en tant que sensation physique, mais en tant que conséquence de
I’événement. Il y a 1a quelque chose d’analogue a ce que Catherine Malabou pense de la

subjectivité post-traumatique :

En conséquence de graves traumatismes, parfois pour un rien, le chemin bifurque et un
personnage nouveau, sans précédent, cohabite avec 1’ancien et finit par prendre toute la place.
Un personnage méconnaissable, dont le présent ne provient d’aucun passé, dont le futur n’a
pas d’avenir, une improvisation existentielle absolue. Une forme, née de 1’accident, née par
accident, une espéce d’accident. Une drdle d’engeance. Un monstre dont aucune anomalie
génétique ne permet d’expliquer 1’apparition. Un étre nouveau vient au monde une seconde

fois, venu d’une tranchée profonde ouverte dans la biographie.'*’

B¢ Ibid., p. 856.

BT Ibid.

P8 OC. 1L, CPLG,, p. 3.

B9 Ontologie de I’accident, Léo Schéer, 2009, p. 9 : ¢’est a titre d’analogie que nous nous référons a la pensée
de Malabou. Nous tenons a le dire, non seulement pour respecter le chemin abrupt que cette pensée de la
« plasticité destructrice » est en train d’inaugurer, mais aussi pour bien marquer notre écart par rapport a cette
pensée. Par son refus de faire de la destruction une positivité créatrice, Malabou nous semble pousser la
radicalité de la transformation jusqu’a I’absolutisation de la rupture. L’événement est ici une catastrophe sans
suite. La nouveauté de cette figure post-événementielle qu’elle pense sous le nom de « nouveaux blessés » (on se
demandera si ce n’est pas une sorte de négatif photographique du concept avant-gardiste d’« homme nouveau »
qui se voulait aussi porteur d’une rupture totale), est si radicale qu’il ne peut y avoir aucun témoin immanent
dans le processus de la transformation qu’elle appelle « plasticité destructrice ». Cela rendra complétement
impossible le déploiement des conséquences de 1’événement par un sujet immanent a ce processus. La pensée de
la plasticité destructrice est donc, a notre avis, I’envers négatif de ce qu’Alain Badiou appelle la « procédure de
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Quel est alors ce « personnage nouveau, sans précédent » dans ce texte de Michaux ?
C’est ce qu’il appelle I’« étre gauche ». En revenant sur 1’accident de son basculement,
Michaux écrit : « Je tombai. Mon étre gauche seul se releva, et tout est devenu parfaitement
neutre'** ». Pour Michaux, droitier, cet étre gauche est d’abord une figure de I’inexistant :
« Celui qui est le gauche de moi, qui jamais en ma vie n’a été le premier, qui toujours vécut

. \ ’ 141
en repli, et a présent seul me reste

». D’une certaine fagon, I’événement a relevé ce qui était
inexistant au degré d’existence maximal : il n’existe plus que lui. Cette «reléve de
I’inexistant » est, selon Alain Badiou, la conséquence premiére de 1’événement'*’. Ainsi,
I’étre gauche, I’inexistant relevé a 1’existence maximale, renverse le rapport dominant-dominé
dans I’étre de Michaux. Et c’est ce renversement qui produit la nouvelle subjectivité
post-traumatique. La neutralit¢ de 1’espace ambiant témoigne de la naissance de cette
subjectivité, qui bouleverse le découpage et la distribution ordinaires des espaces, ainsi que
’attribution hiérarchisée des valeurs a ceux-ci. Le texte va alors mettre en scéne les effets que
cette figure de ’altérité déploie comme conséquences de 1’événement. Juste apres la citation
précédente, on lit : « Sur ce fond étrange les événements continuaient'” ». C’est qu’il y a
I’Evénement qui fait surgir un vide, relevant 1’étre gauche, et des effets-événements qui se
produisent comme ses conséquences.

Avant de considérer la maniére dont ces conséquences se déploient, jetons un coup
d’ceil sur la réflexion de Michaux sur cette nouvelle subjectivité. Selon lui, de méme que la
vision est constituée comme une « stéréovision » dans laquelle la vue de chaque ceil est
modifiée et corrigée par I’autre, de méme, la sensation humaine est une « stéréo-esthésie »
dans laquelle coopérent ’homme droit et I’homme gauche. La fracture a donc brisé cette
articulation par la soustraction de I’homme droit et installé une étrange homogénéité de
I’étre : « C’est le manque soudain de mon droit [...] qui pour la premiere fois de ma vie me

144 . Or cette

rendait homogéne, mais par soustraction [...] d’une moiti¢, la droite [...]
homogénéité ne donne nullement une identité stable de soi, car c’est I’étre droit, avec sa
fonction correctrice et modificatrice, qui est générateur de la stabilité. Michaux constate en

effet que, apres 1’accident, sa tendance critique est absente. Cette homogénéité est donc moins

vérité », qui, elle, se détermine comme déploiement continu et immanent des conséquences de 1’événement. Et si
toute pensée — qu’elle soit scientifique, amoureuse, artistique ou politique — est, comme le croit Badiou, une
procédure de vérité, il faut convenir avec Malabou que la pensée de la plasticité destructrice n’a jamais été
pensée. Celle-ci engage ainsi plutét un nouveau concept de cure.

140 0C. 11I. FCQD., p. 858.

4 Ibid.

142 Cf. Alain Badiou, LM., pp. 397-399. Cf. aussi le chapitre 2 de la « Ponctuation philosophique I ».

3 0C. 11I. FCQD., p. 859.

4 Ibid., p. 860.
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pacifique que déroutante, parce que le surgissement de I’homme gauche bouleverse 1’esthésie
normale assurée par ’articulation du droit et du gauche. Cela a rompu en quelque sorte la
boucle formée par I’harmonie du droit et du gauche. Pour comprendre cette unicité déroutante,
il faut rappeler la conception michaldienne de 1’€tre comme « une ligne qui se brise en mille
aberrations ». La ligne est bien unique, mais cette unicit¢ implique 1’infinit¢ des
transformations rythmiques. Elle n’est donc pas incompatible avec 1’événement, mais est, au
contraire, son effet premier qui va libérer une multiplicit¢ infinie de brisements et
d’ondulations, donc une infinit¢ de micro-événements qui sont les conséquences de
I’Evénement de cette unicité'*>. C’est pourquoi le texte va montrer I’aberration de la sensation
et de la perception que Michaux éprouve a la suite de I’opération chirurgicale.

Le récit prend ainsi une allure fantastique'*. Il met en scéne une série de fantasmes
qui fait apparaitre le bras opéré comme une « braise », un « feu », un « meuble », une
« armoire », un « bahut », un « énorme maillon dans les cent kilos'*" », et puis un « vantail de
maison de maitre », une « plaque », un « mur », etc. Ces fantasmes, ces métamorphoses
aberrantes, ne constituent pas ici des métaphores au sens courant du terme. Une métaphore se
constitue par la production d’une unité sémantique cachée ou dite « plus profonde », résultant
de la suppression de 1’écart apparent entre un terme utilisé littéralement et un autre utilisé
métaphoriquement. Or, ce que Michaux manifeste ici, c’est une permutation indéfinie des
deux termes qui n’aboutit jamais a une synthése. Les yeux fermés, il sent réellement que son
bras se transforme par exemple en mur. Mais dés qu’il ouvre les yeux, ce n’est bien que son
bras. Le bras et le mur ne font jamais I’unité par aucune synthése, ne cessant de permuter. Le
multiple ne se laisse jamais ramener a 1’Un. La divergence est affirmée sans passer par une
synthése homogénéisante. Si la psychanalyse consiste a localiser une image fantastique sur sa
cause propre refoulée, elle ne sera pas opératoire ici. Les images s’imposent sans que
Michaux leur trouve une convenance ni entre elles, ni entre elles et lui-méme : « C’est a
pleurer, cette discordance. [...] Je ne trouve en moi aucune attitude qui convienne'*® ». Il est
donc impossible de trouver une harmonie logique ou discursive avec cette figure de 1’altérité

innommable et insaisissable. Autrement dit, la seule harmonie possible peut se retrouver par

145 C’est 12 que nous nous démarquons radicalement de I’interprétation que Laurent Jenny donne de ce texte
dans son article pénétrant « Faux pas de Michaux » (in L’ Expérience de la chute. De Montaigne a Michaux,
P.U.F., coll. « Ecriture », 1997, pp. 184-207). En effet, Jenny voit dans ce récit une scéne religieuse du retour au
« paradis d’avant la Chute », qui a été rendu possible par la suppression de la dualité droit-gauche qui est la
constitution ontologique de I’homme. Il s’agit donc pour lui d’un retour a I’'Un adamique originaire, a une
plénitude d’étre enfin retrouvée. Il nous semble que cette interprétation ne rend pas justice a toute la réflexion
michaldienne sur I’articulation non religieuse de I'unicité et de 1’infini.

146 1 ¢ rapprochement entre ce récit et la tradition du conte fantastique a été fait par Judith Preckshot : cf. « Henri
Michaux’s Bras cassé : A “Fractured” Fairy Tale », L Esprit Créateur, Vol. XXVI, N° 3, Fall 1986, pp. 51-64.
7 0C. 11I. FCQD., p. 864.

" Ibid.
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I’acte de crier, qui est un renoncement a toute discursivité, c’est-a-dire par la folie :

[...] jattendrai qu’il n’y ait personne, pour crier sous la couverture, au moins quelque temps.
Ca fera une harmonie avec ce qui n’a pas de nom, n’en peut avoir, mais auquel je vais donner

un cri'®,

On se souviendra ici de I’exergue de Misérable miracle : « ... et I’on se trouve alors,
pour tout dire, dans une situation telle que cinquante onomatopées différentes, simultanées,
contradictoires et chaque demi-seconde changeantes, en seraient la plus fidéle expression'*” ».
Les effets post-événementiels rendent impuissants le langage articul€ et le discours logique. 11
semble n’y avoir aucune autre expression que le cri pour répondre a I’événement. Il est fort
significatif que Michaux appelle « suppléments'®' » ces effets fantastiques post-événementiels.
Ce sont des corps excédentaires et surnuméraires, qui ne se laissent pas localiser sur un corps
causal propre, ce sont donc des corps fantomatiques. 11 est vrai que la souffrance est, comme
on I’a vu, la cause effective de ces fantasmes, mais cette souffrance est elle-méme arrachée a
sa simple factualité physique. « Ce n’était plus, dit Michaux en effet, la fracture du bras,
correctement opéré, qui faisait tout ce mal, mais une complication post-traumatique
(syndrome épaule-main) '°* ». Le syndrome épaule-main est connu comme un type
d’algodystrophie sympathique réflexe qui se caractérise par une douleur apparaissant aux
¢paules et aux mains (souvent d’un seul des deux cOtés) suite a un traumatisme ou a une
intervention chirurgicale. On peut donc dire que la douleur est ici un effet incorporel mais
bien réel. Mais cette douleur est si puissante que Michaux la substantialise. On verra que cette
confusion de I’effet incorporel et de 1’état corporel entrainera une conséquence importante.
Michaux se rend compte lui-méme que cette confusion est une erreur (il s’agit bien d’une

erreur poétique'>®) et I’annonce par anticipation :

" Ibid.

B0 0C. 1. MM, p. 617.

B OC. 111, FCQD., p. 866.

2 Ibid., p. 869.

133 Cette confusion est, selon I’interprétation de Jacques Ranciére, le tort d’Emma dans Madame Bovary, qui
amene I’héroine a une mort inévitable. Pour Flaubert, comme pour Michaux, la tache de la littérature est de saisir
le flux de la vie impersonnelle, dans laquelle « 1’esprit perd son identité, il se scinde en une multiplicité d’atomes
de pensée qui s unissent a ces choses qui ont explosé en une danse de corpuscules » (« La mise & mort d’Emma
Bovary » in Politique de la littérature, Galilée, 2007, p. 71). Cette manicre de voir les choses de la littérature
(celle, « absolue », du style littéraire) s’oppose a celle d’Emma : « Ce sont bien ces pures relations de
mouvements et de repos qui sont au ceeur de Madame Bovary. Ce sont elles qui nous montrent ce qu’est la vie
telle que I’art la saisit en sa vérité : un pur flux impersonnel d’heccéités. La littérature dit le vrai et nous le donne
a ressentir en délivrant ces heccéités des chaines de 1’individuation et de I’objectivation. Telle est la bonne
maniére d’effectuer 1’identité de la littérature et de la vie. C’est 1a pour Flaubert ce que la littérature doit faire, et
c’est en tout cas ce qu’il fait. Il oppose sa maniére a celle de son héroine dans le traitement de chaque événement
sensible. Emma ne cesse de transformer les heccéités en qualités des personnes et des choses. Elle les remet ainsi
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L’infini peut-&tre 1’absorberait [=la douleur]...

Comment lui faire absorber ma souffrance ? Comment la désubstantialiser ? Souffrance

est matiére premicre qui reste premiére, intransformable.

Tout de méme je réfléchis. Comment dissoudre ma souffrance ? Il y a la slirement un
manque d’intelligence de ma part. Je voudrais cette souffrance qu’elle fasse explosion. Ce

7 L 14 - 154
n’est pas cela — hélas — réfléchir ™.

La premicre phrase, dissociée des autres, pose, d’une fagon assez énigmatique,
marquée par les points de suspension, la question de I’absorption possible de la souffrance par
I’infini. Cette question est véritablement une question poétique : comment transformer en une
figure positive de I’infini la figure négative de la souffrance, qui, en tant qu’¢lément sensible
hétérogene, constitue un vide qui ne peut s’exprimer que par le cri ? Cette question est suivie
par celle qui porte sur la désubstantialisation de la souffrance, comme si la souffrance
corporelle et substantielle devait étre dématérialisée pour se dilater en infini. On voit bien 1a
que la douleur, qui était un effet incorporel, est substantialisée, et méme considérée comme
une matiere premicre et intransformable. Ainsi, a la question : comment transformer la
souffrance en infini, se substitue la question plus simple : comment la dissoudre ou méme la
détruire en I’explosant ? La souffrance devenue maticre intransformable, on ne peut que la
détruire. Or, ce passage subreptice de la question de la transformation de la souffrance a celle
de sa destruction, Michaux le présente comme « manque d’intelligence », comme opposé de
la réflexion. Comment comprendre cette autocritique énigmatique ?

Cela s’¢claire quand le bras entre en voie de guérison et que la douleur commence a
disparaitre. La sensation qui revient dans sa main répugne a Michaux. C’est précisément a ce
moment-1a qu’il comprend que la douleur physique masquait I’expérience de 1’infini qu’elle

rendait possible pourtant :

Je suppose que sorti de ma main depuis quelque temps, j’y rentrais. Qu’est-ce a dire ? Il y

sans cesse dans le tourbillon des appétits et des frustrations. [...] Toute la différence réside dans la maniére dont
on traite les micro-événements qui tissent la toile impersonnelle sur laquelle I’expérience “personnelle” écrit ses
scénarios propres. On peut les lier dans la figure d’un sujet de désir — et c’est la maniére du personnage. On
peut a I’inverse tisser a partir d’eux la toile de la vie sensible impersonnelle — et c’est la maniére de I’artiste »
(ibid., pp. 73-74). On voit bien que le tort d’Emma est donc le tort fait a I’art : « Le crime d’Emma est un crime
contre la littérature. [...] La littérature doit la mettre & mort pour préserver ’art de son double maléfique,
Iesthétisation de la vie » (ibid., p. 69).

13 OC. 11I. FCQD., p. 868.
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avait eu des vacances pour ma main, de grandes vacances, les premiéres depuis ma naissance.
Elle avait fait retraite. Dangereux. Dangereuse grandeur. On la ramenait tout a coup a
I’ordinaire. Un grand « indéfini » m’était soustrait que mangeait la commengante guérison. Je
perdais cette étendue illimitée sui generis qu’est un potentiel, une réserve, un inemploi. Il
fallait passer du virtuel a I’actuel, de 1’abstrait au concret, du latent a I’immédiat (comme on
tombe du dégagement dans I’engagement, de la liberté au mariage, du métaphysique dans le
physique). Déchéance ! Mais j’étais bien loin de faire ces considérations, n’y comprenant
d’ailleurs pas grand-chose. C’était plus constitutionnel. J’étais en plein organique, un odieux

1SS
pressant organique .

La main droite cassée a fait advenir un in-fini dans la mesure ou, désactivée ou
désceuvrée, elle était soustraite a tout usage et a toute fin déterminés. Elle était une pure
virtualité dont 1’actualisation était suspendue. Ainsi, elle a ouvert 1’« étendue illimitée » de
possibles, le continu infini de possibilités. Nous avons vu que le brisement de la ligne
supporte 1’infinité des aberrations, c’est-a-dire 1’infinité des transformations sans raison, et
que cette infinité dépasse toute totalisation nombrable : la puissance du continu dépasse celle
de I’infini dénombrable. La virtualité prend donc un sens fort, car le brisement peut produire
une possibilité qui n’est réellement pas contenue dans la somme dénombrable de possibles
concevables dans une situation donnée, que cette somme soit finie ou infinie. Ainsi, la
virtualité peut produire une possibilité totalement imprévisible du point de la situation donnée,
illustrée par le devenir-armoire d’une main. Cette possibilit¢ prend la forme d’un effet
incorporel ou fantomatique en ceci que, surnuméraire, il n’est pas localisable dans la situation
selon une causalité matérielle. Et c’est cette virtualité qui disparait avec la guérison. La main
est a nouveau renfermée dans sa matérialité, qui ne lui permet que d’étre une main. L’infini de
Michaux est un mouvement de fuite sans fin, dans lequel I’infinité de possibles, comme des
effets incorporels mais bien réels, se déploient sans étre fixés ou localisés sur un état de
choses donné et limité. Dans I’expérience de 1’infini, 1’étre de Michaux se soustrait a toute

localisation pour s’ouvrir au continu infini. Cette expérience, Michaux la décrit ailleurs ainsi :

Le statique, le fini, le solide avaient fait leur temps. Il n’en restait rien, ou comme rien.
Dépouillé, je filais, projeté; dépouillé de possessions et d’attributs, dépouillé méme de tout
recours a la terre, délogé de toute localisation, dépouillement invraisemblable qui semblait

presque absolu, tant j’étais incapable de trouver quelque chose qu’il ne m’e(t pas oté'".

5 Ibid., p. 870.
1% OC. 11I. GEE., p. 375.
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L’étre sans qualités, flottant et fantastique (« projeté absolu», dirait Mallarmé),
quoique constitutif des possibilités infinies de 1’étre-ligne de I’homme, étant quotidiennement
réfréné, il fallait un événement pour le débloquer. Et ¢’est précisément un tel déblocage que la
fracture du bras droit a rendu possible. En effet, le malade est comme le poete ou le drogué,

celui qui accepte les possibilités débloquées :

Impressions, associations mettent constamment sur le chemin du fantastique. Le fantastique
est tout ce qu’il y a de plus naturel, mais... il ne convient pas. L’homme malade est celui qui
ne peut les rejeter. L’homme sain mentalement est un continuel correcteur d’impressions

fantastiques. Le poéte essaie parfois leur féte'’.

La fracture du bras et le dysfonctionnement du correcteur de la perception ont libér¢,
comme nous I’avons vu, les effets fantastiques. Mais, guérie, la main n’est plus qu’une main.
En effet, la premiére partie du texte se termine ainsi : « Bras revenu. / A lui ? A moi.
Redevenu membre, rien de plus qu’un membre... 2 ma disposition'*® ». Le bras, ainsi ramené
a I’ordinaire, n’est rien d’autre qu’un organe qui a une fonction déterminée dans 1’organisme.
Cela signifie que le corps de Michaux se circonscrit et s’assure une identité stable : « Rentrer
dans le bras, lui faire faire des mouvements, c’était aussi perdre une sorte d’indéfini pour
désormais me circonscrire & ce bras, m’y incarner a nouveau' ». Le passage du virtuel a
I’actuel ', du métaphysique au physique, de I’inorganique a l’organique, a savoir la
délimitation et 1’incarnation, Michaux les considére comme une déchéance odieuse. On
comprend maintenant ce qu’annongait la scéne premiére de la chute. L’histoire enticre
racontée dans ce récit répete en fait cette scene dans laquelle le corps, soustrait en un éclair a
la loi de la terre, tombe par terre, sans plus résister a la gravitation de la vie organique finie.

La conséquence de ’erreur est désormais évidente pour Michaux. En réduisant la

souffrance a 1’état physique, donc en substantialisant 1’effet incorporel pour le localiser sur

57 Ibid., p. 334.

8 OC. III. FCQD., p. 871.

% Ibid., p. 879. Concernant les mouvements du corps et la perte de 1’infini, il est intéressant de voir que, dans
I’ouvrage mentionné plus haut, Paul Schilder fait remarquer le réle important des mouvements du corps pour la
localisation de celui-ci : « Il est remarquable, comme Scholl 1’a aussi souligné, que le mouvement nous aide a
mieux nous orienter dans 1’espace par rapport a notre corps. Nous n’en savons pas grand-chose tant qu’il reste
immobile. Le mouvement est un puissant facteur d’unification des différentes parties du corps; par lui, nous nous
placons dans une relation précise avec le monde extérieur et les objets [...]. Dans 1’expérience de Stratton, on a
vu combien les gestes aident a la construction d’un nouveau systéme de repéres » (L image du corps, op. cit., p.
132). Cette capacité du geste prend une valeur tout a fait négative chez Michaux. Il dit en effet dans « Relations
avec les apparitions » : « Loin de me libérer, mes gestes localisent, matérialisent » (ibid,, p. 886).

' On ne confondra pas cette distinction entre virtuel et actuel avec celle de I’infini potentiel et de I’infini réel
ou actuel. L’actuel désigne ici le monde empirique fini et seul le virtuel est infini. La virtualité de I’infini est
donc une virtualité qui s’oppose a 1’actualité du monde empirique, mais non a I’infini actuel, lequel ne limite pas
comme nous 1’avons vu dans le précédent chapitre, le processus de la suite virtuellement infini de multiples.

220



une cause matérielle, il a trop hativement fait disparaitre I’infini, en méme temps que la
souffrance. La véritable guérison aurait consisté non pas a reprendre 1’identité¢ au détriment de
la transformation infinie, mais a assumer cette transformation comme constitutive du soi, et le
soi comme un simple effet de cette transformation'®'. 11 faut rappeler que, dans la « Postface »
de Plume, Michaux affirmait en effet : « Il n’est pas un moi. // n’est pas dix moi. Il n’est pas
de moi. MOI n’est qu’une position d’équilibre. (Une entre mille autres continuellement
possibles et toujours prétes.) Une moyenne de “moi”, un mouvement de foule. Au nom de
beaucoup je signe ce livre'® ». Le moi est contingent, susceptible de n’importe quelle
transformation totalement imprévisible. Et cette contingence est originaire, c’est-a-dire
qu’elle désigne la réalité ontologique de tous les étres. La douleur vient plutét de I’effort
acharné et vain de garder I'identité. La guérison consiste non pas a rassembler les moi

multiples en une unité identique et immuable, mais a s’enfoncer dans la décomposition du

moi identique. En parlant de ses improvisations musicales, Michaux écrit en effet :

Peu ici compose.

Tout le contraire,

m’y décompose,

en paix, en fluide, m’y décompose.
Mes pierres, ma dent y décompose,
mon obstiné résistant y décompose
et m’étends,

[...]

je calme, je console, je guéris,

['”]163

11 C’est d’ailleurs sur ce point que Michaux se démarque radicalement, selon le témoignage de Lorand Gaspar,
de la psychiatrie et de la psychanalyse, qui tentent de localiser 1’état du malade sur une cartographie mentale de
causalités au lieu de voir dans cet état le surgissement d’une figure nouvelle : « Psychiatres et psychanalystes
cherchent a montrer, a expliquer quel a été le cheminement du malade, ce qui I’a conduit a son état. Mais en
faisant cela ils ne font que se rassurer eux-mémes, et n’aident en rien le malade. IIs restent a 1I’extérieur ou ils
pergoivent leurs propres constructions, mais ne voient pas que 1’état ou est arrivé leur malade est tout autre chose
que la somme d’accidents, de causes déterminantes. C’est quelque chose de radicalement nouveau, ce que les
aliénés ressentent et disent est inexplicable par les antécédents » (Lorand Gaspar, « Face a ce qui se dérobe », in
Aépprentissage, Deyrolle, 1994, p. 83).

2 0C. 1. PLU., p. 663.

13« Premiéres impressions », OC. II. PAS., p. 337. Citons ’analyse trés juste que Michel Collot a faite de ce
passage : « On surprend ici le moment ou, par ’intervention de 1’acte créateur, le sens de la déliaison s’inverse.
Dans 1’épreuve de la souffrance, elle équivaut a un morcellement, elle produit une discontinuité douloureuse
(“mes pierres, ma dent”); dans 1’expérience de la création, elle aboutit a la dissolution des fragments dans une
sorte de continuité apaisante — un “fluide” qui “calme”, “console”, “guérit”, parce qu’il “noie” “le mal et les
angles des choses” » (Michel Collot, La matiere-émotion, PUF, 1997, pp. 175-176). Notons tout de méme que
Collot accorde cette puissance apaisante a la répétition congue selon la logique freudienne de la répétition du
traumatisme (I’absence de meére) qui permet a I’enfant de D’atténuer et de le maitriser. Il interpréte alors la
répétition des mots comme introduisant une régularité dans la dislocation syntaxique causée par cette répétition
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C’est en décomposant le moi limité et se livrant a son extension infinie que la guérison
poétique devient possible. Car, dans cette expérience de 1’infini, le sujet se soustrait a ses
possibles finis et personnels pour s’ouvrir au continuum fluide et infini, a I’océan universel de

164

son étre générique . Voila sans doute la véritable guérison poétique qu’on peut lire dans le

poeme intitulé « Apparitions-disparitions » (Moments) :

Par les ondes de 1’océan
qui se répand en mes instants
Par les ondes de cet océan

L, o, . . . . r 165
I’hérésie des distinctions submergée .

Chaque «instant» de son étre discontinu étant traversé par I’ondulation ou le
brisement infinis du continu, le Je se soustrait a toute distinction identitaire. C’est en
acceptant ainsi la dissolution, non sans inquiétante douleur, de son identité hérétique (chacune
est hérétique pour toutes les autres et réciproquement) que le sujet peut avoir la chance
d’accéder a I’infini qui lui donnera une nouvelle vie inorganique fourmillant de possibilités
inouies.

Mais, dans « Bras cassé », I’aventure de I’infini se termine avec la chute dans le fini,
dans I’identitaire. L infini étant substantialisé, son mouvement a ét¢ interrompu. On trouve 1a
un écho au grand probléme que nous avons évoqué dans le chapitre précédent, celui de la
différence et de la proximité entre 1’infini comme mouvement de 1’étre ou de la vie et I’infini
comme substance. Il s’agit de la différence entre I’infini comme ligne et 1’infini comme cercle,
ainsi que de celle entre I’infini schizophrénique et I’infini religieux. Nous avons vu que, pour
Michaux, c’est le premier qui rend possible le second. Il est donc hautement conscient que ces
deux conceptions de 1’infini sont rigoureusement distinctes, mais en méme temps risquent
toujours d’étre confondues. En montrant la fin de I’expérience de I’infini dans sa
substantialisation, « Bras cassé » dégage le passage subreptice d’un infini a un autre, qui est

en réalité une déchéance dans le fini. Comme le remarquent déja de nombreux commentateurs,

méme (cf. p. 176 sqq.). Peu convaincus par cette explication, nous allons essayer de voir le principe de cette
conversion dans la conception de la répétition rythmique qui réalise un langage du continu, s’opposant a la
conception métrique du rythme régulier (cf. le troisiéme chapitre).

1% Jean-Claude Mathieu montre remarquablement que les thémes de la chute, de la dérobade du sol, de la perte
d’assise sont obsessionnellement présents dans les premiers écrits de Michaux (1922-1930). D’abord éprouvée
avec angoisse, Michaux s’incline & admettre cette perte d’assise comme condition originelle de I’homme et aussi
de celui qui écrit (cf. « L’espace en dérive de Michaux », in Etudes de Lettre, n° 1-2 : « On a touché a ’espace »,
2000, pp. 93-107).

15 OC. 1II. M., p. 740. Nous analysons ce poéme plus en détail dans le troisiéme chapitre.
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« Bras cassé » est une sorte de parodie de la chute d’Adam. La chute est une déchéance, une
séparation irrémédiable d’avec 1’infini. Michaux déplace pourtant le schéma et le complique.
Il ne s’agit plus simplement de tomber sur la terre de la finitude en quittant la proximité avec
I’Infini. L’Infini divin substantiel, identique et clos, est déja une déchéance qui bloque le
véritable infini. La premicre partie du texte se termine par cette ¢lucidation de la signification
de I’expérience de la chute.

Dans la deuxiéme partie qui n’existait pas lors de la premiére publication'®®, Michaux
revient quelques années plus tard sur son accident : « Ne pourrais-je pas cependant, délivré du

. . s ops 1
mal, comprendre certains points différemment ?'®’

». On peut dire qu’il s’agit d’une tentative
de réflexion rationnelle sur 1’événement, qui n’aura ét¢ possible qu’apres le retour de la
sensation dans le bras et la fuite de ’infini qui lui est concomitante. Ainsi, rétrospectivement,
Michaux essaie d’objectiver (ce qui était précisément impossible tant que 1’infini continuait
son processus) la situation, et de donner des explications rationnelles aux fantasmes qu’il a
vécus. Or, ce que le lecteur va voir dans la suite, c’est plutdt I'impossibilité de cette
rationalisation. Pour le « bahut», méme si Michaux évoque son caractére encombrant et
indéplagable, qui pourrait étre analogue a celui de son bras cassé, il n’y a « pas de souvenir

personnel'*®

» correspondant, qui vienne légitimer cette image; pour le « maillon », il fonde
I’explication sur la situation ou il s’est trouvé : « moi aussi j’était retenu, attaché par une
“chaine” que je ne pouvais rompre'® ». Mais, sans avoir I’air bien convaincu, il termine cette
explication en disant : «soit». Pour le « mur», il n’arrive pas a donner la moindre

1705 Tl ne

explication : « Ca ne va pas ensemble un mur et un bras et c’était pourtant ensemble
peut pas non plus justifier pourquoi c’étaient un bahut, un maillon et un mur, non pas « un
mortier », « une gueuse de fonte », « un banc de pierre »'''. La contingence de ces « images
de démesures'’? » semble refuser la rationalisation compléte. La répétition monotone et
exclusive de certaines images que Michaux tente d’expliquer par le fait qu’il « vivai[t] un seul
événement unique : Souffrir » n’y change rien. Cette répétition constitue la permutation
indéfinie de ces images et de la main, sans donner aucune possibilité de synthese entre elles ni
de déduction des premiéres de la seconde. Elle détruit le statut méme de modele ou de réalité

stable qu’on pourrait accorder a la main. Ces images ne constituent pas des métaphores

secondaires et rassurantes de la main, elles sont ses métamorphoses effectives. Et la répétition

196 « Bras cassé » a d’abord été publié¢ dans la revue Tel quel, n° 9, printemps 1962, pp. 3-15.

7 0C. I1I., FCQD., p. 872.
'8 Ibid., p. 873.

19 1bid.

70 Ibid.

U Ibid., p. 874.

"2 Ibid.
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fait que la main n’existe a son tour que dans ces métamorphoses. Comme 1’écrit Michaux
ailleurs : « Dans le “ceci” qui est comme “cela”, le “comme” n’existe plus et ceci disparait
dans cela qui reste unique, ou bien cela entre totalement dans ceci et y disparait sans avoir été
a aucun moment percu' " ». Par ailleurs, la contingence des ces images empéche d’inscrire
celles-ci dans une classe prescrite par une propriété commune. La classe de ces images, si on
tient encore a ce terme, est compleétement suspendue au hasard de leurs apparitions et ainsi
reste pour toujours ouverte et illimitée. Elles sont ensemble sans partager aucune autre
propriété (si tant est qu’on puisse encore employer ce terme) que d’étre les conséquences d’un
seul et méme événement.

Apres ce constat de I’impossible rationalisation de son expérience, Michaux passe a la
réflexion sur I’étre droit et 1’€tre gauche. Comme nous ’avons déja vu, la sensation est
constituée comme une stéréo-esthésie. C’est qu’une faculté et une fonction différentes sont
attribuées a la main droite et a la main gauche. La main gauche a vocation a « demeurer en
harmonie avec les particuliers aspects du réel auxquels la droite [...] trop active, trop efficace
est insensible'’* ». La main droite constitue, pour Michaux, droitier, la part logique et
consciente. L’étonnement violent suivi du retour des sensations dans son bras droit fait
constater 2 Michaux qu’il existe une « intériorité locale » qui correspond a la main droite. La
main gauche, en revanche, est «en retrait, inactive, subsensible, d’une certaine fagon
étrangere, lointaine, non participante » et permet ainsi une « préparation au mystere », un
« glissement dans la subconscience »'"°. C’est son étre désceuvré qui a rendu possible
I’accueil de I’infini. Dans « le ménage gauche-droite qu’est tout homme », la présence de
I’étre gauche constitue un « balancier qui redonne sa valeur a l’insitué face au situé, a
I’indéterminé face au déterminé'’® ». Comme, dans I’articulation gauche-droit, I’étre droit est
toujours prédominant, I’étre gauche oublié, il fallait un événement qui déclenche la
reconfiguration de cette articulation pour laisser surgir I’étre gauche. Celui-ci constitue une
subjectivité post-événementielle, qui a plus d’aptitude a déployer les conséquences de
I’événement que I’étre droit, qui le localiserait immédiatement dans la normalité de la
situation. Michaux insiste donc sur le fait qu’il ne faut pas « faire [de la main gauche] une

177

imitation de la main droite "’ ». Alors la tache de la poésie est justement de laisser la main

gauche déployer sa « personnalité » :

'3 OC. 1. IT., p. 839.

174 OC. 111, FCQD., p. 877.
"> Ibid.

176 Ibid.

Y7 Ibid. pp. 876-877.
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Je tenais a entretenir sa différence. Sa personnalité, il fallait la faire mieux sortir, s’établir.
Danse de la main gauche. Mime de la main gauche. Style de la main gauche. Quel plaisir !

Quelle conquéte de la mettre a s’exprimer, a étre elle-méme, gauche franche, uniquement

178
“gauche™ ™.

Quelle legon peut-on tirer de ce récit de I’expérience de I’infini pour une poétique qui
se veut une pensée de I’événement ? Comment concevoir le style de la main gauche que la
poésie doit inventer ? Il faut d’abord un événement qui suspend la domination de I’étre droit
pour relever (faire exister maximalement) 1’étre gauche qui inexistait. Or, on s’en souvient,
les fantasmes consécutifs a cet événement ne peuvent donner comme expression verbale
adéquate que le cri. La poésie risque ici de sombrer dans la tdche impossible de dire
I’événement comme vide indicible. Ce risque se double immédiatement d’un autre : la
sacralisation du vide qui, comme son corrélat, substantialise 1’infini comme étant transcendant.
Le vide serait alors celui qui est creusé par le retrait d’un étant transcendant. La poésie se
laisserait ainsi réduire a un mysticisme nostalgique qui consisterait a dire 1’indicible en
s’adressant a un étre toujours déja disparu. On peut appeler ce mode de parole « la voix
mystique ». Le vide transcendant suscite la parole, vouée a €tre une répétition secondaire de la
voix originaire de la transcendance, mais, en méme temps, il discrédite toute parole pour son
insuffisance destinale, et la raméne au silence. Le cri et la voix mystique sont donc opposés
mais bien complémentaires. La poésie n’est alors possible que par I’invention d’'un mode de
parole qui surgit dans I’interstice entre le cri inarticulé et la voix mystique.

Cette idée est reprise dans le dernier récit du recueil, Face a ce qui se dérobe, qui est
aussi un récit de chute : « Moriturus »'”°, et sa lecture, quoique bréve, éclaircira notre
argument. Dans ce récit, le personnage nommé N..., qui marque ainsi I’écart minimum et par
la méme accentué d’avec Michaux, se promene dans les montagnes. Ce décors entre d’emblée
dans une vibration potentielle : « La Vastitude avait augmenté. Le cercle de hautes montagnes
a I’entour, quoique inchangg¢, paraissait au bord d’un grand changement qui ne venait pas'*’ ».
L’espace, s’étant dilaté, est en attente du mouvement fébrile de transformations. En écho, le
sujet ressent le sentiment douloureux de 1’éclatement de soi : « Douloureuse, en lui une
amplification inconnue continuait'®' ». L’espace, quoique inchangé, vibre en rendant flou son

contour fixe. C’est ce que Michaux appelle « un mode dionysiaque d’exister » :

'8 Ibid., p. 877.

7 La complémentarité de ces deux récits a déja été remarquée, dans des perspectives bien différentes de la
ndtre, par plusieurs commentateurs. Citons notamment 1’analyse de Laurent Jenny dans ’article déja mentionné.
80 Ibid., p. 906.

! Ibid.
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Dans une zone d’ombre a ses pieds, des centaines de tiges de sveltes graminées
jaillissaient du sol. Des mouches, tout prés, en quantité, comme ivres, d’un vol saccadé
tournaient autour d’une étroite bande, emportées en des virages vibrants, avec des reprises
comme la foudre et des « bzz » « bzz » incessants sans jamais se poser.

s . . L 182
Il y avait la comme un mode dionysiaque d’exister .

Bientdt, N... arrive « a un endroit sombre, écarté, en présence d’une large et haute

1
montagne 8

». Et maintenant, c’est cette montagne qui s’impose a N... : «elle prit de
I’importance, une importance personnelle'™ ». Ainsi, « un certain degré d’identité venait de
s’établir entre eux », et cela les écarte du mouvement de vibration universelle et continue :
« Le temps s’¢était arrété. La montagne et lui, il n’y avait plus qu’eux. Affaire entre eux deux,
qui seuls désormais comptaient'™ ».

Cette identification fusionnelle n’est pas la méme chose que la dilatation vibratoire
dans la vastitude. La, toutes les choses, y compris les montagnes, sont prises dans une
vibration extatique universelle. Ici, c’est une affaire personnelle de 1’identification avec une
transcendance. Cela se manifeste quand cette identification s’avére mortifére, contrairement a
I’effervescence vitale de la scéne initiale. En effet, « Elle [la montagne. La mise en italique
exprime sa transcendance personnifiée. Il est donc sans doute préférable de garder la
majuscule] lui enjoignait d’aller se précipiter dans le gouffre'®® ». On voit bien 13 la
complicité entre la transcendance et le vide. Cette complicité va se transposer dans une autre
situation, qui se présente comme « un autre piége'®’ ». En fait, N... s’avance sur « ’étroite
piste », qui « d’un coté était adossée aux rochers » et « de ’autre, [au] vide »'**. Les rochers
imposants et impénétrables de la montagne adressent a N... «le langage des grands
Immobiles » pour le précipiter dans le vide (« autre adversaire, le vide qu’il avait a sa

gauche'®

»). Les rochers incarnent ici la méme transcendance que la montagne. Alors on
pourrait dire que c’est précisément entre, d’un co6té, I’étre supréme, transcendant et immobile,
et, de I'autre, la chute dans le vide, que se trace un chemin poétique dont on ne sait pas ou il
mene.

La chute arrive pourtant, comme fatalement. Comme le dit Michaux dans L ’Infini

turbulent : « Distraction, ennemie de 1’infini, est partout. Comment s’en garder ? Impossible

182 1bid.
183 Ibid.
184 Ibid.
185 Ibid.
'8 Ibid., p. 907.
87 Ibid., p. 909.
188 Ibid.
189 Ibid.
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d’avancer longtemps en ligne droite'”

». Et, « gisant sur un roc, mortellement blessé », il
entend une voix qui dit : « Tu vas naitre’”' ». Comme dans « Bras cassé », la chute finit par
devenir une incarnation. Or, dans un état de demi-sommeil de la conscience, qui intervient

entre le moment de la chute et le moment de I’incarnation, N... expérimente I’infini :

Il se trouvait en un lieu immense par rien déterminé, attaché a une trés large courroie de
cuir d’une longueur démesurée, reliée a quelque chose comme un wagon, un énorme
wagon-citerne qui grace a un dispositif compliqué, infini, admirable, était en relation avec
d’autres, et ceux-ci avec d’autres encore, et ces autres avec d’autres encore dont il ne voyait

. 192
pas la fin, tous immobiles'”.

Ainsi les wagons constituent des réseaux infinis, qu’on pourrait qualifier de
rhizomatiques : « non pas une suite de wagons, et non pas seulement une suite mais tout un
réseau, et non pas seulement un réseau mais plusieurs, mais quantité de réseaux, formant
partie d’un systéme et non seulement un systéme mais quantité de systémes, eux-mémes en
relation avec d’autres plus reculés et plus complexes [...]'""° ». Mais, comme en témoigne
I’immobilité du réseau, 1’espacement infini est en voie de disparition. En effet, « pareil réseau
[...] était de mouvement, n’a de sens que dans le mouvement'* ». N... tente de lui donner un
mouvement, car, dans ce réseau vibratoire universel, si un mouvement lui était communiqué,
«le premier wagon se mettrait en branle, et puis tout I’appareil serait entrainé, et tout le
réseau, tout le systéme'” », comme ce que le début du texte décrivait a propos de la vastitude

en vibration. Mais, tombé¢ et mourant, N... ne le réussit pas :

Si seulement pouvait se déclencher un petit mouvement... un tout, tout petit mouvement

. . . ‘ . +1:44196
d’abord. Mais la dense quintessence de statique demeura. Le réseau garda son immobilité ™.

Sans mouvement, le réseau va disparaitre. Mais « une musique s’él[éve] » comme
dernier porteur de mouvement pur et sans vision. La résonance dilatatoire commence a

nouveau : « Ample, elle entra en lui, lui en elle. Immense, directe, somptueuse quoique

197

déshabillée de tout ornement "' ». La musique devient la « patrie » de N..,, «son pays »

PO OC. I IT., p. 932.

P OC. I11., FCQD., pp. 912-913.
2. 0C. 11I. FCQD., p. 911.

93 Ibid., p. 912.

% Ibid., p. 911.

93 Ibid., p. 912.

% Ibid.

Y7 Ibid.
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« majusculement modeste et sans frontiéres »'**. L’espacement infini infinitise aussi le temps,
«le Temps méme, celui qui ne s’arréte pas'™ ». On voit ainsi réapparaitre le « mode
dionysiaque d’exister » : « N... en recevait pleine jouissance™™ ».

Mais, a peine entrevue, cette nouvelle possibilité s’éteint. « Le temps d’horloge [...]
mécanique, réduit, mesuré®®! » remplace le temps infini. « Un autre “Rien™?"* » s’installe, qui
annonce la naissance de N.... Ainsi, « il [= N...] se retrouva dans un temps tout petit, étroit,
aminci, uniquement soustractif, le temps qui se retire...”” ». Dans « Bras cassé », la scéne
initiale de la chute montrait I’expérience de I’infini entre le moment de la chute et la retombée
sur le sol. Elle anticipait ainsi I’expérience de I’infini que Michaux allait faire a travers la
découverte de I’¢tre gauche et sa perte avec la guérison. Inversement, dans « Moriturus »,
c’est la scéne finale qui résume ce que le texte raconte. L expérience de 1’infini s’y présente
entre la chute et ’actualisation. Mais le schéma se complique, car, entre les deux, se présente
aussi le double piege qui est ’immobilisation du mouvement infini et le vide sacralisé comme
le grand « Rien». Ce sont ces derniers qui interdisent a N... tout acceés a l’infini et le
contraignent a s’actualiser dans sa finitude. La scéne montre ainsi ce que le texte décrivait, a
savoir la promenade sur le chemin étroit du mode dionysiaque d’exister entre la
transcendance de la montagne immobile et le vide.

Dans « Moriturus » comme dans « Bras cassé », la chute prend une double valeur
opposée, ¢vénementielle et actualisante. La chute événementielle ouvre la possibilité de
I’expérience de I’infini. Mais elle ouvre aussi le danger inhérent a cette expérience : la
transformation du vide événementiel en vide sacré et puis en transcendance substantialisée.
Cette transformation est déja une maniére de bloquer, donc finitiser, I’infini. On peut alors
naturellement concevoir un autre risque qui est a la fois I’opposé et la conséquence de ces
deux premiers : combler le vide pour rétablir I’ordre de la situation, comme si rien n’avait eu
lieu. I1 s’agit de la domination totale de I’étre gauche par I’étre droit. Cela veut dire
exactement la fermeture totale a tout événement. Dans Les grandes épreuves de [’esprit,

Michaux formule ce danger sous le nom de « bétise » :

Danger surtout de I’excés de maitrise de la trop grande utilisation du pouvoir directeur de
la pensée qui fait la bétise particuliere des “grands cerveaux studieux”, qui ne connaissent plus

que le penser dirigé (volontaire, objectif, calculateur), et le savoir, négligeant de laisser de

9% Ibid.
199 Ibid.
200 1pid.
201 1bid.
202 1pid.
293 Ibid., p. 913.
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. . . , . . . <204
I’intelligence en liberté, et de rester en contact avec 1’inconscient, I’inconnu, le mystére™ .

Ce pouvoir directeur de I’étre droit, Michaux le dénonce dans « Bras cassé », avec une
provocation politique implicite, comme le régne de « la multitude de ces gentillets messages
incessants du petit confort bourgeois et bordel de la réalité ordinaire®® ». La bourgeoisie,
c’est une subjectivité « béte », qui n’accepte que ce qui est conforme a ses intéréts et a son
confort, et qui est ainsi fermée a tout événement imprévisible et donc a tout trouble ou a tout
risque éventuellement douloureux, mais aussi a I’ouverture fulgurante d’une nouvelle vie.

La poésie a donc trois adversaires, la folie, la transcendance, et la bétise. Les deux
premicres sont des réactions a I’événement, donc les deux risques complices auxquels la
poésie peut toujours céder, la derniere, indifférente a I’événement, est ’opposé méme de la
poésie, et de toute pensée. La domination totale de 1’€tre droit, c’est ce qu’il faut le plus éviter.

Ainsi, dans la derniére note du dernier paragraphe de « Bras cassé », on lit :

Accentuer ’asymétrie [de 1’étre droit et de 1’étre gauche], et non pas la réduire, voila ce
qui importe, qu’il faudrait enseigner et que doit apprendre (pour le réussir mieux que moi),

. \ g 2
toute personne qui cherche a se connaitre 06.

Etre attentif au vide surgi dans la domination de 1’étre droit (ou de la droite), et tracer
sa ligne de fuite, sans le sacraliser ni sombrer dans la folie de I’indéfini, se connaitre ainsi
dans son étre essentiellement contingent, ¢’est-a-dire, comme étant capable a tout moment de
s’ouvrir a une imprévisible transformation qui le libére de toute délimitation, voila la tache de
la poésie comme pensée de I’événement, celle que Michaux se donne a travers le récit de la
chute et de 1’échec.

Les autres textes de Face a ce qui se dérobe reprennent chacun cette idée directrice ou
programmatique de la poésie. « Arrivée a Alicante » est aussi un récit du déreglement de la
perception, qui produit des visions fantastiques. Ce déréglement est provoqué par une fatigue
extréme, qui équivaut chez Michaux a une frappe événementielle. « Relations avec les
apparitions » décrit une série de transformations des objets pergus sous 1’effet de la drogue,
comme s’il s’agissait de renouer, comme I’indique le titre, les relations avec les effets
fantastiques de 1’événement, ce que Michaux n’a pas tout a fait réussi dans « Bras cassé », et

de confirmer ainsi la tdche de la poésie. Le texte montre en effet une sculpture habitée par

24 0C. 111. GEE., p. 326.
205 0C. 111. FCQD., p. 870.
296 1bid., p. 879.
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207, Bt cette vie

« une continuelle vibrante vie », « irradiante vie a la modulation incessante
résonne avec celle de Michaux lui-méme. La vie est entourée d’imperceptibles vibrations qui

la traversent et la mettent dans une transformation interminable :

En tout homme, plus ou moins je le présume, il doit y avoir flux incessant et incapacité
de demeurer immobile, parfaitement stable.
Comme il regoit énormément d’imperceptibles, il irradie de I’imperceptible, et sans fin,

. . .. 208
pour rien, pour personne, fait des variations™ .

Traversé par des vibrations imperceptibles et résonnantes, ’homme s’ouvre a I’infini,

a I’'infini déplacement, a I’infinie division et a I’infinie dilatation :

Des ondes a présent, m’assaillant de toutes parts, deviennent trés fortes, me détournent,
me divisent, me distendent. [...] Des bagatelles me violentent, ne me laissent plus tranquille. Je
subis une autre gravitation.

Le quotidien n’est plus dans le champ™”.

Pour comprendre ontologiquement cette intersection des flux dans [’homme et son
ouverture a 1’infini, nous nous réclamons de la théorie bergsonienne de la perception pure,
développée dans le chapitre premier de Matiere et mémoire. 11 détermine d’abord la maticre
comme « [‘ensemble des images », la perception de la matiére comme « ces mémes images
rapportées a I’action possible d’une certaine image déterminée, mon corps>"* ». Il ne s’agit
pas de I’image offerte a un sujet de perception, mais de 1’« image qui existe en soi’'' ». Et
toutes les images « agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes leurs parties
¢lémentaires selon des lois constantes”». Cela constitue un ensemble infini que Deleuze
appellera « plan d’immanence®"” ». La perception se définit alors comme une sélection par le
corps dans une infinité d’images : « [notre représentation] résulte de I’¢limination de ce qui
n’intéresse pas nos besoins et plus généralement nos fonctions®*». C’est pourquoi notre
représentation n’ajoute rien a ce qui est présent, mais bien au contraire, elle en soustrait tout

ce qui n’intéresse pas notre corps. Nous nous référons ici a 1’expérience de pensée que

27 Ibid., p. 881.

2% Ibid.

299 1bid., p. 882

210 Henri Bergson, Matiere et mémoire, PUF, 1997 (premiére éd., 1939), p. 17.
2 1bid., p. 2.

212 1bid., p. 11.

23 Gilles Deleuze, Cinéma I, L’ image-mouvement, Minuit, 1983, p. 86 sq.

21 Henri Bergson, Matiére et mémoire, op. cit., p. 35.
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Quentin Meillassoux a développée dans un article intitulé « Soustraction et contraction®' »
pour construire une version plus radicalement immanentiste de la théorie de la perception (et
qui serait le modele deleuzien de la philosophie), a partir de la théorie bergsonienne de la
perception pure, laquelle, en faisant intervenir la mémoire, introduit une subjectivité
transcendantale et rend corrélativement la chose en soi inaccessible a la pensée. Meillassoux
introduit alors le terme de « flux » pour désigner la communication de toutes les images les
unes avec les autres, et le terme d’« interception » pour désigner la raréfaction de ce flux dans
la perception®'®. On peut alors concevoir le corps, le vivant, comme « une boucle discontinue
d’interceptions”’” » qui opére cette raréfaction. Meillassoux dégage alors deux grands types,
réactif et actif, des devenirs du vivant : « celui de resserrement et celui de 1’¢élargissement des

. ., 20
discontinuités '®

» de la boucle d’interception. Dans le premier, le vivant est plus
imperméable aux flux, dans le second, il s’ouvre plus aux flux. Autrement dit, le devenir
réactif est « une fagon de se conserver dans son étre, sans s’ouvrir a I’extériorité®'’ », et le
devenir actif est « une fagon pour [le vivant] d’éprouver une affectivité accrue a une parcelle
des flux extérieurs™” ».

Revenons a Michaux. On peut tout a fait comprendre ses expériences de drogue, le
brisement de 1’étre-ligne, ou encore 1’étre-gauche, selon le schéma de I’¢élargissement de la
boucle corporelle. Nous avons vu comment tous ces €tats ouvrent le sujet aux événements, a
la perception ou a la sensation des imperceptibles, c’est-a-dire de ce que, dans un état normal,
il ne laisse pas passer dans le corps. D’ou le caractére essentiellement passif de ces
expériences : « il recoit énormément d’imperceptibles »; « Des ondes a présent, m’assaillant
de toutes parts ». En effet, Meillassoux insiste sur cette passivité du devenir actif : « il faut
méme le penser comme un accroissement de la passivité du vivant, de sa “passibilité”**' ».
S’ouvrir a I’'infinité des micro-événements, qui pourraient provoquer un devenir totalement
imprévisible et novateur, cette paradoxale passivité active, est I’essence méme de la pensée
expérimentale de Michaux.

Mais, la passivité ne suffit pas pour que cette pensée donne lieu a la poésie. Il faut une
langue qui saisit ce monde infini d’ondes imperceptibles et de micro-événements. Mais quelle

langue peut assurer cette tiche ? A la fin de « Relations avec les apparitions », Michaux

évoque le langage des mouvements ou des gestes, « des mouvements sans significations »

215 . . ) .y L .
« Soustraction et contraction — A propos d’une remarque de Deleuze sur Matiere et mémoire », in

Philosophie, n° 96, Minuit, hiver 2007, pp. 67-93.
1% Ibid., p. 81.

27 1bid., p, 87.

218 1bid., p. 88.

219 1bid., p. 89.

20 1bid.

21 Ibid.
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pour établir les relations avec son étre en transformation incessante™ . Mais Michaux évoque

tout de suite I’insuffisance de ce langage des gestes :

Le geste malgré moi inducteur suscite, continue a susciter des formes — dont je ne veux
pas et qui m’encombrent, me déséquilibrent, me raménent de la matiére, une maticére feutrée,
voilée.

Loin de me libérer, mes gestes localisent, matérialisent.

L’air, auparavant insignifiant et impalpable, maintenant épaissi, détermine un toucher...

J’abandonne. Encore une mauvaise voie.

L’abandon, pour moi, meilleur que les actes. Y demeurer.

Attente. Rien de plus. Aptitude a recevoir, & recevoir de I’indéterminé™.

On retrouve 1a le méme dilemme que celui que nous avons vu dans « Bras cassé » :
comment écrire I’infini dans une ceuvre finie sans le circonscrire dans une forme close ?
Rester désceuvré, c’est-a-dire se donner une passivité maximale, serait peut-&tre la meilleure
maniére d’accueillir les effets imperceptibles de 1’événement et de laisser celui-ci continuer
ses mouvements. Mais cela veut dire que la poésie ne peut donner aucun corps a son ceuvre.
En effet, la passivité absolue s’identifie a la folie, car celle-ci, comme le dit Meillassoux, peut
se définir comme « I’effacement de la sélection des images>>* ». Et 13, la pensée s’abime dans
le chaos.

Ce probléme se donne un autre développement dans le quatrieme texte de Face a se
qui se derobe : « Survenue de la contemplation ». La contemplation est en effet une attitude

d’abandon :

J’étais au repos. Premicre condition.
D’abord le repos, pas un repos qui n’aurait été qu’une absence de mobilité et qui bientdt
serait devenu somnolence et tout elt été perdu, mais un repos d’un degré au-dela, qui est

abandon 4 la perte d’intervention®.

La contemplation n’est donc pas une simple absence de mouvement. Ce n’est pas une

attitude purement passive, mais une opération paradoxale de 1’active désactivation de tous les

actes déterminés : « Etre trés éveillé et suprémement détaché’*’». Cela revient a donner

222 0C. 111., FCQD., p. 885.

23 1bid., pp. 886-887.

224« Soustraction et contraction », op. cit., p. 91.
223 OC. 111. FCQD., p. 897.

228 1bid. p. 897.
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enticrement 1’initiative a 1’étre gauche, cette figure d’altérit¢ : « L’*“autre” (?) mene
I’observation. Ne pas s’en méler. L’“autre” ne devait pas étre interrompu’®’ ». Mais, la
moindre attention prétée a la pensée qui se déroule dans la contemplation (donc la moindre

distraction du point de vue du processus de la contemplation) suffit pour I’interrompre :

A un moment, il y eut un commencement de complaisance pour une pensée, C’était le
retour, c’était moi, cela — presque aussi ficheux qu’une critique — les tripotages de la
curiosité qui revenait, la gourmandise mentale, les plaisirs de 1’intervention, le réveil de ce

centre départageur qui fait I’intelligence, donnant a mesure ses appréciations.

.. . : 228
Fini, I’autre ne viendrait plus...

Cette sceéne répete le retour de 1’étre-droit et la disparition de 1’étre-gauche. Pour rester
fidele a la contemplation, il faut «la non-activité¢, la non-participation au temps par la
suppression de tout mouvement, de tout acte’®’ ». Ce serait rester suspendu a ’éclair de

20y Iinya

I’événement, qui, en incisant le déroulement du temps, y introduit « I’Immuable
alors aucun déploiement possible des conséquences de 1’événement. L’éternité éprouvée ne
produit aucun effet, ne laisse aucune trace, dans le monde. La poésie s’abime ainsi dans le
silence. Puisque « les paroles situent », « il faut demeurer dans le non-situé™' », c¢’est-a-dire
dans le silence.

Parmi ces récits de 1’échec et de I’impasse recueillis dans Face a ce qui se derobe, le
texte intitulé « Dans 1’eau changeante des résonances » attire particulierement notre attention.
Le texte raconte I’expérience que Michaux a faite de la musique (des sons plus exactement)
probablement sous I’effet d’une substance hallucinogéne. Michaux prend la « sanza »,
instrument africain, « formé d’une caisse de résonance en bois ou en métal, sur laquelle sont

232
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fixées des lamelles de bambou ou de métal~“ », et lui fait émettre des sons. Cela déclenche la

mise en vibration de 1’espace : « Ca vibre. Comme ¢a vibre ! La chambre vibre. Tout vibre. Je

233

décolle™” ». Cette vibration dilate I’espace dans lequel Michaux lui-méme se dilate et

expérimente I’infini :

[...] dés que les brillantes petites lamelles métalliques étaient touchées, a nouveau la

multiplication et le déploiement miraculeux des sons se produisaient, distendant 1’espace.

27 Ibid. p. 898.

28 Ibid.

229 1bid. p. 902.

20 Ibid.

31 1bid. p. 901.

232 Selon la définition du Grand Robert.
33 0C. 111. FCQD., p. 889.
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Toute critique alors s’évanouissait. A nouveau j’étais dans les enchantements, sans frontiéres,

sans poids, sans marques personnelles. Dans un autre milieu; dans une autre endurance.

Suspendu™*.

La encore, comme dans « Bras cassé », la dysfonctionnement de la fonction critique
par une frappe vibratoire et miraculeuse (donc événementielle) des sons effectue la
dissolution dépersonnalisante du moi dans 1’espace et ouvre 1’expérience de I’infini. Nous
avons déja rencontré cette puissance infinitisante de la musique a la fin de « Moriturus ».
Dans un chapitre de Connaissance par les gouffres, intitulé « La Mescaline et le Musique »,
Michaux constate cette puissance : « La musique — je le comprenais a présent — est une
opération pour se soustraire aux lois de ce monde, a ses duretés, a son inflexibilité, a ses
aspérités, a sa solide inhumaine matérialité®> ». Mais, ce qui nous intéresse ici surtout, c’est
que, dans ce texte de Face a se qui se dérobe, quand le récit en prose en arrive a ce moment
de la dilatation, interviennent quelques lignes en vers™°. En effet, le décollage de Michaux

dans I’espace (se) dilatant introduit ces premiers vers :

Allongées
dilatées

triomphantes vibrations

des coulées de sons
des couloirs de sons

de sons qui refluent de partout

’ 237
L’espace en espaces se déplace

Ainsi, le texte va alterner les parties en prose et les parties en vers, et ces dernicres
interviennent en interrompant la suite normale du langage comme pour traduire I’effet des
sons sur le sujet avec une syntaxe fort brisée. En effet, ces sons désubjectivent le sujet pour

lui donner une unité nouvelle post-événementielle :

étrangement manipulés

234 .

1bid., p. 893.
35 0C. III. CPLG., p. 41. La méme idée est exprimée dans un texte de Passages intitulé « Un certain
hénomeéne qu’on appelle musique » (OC. II. Pas., pp. 364-370).

36 11 est significatif que les premiéres pages de « La Mescaline et la Musique » s’écrivent aussi en vers.
37 0C. 111. FCQD., p. 889.
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m’éprouvant
les sons innombrables qui me disjoignent

autrement me joignent

. . 238
m’unifient, s’unifient

Les sons réalisent ainsi le brisement et la formation du continuum. Il se produit « des
coulées de sons/ des couloirs de sons», «des bancs de sons** », « de moutonnantes
processions/ ininterrompues de sons®*’ ». Ils coulent comme «des riviéres en étages
glissants®' » et forment un « immense clapotis sonore®* », c’est-a-dire un continuum en

vibration. Cela se manifeste plus clairement dans la derni¢re séquence en vers :

Instants de la permanence
par-dessus les variations

I’Unique toujours sous-jacent

par la musique
s’écoule le temps
seulement le temps

constant, souverain

semblable pourtant a 1’Tmmobile**

Les discontinuités des instants, traversées par la musique, ne sont que des variations
sous lesquelles régne 1’unique continuité qui coule. C’est une temporalit¢ de 1’universel
mouvement, qui continue a tel point que cela parait immobile comme une toupie qui tourne
pour toujours. A travers les lignes brisées et discontinues se manifeste, comme en filigrane,
I’infini qui est un continuum unique qui se différencie et une éternité qui passe.

On sera alors naturellement conduit a voir dans ces « sons libres de tout sens®** » un
langage qui réalise I’articulation du brisement et de la continuité et a se demander si la forme
de vers n’est pas choisie pour faire apparaitre la continuité sonore a travers le brisement de la

syntaxe qui assure le sens. On peut encore se demander si la composition du texte qui alterne

28 Ibid., p. 891.
239 Ibid., p. 889-890.
> Ibid.
! Ibid.
2 Ibid.
3 Ibid., p.893.
244 .
Ibid., p. 895.
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la prose et le vers ne concrétise pas 1’articulation du style de 1’étre droit et du style de 1’étre
gauche, le dernier exprimant I’interruption du cours normal des choses et du sens par
I’avénement de I’infini et la formation d’une nouvelle unité continue. Or, s’il est assez clair
que la forme de vers incarne le brisement visuel et syntaxique, nous ne savons pas encore ce
qui constitue la continuité dans ce brisement. Si la forme du vers correspond au style de
I’étre-gauche, il faudra qu’elle présente non seulement 1’aspect suspensif de brisement mais
une continuité¢ sous-jacente. Il nous reste alors a analyser les poémes en vers libres de
Michaux comme une forme, sans doute emblématique, de la pratique du style de
I’homme-gauche, pour voir comment ce style tente de réaliser effectivement, dans la langue,
un mélange improbable du brisement infini et de 1’unité continue, de I’écoulement et de

’éternité.
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3. Langage du continu

« le poeme interminable
« le poéme aux vers idéalement beaux sans rimes, sans
musique, sans mots qui sans cesse scande I’Univers »

Henri Michaux, L’infini turbulent

Les chapitres précédents ont montré la corrélation théorique entre 1’ontologie de
I’infini comme ligne continue qui se brise a I’infini et les rythmes comme matérialité propre a
I’exprimer. Nous avons ainsi été amenés a voir, dans la forme du vers libre, un paradigme de
la forme poétique qui soutient la pensée de I’infini. Mais, contrairement a 1’évidence de
I’aspect visuel du brisement des lignes dans les vers, la continuité que ceux-ci réalisent reste
encore obscure. Michaux évoquait la continuité musicale ou plutot sonore. C’est 1a qu’il faut
mettre en lumicére 1’articulation entre la quéte du continu et le rythme. Comme nous 1’avons
déja vu a la fin du premier chapitre, avec Gérard Dessons et Henri Meschonnic, le rythme est
ce qui établit dans la langue une continuité qui traverse la discontinuité des mots. Nous allons
donc analyser ce qu’il en est du rythme dans les poémes en vers de Michaux.

Dans leur Traité du rythme, Gérard Dessons et Henri Meschonnic montrent en effet
que 1’émergence du vers libre a marqué le passage du vers comme unité métrique a la ligne
comme unité rythmique®”. Et cela implique une autre conception du rythme, non métrique,
c’est-a-dire qui n’est plus fondée sur le compte des syllabes. Dessons et Meschonnic
déterminent en effet le rythme comme « ['organisation du mouvement de la parole’*® ». Cela
suppose que le rythme n’est pas une notion de la langue, mais du discours. Car « le discours
est 1’organisation de ce qui est en mouvement dans le langage** ». Ainsi, le rythme devient,
non plus I’organisation des signes discontinus, mais « l’organisation du continu dans le
langage®*® ». C’est Benveniste qui a rendu possible cette nouvelle conception du rythme :
« En montrant que le rythme est organisation du mouvant, par opposition au schéma, fixe,
Benveniste permet de concevoir le rythme comme organisation du discours. Non plus
alternance de formes, mais organisation des marques. Ou la régularité, et I’irrégularité, ne

sont plus que des figures parmi d’autres, non la polarité organisatrice des figures’® ». Le

245 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme, Armand Colin, 2008 (premicre éd., Dunod, 1998),
. 106.

2% Ibid., p. 47
249 .
Ibid., p. 74.
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rythme ne consiste donc pas a imposer une forme préétablie (par exemple la forme
dodécasyllabique) sur la matiere verbale, mais il est une forme fugitive, en formation. Ainsi,
dans cette réélaboration de la notion de rythme, effectuée par Dessons et Meschonnic, on
trouve les ¢léments constitutifs de la pensée poétique de Michaux — ligne, mouvement,
continu, a cette différence, d’ailleurs considérable, prés que, contrairement a Dessons et
Meschonnic qui, en présupposant que « le discours est I’inscription du sujet de I’énonciation
dans le langage™’ », veulent faire du rythmique le moyen pour le sujet d’inscrire sa
personnalité dans la parole, pour Michaux, le rythme est ce qui dépersonnalise le sujet, ce qui
inscrit le sujet dans le continu infini et impersonnel®".

Pour voir le fonctionnement du rythme dans les poémes de Michaux, nous analysons
quelques uns des poemes qui sont recueillis dans Moments. 11 est bien évident que le travail
du rythme est présent dans son ceuvre poétique antérieure, notamment dans les textes écrits en
vers. Mais, nous croyons que c¢’est dans ce recueil de 1973 que la poétique du rythme comme
support de la pensée de I’infini atteint sa maturité. Comme le mentionnent les éditeurs de la
Pléiade, « Moments est le seul recueil de Michaux qu’on puisse dire, au fil d’une longue vie
d’écriture, purement composé de poémes®> ». Cela justifiera la concentration de nos analyses
sur ce recueil pour éclaircir ce qui serait un paradigme du langage poétique chez Michaux.
Et d’emblée le titre nous intéresse, car, dans un texte, Michaux lie explicitement ce terme au
rythme : « Les peintures et dessins exposés n’ont pas de titre et n’en sauraient avoir.
Improvisations sans objet, t¢émoins non de constructions mais de circulation, ils devraient s’il
leur fallait un titre, s’appeler : moment 1, moment 2, moment 3, moment 4, 5, 6 et cetera.

Moments dans I’écoulement du temps, moments et rythmes de séquences, ou, méme s’il

arrive que l’on reconnaisse une forme, ce n’est qu'un passage, un instable incertain en

% Ibid., p. 55.

»1 La dépersonnalisation est aussi la conséquence qu’on peut tirer de la recherche linguistique de Benveniste.
En s’appuyant sur Benveniste et Foucault, Giorgio Agamben détermine en effet 1’énonciation, c’est-a-dire
I’événement d’un discours, comme « désubjectivation » (Ce qui reste d’Auschwitz, trad. fr. par Pierre Alféri,
Rivages poche, 2003). Le signifié de je comme embrayeur dans 1’énonciation « ne sera pas de méme nature que
le signifié lexical » (p. 150), car, « dans le discours I’énonciation ne correspond pas a ce qui se dit, mais au pur
fait qu’on le dit, & 1’événement — évanescent par essence — du langage comme tel » (ibid.). Ainsi,
« I’énonciation est ce qu’il y de plus unique, de plus concret, parce qu’elle renvoie a I’instance du discours en
acte, absolument singuliére et non répétable, et elle est en méme temps ce qu’il y a de plus vide, de plus
générique, parce qu’elle ne cesse de revenir sans qu’on puisse jamais en fixer la réalité lexicale » (ibid.). Plus
loin, cette fois avec Foucault, Agamben affirme : « Prendre vraiment au sérieux I’énoncé “je parle”, ce serait en
effet ne plus penser le langage comme communication d’un sens ou d’une vérité depuis un sujet qui en serait le
titulaire et responsable; ce serait considérer plutét le discours dans son pur avoir-lieu, le sujet comme
“I’inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans tréve 1’épanchement indéfini du langage” [Foucault, Dits
et écrits, vol. 1] » (ibid. pp. 152-153). A partir de cet acquis, il serait possible d’affirmer, tout en s’appuyant sur
Benveniste, la proposition inverse de celle de Dessons et Meschonnic : le rythme est une composante de la
désubjectivation du discours.

32 OC. IIL, p. 1630.
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233, Les moments

suspens, moins qu’une apparition, un appel muet entre deux vagues... muet
sont donc des rythmes au sens benvenistien du terme, des formes improvisées, découpées
dans le flux du temps, mais ainsi connectées a toutes les autres pour former une continuité,
comme une vague. Nous analysons donc quelques uns des poemes de Moments pour en
dégager la rythmique organisant le langage poétique de Michaux comme langage du continu
— de Pinfini*™*,

Moments est un recueil des onze poemes qui ont été précédemment publiés entre 1957
et 1972%°°. Mais cette distance de quinze ans n’empéche pas de lui accorder une cohérence
thématique. Les questions, déja familieres pour nous, de la ligne, des ondes, de I’infini et de la
dissolution du moi animent 1’ensemble des poemes. Le quatriéme poe¢me intitulé « Lignes »
pose explicitement la question du rapport entre les lignes et I’écriture. Le poeme, dont la
forme est plutot celle du verset que du vers libre, présente néanmoins chaque segment comme
un vers prolongé qui se veut précisément une ligne. Comme 1’indique le sous-titre, il s’agit
« des lignes tracées sans buts ». Dans ce poéme, c’est 1’aspect visuel qui rend perceptible la
recherche d’un langage du continu. L’écriture, devenue une ligne, ne se trace « pas pour
expliquer », « pas pour exposer », mais pour fuir®. Le poéme se constitue alors d’une
multiplicité de lignes, d’« une légion de lignes™’ », qui s’échappent « des prisons regues en
héritage » et qui viennent « non pour définir, mais pour indéfinir*® ». Elles « se profil[ent] a
I’horizon de la page », en tant que « tracés légers d’avenir incertain®’ ». Ces lignes ne sont
« I’écriture » « d’aucune langue »*®, ¢’est-a-dire « sans appartenance, sans filiation™' ». On
trouve donc 1a une recherche de 1’écriture-ligne qui serait support de la ligne infinie de I’étre.
Un autre poeme intitulé « Droites libérées » que nous analysons en détail plus loin, renvoie
aussi a la question de la ligne avec une portée plus explicitement ontologique. Le poéme parle

de I’¢lan des droites qui provoque une dilatation de I’espace sans limite, dans laquelle

253 Catalogue « Namur-Bruxelles » 1995, cité dans OC. I, p. 1306.

* Ainsi, notre perspective semble aller a ’encontre de celle d’Anne-Elisabeth Halpern, qui détermine le
langage poétique de Michaux comme « I’écriture du discontinu » (Henri Michaux, Le laboratoire du poéte, Seli
Arslan, pp. 302-315). Mais la discontinuité dont elle parle est la fragmentation de la phrase dont I’unité est
assurée par la syntaxe. Nous assumons cette fragmentation. Au lieu de se contenter de constater la fragmentation,
qui nous semble insuffisante non seulement pour caractériser la poétique de Michaux mais aussi 1’écriture
poétique en général, notre recherche porte bien plutdt sur ce qui serait le principe d’une unité autre que celle de
la syntaxe. En ce sens, elle ne s’oppose pas a celle de Halpern, mais la compléte.

% Te détail est : I. « The thin man » (1957), II. « Droites libérées » (1971), III. « Ombres pour I’éternité »
(1967), IV. « Lignes » (1967), V. « Apparitions-disparitions » (1968), VI. « Paix dans les brisements » (1959),
VII. « Inji » (1962), VIIL. « Vers la complétude » (1967), IX. « Lieux, moments, traversées du temps » (1967), X.
« Le jour, les jours, la fin des jours » (1972), XI. « Yantra » (1970).

2 OC. III. M., p. 730.

7 Ibid.

% Ibid.

29 1bid., p. 731.

20 Ibid.

! Ibid.
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s’évanouissent les déterminations qui emprisonnent I’homme dans un espace cloisonné.

Notons d’emblée que notre recherche sur les poemes de Michaux ne séparera pas leur
aspect rythmique et ce qui y est pensé. Nous nous accordons avec Dessons et Meschonnic sur
le fait que le rythme reléve de la « signifiance », ¢’est-a-dire de la production du sens dans un
discours, sens qui est autre que la signification produite par la sommation des sens attribués a
chaque mot composant ce discours. Il ne s’agit pas de faire du rythme un jeu de signifiants
délié de toute signification, ou une musicalité asignifiante et accessoire, mais d’en faire un
¢lément constitutif d’un style de pensée.

Avant d’entrer dans 1’analyse rythmique des poemes, précisons brieévement les
déterminations des types de rythme qui sont ici en question et leurs notations, selon les études
de Dessons et Meschonnic. On reléve généralement trois types de rythme selon les modalités
de Dl’accentuation : accents rythmiques ou syntaxiques, accents prosodiques et accents

métriques.

1) Les accents rythmiques (ou syntaxiques)

On sait que, en francais, il n’y a pas d’accent qui soit intrinséquement inscrit dans
chaque mot. L’accentuation ne dépend donc pas du mot, mais du groupe de mots. Il s’agit
d’un groupe syntaxique qui peut étre défini comme « un groupe qui n’est pas inclus dans un
groupe supérieur, excepté la phrase®® ». Ainsi, 1’accent rythmique frappe la derniére syllabe
prononcée d’un groupe syntaxique, que nous marquons en mettant en gras la syllabe
concernée.

Mais il n’y a pas de régle fixe applicable indifféremment a toute unité syntaxique.
Chaque fois, il faut prendre en considération « la valeur syntaxique de ce groupe » qui « ne
préexiste pas a 1’énonciation des discours”” ». Il y a quatre cas qui demandent une attention
particuliere. Le premier concerne 1’adjectif. Le groupe syntaxique nom + adjectif porte un
seul accent si I’adjectif est épithéte («j’ai vu un film remarquable »), deux accents si
’adjectif assure une fonction attributive (j’ai trouvé ce film remarquable »). C’est aussi le cas
pour I’apposition (« un film, remarquable »). La régle générale se formule ainsi : un adjectif a
valeur discriminative (celui qui ajoute une qualité nouvelle a une catégorie donnée par le
substantif), constitue deux groupes rythmiques; un adjectif a valeur déterminative (celui qui

apporte une simple précision au substantif), un seul’**. Cette régle est applicable non

%62 G. Dessons et H. Meschonnic, Traité du rythme, op. cit., p. 127.

2 Ibid.

264 Ainsi, dans le « discours présidentiel », présidentiel a une valeur déterminative qui apporte une précision
dans la catégorie des discours : c’est un type de discours (ibid., p. 132). Par contre, dans le « discours
présidentiel magnifique », le magnifique a une valeur discriminative qui apporte « une “qualité” en dehors de
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seulement a 1’adjectif, mais a I’ensemble du groupe nominal. Or la valeur déterminative et la
valeur discriminative sont indiscernables a partir de la seule forme syntaxique. Seule
I’interprétation sémantique peut éventuellement distinguer les deux valeurs. « Ainsi,
I’accentuation de la séquence : “c’est un film remarquable” implique 1’interprétation : “c’est
un film (que je trouve) remarquable”, et s’oppose a 1’accentuation unique “c’est un film
remarquable”, qui ferait du groupe “film remarquable” une catégorie de films particulicre,

) .. A \
265, Mais il reste tout de méme des cas ou

s’opposant, par exemple, a la catégorie du “navet
I’interprétation ne trouve pas le moyen de trancher. Pour marquer la différence de nature de
cet accent discriminatif d’avec I’accent syntaxique a proprement parler, et aussi leur
indécision, Dessons et Meschonnic proposent de noter cet accent par la double marque, qui
combine la marque ~ avec la barre horizontale suscrite qu’ils adoptent comme marque de
I’accent rythmique®®®. Nous le notons en combinant le gras et les points sur la syllabe
concernée : un film remarquable.

Le deuxie¢me cas concerne 1’adverbe. L’adverbe de phrase constitue a lui seul un
groupe syntaxique : « Aujourd’hui, il fait chaud ». En revanche, « I’adverbe qui détermine un
verbe, un adjectif, ou un autre adverbe se fond [...] dans le groupe rythmique qu’il forme avec
le morphéme déterminé®®” ». Ainsi, s’il est placé a la fin du groupe, il est accentué : il mange
bien. Sinon, il n’est pas accentué : il a bien mangé. Mais la encore, I’indistinction peut se
présenter. Dans la séquence «il fait chaud vraiment», 1’adverbe vraiment peut éEtre
simplement « un intensif de I’adjectif chaud », mais aussi « un intensif de toute 1’assertion i/
fait chaud »**%, valeur qui pourrait étre explicitée s’il y avait une virgule ou une autre marque
graphique de ponctuation qui séparerait cet adverbe : « il fait chaud, vraiment ». Ainsi, on

peut adopter comme pour la valeur discriminative de 1’adjectif, la double accentuation : « il

fait chaud vraiment ».

Le troisiéme cas concerne le verbe. D’abord, les auxiliaires temporels (avoir, étre,
venir de, aller), les auxiliaires modaux (pouvoir, devoir, savoir, vouloir, falloir, suivis d’un
infinitif), et "auxiliaire factitif (faire, suivi d’un infinitif) sont inaccentués. Mais, la encore,

’analyse sémantique du discours peut attribuer a ces types de verbe une valeur de verbe plein.

On peut alors marquer ces verbes par la notation double : on peut partir’®. Ensuite, pour le

toute référence a un ensemble catégoriel » (ibid., p. 133). Comme le disent Dessons et Meschonnic, « parfois, la
position de I’adjectif est un facteur de différenciation de ces deux valeurs : dans “un pauvre homme”, 1’adjectif
est déterminatif; dans “un homme pauvre” il est discriminatif » (p. 133).

25 1bid., p. 133-134.

28 1bid., p. 134.

27 Ibid., p. 134.

2% 1bid., p. 135.

29 Ibid., pp. 135-136.
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verbe étre, il est inaccentu¢ quand il construit le passif ou est utilis¢é comme copule
attributive’’. Enfin, les locutions verbales sont considérées comme une seule unité lexicale :
« 1l fait freid ». La distinction entre la valeur déterminative et la valeur discriminative est
aussi applicable aux verbes. Si le verbe a seulement une valeur déterminative, le verbe et le
substantif qui en constitue le sujet font une seule unité et portent par conséquent un seul
accent. Ainsi, dans « les séquences définitoires : “les chats miaulent, les chiens aboient, les
vaches meuglent’”' ». Par contre, si le verbe a une valeur discriminative, le verbe et le
substantif qui en est le sujet font deux unités rythmiques : « les chats miaulent, les chiens
dorment”’ ».

Le quatrieme cas concerne le pronom personnel. En francais, il existe des formes
inaccentuées (dites afones) et des formes accentuées (dites foniques). Normalement, « les
formes inaccentuées [...] se placent avant le verbe’” », mais, quand elles se trouvent posées
apres le verbe, elles sont accentuées : « Que voudras-tu ? Jette-les ! ». Cependant, quand il est
suivi d’un monosyllabe, il devient inaccentué¢ : « Jette-les donc !». Pour des formes
accentuées, il existe des formes différentes des formes inaccentuées (moi, toi, soi, lui, eux) et
des formes communes avec elles : « elle, nous, vous, elles ». Ainsi, dans la séquence « vous

. . . \ . . , . 274
devriez faire attention & vous », « le premier vous est inaccentué, mais pas le second”’* ».

2) Les accents prosodiques

Il s’agit de 1’accentuation par la répétition de phonémes ou de groupes de phonémes et
de I’accentuation d’attaque de groupe. Pour la premicre, on compte quatre cas :

1) La répétition de la consonne ouvrante (suite Consonne+Voyelle) est accentuante :
« pour pouvoir ».

i1) La répétition de la consonne fermante (C dans la suite V+C ou C' dans la suite
C+V+C') n’est pas accentuante. Dans « le vampir(e) est mort », ce n’est pas la répétition de
la consonne » qui accentue les syllabes, mais « leur situation en finale de groupe®” ». Lorsque
la consonne finale fait la liaison avec le mot qui suit, elle n’a pas la valeur accentuante d’une
consonne ouvrante.

ii1)) En principe, la répétition d’une voyelle n’est pas accentuante. Dans « pour

vouloir », la répétition de la voyelle [u] n’est pas accentuante. Mais, 1’hiatus de voyelles est

> Ibid., p. 136.
! Ibid.
2 Ibid.
B Ibid.
2% Ibid., p. 137.
5 Ibid., p. 139.
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générateur d’accents : « La nuée éclate »*'°.
L’accent d’attaque est « porté par la consonne qui se trouve en initiale d’un groupe
rythmique »*’".

Pour les accents prosodiques, nous mettons en italique les syllabes concernées.

Introduire la notion d’accent prosodique pour ’analyse des poemes de Michaux peut
étre justifié par un témoignage de Micheline Phankim, sa compagne, repris par les éditeurs de
la Pléiade. Ils évoquent ceci, a propos de « Vers la complétude », le huitieme poeme de

Moments :

Micheline Phankim se rappelle un exemplaire de la plaquette ou apparaissaient, sur la
premiére page du texte, de petites barres au crayon destinées a rythmer les mots (par exemple,
des accents sur les 7 : « on recoit »), certaines des ces barres se trouvant aussi au milieu des

mots. Cela confirme le souci connu de Michaux a I’égard du rythme de ses phrases et

. .y - 2
particuliérement de celui de ses vers [...]*".

Cela confirme plus précisément le souci a 1’égard d’un certain type de rythme, car, du
point de vue syntaxique, e du vers « on recoit » ne porte pas d’accent. Mais, le vers fait partie
en effet de la strophe qui répete plusieurs fois le verbe recevoir : « on regoit/ on recoit/ on a
I’enchantement de recevoir/ de secrétement sans fin/ 1’Impalpable recevoir’”’ ». Ainsi, du
point de vue prosodique, le » est accentuant. Comme les syllabes qui se trouvent au milieu
d’un mot ne sont pas non plus porteuses d’un accent syntaxique, cette anecdote montre que

Michaux avait une sensibilit¢é aux accents du discours qui ne seraient pas manifestés

2% H. Meschonnic, Critique du rythme, Verdier, 1982, p. 256.

"7 G. Dessons et H. Meschonnic, Traité du rythme, op. cit., pp. 141-143. Dans cet ouvrage, il est dit que
I’accent d’attaque peut étre porté également par une voyelle a I’initiale d’un groupe, ce que les phonéticiens
appellent « coup de glotte ». Cependant, le développement de I’accent d’attaque dans ce livre est étrangement
flou. Est-ce qu’il frappe systématiquement la premiére syllabe accentuable d’un groupe syntaxique ou est-ce
seulement facultatif ? I1 semble d’ailleurs que, dans les nombreuses analyses concrétes, présentées dans ce
livre, ’accent d’attaque n’est pas vraiment pris en compte. Dans son ouvrage Introduction a I’analyse du poéme
(Armand Colin, 2005), Dessons mentionne 1’accent d’attaque, comme « accent secondaire » frappant « la
premiére syllabe du premier mot accentuable » de tout groupe syntaxique (p. 100). Or, dans I’ouvrage de 2011
intitulé Le Poéme, publié¢ chez le méme éditeur et qui est en réalité la version corrigée et augmentée de I’ouvrage
de 2005, on trouve une modification considérable. Ce type d’accent n’est plus traité en tant que tel, il est
seulement mentionné comme un cas particulier de 1’accent prosodique : « Il faut signaler un cas particulier
d’accentuation, celle de I’attaque de groupe. Elle frappe toute syllabe ouverte par une consonne en début de
groupe, soit en ouverture absolue (début de texte), soit aprés une pause forte matérialisée par une ponctuation
(alinéa, point, virgule, etc.), et cela en dehors de toute répétition. C’est le cas de plus dans ce vers : “Et, plus loin
que la ville et que ’humanité”. En revanche, Et, syllabe vocalique, ne porte pas d’accent d’attaque, bien que le
mot ouvre le vers. » (Le Poéme, Armand Colin, 2011, pp. 119-120). Ainsi, dans ce remaniement de la notation
du rythme, 1’accent d’attaque ne concerne plus les voyelles. Nous suivons cette ultime version de la théorie.

278 OCIIL M., p. 1645.

9 OCIIL, p. 744.

243



autrement que prosodiquement.

3) Les accents métriques

Le vers porte un accent en position de derni¢re syllabe accentuable, s’il réalise un
metre simple (composé d’une a huit syllabes), deux accents sur la position de la syllabe
correspondant a la césure et sur la position de la derniere syllabe accentuable, s’il réalise un
metre complexe (qui articule deux metres simples). Nous ne détaillons pas sur les accents

métriques, car cela concerne peu les poémes de Michaux.

La notation rythmique est ainsi constituée par les accents rythmiques, les accents
prosodiques et les accents métriques. Il n’y a pas de différences qualitatives entre ces trois
accents, mais une certaine hiérarchie : 1’accent prosodique et 1’accent métrique sont
secondaires par rapport 4 ’accent syntaxique”™. Nous ne cumulons donc pas le marquage de
I’accent prosodique sur une syllabe qui est accentuée par un accent syntaxique. Dans la
configuration rythmique du discours selon ces trois types d’accent, un phénomeéne attire
particulierement notre attention : il s’agit du « contre-accent », soit une suite de deux accents.
Il nous intéresse parce que le contre-accent crée une continuité, « un continu rythmique entre
deux syllabes®®' », par-dela méme la discontinuité des mots et des unités syntaxiques. « La
multiplication et la succession immédiate de positions accentuées, disent Dessons et
Meschonnic, peuvent installer de véritables plateaux rythmiques™ ». Ainsi, le contre-accent
fonctionne dans les poémes en vers comme un enjambement. Il s’agit de ce que Dessons et
Meschonnic appellent « contre-accent enjambant’> ». Et « il faut pour cela que le premier
mot du vers suivant soit un monosyllabe accentué¢ ou un dissyllabe accentué sur la premicre,
la seconde syllabe élidée ou non » : « ...obstinée,/ Ange qui...*** ». Il y a aussi des cas dans
lesquels un des accents successifs est un accent prosodique : « ...des courbes, /Bas, ... »*>.

La multiplication des positions accentuées ne peut se limiter chez Michaux a
I’« intensification de I’effet de sens®*® ». Les contre-accents établissent une continuité
par-dela la discontinuité syntaxique ou métrique, ou a I’inverse, introduisent une césure 1a ou

il y a une unité lexicale ou syntaxique, c’est-a-dire I’unité que la langue impose. Le rythme

280
281
282

G. Dessons et H. Meschonnic, Traité du rythme, op. cit., p. 144.

Gérard Dessons, Le Poeme, op. cit., p. 124.

G. Dessons et H. Meschonnic, Traité du rythme, op. cit., p. 165.

23 Ibid., p. 180.

24 1bid., p. 181.

%5 Ibid. Dans cet exemple, ’effet est accru par I’hiatus de consonnes. Ce type de contre-accent enjambant « met
bien en évidence la différence de plan entre la métrique (pour qui cette syllabe est non comptée), et la rythmique
de la phrase, pour qui I’effet est un rebond de consonnes » (ibid.).

28 Ibid., p. 168.
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que les contre-accents produisent réalise ainsi, dans le langage, la continuité de la ligne qui se
brise, et I’'unité autre que syntaxique. C’est dans cette perspective que nous analysons les
poemes recueillis dans Moments.

On remarquera alors que I’organisation du rythme par les contre-accents est déja
nettement perceptible dans le poéme le plus ancien : « The thin man ». Citons ses cinq

premiers Vers :

Petit

petit sous le vent

petit et lacunaire

pressé et sachant que vite il faut qu’il sache

dans son cockpit dans sa petite galaxie®’

On peut noter les accents de cette fagon : « Petit/ petit sous le vent/ petit et lacunaire/
pressé et sachant que \'fii(e) il faut qu’il sache/ dans son cockpit dans sa peﬁte galaxie ». On
remarque ici les échos des consonnes p, ¢, s, [, v, k, r, /. Il y a aussi I’assonance en i, qui, quoi
que non accentuante, renforce 1’organisation rythmique. Il y a enfin un hiatus vocalique dans
« pressé et... ». Cela fait que dans cette séquence, sauf et du troisiéme vers et ga- du dernier
vers, toutes les syllabes sont accentuées. Par ailleurs, la premiére syllabe de chaque vers est
un contre-accent enjambant. On peut relever un autre exemple plus explicite parce que plus

simplifié :

sonné
sifflé
frappé

percé™®

Ces quatre vers de deux syllabes se présentent d’abord dans leur régularité rythmique
binaire. Mais, si on prend en considération le rythme prosodique qui y est a I’ceuvre, les vers
se montrent tout autrement. Le s de sifflé est en écho avec le s de sonné, ce qui apporte un
accent prosodique sur si. Et comme le vers précédent porte un accent syntaxique sur la
derniére syllabe né, si se fait contre-accent enjambant. De la méme maniere, f de sifflé est
repris en téte de frappé, p de frappé en téte de percé. Et la derniére syllabe accentuée de percé

rejoint de nouveau la consonne s, qui se prolonge dans le vers suivant qui commence par :

27 OCIIL, p. 723.
28 Ibid., p. 723.
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« se croyant... ». Ainsi, les quatre vers qui apparaissaient dans un découpage de cadence
réguliere se montrent dans une continuité¢ rythmique manifestement organisée. Mais, dans ce
poeme, I’organisation rythmique des contre-accents ne semblent pas systématique,
c’est-a-dire n’est pas fondée sur un effet sémantique recherché, sauf dans un cas isolé comme

¢ . Par les échos en m, I, f, r, le premier vers

celui-ci : « le miroir mille fois brisé/ atfol
constitue 8 contre-accents et cette suite est précisément brisée par le mot « brisé », car la
premicre syllabe du vers suivant, a, n’est pas accentuée, mais 1’effet est amoindri par la
concordance de cette coupe rythmique et de la coupe typographique.

On constate généralement dans les poemes en vers de Michaux la raréfaction de la
syntaxe, notamment avec 1’'usage abondant des phrases nominales, la suppression du sujet et
du déterminant®’. Mais, cette raréfaction n’est pas une opération joyeuse ou folle dans la
tendance transgressive, qu’on comparerait si facilement a I’'usage du langage chez certains
malades mentaux. En réalité, Michaux instruit dans le brisement de la syntaxe une unité autre
que syntaxique : celle du rythme®'. C’est ce que manifeste le titre du sixiéme (et
chronologiquement deuxiéme) poéme de Moments : « Paix dans les brisements ». On

remarque des le début le théme majeur de la poésie michaldienne : la dissolution du moi dans

292 \ .
I’espace””. Le poéme commence ainsi :

I’espace a toussé sur moi

“1a - : 293
et voila que je ne suis plus

Un événement-toux advient au moi pour le dissoudre. Ainsi, dans la strophe qui suit,

le sujet est élidé, mais la consonne m est multipliée et dispersée sur I’ensemble des vers :

de mille écrasements écrasé
allongé a I’infini
témoin d’infini

infini tout de méme

9 Ibid., p. 724.

20 Cf. I’analyse d’Anne-Elisabeth Halpern dans I’ouvrage déja cité, pp. 302-315.

*! On remarquera que la visée est analogue a celle de I’écriture verticale que nous avons analysée chez Ponge,
mais I’opération est nettement inverse. L’écriture verticale cherchait a isoler un mot pour I’ouvrir aux rapports
non syntaxiques par 1’écho phonique et graphique, alors que la rythmique chez Michaux submerge des mots
sézparés dans une nappe rythmique continue.

22 Ce théme est remarquablement analysé par Anne Brun, bien que nous ne soyons pas convaincu par son
interprétation qui identifie la dissolution du moi dans un espace océanique rythmé par un mouvement
ondulatoire a 1’identification au corps maternel (cf. Henri Michaux ou le corps halluciné, Sanofi-Synthélabo,
1999, pp. 262-317).

%3 OC. II. PB., p. 1002.
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N .294
mis a I’infini

Le moi est écrasé et allongé dans un espace infini, comme les phonémes m sont
dispersés sur I’ensemble des vers de cette strophe. Il est ainsi traversé par 1’infini et se fait
témoin de son surgissement en lui-méme. Or cet espace infini dans lequel le moi se dissout est
étrangement nommé « patrie”” » dans la strophe suivante qui va multiplier encore plus le

phonéme m et en fait un des principaux organisateurs des plateaux rythmiques :

paﬁ"ié qui se propos(e)
qui n’emploie pas mes deux mains
mais me broie mille mains
que je reconnais et pourtant ne connaissais
qui m’embrass(e) et par brassage

\ . . . o7 296
a moi me soustrait, m’ouvre et m’assimile

Ici, I’effet de la multiplication et de la dispersion du phonéme m est explicite. Celui-ci
est soustrait a moi (« a moi m(e) soustrait »), et broy¢ et ouvert pour étre assimilé dans le mille.
La «patrie [...] se propose » en constituant une nappe rythmique qui « me broie » et qui
«m’assimile ». Cette nappe, qui va de « patrie » jusqu’a « je reconnais » (les allitérations en p,
r, k, m, I, br, 3), laisse le mot deux hors d’elle (« n’emploie pas »), comme pour 1’assiéger et
pour mieux le broyer en mille. Dans la strophe suivante, le poéme poursuit : « a I’essaim je
retourne/ des milliers d’ailes d’hirondelles tremblent sur ma vie*’ ». « Je retourne » parce que
cet essaim de moi multiples qui battent et rythment la vie est précisément ma « patrie ». L’étre
est pour Michaux ces ondes rythmiques de la Vie impersonnelle et pure qui s’emparent du

moi individuel et le dissolvent en repoussant sa petite vie personnelle et finie :
je recois les ondes qui donnent indifférence
impure et précaire la petite vie s’éloigne de la Vie

. A :298
poussée des fantdmes contre moi

Chaque onde de cette Vie impersonnelle constitue un « sillon/ la forme fendue d’un

24 1bid.
25 1bid.
2% 1bid.
27 Ibid.
28 Ibid.
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étre immense™’ » : le pli de la Vie. La Vie dans laquelle le moi s’indifférencie n’est pas
elle-méme indifférenciée. Elle est une multiplicité en acte, un étre unique en division et
variation permanentes. C’est pourquoi, dans «la forme fendue d’un étre immense » qui
« m’accompagne et m’est sceur », « j’écoute les milliers de feuilles »°*°. Dans sa patrie, le moi
entend le clameur de I’étre. Il entre ainsi dans une communauté du rythme universel : « tous
les feuillages des foréts de la terre ont le frémissement/ & I’unisson duquel je frissonne®®' ». Et
cet unisson libére le moi de sa forme de vie personnelle limitée : « simple je sors du carcel
[prison en espagnol] de mon corps /[...]/ 'inondation a soulevé mes fardeaux/ I’abandon de
I’empire de moi m’a étendu infiniment/ plus n’ai besoin de mon cadavre/ je ne vis plus que de

la vie du temple®*

». L’adjectif « simple » renvoie au monisme ontologique de la ligne qui ne
peut plus se comprendre a travers le dualisme matiere-forme, selon lequel la matiere
indéterminée recgoit une forme de 1’extérieur.

On comprend maintenant pourquoi '« impression suraigué du malaise de moi »,
provoquée par sa dissipation, se transforme en « I’impression suraigué¢ de I’aise de moi/ de
I’aise vertigineuse/ de 1’aise a son extréme’” ». La dilatation infinie du moi lui permet de
jouir de la Vie impersonnelle et infinie (« la vie du temple ») et cela lui procure un sentiment
de bonheur, une joie ou une béatitude extréme. Car c’est 1a que se réalise « un désir d’union ».
Il s’agit bien de I’union a la Vie. Mais cette union n’est pas celle avec une unité originaire, car
ce a quoi on est uni est quelque chose de « fluide, fertile/ double du double/ double de tout

redoublement »°**

. La Vie impersonnelle et rythmique n’a pas d’origine, elle n’est pas
I’origine. Toute remontée a 1’origine est impossible, car ’origine est toujours déja doublée.
Ce redoublement originaire se développe un peu plus loin : « il nait des commencements/
trop/ trop/ trop vite/ qui se répétent’” ». La naissance des commencements est répétée si vite
que le commencement est dés 1’origine multipli€. Comme le dit Michaux dans « Essais
d’enfants, dessins d’enfants », « Au commencement est la/ REPETITION?® 5, Ainsi, les
commencements obligent que la répétition méme soit indéfiniment répétée : les
commencements « incessamment répetent que je répete que “ca se répete”/ et que je répéte

99307

que je répete que je répete que “ca se répete”” " ». De cette répétition sans commencement ni

fin, I’agent n’est pas assignable. En elle, le je se dissout et est finalement remplacé par le ¢a

% Ibid., p. 1003.

9 1bid.

OV Ibid., p. 1008.

2 Ibid., p. 1009.

393 1bid., p. 1003.

3% Ibid.

395 1bid., pp. 1007-1008.

3% OC. 111. DD., p. 1327.
397 OC. I1. PB., p. 1008.
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impersonnel. C’est le ¢a, toujours répété et donc toujours double, qui se répete et qui répete. 11
n’y a la que I« écho de I’écho de I’écho jamais éteint™® ».

Le moi, le sujet, est donc épuisé dans ce jeu d’échos rythmiques infinis. Mais, ainsi
épuisé, le sujet atteint une puissance originelle de la Vie qui le produit lui-méme, et augmente
ainsi sa puissance génératrice : il devient « I’étre épuisé, mais géniteur, d’autant plus
géniteur’”” ». Ce n’est donc pas un hasard si la figure de la ligne intervient ici, car, chez

Michaux, la ligne est la figure de la puissance de I’€tre, de la Vie :

la torsion de lignes : signe des vices
je sais maintenant

je sais

la ligne qui pervertit,
qui entraine

et le baroque...
. . 3]
je sais’"

Le brisement de la ou des lignes est un « signe des vices » en tant que c’est la ligne
perverse et baroque qui entraine le moi vers sa dissolution. C’est le pli de la ligne baroque,
dont Deleuze a fait un concept qui caractérise le Baroque, « le pli qui va a ’infini’'' ». Mais
la maitrise par le savoir (« je sais maintenant ») ne peut pas exorciser ces vices, car ceux-ci
viennent bien plutot du moi, de ses « fardeaux » et de son « cadavre ». La transformation du
mal en bien se réalise autrement. Non pas par la maitrise du brisement par le savoir ou par la
conscience, mais dans le brisement méme, a travers le rythme. Mais, dans ce poéme, la
réalisation de la continuité rythmique se fait moins par les contre-accents que par 1’autre
opération que le poeéme indiquait lui-méme : répétition et écho.

Il y a en effet de nombreuses répétitions. Il y a des répétitions de mots identiques :

« éblouissant/ éblouissant®'? », « angulairement/ angulairement /angulairement’ ». De

nombreuses onomatopées s’inscrivent aussi dans ce cadre : « pf/ pf/ pf*'* », « dipht/ dipht/

% Ibid.

399 1bid., p. 1004.

319 1bid. p. 1005.

3 Le pli. Leibniz et le baroque, Minuit, 1988, p. 164.
312 O0C. 11. PB., p. 1003.

313 1bid., p. 1004.

314 1bid., p. 1006.
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dipht’"® », « tchit/ tchit*'®

». Il y a également de nombreuses répétitions avec des variations :
« foudres blanches/ foudres prolongées/ foudres sans arrét’'’ », « rafales/ rafales violettes/
rafales sur I’oiseau’® », « s’étageant/ s’étageant/ s’étageant a I’infini’'” », « a élancements
gothiques/ & gammes gothiques/ a balistique gothique™ », « passages/ passages a plis/

321y, «un étrange allongement/ un

passages pétillants/ passages furieusement chiffonnés
étrange prolongement’>> », « purifié¢ des masses /purifié des densités®> ».

Ce serait sans doute méconnaitre la fonction du rythme dans la poétique de Michaux si
on réduisait, comme le font Raymond Bellour et Jean-Michel Maulpoix, la répétition, méme
celle des onomatopées™”, au cri, qui est, selon le premier, « une voix sourde et primitive de
1’étre®® » et qui, selon le deuxieme, « sour[d] en de¢a de I’homme », qui « €lude [...] le sujet
qui le profére » et qui « livre une matiére brute, brusque et désemparée »**°. Ce serait aussi
méconnaitre la logique méme dans laquelle s’inscrivent ces répétitions dans ce texte.
Reinhard Kuhn remarque a juste titre que la répétition dans ce texte, celle de « pf» par
exemple, constitue typographiquement une ligne verticale, qui évoque les dessins
« sismographiques » qui précédaient le poeéme lors de la premicre publication en 1959 dans un
ouvrage auquel il donne son titre’*’. La thése se confirme par le fait que le poéme évoque

. , . . . 2
« monuments gothiques », « élancements gothiques », « jet-gothic »>**.

En effet, selon
Wilhelm Worringer, I’art gothique se caractérise par la répétition et la verticalité. Worringer

pointe, dans I’ornementation gothique, I’absence de 1’idée de symétrie, idée « si essentielle a

3 Ibid., p. 1007.

31 Ibid.

7 Ibid., p. 1003.

18 Ibid.

3 Ibid., p. 1004.

20 Ibid.

21 Ibid., p. 1007.

22 Ibid., p. 1008.

2 Ibid., p. 1009.

** Michelle Tran Van Khan remarque a juste titre que les onomatopées de ce poéme s’inscrivent dans les
réseaux d’allitérations qui le structurent. Ainsi, le « pf/ pf/ pf » a « une fonction dans 1’élaboration et 1’économie
du poéme ou intervient cette onomatopée, qui reprend certaines des allitérations sur lesquelles se fonde pour une
part la structure phonique du texte » (« Mouvements, passages, transgressions : De 1’onomatopée a la
mythologie », in Passages et langages de Henri Michaux, éd. par Jean-Claude Mathieu et Michel Collot, José
Corti, 1987, p. 153).

325 Raymond Bellour, Henri Michaux, Gallimard, coll. « folio/essais », 1986, p. 144. Cf. ’argument entier,
développé, pp. 140-144.

2% Jean-Michel Maulpoix, Henri Michaux, Passager clandestin, Champ Vallon, 1984, p. 129.

327 « But of equal importance with the ambiguous meaning and the music of alliteration is the typographical
layout of the page which depicts in graphic terms the descensional movement and the pictorial quality of the
letters. Those which compose “pf”, for example, constructed as they are primarily of vertical lines, seem to try to
revert to the seismographic designs of the opening drawings » (Reinhard Kuhn, « Prismatic Reflections :
Michaux’s Paix dans les brisements », dans About French Poetry Dada to « Tel Quel ». Text and Theory, éd. par
Mary Ann Caws, Detroit, Wayne State University Press, 1974, p. 194).

328 OC. I1. PB., p. 1004.
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toute ornementation classique® ». Et il poursuit : « Au lieu de symétrie, il y a répétition®*° ».

Dans I’art classique, la répétition ne trouble pas la symétrie. En répétant « le motif a rebours

comme dans un miroir" », I’art classique « provoque un apaisement, ferme le rythme®*? »,

alors que « la répétition crée un mouvement qui risque de dépasser la mesure organique, de

devenir mécanique®®® ». En somme, « I’homme classique, dont les sentiments sont a tendance

organique, rend toujours a ce mouvement des accents apaisé€s en créant des points d’arrét. Par

cette répétition a rebours exigée par le sentiment organique, il tient pour ainsi dire par la bride

1ies 7 : 4
la fuyante mobilité mécanique®** ». En revanche :

Dans I’ornementation septentrionale [gothique] au contraire, la répétition n’a pas ce
caractere paisible d’addition, mais celui de la multiplication. Il n’y a ici aucune intervention
d’un sentiment organique. Une mobilité croissante sans points d’arrét et sans accents apparait,
et la répétition n’a pas d’autre sens que d’élever le motif particulier a la puissance infinie. La
mélodie infinie de la ligne est présente a l’esprit de 1’homme septentrional dans son
ornementation, cette ligne infinie qui ne fait pas plaisir mais nous engourdit et nous contraint a
nous abandonner, sans volonté. Si nous fermons les yeux aprés avoir considéré un produit de
I’ornementation septentrionale, il ne nous reste en écho que I’impression d’une mobilité

immatérielle, sans fin>".

Nous avons déja vu que la détermination donnée par Worringer a la ligne gothique ou

septentrionale s’applique bien a la ligne de Michaux. La répétition exprime précisément cette

ligne qui se brise et erre et qui porte en elle-méme I’infini. Et, selon Worringer, 1’architecture

gothique traduit cette mobilité infinie de la ligne par sa verticalité :

329

[...] en architecture, I’impression de mouvement infini venait de [’accentuation exclusivement
verticale. En face de ce mouvement qui afflue de tous cotés et s’envole vers la nue, la
terminaison réelle du mouvement par la pointe de la tour n’entre pas en considération : la
mélodie du mouvement se poursuit dans I’infini. L’accentuation verticale produit ici

directement le symbole de I’infini**°.

Cette description de I’art gothique par Worringer permet de comprendre 1’articulation

Wilhelm Worringer, L art gothique, trad. fr. par D. Decourdemanche, Gallimard, 1967, p. 83.
330 gz -
1bid.
> Ibid.
2 Ibid.

33 Ibid., pp. 83-86.
3% Ibid., p. 86.

335 1bid.

38 Ibid., pp. 86-87.
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de la répétition, de la verticalité et de Dl’infini. De plus, Worringer affirme que, dans
I’ornementation gothique, on rencontre la vie non-organique, «une vie qui parait
indépendante de nous, qui nous aborde avec des exigences propres et qui nous contraint a une
mobilité a laquelle nous nous soumettons avec mauvaise grace™ ». C’est que « la ligne
septentrionale ne vit pas d’une impression que lui donne notre volonté, mais elle semble avoir
une expression propre, plus forte que notre vie™® ». La ligne gothique entraine ainsi la vie
organique et personnelle vers la Vie inorganique et impersonnelle, la vitalité finie vers la
vitalité infinie. Michaux combine ainsi le pli a I’infini du baroque et la ligne infinie verticale
du gothique.

Si on essaie de comprendre la répétition verbale a 1’ceuvre dans ce poéme comme
¢quivalent de la ligne gothique, donc comme expression de I’infini, il faut I’interpréter non
pas comme un cri mais comme un rythme. La répétition est en effet génératrice d’accents
prosodiques, bien qu’elle n’arrive pas, en tant que telle, a créer une véritable continuité

3% Henri Meschonnic a donc raison de parler de I’insuffisance de la répétition du

340

rythmique

. Mais il est tout de méme réducteur d’assimiler la répétition a celle

Sy . - 2341 SR
de Iunité ou de I’identité**'. Car, comme nous I’avons vu plus haut, la répétition n’a pas

point de vue rythmique

d’unité originaire. La répétition sans commencement ni fin suscite, par sa mobilité mécanique,
la Vie infinie impersonnelle. Ainsi, Maulpoix a raison cette fois de dire que « le cri [par la
répétition] donne paradoxalement acces a I’impersonnel et a 1’anonyme », mais ce n’est pas
parce que la répétition est le cri qui brise simplement la logique syntaxique et qui supprime le
sujet, c’est parce que le rythme est organisateur d’une continuité la ou la continuité
syntaxique est brisée, et 1a ou disparait le sujet qui assurerait la continuité du discours par son
identité en tant que locuteur et son unité sémantique par sa volonté ou son intention. La
répétition n’est pas un simple cri alogique qui exprimerait le brisement syntaxique, mais une
continuité malgré le brisement’**,

En effet, comme le remarque Meschonnic lui-méme, « la répétition se fait a tous les

“niveaux” linguistiques®* » chez Michaux. Et la répétition de la consonne est organisatrice

37 Ibid., p.73.

% Ibid.

3% Sur la musicalité de la répétition chez Michaux et sa valorisation du rythme dans la musique, voir Pierre
Sauvanet, « Temps littéraire et temps musical (a2 partir de quelques expériences d’Henri Michaux) », in
Littérature et musique dans la France contemporaine : actes du colloque des 20-22 mars 1999 en Sorbonne,
textes réunis par Jean-Louis Backes, Claude Coste et Daniéle Pistone, pp. 209-216.

340 Henri Meschonnic, La rime et la vie, op. cit., p. 395.

1 1bid., p. 386.

2 Michel Collot a parfaitement vu cette logique « paradoxale » : « I’installation d’un rythme, a travers la
dislocation du vers et le “martélement des mots”, aboutit a une sorte d’apaisement paradoxal, de “paix dans les
brisements” » (Michel Collot, La matiére-émotion, op. cit., pp. 173-174).

3 Henri Meschonnic, La rime et la vie, op. cit., p. 391.
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des accents prosodiques. Ainsi, par le « resserrement des échos », « I’écriture transforme le
discontinu en continu®** ». C’était le cas pour la répétition de la consonne m dans la strophe
que nous avons analysée plus haut. Le resserrement de la répétition fait surgir le rythme du
continu sous le rythme régulier apparent, produit par la répétition d’un mot identique. Tandis
que la répétition des mots ne fait qu’évoquer la subsistance virtuelle de la continuité par
I’écho distant, le resserrement de la répétition fait apparaitre effectivement la continuité. Ainsi,
le rythme du continu intervient d’'une maniere significative, au moment ou se produit la

dissolution du moi dans I’espace et dans les ondes. Deux exemples :

cependant I’espace et I’espace mien qui me démange

. - 345
continuellement bougeons et bouillonnons

je me plie aux mille plis qui me plient, me déplient™*

Pour la premiére citation, on remarque les allitérations en s, p, d, [, m, k, b, 3, n, qui
contribuent a former les plateaux rythmiques : « cepen(.ia:u.li [’espac(e) », « [ ’es;')z.lce mien qui
me démange/ con... », « ...lerilél.li bougeons ». Pour la deuxiéme citation, on remarque les
allitérations en m, pl, [, d (avec le mot déchirure qui se trouve dans le vers préceédent), 3 (avec
le mot vertigineusement qui se trouve dans le vers suivant), k£ (avec le mot gui qui se trouve
dans le vers suivant), et cela forme les plateaux rythmiques : « je me plie », « mille plis qui
me plient, me déplient ». Ces deux vers apparaissent au moment méme ou il s’agit d’évoquer
I« infini qui au corps me travaille/ et rit de mon fini>*’ » et « qui en frémissements ¢ludants et
par retraits/ fait poussiére de mon fini*** ». C’est '« infini qui m’étend/ et sans effort, sans
spectacle/ de mes prises me dessaisit’* ». L’organisation rythmique du vers exprime ainsi la
dilatation du sujet dans la continuité infinie de 1’ondulation qui I’émiette. En évoquant la
provenance hallucinogéne de cet émiettement, les vers suivants organisent encore une
continuité rythmique par la répétition méme de la syllabe je et du phonéme 3. Citons avec la

notation du rythme :

[...] de la poudre que j’ai mangée

sont sortis tous ces plis

3 Ibid., p. 394.

¥ 0C. I1. PB., p. 1005.
34 Ibid.

347 Ibid.

38 Ibid.

3% Ibid.
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ces plis et tout ce qui luit
et tout ce qui contredit et me contredit

et dit contre ce que je dis quand je dis que je...
miettes de je

miettes au loin de «j... »"

Les allitérations des consonnes d, k, m, 3, s, t, produisent des accents prosodiques,
renforcés particuliérement par la répétition de la voyelle i. Ceux-ci forment des plateaux de
contre-accents plus ou moins longs. Le comble se trouve précisément dans le vers ou le

phoneéme 73 est répété et émietté. On compte la dix-huit contre-accents :

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12x% 13 14 15 16% 17 18
et dit contre ce que je dis quand je dis que je../ miettes de je/ miettes au loin de

. 351
CJee »

Le rythme montre ainsi qu’émietté, le je se disperse dans les plis rythmiques de son
étre dans lesquels il se contredit indéfiniment, comme 1’indiquent les points de suspension. Ce
mouvement d’auto-contradiction, ou plutét d’auto-dépassement, est le moteur méme de
I’infini, dans lequel on passe d’un terme a un autre selon une certaine régle qui fait que cet
autre est le méme qui devient a son tour I’autre®>*.

On comprend maintenant que « paix dans les brisements », c’est la paix de cette
continuité¢ que le rythme crée dans et par le brisesment méme du sujet : « paix par graine
broyée/ je fais la paix®>® ». Mais ce n’est pas une paix calme et stable. C’est « une force
d’agrandissement heureux » qui « m’¢éléve » par le battement de ses « ailes innombrables »*>*,
Il s’agit des « bienheureuses ondes d’égalisation/ qui d’une arche solennelle surmontent
chaque instant », des « ondes qui donnent diadéme et plaie »*>°. Le rythme est ce qui traverse
et enveloppe les discontinus (les instants) pour les « égaliser », c’est-a-dire les mettre sur le
méme plan qui les enveloppe. Mais, en méme temps, il est ce qui émiette les unités
discontinues préétablies par son mouvement de dilatation. C’est pourquoi il donne a la fois

« diadéme et plaie ». L’étymologie de « diadéme » est le grec diadein, signifiant relier. Le

rythme est donc ce qui déchire et relie a la fois par son mouvement de diastole et de systole.

350 g7
1bid., p. 1006.
31 Pour les syllabes normalement non accentuables a cause de la chute de e caduc par sa position en fin de vers
ou par une liaison, nous ajoutons * au chiffre.
352 Nous suivons ici la description hégélienne que Badiou donne de I’infini mathématique : cf. EE., méditation
13.
353
OC. 1I. PB., p. 1008.
3 Ibid.
355 Ibid., p. 1010.
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La paix dans le brisement tient ainsi a ce que le je est emporté dans ces ondes du devenir pur,

dans le flux continu de son étre-ligne qui le brise :

purifié des masses
purifié des densités
tous rapports purifiés dans le miroir des miroirs
éclairé par ce qui m’éteint
porté par ce qui me noie

. . . 356
je suis fleuve dans le fleuve qui passe

Purifi¢ de son corps personnel, le sujet s’ouvre aux rapports purifiés et donc
indéterminés, comme le rythme libére les phonémes du rapport syntaxique dans 1’écho des
échos (« dans le miroir des miroirs ») qui crée le flux-rythme. Le sujet est éclairé quand il est
porté dans le continuum infini qui le dissout dans son étre-flux impersonnel et lumineux, car
c’est son moi qui est obscurcissant par sa finitude massive et dense. Plus le sujet est dilaté
dans sa forme personnelle et discernée, plus il augmente sa puissance d’étre. Ainsi
s’accomplit le renversement : « le mal est immolé au bien/ I’impur au pur/ I’a-c6té au droit/ le
nombre a I'unique [la discontinuité a la continuité]/ le nom [...] au sans nom [le personnel a

I’impersonnel]*>’ ». Michaux invoque 4 la fin :

que la tentation ne me vienne plus de m’arréter

. 358
de me fixer de me situer

Etre in-situé, c’est 1a la paix. Il s’agit justement d’une « merveilleusement simple
inarrétable ascension », dans laquelle « mon ame déchargée de la charge de moi/ suit dans un

infini qui I’anime et ne se précise pas/ la pente vers le haut »*>

. Mais cette ascension n’est pas
orientée vers une transcendance. Elle se fait ici, dans I’infini immanent au flux rythmique de
I’étre. Michaux cherche un langage du continu, capable de supporter ce flux infini de 1’étre
qui ni ne se fixe ni ne se situe dans la discontinuité de I’identité et du présent sans pour autant
tomber dans une simple dissipation de toute consistance.

C’est dans cette articulation de 1’ontologie de la ligne rythmique et de la quéte du

langage du continu par 1’organisation de la répétition et son resserrement, que les deux

356 1bid., pp. 1009-1010.
37 Ibid., p. 1009.

38 Ibid., p. 1010.

%9 Ibid.
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poemes « Apparitions-disparitions » et « Vers la complétude » s’inscrivent. Nous avons vu
que c’est a propos de ce second poeme que Michaux montrait son attention aux accents
prosodiques. On trouve en effet dans ce poéme de nombreuses répétitions-variations : « on

recoit/ on recoit > », « m’agrée/ m’absorbe/ m’absout 361, « souterrainement/

souverainement®®? », « L’émanation d’exister/ I’agrandissement d’exister’®®

», « Résonance/
Résonance de toutes parts3 64 », « Parcours/ Parcours sur un fi’® », « Afflux/ Afflux des
unifiants/ Affluence’® », « pour la continuation/ pour la perpétuation®®” », « Cela en quoi le
mal se manifeste/ Cela en quoi le bien se manifeste...”*® », « plus grand qu’un temple/ plus pur
qu’un dieu*® », « Ablation/ Oblation®”’ », « Flux/ Afflux®’! ». 11 est inutile de multiplier les
exemples. Il faut 1a encore essayer de comprendre la nécessité de ces répétitions et la fonction
qu’elles remplissent par rapport a la pensée que le poeme met en ceuvre.

Ce que le poeme raconte est une fois encore une expérience de la dissolution du moi.

Le poéme accentue plus que « Paix dans les brisements » le caractére événementiel de cette

expérience, ici décrite comme une réception de « I’Impalpable » :

On regoit
on regoit
on a I’enchantement de recevoir
de secrétement sans fin

I’Impalpable recevoir’

La dimension essentiellement passive de 1’expérience est manifestée par la répétition
du verbe recevoir. L’événement est impalpable en ceci que son avénement est indiscernable
d’avec sa disparition. La syntaxe renversée, qui met le verbe a I’infinitif a la fin annonce déja,
comme le suggere a juste titre Peter Broome, I’arrivée de I’infini, en donnant au verbe une

dimension illimitée, qui fait écho a 1’expression « sans fin »*>. C’est en effet cet événement

0 OC. 111 M., p. 744.

%1 Ibid.

%% Ibid.

% Ibid.

%% Ibid., p. 745.

%% Ibid.

% Ibid., p. 747

7 Ibid., p. 748.

3% Ibid., p. 749.

%9 1bid., p. 750.

379 1bid., p. 751.

U Ibid., p. 752.

372 Ibid., p. 744.

373« Grammatical order, one notices, has been subtly remoulded to give the last word to the capacious infinitive
and provide a structural echo to the thematic import of the words “sans fin” by making the process extend
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qui déclenche la dissolution du moi : il marque le « JOUR DE NAISSANCE DE
L’ ILLIMITATION®" 5. Ce nouveau monde infini, ouvert par 1I’événement, dissout le moi :
« Un autre Monde m’accepte/ m’agrée/ m’absorbe/ m’absout’”” ». Mais cette illimitation
post-événementielle n’est pas une simple exception. Elle révele en réalité une vérité de 1’étre :
« tous les étres sont infinis’’® ». L’événement fait surgir ainsi une égalité des étres dans leur
infinité¢ ontologique. C’est pourquoi il s’agit de « I’invasion qui est une évasion’”’ ». On
s’émancipe de sa finitude qui est en réalité sa contrainte, sa prison. Nous avons déja vu que la
clarté est du coté de I’infini, I’obscurité du coté du fini. Mais c’est le fini obscur qui est bien
perceptible et identifiable alors que I’infini clair dont il provient est imperceptible et
indiscernable. Cela correspond a la distinction bergsonienne entre éfre et représentation.
Nous avons vu plus haut que, selon Bergson, contrairement a 1’idée courante, la
représentation n’ajoute pas quelque chose a la présence, mais en soustrait quelque chose.
Tandis que I’image présente (1’objet matériel) est « solidaire de la totalité des autres images »,
et « se continue dans celles qui la suivent comme elle prolongeait celles qui la précédent’”® »,
notre représentation de la matiére « résulte de 1I’élimination de ce qui n’intéresse pas nos
besoins et plus généralement nos fonctions®* ». Ainsi, « pour transformer son existence pure
et simple en représentation, il suffirait de supprimer tout d’un coup ce qui la suit, ce qui la
précede, et aussi ce qui la remplit, de n’en plus conserver que la croiite extérieure, la pellicule
superficielle®™ ». « Ce qu’il faut, affirme alors Bergson, pour obtenir cette conversion, ce
n’est pas éclairer 1’objet, mais au contraire en obscurcir certains cotés, le diminuer de la plus
grande partie de lui-méme®®' ». L’étre représenté a donc plus d’obscurité que I’étre en tant
que tel, a savoir I’image en soi. Deleuze remarque a juste titre qu’il y a 1a « une rupture avec
toute la tradition philosophique, qui mettait plutot la lumiere du c6té de 1’esprit, et faisait de la
conscience un faisceau lumineux qui tirait les choses de leur obscurité native’® ». Selon
Deleuze, la phénoménologie est encore tributaire de cette tradition, car elle suppose
« 'intentionnalité de la conscience » qui éclaire comme « le rayon d’une lampe électrique ».
En revanche, « pour Bergson, c’est tout le contraire. Ce sont les choses qui sont lumineuses

par elles-mémes, sans rien qui les éclaire : toute conscience est quelque chose, elle se confond

beyond the goal » (Peter Broome, « Henri Michaux : Structures in Space », Dalhaousie French Studies, vol. 4,
automne 1982, p. 125.)

™ Ibid.

7 Ibid.

7 Ibid.

1 Ibid., p. 745.

3”8 Henri Bergson, Matiére et mémoire, op. cit., pp. 32-33.

379 Ibid. p. 35.

30 1bid., p. 33.

1 Ibid.

382 Gilles Deleuze, Cinéma I, L’image-mouvement, Minuit, 1983, p. 89.
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avec la chose, c’est-a-dire avec 1’image de lumiére®? ». Or, cette conscience-chose, c’est
« une conscience en droit, partout diffuse et qui ne se révéle pas®* ». Par contre, la conscience
de fait est obscurcissante : « S’il arrive ultérieurement qu’une conscience de fait se constitue
dans I"univers, a tel ou tel endroit sur le plan d’immanence, c’est parce que des images tres
spéciales [il s’agit bien slr du corps] auront arrété¢ ou réfléchi la lumiere, et auront fourni
I’“écran noir” qui manquait a la plaque. Bref, ce n’est pas la conscience qui est lumiére, c’est
I’ensemble des images, ou la lumiere, qui est conscience, immanente a la matiere. Quant a
notre conscience de fait, elle sera seulement I’opacité sans laquelle la lumiere, “se propageant
toujours, n’elit jamais été révélée™™ ».

De méme, pour Michaux, le fini, distinctement percu et représenté, est obscur, alors
que I’infini, qui n’est pas distinctement perceptible, est lumineux. Mais la perception du fini
n’est possible que comme une certaine délimitation de I’infini. C’est ce que disent de facon
extrémement elliptique ces trois vers : «Des bancs de clart¢/ souterrainement/
souverainement*® ». La lumiére de D’infini régne souterrainement. Henri Meschonnic
remarque a juste titre que Michaux se sert de la répétition-variation de deux termes dont les
significations sont contradictoires (ici souterrainement et souverainement, le second signifiant
étymologiquement « au plus haut point ») pour « en dégager une contradiction interne®®’ ».
Liés uniquement par leur écho, sans conjonction ni copule, les deux termes expriment la
dialectique sans reléve du méme et de I’autre, qui caractérise ce a quoi ils s’appliquent :
I’infini.

Ainsi, pour expérimenter 1’infini, il faut un événement qui desserre la délimitation
effectuée par le sujet, en suspendant ses intéréts : « Armistice des passions®™ ». Il y aura alors
« I’émanation d’exister/ ’agrandissement d’exister’® », comme si la boule du sujet se

desserrait et s’élargissait. C’est que, en se plongeant dans ’infini souterrain et en perdant par

la la forme finie et identifiable du moi, le sujet atteint une plénitude d’étre : « Je suis a

3 Ibid, pp. 89-90.

¥ Ibid., p. 90.

% Ibid. Michaux publiera en 1978 un poéme intitulé « Consciences » (recueilli dans Jours de silence, Fata
Morgana), dont on peut dire qu’il y est précisément question de cette conscience de droit. La conscience est
rythmée par le mouvement de « séparations » et de « réparations » (cela renvoie a un passage d’un autre poéme
du méme recueil, « Distraitement frappés, rythmes », dans lequel il est écrit : « Rythmes/ afin de se séparer/ de
se réparer/ arrivant dans le vide du sujet, de tout sujet » (OC. III. CC., pp. 1204-1205)), et, a travers cette
conscience, « sur les récifs du prétendu réel [...] s’étend une nappe sans fin » (ibid., p. 1214). Ainsi, « a I’ancre
dans le fleuve tumultueux/ je perds mes parasites », qui sont « les obstacles a I’immuable » (ibid.). Le sujet
arrive alors au « clair voir/ clair sentir/ claire intellection » (ibid., p. 1215).

36 0C. 111 M., p. 744.

37 Henri Meschonnic, La rime et la vie, op. cit., p. 392.

3 OC. 11 M., p. 744.

7 Ibid.
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390 5. Alors I’« Infini [...] n’intimide plus®' ». L’expérience périlleuse

I’arrivée de la plénitude
de la dissolution du moi se transforme en un salut.

C’est 1a que, comme c’est souvent le cas chez Michaux, le sentiment de cette plénitude
d’étre lumineuse (« j’habite la lumiére ») s’approche du sentiment religieux : « J’entends des

2 393

mots qui prophétisent/ a haute voix™ » et « je parcours I’évangile des cieux ouverts®” ».

. 4
« Pexiste en double®

», dit Michaux. Tout étre a sa part infinie qui double sa part finie
comme 1’€tre-gauche 1’€tre-droit. Mais, ici, I’infini est encore pris dans la figure du cercle, la
figure par excellence, comme nous I’avons vu, de I’Infini religieux, c’est-a-dire bloqué :
« Une conscience en cercle/ sur ma conscience/ se pose/ se superpose’ - ». Ainsi, dans ce

redoublement par I’Infini, 1« Accés a Tout®”

» semble devenir possible. Michaux est
néanmoins conscient que c’est une illusion et une confusion. L’expérience de 1’infini est
proche de celle de la religion, seulement « & s’y méprendre™’ ». Il y a certes un salut, une
« miséricorde », mais ce n’est pas rendu possible par un Dieu, mais « par ondulations™® ». La
figure du cercle est remplacée par celle de la ligne ondulante, qui se prolonge infiniment sans
jamais revenir sur elle-méme. Ce qui me dilate, ce n’est pas Dieu, mais les ondes : « Ondes
me propagent/ indéfiniment me prolongent™ ». Nous avons vu dans le chapitre premier que,
dans I’ontologie que la poésie de Michaux suppose, I’Evénement de la ligne unique contient
en son sein ’infinité des événements de brisement ou d’ondulation. Ainsi, I’expérience d’une

400, L’infini déroule

dilatation du moi par les ondes est celle de « miracles dans un miracle
son cercle, se prolonge sur une ligne qui se subdivise indéfiniment pour former des
« mosaiques/ du plus petit/ du plus en plus petit/ du plus humble/ du plus subdivisé*®' ».
Chaque infiniment petit communique avec les autres, chacun constituant un unifiant. C’est un

19 5. Cest une multiplicité

« Afflux des unifiants*** ». C’est pourquoi « L’Un [est] en foule
infinie. La perspicacité de Jean Starobinski n’a pas laissé échapper ce point. Dans une lettre

qu’il a envoyée a Michaux, il dit : « Je suis frappé — dans Lieux... [« Lieux, moments,

*0 Ibid.

P Ibid., p. 746.

2 Ibid., p. 745.

% Ibid., p. 746.

% Ibid., p. 745.

% Ibid.

3% Ibid., p. 746.

7 Ibid.

% Ibid.

% Ibid.

“0 Ibid.

“ Ibid.

Y2 1bid., p.747. Pour la clarté de I’argument qui suit, citons ’ensemble de vers concernés : « Afflux/ Afflux des
unifiants/ Affluence/ I’Un enfin/ en foule/ resté seul, incluant tout/ 1’Un/ Spacieux/ sanctifiant/ espacement au
goint culminant/ au point de béatitude ».

® Ibid.
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traversées du temps »], dans Vers la complétude, par la prodigieuse énergie dont s’emplissent
des vocables apparemment “abstraits”, tandis que s’effacent les objets du monde. Véritable
ascese, qui comporte accroissement d’intensité — dans les approches de 1’Un. Vous ne cessez

toutefois de faire face au multiple, de le provoquer, de I’affronter*"*

». Chez Michaux, il y a
toujours une tension entre I’immanence et la transcendance autour de 1’Infini-Un : « I’Un [est]
sanctifiant », mais plus fondamentalement, c’est un «espacement [...] au point de
béatitude™® ». Comme le montre Jean-Louis Chrétien, I’espacement, sous la forme de la
dilatation du cceur, est la source méme de la joie religieuse, mais n’y est pas réductible**®. En
effet, pour Bergson par exemple, la dilatation est celle de I’intuition qui fait découvrir
I’ Absolu de la vie*”’. Le poéme parle aussi de la « rédemption », mais cela signifie que « le
monde entre en vibration/ avec le sentiment de 1’Indicible’®® ». L’indicible ne peut pas ne pas
rappeler I’ineffable vide événementiel qui ouvre un monde illimité vibratoire, et revoie ainsi a
I’impalpable-événement, évoqué tout au début, qui frappe le monde pour raréfier sa
consistance (« Le solide, le dur, le construit/ est troublé par le 1éger, I’impalpable*” »), et qui

41 fyed
119 »). C’est une expérience

fait éclater la finitude (« L’Impérissable déplace, dément le morte
de I’exception, du « Sublime [qui] éponge, dévaste le commun®''». Mais, il s’agit du
« Sublime hors du sanctuaire’'? ». Les termes, « Indicible », « Impérissable », « Sublime »,
pourrait bien se rapporter a une expérience religieuse. Mais 1’opération de Michaux consiste a
fonder cette expérience sur une ontologie plus fondamentale dont elle n’est qu’un résultat
perverti. Nous avons déja rencontré cette opération dans le premier chapitre. Il ne s’agit pas
de nier le divin, mais d’en faire un effet. C’est une opération autrement immanentiste et
subversive qu’un simple athéisme : il s’agit d’affirmer que, si les dieux existent, ce n’est pas
comme origine séparée et transcendante, mais comme simple effet. Effet de I’ontologie de
I’infini vibratoire. La strophe suivante dit : « Oscillant dans 1I’immense/ 1’écho/ ou réside

13 5. C’est dans et par I’écho de la vibration de I’infini (« I’immense »)

I’étre/ au-dela de 1’étre
que I’étre réside en s’illimitant toujours au-dela de lui-méme. Mais il suffit de substantiver la
préposition au-dela, pour faire de I’infini le lieu dans lequel réside, non plus le mouvement

d’illimitation, mais un étant supréme, epekeina tes ousias. 1l reste que I’infini n’est pas en soi

404 1 ettre 4 Michaux, 17 mars 1967, citée dans OC. L., p. 1566.

05 0C. 1. M, p. 747.

46 Jean-Louis Chrétien, La joie spacieuse : Essai sur la dilatation, Minuit, 2007, pp. 89-95.
7 Cf. ibid., pp. 26-30.

Y8 OC. 111 M., p. 747.

“ Ibid.

Y19 Ibid.

“ Ibid.

“2 Ibid.

3 Ibid., p. 748.
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une substance ontologiquement séparée, mais le lieu méme ou I’étre s’illimite en allant
toujours au-dela de lui-méme dans un mouvement vibratoire : « L’infini est une région/ S’y
diriger*'* ». L’infini est lui-méme un étre, en apparence contradictoire, 4 la fois illimité et
achevé : il est « totalement dégrisé de 1’habituel/ contredit contredisant contradictoire/ lié
deéli¢/ étoufté éclatant/proclamé oblitéré/ en bréche nulle part [au sens littéral, nulle partie,
donc nulle division]/ unique cent mille/ perdu/ partout*'> ». L’infini est toujours en
mouvement de différenciation. Il est toujours ce qu’il n’est pas, il n’est pas toujours déja ce
qu’il est. C’est pourquoi, dans ce texte, I’infini est réciproquable au rien. La syntaxe « Le

Rien est » est une sténographie de 1’infini en mouvement :

Rien
seulement Rien

« Rien » s’¢léve du naufrage

Plus grand qu’un temple

plus pur qu’un dieu

« Rien » suffit
frappant le reste d’insignifiance
d’une inouie, invraisemblable
pacifiante insignifiance
Bénédiction par le « Rien »
pour I’éternité
« Rien »
réjouissant le cceur

. . J 416
distribué a tous

Du vide ouvert par I’événement (« du naufrage ») surgit le Rien (comme dans le Coup
de dés de Mallarmé : « rien n’aura eu lieu que le lieu »), plus fondamental que toute divinité
qui n’est qu’un étant. La bénédiction qu’il octroie est plus grande que celle de Dieu, parce
qu’elle est égalitaire (le Rien est « distribué a tous »), alors que Dieu sélectionne. Il n’y a pas
un étant supréme, ontologiquement différent, qui garantirait ’existence de tous les autres
étants. L’infini-Rien est le seul fondement, sur lequel tous les étants, animés ou inanimés,

humains ou divins, se tiennent et se communiquent :

4 Ibid., p. 749.
3 Ibid.
M6 Ibid., p. 750.
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La table vit de moi
je vis d’elle
Est-ce tellement différent ?
Existe-il quoi que ce soit
de totalement différent
manteau table tissu tilleul
colline sanglier

différents seulement

parce que semblables*'’

C’est sur le seul et méme plan infini que tous les étants existent et se différencient.
L’infini est «le régne de I’existence commun & tous*'® », I« Unité » « par-dessus tout/
effacant tout*'” ». Il n’y a donc plus d’oppositions dans I’infini : « D’un coup/ un voile fait

¢*?%, Mais il faut

des milliers de voiles/ de 1’opacité/ de I’opposition des créatures/ est écart
bien comprendre cette communauté des semblables qui supprime les oppositions. Les étants
ne sont pas semblables parce qu’ils partagent telle ou telle qualité. Ils ne partagent rien, sauf
le Rien, qui est leur étre commun. S’ils sont semblables, c’est parce qu’ils ne partagent rien,
ou parce qu’ils partagent le Rien. Ainsi, « séparé de la séparation/ je vis dans un immense
ensemble/ inondé de vibrations™' ». « Séparé de la séparation », je ne suis pas seulement
libéré des différences empiriques (des identités différentes) mais aussi de la transcendance
séparée. Tous les étants sont désormais dans un méme monde infini en vibration. Comme rien,
I’étre est distribué a tous les étants de fagon univoque et sur le méme plan : « Un lieu est
donné/ quand tous les lieux sont retirés**> ». Toutes les hiérarchies ayant ainsi disparu, « a
personne/ pour nulle chose/ on ne pourrait plus porter envie* ». Il n’y a plus lieu ni d’aspirer
aux dieux ni de les nier a tous prix : s’ils existent, ils ne sont pas tellement différents de nous,
les hommes. C’est justement dans ces échos égalitaires des étants pris dans les vibrations de
I’infini que s’inscrit la répétition-variation du langage qui organise ce poéme.
C’est la méme poétique de I’écho qui organise le cinquieme poeme

« Apparitions-disparitions ». Cela se manifeste des les premiers vers :

7 Ibid.
8 Ibid., p. 750.
19 Ibid.
20 1bid., p. 749.
21 1bid., p. 751.
22 1bid., p. 752.
3 Ibid.
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Tirs
Tirs dans la téze

tirs qui ne s’arrétent pas

Effondrement

Dehors devient trop fort

Un homme debout dans un coin de la chambre

brusquement 1a

. A 424
brusquement disparait

Pour la premicre strophe, on remarque les allitérations en ¢ et ». Pour la deuxie¢me,
outre les allitérations en f, d et r, il y a une rime intérieure « Dehors/ fort ». Pour la troisieme,
il y a des allitérations en m, d, k, br et [. Les échos consonantiques, certes moins perceptibles
que la répétition de mots identiques avec ou sans variation, parsément néanmoins 1’ensemble
du poéme*” : « La musique que j’écoute’ », « De tout, de tout maintenant/ peut sortir
[’étrange/ Mangeant une orange/ et si & mon tour j 'étais mangé par I’orange 7 », « Stress
plus qu’ivresse”® », « rapace espace”’ », «la chambre encore changée®®», « Ce froid

431 432 N
3 3 », « une bréche s’est ouverte dans

434 »

d’ame.../ le front fremit™" », « Choc en retour/ Chute

ma chambre’ », « Des masses se convertissent en espace , « Persistante poussée
pgsg’vg’r@te“ J », « Dans le cceur une sort(e) de caresse/ de él.'ﬁde caresse sans raison/ si
pleine si pleine/ ... des abysse de caresses™® », « plateau toujours plus haut®’ ».

Cette fois encore, I'important n’est pas de multiplier les exemples, mais de voir
comment cette organisation du poéme par les échos phoniques a tous les niveaux s’inscrit
dans ce que le poeme dit et pense. Pour le contenu de ce poéme, 1’essentiel est dit par

Jean-Louis Chrétien. I1 s’agit encore d’une expérience de la dilatation du moi dans le « rapace

espace ». Michaux trace le processus a travers lequel cette dissolution angoissante du moi se

2 Ibid., p. 732.
2 1ci, nous soulignons les assonances qui renforcent les accents prosodiques.
20 Ibid.

27 Ibid., p. 733.
28 Ibid.

2 Ibid., p. 735.
B0 1bid., p. 736.
S Ibid.

B2 1bid., p. 737.
3 Ibid., p. 738.
“* Ibid.

3 Ibid.

6 Ibid., p. 739.
“7 Ibid.

263



transforme en une expérience de la joie. Il cite alors le verset 32 du psaume 118 (« “Dilataste
cor meum’”/ “Dilataste cor meum” »), avec « une faute de latin, en écrivant dilataste au lieu de
dilatasti**® ». La dilatation du moi est lumineuse : « Par trop de clartés, je perds prise™’ ».
Cette « lumiére presque inacceptable*®» est cependant celle de la joie qu’« une sorte de
caresse’! » donne au ceeur qui se dilate. Toujours selon la méme logique, la dissolution
douloureuse du moi personnel dans la lumiere est le chemin vers la béatitude. Mais, cette fois
encore, cette expérience religieuse est rapportée a son fondement. La dilatation se produit
chez Michaux dans l’ondulation de la Vie : « Un pouls/ un autre/ un pouls nouveau
m’emporte/ & part frappant un temps différent/ souverain*** ». C’est « un nouveau vibrato/
tout agrandi » de « la vie torrentielle », de « la vie sans fin »**. Dans cette vie vibratoire
infinie et impersonnelle, il n’y a plus de distinctions ou de séparations ontologiquement
hiérarchisées entre chaque individu : « Par les ondes de I’océan/ qui se répand en mes
instants/ Par les ondes de cet océan/ I’hérésie des distinctions submergée** ». Nous ne
répétons pas le commentaire que nous avons déja fait sur ce passage. Chrétien remarque a
juste titre que « Michaux redonne sa force parlante au mot d’Aérésie qui signifie en grec le
choix, le choix singulier, séparant et ségrégatif, qui s’oppose au commun et a la

(445

communauté” " ». A la fin, Michaux écrit en effet :

Ce que j’apercois
ce qui apparait
ce qui se rencontre

tout tourne a I’illumination

Inondé de vérité
tout souléve
tout est véhicule
Libre d’opposition

de rivalité

[.]

8 Jean-Louis Chrétien, La joie spacieuse : Essai sur la dilatation, op. cit., p. 91.

B9 0C. 1. M., p. 737.
0 Ibid., p. 738.

1 Ibid., p. 739.

2 Ibid.

3 1bid., p. 740.

4 Ibid.

3 Jean-Louis Chrétien, La joie spacieuse : Essai sur la dilatation, op. cit., p. 94.
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fit . .. 46
Ah, cette cécité que j’avais...

Ce que je pouvais voir et rencontrer empiriquement était en réalité une obscurité qui
m’aveuglait. [lluminées, toutes les distinctions, oppositions ou rivalités, disparaissent. Ce qui
apparait est discernable mais obscur, ce qui disparait est indiscernable mais lumineux. Du
coté de I"obscur comme du c6té du lumineux, il y a un jeu d’apparition-disparition. L’€tre
apparait dans son apparence distincte qui I’obscurcit, 1’étre se dilate et disparait dans sa
vibration lumineuse qui le rend indiscernable. C’est a ce double jeu que le titre du poeéme
renvoie. Et, a cette rythmique de 1’étre correspond une poétique de 1’écho.

De fait, le fonctionnement des €chos est indiqué par le poéme lui-méme :

les mots a peine pensés

je les entends I’instant d’apres repris
remis en route, en déroute
forts, bruyants
pour rien,

par jouvence soudaine

empoignés, par afflux soudain surgi
qui ne peut rester inemployé

Besoins insensés de multiplication

Voix en promenade

regues au passage

Retentissement

retentissement™’

Les mots a peine pensés sont arrachés a la maitrise du sujet pour se dérouler dans leur
clameur insignifiante (« bruyants pour rien »). Soustraits aux vieilles significations qu’ils ont
contractées, les mots sont alors saisis par un rajeunissement, et emportés dans un flux qui
émerge soudainement sans pouvoir rester purement virtuel. Cela rend nécessaire la
multiplication de la clameur insensée, donc sans sens, des phonémes errants et retentissants,
qu’on ne peut recevoir qu’au passage, a leur passage, et jamais dans un état fixe. L’écho

retentissant des mots, décomposés en leurs phonemes insignifiants en eux-mémes, leur donne

6 OC. 111. M., pp. 740-741.
7 Ibid., p. 737.
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une nouvelle vie en formant un flux continu jusque la inapercu. Cette continuité, Michaux

I’appelle « enjambement » :

Sur ma droite, une courbe.
ressentie centuplée, la courbe,
de la monture d’un verre de mes lunettes
devenue I’arche d’un pont enjambant une riviére
ou je me trouve, ou il fait humide et froid

... ou je frissonne

enjambements
le phénomeéne des enjambements
dans les pensées, dans les filiations

universel enjambement

Avec le bruit de I’eau qui coule

. 44
tout ce qui coule ***

L’image montre la courbe de la monture des lunettes s’agrandissant pour devenir
I’arche d’un pont enjambant, qui, au lieu de permettre au sujet de franchir la rivicre, le laisse
ou plutdt I’entraine dans la riviére ou il se met a vibrer. En établissant la continuité et en
traversant la séparation, aussi bien sur le plan des pensées (des mots) que sur le plan des étres
(des filiations qui constituent les distinction généalogiques), I’« universel enjambement »
évoque « le bruit de I’eau qui coule » et de « tout ce qui coule ». On voit donc la résonance
entre le flux créé par I’enjambement et le courant de la riviére ou le sujet se trouve en
vibration. On peut penser que cet universel enjambement renvoie a un nouveau régime du
langage rythmique du continu. La courbe du pont qui enjambe la riviere et résonne avec elle
symbolise le langage rythmique qui établit une continuité par ses échos intérieurs par-dela la
discontinuité des mots. Les deux strophes qui suivent illustrent ce langage du continu : « une
bréche s’est ouverte dans ma chambre », « Des masses se convertissent en espace »* . Le
poéme poursuit : « Les niveaux de vérité ont changé®” ». Cela signifie que la vérité s’exprime
non pas dans le rassemblement syntaxique des mots discontinus, mais dans leur continuité

rythmique, construite par les échos enjambants des syllabes.

8 Ibid., p. 738.
9 Ibid.
40 1hid.
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L’enjambement ne se limite évidemment pas a I’intérieur d’un vers. Selon le sens que
la métrique donne a ce terme, il opere de vers en vers. La répétition d’un mot dans les deux
vers crée un écho a distance, une arche qui établit une continuité par-dela la distance creusée
entre les vers. L’organisation des contre-accents forme elle aussi I’enjambement rythmique.
Sur les trois premieres strophes dont nous avons déja commenté 1’organisation rythmique, il
faut ajouter que, systématiquement, pour chaque strophe, la premicre syllabe du deuxi¢me et
du troisieme vers constitue un contre-accent enjambant : « Tirs /Tirs dans la téze/ tirs qui... »,
« Effondrement / Dehors devient... », «..de la chambre/ brusquement la/ brusquement
disparait ». L’effet de 1’enjambement est accentué pour les séquences « téte/ tirs »,
« chambre/ brusquement », par I’hiatus d’une consonne identique. Cette fois, la continuité
n’est pas un simple écho a distance, mais un flux rythmique effectif. Par le resserrement des
échos, I’arche rejoint le flux.

La tension entre la discontinuité apparente des mots et la continuité rythmique est au

cceur méme du deuxiéme poeme intitulé « Droites libérées ». Le poéme commence ainsi :

Des droites s’élancent
Toujours des droites

Tout 4 partir de droites*”'

Le rythme accompagne cet ¢lan des droites en réalisant, avec deux contre-accents
enjambants, la ligne rythmique : « Des droites s élancent /Toujours des droites/Tout ... ». Cet
, , . . . . , . 452 N .,
¢lan aérien vers I’avenir (« Demains volants/ implantés dans ’air™” ») s’oppose a la gravité
terrestre : « Envers de terre/ Envers de soumission®” ». C’est 1a qu’intervient le théme

récurrent de la dilatation de I’espace :

Espace adolescent

dans I’Espace espace

L espace dilate™

Dans chaque vers, un plateau rythmique se constitue par les accents syntaxiques et les
accents prosodiques autour des échos des consonnes s, d, /. Pour le premier vers, quatre

positions sur six sont accentuées. Les trois syllabes non-accentuées, deux fois es et une fois a,

451 gy
Ibid., p. 725.
2 Ibid. Ces vers sont eux-mémes rythmiquement chargés par la répétition des consonnes d, [ et I’écho de la

voyelle a.
3 Ibid.
“* Ibid.
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participent tout de méme a 1’organisation rythmique des vers : la premicre occurrence d’es est
marquée par la répétition du mot espace et par sa proximité avec [es] d’adolescent’™’, la
deuxiéme occurrence est de plus demi-marquée par la liaison avec -ce, enfin adolescent est

également demi-marqué par la liaison avec -ce et I’assonance en a*’.

La deuxieme
occurrence du mot espace sans article lance un nouveau plateau rythmique. Mais une fois
évoquée I’intégration de I’espace dans 1’Espace avec une majuscule, la troisiéme occurrence
du terme lui donne I’article /” qui établit I’écho avec adolescent, et qui prépare 1’allitération
avec le verbe dilate. La syllabe [’es- devient par conséquent un contre-accent enjambant.
Ainsi, le mot espace lui-méme se dilate en se décomposant en phonémes et en s’intégrant

dans le flux rythmique continu. Les vers suivants prolongent la méme continuité rythmique :

(.).ffre de franchir
de s’affranchir

de rejeter, de plus loin rejeter la glu, les réduits, la case™’.

Les trois vers réalisent deux plateaux rythmiques continus avec deux contre-accents

1 2 3 4 5 6 1 2 3 4 5 6 7 8 9 101112 13
enjambants : « Offre de franchir/ de », « s’affranchir/ de rejeter, de plus loin rejeter la

1 4 15 16 17 18 19
glu, /es réduits, la cas(e) ». Les enjambements rythmiques expriment ainsi le mouvement

de franchissement, qui outrepasse les « cases » des mots discontinus. Cet espace dilaté est un
« Héro-défenseur/ pour un monde sans faille, sans flaque®™® ». Or ce dernier vers : « pour un
monde sans faille, sans flaque», est un vers de neuf syllabes avec trois accents situés a
distance égale en troisieéme, sixiéme et neuvieme positions. Par ce rythme régulier, il annonce

le retour de la discontinuité, que les vers suivants expriment :

Cependant reviennent les déterminations
reviennent

reviennent en plaques, s’appliquent, cloisonnent
fermeture du systéme

de tout systéme*”’

3 On sait que, phonologiquement, I’opposition entre [e] et [¢] se neutralise quand la syllabe qui comporte [¢] se

termine par une consonne (cf. Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du

frangais, PUF, coll. « Quadrige », 2004 (premicre éd. 1994), p. 48).

ji: Le demi-marquage par la liaison est évoqué par Méschonnic dans sa Critique du rythme (op. cit., p. 253).
1bid.

5 Ibid,

9 Ibid., p. 725-726.
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L’espace continu est divisé en parties déterminées et cloisonnées. Le premier vers (si
on ne compte pas -tions comme une diérése) est un alexandrin, donc la forme la plus
canonique dans la tradition métrique. Puis, 1’accent en deuxiéme position du deuxiéme vers
crée le rythme principal qui va cadencer le troisiéme vers dont le rythme s’écrit (avec chute
du e caduc, entrainée par I’isolement de reviennent au deuxiéme vers qui fonctionne comme
une clé) : 2/2/2/2*°. La tension entre continu et discontinu se traduit ici en tension entre deux
conceptions du rythme, I’une métrique et I’autre non-métrique. Dans ce systéme de régularité
numérique du rythme, la fermeture s’installe. A partir de ce moment-1a, une sorte de

géométrisation de I’espace dilaté commence. Voici la strophe qui suit immédiatement :

Miroirs de I’homme a projets
qui toujours voit réapparaitre carré, I’horizon

. 461
pan du futur en construction®

Les droites s’élancant sont des miroirs qui reflétent I’homme se projetant vers le futur.
Mais il voit toujours réapparaitre la fermeture de cet horizon, limité dans un pan carré. La
limitation géométrique de I’espace s’impose toujours. Ainsi, sur le ciel comme espace ouvert,
on voit apparaitre la table a dessin qui le cadre : « En plein ciel/ la table a dessin®® ». Le

poéme poursuit :

Aux quatre cotés du quadrilatére rectangle
les calculateurs-planificateurs

observent

leur mécanisme porte-tige

prét pour inspection*®

Sur la table a dessin, on inspecte 1’espace pour le géométriser avec le mécanisme de
régle paralléle. La droite est ainsi coupée et capturée dans une figure fermée, le triangle :
« Sur la table d’examen, seul/ un triangle dressé /intercepte, coupe, dirige, détourne,/ réfracte,/
réfracte’® ».

Ainsi, comme 1’air ionisé dans lequel se produit la division entre ions positifs et ions

40 Qur cette maniére de notation numérique, bien différente de celle de Dessons et Meschonnic, cf. Jean
Mazaleyrat, Eléments de métrique francaise, 8¢ éd., Armand Colin, 2004, pp.11-35.

1 0C. 1. M., p. 726.

2 1bid.

3 Ibid.

% Ibid.
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négatifs, une ligne effectue une division de I’espace vide : I’espace superficiel de la
discontinuité géométrique et 1’espace profond du continuum (« Air ionis¢/ Dans le profond
espace vide, une bissectrice*® ». Or, ce qui opére cette division, donc cette décision, ce n’est
rien d’étant, c’est le néant ou le rien : « Qui décide 2/ Objet absent/ Nature absente »*°®. La
division n’est donc aucunement empirique (entre deux étants), mais purement spéculative. Ce
n’est pas une main qui trace cette ligne de séparation, mais la pensée qui place et déplace la
frontiére : « Pas de main/ Pensée seule manipule/ placant/ déplacant’® ». Et le vers opére

lui-méme ce déplacement. En effet, on peut noter les accents dans ce vers de cette fagon :

468

« Pas de mains/ Pensée seule manipule/ placant/ déplacant »*®®. A part la syllabe ni, toutes

les positions sont marquées, ce qui constitue deux plateaux rythmiques de huit contre-accents
et de sept contre-accents. La continuité rythmique déplace ainsi le découpage en vers par la
force du rythme, latente mais toujours actualisable par la pensée.

En effet, cette persistance virtuelle de la continuité était déja mise en ceuvre dans le
vers sur lequel la cadence de deux syllabes a été imposée. La strophe organise les échos
consonantiques en s, p, d, r, v, n, t, m, pl, [, k. Alors le vers marqué par un rythme régulier se
montre autrement. On peut en dégager les accents prosodiques autour des allitérations en s, pl,
d, I, k, n. Cela entraine la prononciation de e caduc dans « s’applique » et rend accentuante la
consonne c/, laquelle devient un contre-accent établissant une continuité au-dela de la
discontinuité syntaxique nettement marquée par la virgule : «...plaques, s appligue,
cloisonnent ». En plus, dans les deux vers qui suivent, on remarque un accent d’attaque sur
fer, et des accents prosodiques engendrés par les allitérations en m, ¢, 7, d, s, ce qui constitue
un long plateau rythmique avec deux contre-accents enjambants : « ...plagues, s applique,
cloisonnent/ fermeture du systéme/ de tout systéme ».

De méme, dans le vers qui parle de la géométrisation de 1’espace, on releve les accents
prosodiques autour de k (quatre, cOté, quadrilatére, calculateurs, planificateurs, mécanisme), /
(quadri/atére rectangle, les calcu/ateurs, p/anificateurs, leur), p (planificateur, porte-tige, prét,
pour, inspection), ¢ (quatre, coté, rectangle quadrilasere recfangle, calculateurs-planificateurs
porte-tige’®) et r (quatre, quadrilatére, rectangle, prét). Ce qui donne les trois contre-accents
emjambants : « rectangle/ les... », « observ(ent)/ leur », « porte-tig(e)/ prét pour... ».

Sous la discontinuité des mots, sous la cadence réguliere et proportionnée du rythme,

la droite continue, I’infini sous-jacent, persiste virtuellement. Le « Nouvel ordre [est] en

55 Ibid.

5 Ibid.

“7 Ibid.

468 1 es échos se trouvent en p.d ms, 1 pl

49 A part dans quatre et porte, la consonne ouvrante ¢ se trouve en position d’accent syntaxique.
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attente*’°

», en attente de la pensée qui ’actualise. Il faut donc bien veiller aux indices, qui ne
sont ni mots ni formes, mais des fragments qui peuvent toujours rejoindre la ligne continue
infinie : « Veillée des indicatifs/ sans mots, sans formes. / Segments, sections*’! ». Pour le
langage, il s’agit de segments syllabiques, qui forment un nouvel ordre du discours. Mais,
toujours selon le principe de la clarté indiscernable de I’infini, ce nouvel ordre de la continuité
est, quoique latent, «net/ utopiquement net*’? », c’est-a-dire net et insituable, parce
qu’utopique.

Il y a donc bien une « tension®”” », tension entre deux ordres comme entre les ions
positifs et négatifs. Et, parfois, quand la tension est surtendue, « des trajets d’invisibles
particules/ de-ci de-l1a laissent un pointillis d’étincelles*’* ». Ces « invisibles particules » qui
fulgurent un peu comme le clinamen des atomes, ce sont la les événements dans lesquels
« des droites s’élancent » et se libérent : « En survol/ sauvé par le jaillissement/ 1’avenir®’> ».
On remarquera qu’il ne s’agit plus du futur délimité mais de I’avenir libér¢, qui survole, qui
va franchir et s’affranchir. Le rythme accompagne ce jaillissement en réalisant deux
contre-accents enjambants : « En survol/ sauvé par le jaillissement/ [’avenir ». Ainsi, les
« obstacles [sont] levés, [...] oubliés, [...] annulés », ce qui signifie le renversement de 1’ordre
apparent : « Air commande Terre*’® ».

C’est sans doute dans le troisiéme poeéme, « Ombres pour [’éternité», que
’organisation des contre-accents atteint sa sophistication la plus élevée et que, par conséquent,
la tension entre le langage discontinu et le langage continu se manifeste de la fagon la plus
aigu€. Le poéme n’a pas la forme de vers, les phrases (souvent une seule) qui composent les
strophes sont découpées par des barres obliques («/»), qui mettent en relief les unités
syntaxiques. Du point de vue fonctionnel, les barres obliques ne font donc que remplacer les
virgules, mais visuellement, elles introduisent une division plus tranchante et donc analogue
au changement de ligne dans le poéme en vers.

Ainsi, ce qu’on apercoit au prime abord dans la premiére strophe, c’est une certaine

régularité numérique du rythme découpé par les barres :

L’Opiacé qui arréte le mal d’entrailles/ arréte aussi le Temps/ allonge les heures/ éléve la

470 1hid.
4TV Ibid.
472 Ibid.
3 Ibid., p. 727.
474 Ibid.
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Tour/ et rappelle les siécles révolus/ rendant la ville aux Temples et aux Dieux/*"’

Le rythme numérique peut se noter ainsi : 12/6/5/5/10/10. On peut y percevoir assez
aisément la régularité proportionnelle de certains nombres et de leurs multiples. Mais la
phrase contient quelques échos, notamment en ¢ (accentué par les majuscules), / et . Alors,
les deux derniers segments peuvent étre notés ainsi : « et rappelle les siécles révolus/ rendant
la vill(e) aux Temples et aux Dieux ». On y dégage treize contre-accents dont [’'un est un
contre-accent enjambant, qui outrepasse la division marquée par une barre oblique. Cette
transgression de la régularité¢ propositionnelle par la continuité rythmique semble exprimer
I’allongement du temps rendu possible par la drogue, allongement qui étire le présent jusqu’a
former un continuum dans lequel il est connecté aux siecles révolus. Cette traversée du temps
qui fait coexister le présent et le passé s’¢lance aussi vers 1’avenir en dressant une tour,
comme si tout d’un coup 1’allongement horizontal se dressait verticalement. Cette verticalité,
accentuée par le rapport paradigmatique entre Temps et Temple, relayé par la figure verticale
de la Tour, fait écho a la « vie du temple » évoquée dans Paix dans le brisement, la vie
inorganique et infinie, exprimée selon Worringer par la verticalit¢é de la tour gothique.
L’infinité est ici symbolisée par une offrande aux dieux de la ville qui est, comme on le verra
tout a I’heure, un lieu de division.

A partir de 13, la continuité rythmique envahit de plus en plus la discontinuité
apparente des mots comme une ombre recouvre petit a petit ’ensemble des objets pour les

rendre indiscernables. Citons la deuxiéme strophe avec la notation du rythme :

Celui que la maladie en ce temps assombrissait/ & qui son si€cle portait ombrage/

devait plus qu’un autre/ ressentir ['importance de ’ombre/ et méditait a son tour de

projeter une ombre/ mais multiple/ mais ineffacable/ et qui ne s’atténuerait pas/ ne

s ‘amenuiserait pas/ ne passerait pas/ ombre i jamais/*”®

Précisons d’abord les échos consonantiques*” :
[s] : celui, ce, assombrissait, son, siecle, plus, ressentir, importance, son, ineffacable,
s ‘atténuerait, s’amenuiserait, passerait
[k] : que; qui; siecle, gu’un
[m] : maladie, méditait, mais, multiple, s’amenuiserait, jamais

[1] : celui, la, maladie, siecle, plus, /’importance, /’ombre, multip/e, ineffagable

7 Ibid., p. 728.
7S Ibid.
7 Nous évoquons 1a les échos qu’ils soient accentuants ou non.
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[d] : maladie, devait, de, méditait

[t] : temps, porzait, ressentir, I’imporfance, médizait, tour, projeter, mulziple, s’atzénuerait
[b] : assombrissait, ombrage, ombre, ineffagable

[R] : assombrissait, portait, ombrage, autre, ressentir, I’'importance, ombre, tour, projeter,
s’atténuerait, s’amenuiserait, passerait

[p] : portait, plus, I’importance, projeter, multiple, pas, passerait

[3] : ombrage, projeter, jamais

[n] : une, ineffagable, ne, s’atténuerait, s’amenuiserait

Il y a aussi, quoique non accentuants, des échos vocaliques insistants :

[1] : celui, maladie, assombrissait, qui, ressentir, méditait, multiple, ineffacable,
amenuiserait

[a] : la, maladie, assombrissait, a, ombrage, ineffacable, s’atténuerait, s’amenuiserait
jamais [on pourrait y ajouter pas et passerait qui relévent certes du phonéme a
« postérieur », mais qu’on ne distingue guere d’avec a « antérieur » ni dans la pratique ni
dans la poétique*’.]

[a] : en, temps, ressentir, importance

[5] : assombrissait, son, ombrage, ombre :

[€] : assombrissait, siécle, portait, devait, méditait, mais, s’atténuerait, s’amenuiserait,

passerait, jamais

Quelques remarques supplémentaires :
1. « son tour » reprend « ressentir » par la succession isomorphique des consonnes s, ¢, 7.

2. « ombre a jamais » fait écho a « ombrage ».

On compte sept contre-accents enjambants, ce qui fait que sept barres obliques sur
onze sont traversées par la continuité rythmique. Ainsi se forment plusieurs plateaux

rythmiques plus ou moins longs. Le plateau le plus long compte dix-huit contre-accents :

1 2% 3 4 5 7 8 % 9 1011 12131415 16 1 718%*
« ombrage/ devait plus qu ‘un autre/ ressentir l'importance de ’ombre ». A travers ce

travail du rythme, le lecteur ressent lui-méme « I’importance de 1’ombre », se projetant sur
des mots et des groupes de mots séparés.

C’est le méme type de travail du rythme qui est a I’ceuvre dans la strophe suivante :

480 Cf. M. Riegel, J.-C. Pellat et R. Rioul, Grammaire méthodique du frangais, op. cit., p. 49.
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La ou les désirs d’émulation [si on fait une diérése, on notera plutdt : -tion] sont
definitivement éteints/ dans des lieux majestueux/ destinés au déroulement d’épisodes

mémorables de la vie de héros/ et d’hommes hors du commun/ sur de grandes places vides/

sans autres habitants que quelques statues trés blanches/ ’ombre a pris place™'

Précisons les échos consonantiques :
[1] : 74, les, d’émulation, lieux, déroulement, mémorable, /a, place, quelques, blanche,
I’ombre
[d] : désirs, d’émulation, définitivement, dans, des, destinés, déroulement, d’épisode, de,
d’hommes, du, grandes, vides
[z] : désirs, épisode
[m] : d’émulation, définitivement, majestueux, déroulement, mémorables, d’hommes,
commun
[t] : définirivement, éfeint, majestueux, destiné, aurres, habizants, statue, frés
[s] : d’émulation, sont, majestueux, destiné, sur, places, sans, statue, place
[R] : désirs, déroulement, mémorables, héros, grandes, autres, trés, I’ombre, pris
[p] : d’épisode, places, pris, place
[b] : mémorables, habitants, hlanches, I’ombre
[v] : définitivement, vie, vides

[k] : commun, que, quelque

Les échos vocaliques remarquables :
[e] : les désir, d’émulation, définitivement, éteint, des, destinés, déroulement, d’épisode,
mémorable, héros, et [on peut ajouter [!] de destinés pour la raison qu’on a évoquée dans
la note 455.]
[1] : désirs, définitivement, destinés, épisodes, vie, vides, habitants, pris

["#: définitivement, déroulement, grandes, sans habitants, blanches

Ici, vers I'ultime énoncé : « I’ombre a pris place », deux plateaux rythmiques vont

effectivement projeter une ombre continue sur les discontinuités : « ... hors du commun/ sur

de grandes places vides/ sans autres habitants que quelques statues treés blanch(e)s/

I’ombre a pris place ». Dans cette continuité s’effacent « les désirs d’émulation », les

B 1pid.
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volontés d’opposition entre les individus qui agissaient en se voulant les « hommes hors du
commun », et ainsi, une communauté de 1’ombre s’installe pour rendre les places
définitivement vides, en couvrant les statues incarnant les héros. La locution «la ou » ne
désigne donc pas par apposition un lieu qui serait identique aux « lieux majestueux » et aux
« places vides », mais détermine les circonstances dans lesquelles « ’ombre a pris place »
« dans des lieux majestueux » et « sur de grandes places vides ». On comprend maintenant
que ce que désigne « la maladie en ce temps » dans la deuxiéme strophe n’est autre que ces
désirs de concurrence qui opposent tous contre tous, désirs de se distinguer en laissant le
commun dans 1’ombre. Le commun retourne 1’ombre, ou plutdt les ombres parce que le
poeme insiste sur leur multiplicité (« mais multiple »), contre le monde (« la ville ») qui I’a
immergé dans I’ombre, et il s’y propage. Ce sont des ombres qui hantent « comme un
mauvais souvenir », s’opposant aux « épisodes mémorables de la vie de héros », « comme une
réprimande », « comme une voute sur la téte », « comme des vieillards tenaces dont on ne
peut se débarrasser »**%, en somme, comme le spectre du communisme dont Marx parlait dans
Le Manifeste communiste, spectre qui hante le monde dominant de la concurrence généralisée.
Mais il s’agit précisément de 1’ombre contre 1’ombre, plus exactement des ombres contre
I’ombre. C’est justement en multipliant la puissance méme qui 1’a assombri et en la retournant
contre elle-méme que le commun essaie de s’imposer : « nous ne sommes rien, soyons tout ».
D’ou I’ambiguité des ombres. Elles sont « semblables au bannissement/ au retour a la fois
craint et désiré », « a une destinée et aux obstacles qui se présentent & une destinée »**>. Elles
sont « semblables a la fatalité » dans leur retour nécessaire, mais aussi « semblables a la

484 Elles sont « semblables & I’arriére-fond de

mélancolie qui voit I’avenir lourdement voilé »
la mémoire et du ressentiment», s’opposant au mémorable, et semblables «a des
revendications secretes/ a des désirs d’affirmations hyperboliques », opposées aux « désirs
d’émulation » qui sont les désirs de négation des autres, mais elles sont aussi « semblables a
la paix ombrageuse de celui/ qui entend n’accepter dans la vie que grandeur et importance
majeure »**°, paix du « petit confort bourgeois » qui répugne a 1’ombre troublante et
désubjectivante du commun. Les anaphores en « semblables a» réalisent, comme nous
I’avons déja vu a propos de la répétition, la dialectique sans reléve, ou plutot la substitution
machinale, des opposés, qui est le moteur de I’infini. Ainsi, dans la derniére comparaison, les

ombres sont « semblables a des météores qui demeureraient immobiles ». Non seulement les

ombres ressemblent aux astres lumineux, mais aussi les météores, qui passent par définition

82 Ibid.
3 Ibid., p. 729.
B4 Ibid.
5 Ibid.
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comme dans 1’expression « passer comme un météore », sont immobiles. L’ombre lumineuse
caractérise justement cet étre paradoxal de I’infini, qui est un éternel devenir.
Apres cette longue séquence de phrases anaphoriques, se trace une ligne de

démarcation en pointillés, qui isole les deux derniéres strophes :

Dans la Vlll(e) aux palals aveugles/ isolés/ 1mperat1ves/ des chemznees interminables/

pareill(e)s a des noms babylomens/ de mornes/ excessives cheminées/

Obliqu(e)/ leur (.)rilbre longu(e)/ traversant les rues sans passants/ dans I’espace desert/

tell(e) un(e) jetée insensée s avance/*™

Pour la premiere strophe, malgré le rythme recherché, les mots sont relativement
«isolés », surtout dans la premiere moitié du vers. Les deux épithétes qualifiant le mot
« palais » sont isolés aussi bien syntaxiquement que rythmiquement. Et ’adjectif « isolés »
est lui-méme isolé, ce qui renforce le découpage syntaxique qui sépare «isolés» et
« impératives », ce dernier se rapportant a « cheminées ». Mais, aprés cette discontinuité
correspondant a la ville qui isole ses composantes et les renferme sur elles-mémes telles des
demeures confortables et sans fenétre (rappelons la figure de la « bétise » qui se ferme a tout
événement pour assurer son petit confort), quatre plateaux rythmiques commencent a
s’étendre, comme se dressent les cheminées dont le poéme parle, avec trois contre-accents

enjambants qui marquent [’écart entre partage rythmique et partage syntaxique

1 2 3 4 5 6 7 8 2 3 5
« impératives/ des cheminées 1ntermznables/ parelll(e)s a des noms babylonlens/ de

8 9 1 2 3 4 5 6
mornes/ excessives cheminées ». Ces cheminées renvoient a la Tour du début, a rapprocher

de la Tour de Babel que I’évocation des « noms babyloniens » ne peut pas ne pas suggérer.
Mais, au lieu de tenter d’atteindre le ciel, ce qui serait encore une forme de rivalité avec le
dieu, ils exercent leur puissance d’ombre vers le bas, traversant obliquement le découpage de
la ville par les rues. En écho a ce mouvement de I’ombre, la dernicre strophe constitue un
plateau rythmique qui « traverse » la discontinuité syntaxique. On y trouve les échos en b
(oblique, ombre), I (oblique, leur, longue, les, I’espace, telle), r (leur, ombre, traversant, rues,
désert), v (traversant, s’avance), s (traversant, sans, passant, I’espace, insensée, s’avance), p

(passant, I’espace), d (dans, désert), ¢t (telle, jetée). On peut ainsi noter les contre-accents :

2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

« Obllqu(e)/ leur ombre longu(e)/ traversant les rues sans passants/ dans I’espace désert/

86 1hid.
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telle un(e) jetée insensée s’ avance ». Il est significatif de voir que la seule consonne ouvrante

non-accentuante est j, et que la syllabe je est ainsi laissée hors de la continuité rythmique,

comme si le sujet personnel n’avait pas sa place dans cette communauté ombreuse de I’infini.

Nous avons pu montrer que la quéte du langage du continu anime les poémes de
Michaux a travers leur organisation rythmique. Et elle trouve bien sa nécessité dans la pensée
de l’infini. Le poéme fait rythmiquement ce qu’il dit et pense. Nous ne voulons pourtant pas
dire que cette poétique du rythme est exclusivement a I’ceuvre dans 1’ceuvre proprement
poétique, plus particulierement I’ceuvre en vers. Il n’est aucunement exclu qu’on trouve des
constructions rythmiques dans les textes en prose. Mais la forme des vers manifeste I’effet du
rythme qui s’empare de la discontinuité, accentuée par la syntaxe raréfiée et les retours a la
ligne. Disons que la forme du vers offre un paradigme qui rend intelligibles la conquéte
rythmique du langage et son enjeu. Michaux décompose les unités lexicales et syntaxiques
préétablies pour en faire surgir une nouvelle unité¢ rythmique, qui n’existe que dans la
composition singuliere de chaque poéme. Il fait ainsi de chaque poéme un lieu ou la puissance

de I’infini est affirmée, donc un lieu ou la vérité advient.
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Ponctuation Philosophique II

Deleuze ou la création du corps nouveau

Avant-propos

Dans leur dernier ouvrage en collaboration, Qu ‘est-ce que la philosophie ?, Deleuze et
Guattari évoquent 1’existence du « plan d’immanence » chez Michaux : « Par exemple le plan
d’immanence de Michaux, avec ses mouvements et ses vitesses infinies, furieux' ». Cette
remarque attire particuliérement 1’attention, car 1’ouvrage se propose de définir le plan
d’immanence comme plan propre a la philosophie. Ainsi, Michaux, mais aussi Holderlin,
Mallarmé, Kafka, Pessoa, Artaud et quelques autres, se présentent comme des penseurs « “a
moiti€¢” philosophes », méme si Deleuze et Guattari précisent aussitot : « mais ils sont aussi
beaucoup plus que philosophes »>. Dans un entretien repris dans Pourparlers, Deleuze
évoque le couple Foucault-Michaux ou Foucault-Roussel, comparable a Heidegger-Holderlin,
et classe ces deux écrivains dans la catégorie « poésie-philosophie® ». Mais il semble qu’on
peut parler au méme titre d’un couple Deleuze-Michaux. Dans 1’« Introduction » de I’édition
de la Pléiade de Michaux, Raymond Bellour remarque a juste titre que, dans ce rapport entre
Michaux et Deleuze (et Guattari), il ne s’agit pas de « croire fonder la réalité d’une ceuvre
littéraire dans des concepts philosophiques permettant, de I’extérieur, de cerner une vérité
plus objective, et que cette ceuvre serait impuissante a dire », mais de « reconnaitre a travers
des proximités de termes (flux et multiplicité par exemple, mais aussi bien pli ou passage,
ombre ou vitesse ou ligne) et par 1a de pensée, un souci violemment commun a la
poésie-littérature et & la philosophie® ». Nous pensons que ce souci commun est de nature
ontologique et qu’au cceur de cette ontologie, il y a la question de I’infini. En effet, le plan

d’immanence est un « Un-Tout illimité » sur lequel les concepts philosophiques comme

' QPh., p. 44.

* Ibid., p. 65.

3 Pourparlers, op. cit., pp. 152-153.

* OC. I, LXV-LXVL Sur le rapport entre Michaux et Deleuze, il y a maintenant une littérature riche. Outre
I’introduction de Bellour, nous signalons les pages qu’Anne Sauvagnargues consacre a Michaux dans son
ouvrage Deleuze et I’art (PUF, 2005, pp. 200-208), I’article d’André Pierre Colombat, « Le philosophe critique
et poéte : Deleuze, Foucault et I’ceuvre de Michaux » (French Forum, vol. 16, N° 2, 1991, pp. 209-225) et
’article de Pierre Vilar, « Henri Michaux, la philosophie tirée par les cheveux » (Littérature, n° 120, 2000, pp.
89-104). On a également une recension trés utile des occurrences du nom de Michaux dans 1’ceuvre de Deleuze,
établie par Dominique Drouet a la fin de 1’ouvrage collectif, Deleuze et les écrivains, Littérature et philosophie
(sous la dir. De Bruno Gelas et Hervé Micolet, Cécile Defaut, 2007 p. 571).
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événements résonnent et se raccordent pour « donner consistance sans rien perdre de
I’infini’ ». Nous avons posé chez Michaux la question d’un continuum qui assure une certaine
unité dans les brisements-événements infinis de la ligne de I’étre. Cette ontologie de la ligne
donnait lieu a une conception de I’individuation par I’inflexion ou par les plis de la ligne, qui
remplace I’individuation dans laquelle I’identit¢ immuable impose sa Forme a la maticre
indifférenciée. L’individuation est alors événementielle dans la mesure ou elle ne présuppose
aucune instance immuable préétablie, étant un surgissement chaque fois singulier. On
trouvera un écho de cette ontologie dans la théorie de I’individuation chez Deleuze, pour qui
elle se fait dans une variation continue immanente, qui ne suppose aucune instance séparée.
Ainsi, chaque individuation est un surgissement du nouveau. Mais, cette nouveauté
ontologique ne suffit pas a déterminer une nouveauté dans la pensée. En effet, une fois que
I’individuation est effectuée, 1’individu se laisse saisir indépendamment de la variation
ontologique qui le produit. La pensée doit alors remonter la ligne de I’individuation vers le
continuum infini qui I’a rendue possible. Mais, si la pensée existe, ne faut-il pas qu’elle soit
elle-méme individuée ? Quelles formes cette individuation peut-elle prendre ? Bref, la
question est : y a-t-il quelque chose qui se distingue du résultat ordinaire de I’individuation ?
Ce quelque chose, nous 1’appelons corps nouveau, en prenant le terme de corps dans le sens le
plus général de tout ce qui est individué, matériel ou immatériel. Ce corps nouveau sera un
corps de pensée. Nous croyons que la philosophie de Deleuze est une pensée qui s’interroge
sur la possibilité de la création du corps nouveau. Et c’est sans doute a travers cette tache
qu’on peut se rendre compte du croisement ou de la résonance entre la poésie de Michaux et
la philosophie de Deleuze, qui nous permettra aussi de déterminer un rapport entre la

philosophie et la littérature.

1. L’ontologie de I’événement selon Deleuze

Malgré la tendance des deleuziens a affirmer I’anti-ontologie de Deleuze®, nous

> QPh., p. 45. Nous y reviendrons.

 C’est la position d’un des commentateurs les plus éminents de la philosophie de Deleuze, Frangois
Zourabichvili dans I’« Introduction inédite » de la réédition de son ouvrage de 1994, Deleuze. Une philosophie
de 1’événement (in La philosophie de Deleuze, PUF, 2004) et aussi dans Le vocabulaire de Deleuze (Ellipses,
2003). Dans le premier texte, il déclare méme qu’il n’y a pas d’“ontologie de Deleuze” » (p. 6). Il remarque alors
I« extinction du nom d’“étre” et par la de [’ontologie » (p. 7) en évoquant la substitution du devenir a 1’étre et
aussi la substitution du ET au EST. Nous pensons pourtant que la disparition tendancielle du nom d’étre et son
remplacement par le devenir ou par le ET ne signifie pas I’extinction de I’ontologie et que le débat méme est une
question terminologique assez stérile, dans laquelle tout dépend de ce qu’on entend par 1’étre, par le devenir et
par I’ontologie. Il nous semble que la critique de Deleuze a 1’égard de I’étre porte principalement sur sa
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pensons qu’il faut insister sur le fait que 1’événement est chez lui un concept ontologique.
Deleuze écrit dans Logique du sens : « La philosophie se confond avec 1’ontologie, mais
I’ontologie se confond avec I'univocité de 1’étre’ ». Nous soutenons cette affirmation jusqu’au
bout. Deleuze n’a jamais renoncé a la vocation ontologique de la philosophie, quitte a donner
une nouvelle conception de 1étre et a renverser I’ontologie traditionnelle ou dominante®. Le
concept d’événement est en effet I’¢lément clé dans cette ontologie de ’univocité, qui est une
ontologie du devenir. On trouve son élaboration la plus systématique dans Logique du sens.
L’essence du devenir y est déterminée comme allant « dans les deux sens & la fois’ ». C’est Ia
le paradoxe du devenir. Devenir plus grand qu’on était implique de se faire plus petit qu’on ne
devient. Le devenir est la différence en soi dans laquelle le futur et le passé, le plus et le
moins coincident. Il est donc impossible de saisir le devenir au présent. Cela reviendrait a
donner artificiellement une limite au devenir. Allant a la fois au passé et au futur, le devenir
est illimité, un flux continu qui se divise & I’infini, une intensité différentielle’. Il esquive
ainsi toujours le présent, toute localisation au présent. Le présent n’est qu’une délimitation du
devenir illimité, il remplace celui-ci par ’étre, le verbe infinitif « verdoyer » par 1’indicatif
« est vert ». C’est ainsi que le devenir est réduit a une qualité qui se rapporte a un corps ou a
un état de choses. Du méme coup, I’étre subordonne le devenir a un sujet identique. L’¢état de
choses déterminé et le sujet identique ne se constituent qu’en délimitant le devenir dans un
présent et qu’en le remplagant par I’étre. Il n’en est pas moins vrai que la variation continue et
infinie du devenir précéde la constitution d’un étant identique et personnel. L’ontologie du
devenir destitue ainsi le dispositif ontologique de transcendance selon lequel les individus se
constituent par un moulage de la matiére indéterminée selon la Forme transcendante et sont
hiérarchisés selon leur proximité avec cette Forme. C’est en ce sens que Deleuze parlera plus

tard du devenir-minoritaire, qui ne désigne pas un état rare, ni méme 1’état le plus éloigné de

conception comme Idée, comme essence immuable séparée et préétablie, conception selon laquelle le devenir se
détermine comme secondaire et dérivé, la multiplicité comme subordonnée & 1’Un et a I’Etre comme catégories
supposées supérieures, et la différence comme négativité par rapport au Méme. Mais la thése ontologique
majeure de Deleuze, 1’univocité de 1’étre, ne destitue pas seulement cette conception essentialiste et
transcendante, mais aussi démontre que celle-ci n’est qu’un produit dégénéré de la premicre selon laquelle il
convient mieux de penser I’étre de ce qui est en terme de devenir. N’est-ce pas précisément « renverser
I’ontologie » (MP., p. 37), ce qui est tout a fait autre chose que liquider I’ontologie ?

7 Logique du sens, Minuit, 1969, p. 210 (désormais cité LS.).

¥ Notre position est donc bien proche de celle de Pierre Montebello qui déclare : « Face a I’ontologie, Deleuze
n’a pas une position défensive, critique, kantienne, pas méme déconstructive a la maniére de Derrida » (Pierre
Montebello, Deleuze, Vrin, 2008, p. 61).

° LS., p.9.

10« Toute intensité est différentielle, différence en elle-méme. Toute intensité est E-E’, ou E renvoie lui-méme a
e-e', et e a e-¢’, etc. : chaque intensité est déja un couplage (ou chaque ¢lément du couple renvoie a son tour a des
couples d’éléments d’un autre ordre), et révéle ainsi le contenu proprement qualitatif de la quantité » (Différence
et répétition, PUF, 1968, p. 287, désormais cité DR.).
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la Forme-mod¢le. Le devenir est minoritaire en ceci qu’il est soustrait a tout état de choses ou
de corps dans lequel les choses et les corps sont identifiés et affectés d’un degré de valeur
majoritaire évalué selon sur une Forme transcendante. C’est pourquoi tout devenir est
fondamentalement un devenir-imperceptible'".

C’est 1a que le devenir croise 1I’événement. Deleuze affirme en effet que « I’événement
est coextensif au devenir'? ». C’est que I’événement est lui-méme ce qui se soustrait au
présent, étant a la fois « ce qui vient de se passer et ce qui va se passer, mais jamais ce qui se
passe'” ». L’événement est un vide ouvert dans la scission perpétuelle du devenir en passé et
futur. 11 est ainsi illocalisable dans la succession des présents'®. Il s’agit du « temps le plus
petit, le temps plus petit que le minimum de temps continu pensable, parce qu’il se divise en
passé proche et en futur imminent'® ». Esquivant le présent, il se soustrait a tout état de choses
déterminé et a tout sujet déterminé. Deleuze s’appuie ici sur les Stoiciens, qui ont distingué
I’état de choses et I’événement, le corps et I’effet incorporel. Il appartient a 1’événement de
s’effectuer dans un état de choses et de renvoyer a un sujet. Il n’en reste pas moins que
I’événement survole tout état de choses et tout sujet. Il s’effectue en eux comme « Dehors »
qui leur est irréductible. Ainsi, soustrait au présent, I’événement est connecté a la ligne
continue et illimitée du devenir. C’est le temps de 1’Aidn, « le plus long temps, plus long que
le maximum de temps continu pensable!® ». C’est ainsi que 1’événement, cette césure du

temps, exprime une vérité éternelle :

Chaque événement est adéquat a I’Aidn tout entier, chaque événement communique avec tous
les autres, tous forment un seul et méme Evénement, événement de 1’Aidn ou ils ont une

vérité éternellel”.

. . , . .1 .
Ce que Deleuze appelle « sens », qui est en fait un nouveau régime du vrai'®, n’est rien

d’autre que ce qui advient dans un état de choses et dans la proposition désignant celui-ci,

""" Sur le devenir-minoritaire et le devenir-imperceptible, cf. entre autres, le plateau 10, « 1730 - Devenir-intense,
devenir-animal, devenir-imperceptible... » de Mille plateaux.

2 LS., p. 18.

B Ibid., p. 17.

' Dans Qu est-ce que la philosophie ?, Deleuze écrira avec Guattari qu’il s’agit de « 1’entre-temps » qui n’est
pas localisable entre deux instants. En ce sens, « I’entre-temps, 1’événement est toujours un temps mort, 1a ou il
ne se passe rien, une attente infinie qui est déja infiniment passée, attente et réserve » (QPh., p. 149).

5 Ibid., p. 80.

1% Ibid.

' Ibid., pp. 80-81.

' Sur la théorie du sens comme « la genése ou la production du vrai », cf. DR., p. 198 sqq. Sur I’insistance de la
question de la vérité chez Deleuze, il faut lire : Alain Badiou, Deleuze, « La clameur de | ‘Etre » (Hachette, 1997,
notamment pp. 83-99).
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comme supplément qui survient dans le premier et insiste ou subsiste dans le second sans y
étre jamais réductible. Comme sens, 1’événement est I’exprimé de la proposition, qui n’existe
pas hors d’elle. L’événement ouvre ainsi la dimension métaphysique du sens qui le distingue
de ses effectuations diverses.

On voit bien que les événements constituent un plan ontologique d’immanence, qui,
bien qu’inséparable de lui, ne suit pas la méme logique que celle qui régne dans I’état des
choses. Il est vrai que I’événement s’effectue dans un état de choses déterminé. Une fois
effectué, I’événement est de 1’« histoire », qui s’explique selon la causalité matérielle entre les
¢tats de choses et selon une chronologie. Mais, en méme temps, I’événement, en tant qu’effet
impersonnel et incorporel, échappe a tout état de choses, a toute personne, pour constituer
I’Evénement en communiquant avec d’autres. L’événement est en ce sens une singularité
« essentiellement pré-individuelle, non personnelle, a-conceptuelle'® ». Cette communication
des événements, « rapport des effets entre eux », ne se fait donc pas selon le rapport de

causalité.

[...] ce qui fait qu'un événement en répéte un autre malgré toute sa différence, ce qui fait
qu’une vie est composée d’un seul et méme Evénement malgré toute la variété de ce qui lui
arrive, qu’elle est traversée d’une seule et méme félure, qu’elle joue un seul et méme air sur
tous les tons possibles avec toutes les paroles possibles, ce ne sont pas des rapports de cause a
effet, mais un ensemble de correspondances non causales, formant un systéeme d’échos, de
reprises et de résonances, un systéme de signes, bref une quasi-causalité expressive, non pas

I r . 2
du tout une causalité nécessitante.”

Le régime d’événements purs affirme ainsi que quelque chose arrive au-dehors de la
simple causalit¢ mécanique et de la contradiction logique, qui gouvernent les corps et leurs
mélanges, donc aussi I’effectuation des événements. L’événement résulte bien sir de sa cause
matérielle. Mais il a une part irréductible a sa causalité matérielle, part qui renvoie a la
communication avec d’autres événements, donc a sa quasi-cause. Le sens est cette part
irréductible de 1’événement. La logique du sens suspend donc a la fois le principe de raison,
mais aussi le principe de contradiction qui est étroitement li¢ au premier. Car « I’incompatible

ne nait qu’avec les individus, les personnes et les mondes ou les événements s’effectuent,

mais non pas entre les événements eux-mémes ou leurs singularités acosmiques,

LS., p. 67.
2 Ibid., p. 199.
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impersonnelles et pré-individuelles’ ». La divergence y est ainsi affirmée sans passer pour
autant par une synthése identitaire. Saisie comme événement, « chaque “chose” s’ouvre a
I’infini des prédicats par lesquels elle passe, en méme temps qu’elle perd son centre,
c’est-a-dire son identité comme concept ou comme moi », au lieu d’exclure un certain nombre
de ses prédicats « en vertu de I’identité de son concept »*>. Deleuze déclare ainsi avec
Klossowski « qu’une identité est essentiellement fortuite et qu'une série d’individualités doit
étre parcourue par chacune™ ». C’est 1a que le devenir imperceptible devient le devenir tout le
monde dans lequel I’individu élimine son identité et sa personnalité fixes pour se réduire a la
ligne abstraite du devenir qui se connecte avec d’autres pour former un monde®*. La
communication des événements constitue donc une « synthése disjonctive» ou un
« chaosmos ». C’est aussi ce que Deleuze appelle « distribution nomade® ». Sur la ligne
droite de I’Afon, un seul Evénement revient éternellement dans tous les événements, quelles
que soient leurs contradictions ou leurs divergences. Chaque événement-singularité est « un
coup de dés qui fait partie d’un méme lancer toujours fragmenté et reformé dans chaque
coup’® ». Dans la distribution nomade et non sédentaire, « chaque systéme de singularités
communique et résonne avec les autres, a la fois impliqué par les autres et les impliquant dans
le plus grand lancer’’ ». L’ontologie deleuzienne du devenir parvient ainsi & la thése de
I’univocit¢ de I'Etre, qui est «l’unique événement ou tous les événements

. 2
communiquent Sy

L’univocité de 1’étre ne veut pas dire qu’il y ait un seul et méme €&tre : au contraire, les étants
sont multiples et différents, toujours produits par une synthése disjonctive, eux-mémes
disjoints et divergents, membra disjoncta. [...] Ce dont il se dit n’est pas du tout le méme.
Mais lui est le méme pour tout ce dont il se dit. Il arrive donc comme un événement unique

pour tout ce qui arrive aux choses les plus diverses, Eventum tantum pour tous les événements,

L Ibid., p. 208.

2 Ibid., p. 204.

> Ibid., p. 209.

** « Se réduire & une ou plusieurs lignes abstraites qui vont se continuer et se conjuguer avec d’autres, pour
produire immédiatement, directement, un monde, dans lequel c’est le monde qui devient, on devient tout le
monde » (MP., p. 343). Et c’est « un monde nécessairement communiquant, parce qu’on a supprimé de soi tout
ce qui nous empéchait de nous glisser entre les choses, de pousser au milieu des choses » (ibid., p. 344).

LS., p. 76 et passim.

*® Ibid., p. 130.

> Ibid., p. 76.

2 Ibid., p. 211.
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forme extréme pour toutes les formes qui restent disjointes en elle, mais qui font retenir et

ramifier leur disjonction®.

Or, selon Deleuze, il y a deux modéles pour penser ce rapport entre les événements et
le champ ontologique de 1’univocité. Il s’agit en réalité¢ de deux modeles d’immanence. Pour
les mettre en lumicre, nous nous référons au texte intitulé Le pli. Ecrit en 1988, soit presque
vingt ans apres Logique du sens, il nous permettra aussi de dégager un schéme ontologique
invariant dans la pensée de 1’événement chez Deleuze.

Dans Le pli, Deleuze détermine, avec Leibniz, I’événement comme une inflexion qui

ouvre le monde :

Aussi I’inflexion est-elle le pur Evénement, de la ligne ou du point, le Virtuel, 1’idéalité par
excellence. Elle s’effectuera d’aprés des axes de coordonnées, mais pour le moment elle n’est

pas dans le monde : elle est le Monde lui-méme, ou plutét son commencement [...]. Un

J . . roor 30
événement qui serait attente d’événement ?

L’événement est donc défini, ici encore, comme ce qui est irréductible a son
effectuation dans le monde. L’inflexion-événement est une singularité intrinséque en ceci
qu’elle ne recoit pas sa singularit¢ de sa localisation sur I’axe de coordonnées. Pourquoi
est-elle alors attente d’événement ? C’est parce qu’elle subit des transformations qui
produiront des objets comme autant d’événements. Il s’agit de la mise en variation de
I’inflexion-monde. Alors 1’objet ne se définit pas par la forme imposée a la matiére, mais par
la modulation : « Le nouveau statut de 1’objet ne rapporte plus celui-ci a un moule spatial,
c’est-a-dire a un rapport forme-matiére, mais a une modulation temporelle qui implique une
mise en variation continue de la matiére autant qu’un développement continu de la forme®' ».
Deleuze appelle cet objet « objectile ». L’objet, déterminé¢ dans une variation infinie de
I’inflexion originaire, « devient événement™” ».

Le sujet change corrélativement de statut. Il n’occupe pas une position transcendante
et/ou transcendantale, qui produirait ou rendrait possibles ces objets-événements. Le sujet est
un point de vue sur un objet, ou un ensemble d’objets, qui est une série de courbes, et change

d’un objet a un autre. Dégager la vérité d’un objet, ce n’est rien d’autre qu’occuper la position

¥ Ibid., p. 210.

% Le pli, Leibniz et le baroque, op. cit., p. 21.
U Ibid., p. 26.

32 Ibid., p. 27.
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depuis laquelle on voit la vérité de la variation qu’est ’objet en question — occuper le
meilleur point de vue. Il en est ainsi pour le point de vue qui occupe la pointe du céne. De ce
point de vue, le cercle, ’ellipse, la parabole, I’hyperbole, etc., sont déterminés selon une
variation continue, au lieu que chaque figure renvoie a sa forme essentielle séparée. Cette
variation constitue ainsi un objet géométrique, chaque figure un cas de la variation. Cela ne
s’avere que quand le sujet occupe la meilleure position. « C’est que le point de vue est dans
chaque domaine de variation puissance d’ordonner les cas, condition de la manifestation du
vrai™ ». Tel est le perspectivisme, ou le relativisme, « qui n’est pas une variation de la vérité
d’apres le sujet, mais la condition sous laquelle apparait au sujet la vérité d’une variation®* ».
En ce sens, le sujet enveloppe ou inclut la variation du monde. Le monde n’existe que pour
autant que le sujet I’inclut, car son inflexion infiniment variable serait indiscernable du chaos
si elle n’était pas ordonnée par le sujet. Le nom que Leibniz donne au sujet est I’ame. Ainsi
«c’est toujours une ame qui inclut ce qu’elle saisit de son point de vue, c’est-a-dire
I’inflexion. L ‘inflexion est une idéalité ou virtualité qui n’existe actuellement que dans [’ame
qui "enveloppe® ». L’ame actualise le monde, qui est le pur virtuel, parce que, en incluant le
monde, I’ame « oper[e] des déplis intérieurs par lesquels elle se donne une représentation du
monde incluse®® ». Ce sujet n’est rien d’autre que la fameuse « monade ».

S’il y a une infinité¢ de sujets, c’est parce que le sujet exprime le monde entier, mais
n’en exprime clairement qu’une petite région. Le monde est présupposé comme unité¢ a
laquelle tous les sujets se rapportent. Ainsi, « le monde est dans le sujet, le sujet n’en est pas
moins pour le monde’ ». On va donc du monde au sujet avec toute la torsion que cela
implique : « le monde n’existe actuellement que dans les sujets, mais aussi [...] les sujets se
rapportent tous a ce monde comme 2 la virtualité qu’ils actualisent™ ». Le sujet n’est ouvert
au monde qu’en tant qu’il inclut le monde entier : « La cloture est la condition de I’étre pour
le monde. La condition de cloture vaut pour I’ouverture infinie du fini: elle “représente

finiment 1’infinité’

». Chaque sujet est un concept en ce qu’il inclut un ensemble d’objets,
comme ses prédicats, qui sont des événements qu’il actualise. En effet, « le concept n’est pas
un simple étre logique, mais un étre métaphysique; ce n’est pas une généralité ou une

universalité, mais un individu; il ne se définit pas par un attribut, mais par des

3 Ibid., p. 30.
* Ibid., p. 27.
* Ibid., p. 31.
® Ibid., p. 32.
7 Ibid., p. 35.
¥ Ibid., p. 36.
3 Ibid.
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prédicats-événements* ». Deleuze reformule ainsi le systéme de Leibniz en termes de
concept et de prédicat : « Le monde méme est événement, et, en tant que prédicat incorporel
(= virtuel), doit étre inclus dans chaque sujet comme un fond, dont chacun extrait les maniéres
qui correspondent & son point de vue (aspect). Le monde est la prédication méme, les
manieéres sont les prédicats particuliers, et le sujet, ce qui passe d’un prédicat a un autre
comme d’un aspect du monde a un autre®’ ».

Deleuze met en lumiére la construction complexe de Leibniz, qui constitue un systéme
de complication-implication. Le monde est un Evénement, et produit des objets par sa
variation infinie. Le sujet, qui est un point de vue sur une variation déterminant une série
d’objets, inclut le monde entier. Ainsi, d’un co6té, I’inflexion du monde est pliée et enveloppée
dans le sujet, et par [a méme elle est dépliée et actualisée par le sujet pour constituer des
perceptions internes, de ’autre, la méme inflexion est repliée et réalisée dans la matiére pour
constituer des corps physiques qui correspondent aux perceptions. « Le monde est une
virtualité qui s’actualise dans les monades ou les ames, mais aussi une possibilité qui doit se
réaliser dans la matiére ou les corps®™ ». Le monde est I'unité en variation, qui produit
immédiatement ’infinité de courbes comme événements qui s’actualisent d’un coté et se
réalisent de I’autre. Si le monde est I’Evénement, c’est que ce qui est événementiel dans cet
Evénement est son mouvement méme de pliage et de dépliage, qui produit I’infinie
multiplicité des étants comme événements. Ainsi : « Le monde est la courbe infinie qui touche
en une infinité de points une infinité de courbes, la courbe a variable unique, la série
convergente de toutes les séries™ ». Mais, comme tel, le monde lui-méme « se distingue a la
fois de sa propre réalisation, de sa propre actualisation ». Il est « I’exprimable de toutes les
expressions, le réalisable de toutes les réalisations™ », « la pure “réserve” des événements, qui
s’actualisent dans chaque moi et se réalisent dans les choses une & une* ».

On voit la clairement le scheme de [’ontologie immanentiste : les
événements-prédicats communiquent sur un seul et méme Evénement-monde. Le monde se
définit comme « une série [infinie] d’inflexions ou d’événements*® », I’objet comme « une

, . P . . . 4 \
série de figures ou d’aspects soumis & une loi de continuité*’ », chaque figure correspondant &

" Ibid., p. 56.
' Ibid., p. 72.
* Ibid., p. 140.
B Ibid., p. 34.
* Ibid., p. 141.
* Ibid., pp. 141-142.
* Ibid., p. 81.
4 Ibid., p. 173.
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un événement, et I’individu comme un point de vue qui inclut le monde entier quoiqu’il n’en
exprime clairement qu’une région. Chaque individu se constitue donc comme « concentration,
accumulation, coincidence d’un certain nombre de singularités pré-individuelles
convergentes® ». Ce sont ces singularités constituantes qui distinguent les individus en
déterminant leur région ou leur département. Mais tous les individus communiquent en
exprimant un seul monde. La distinction ne contredit pas la continuité, car si les individus se
distinguent par les singularités que chacun actualise, les singularités de 1’un se prolongent
dans celles des autres. Or qu’est-ce qui assure cette communication ? C’est I’inclusion d’un
seul et méme monde par tous les individus, c’est-a-dire la présupposition que tous les
individus expriment le méme monde*’. C’est pourquoi la communication entre les monades
ne peut étre qu’indirecte, sans « relations horizontales entre elles’® ». C’est aussi cette
harmonie préétablie qui assure la correspondance entre 1’objet et la perception du sujet pour
autant que tous les deux expriment ou effectuent le méme événement ou la méme série
d’événements. L’unité du monde est présupposée, car le monde compossible supposé le
meilleur est déja sélectionné par Dieu. Dans un monde compossible, il n’existe aucune
monade qui exprimerait un autre monde. Le monde est « la série convergente de toutes les
series » dans la mesure ou cette convergence est préétablie. « Chez Leibniz, [...] les
bifurcations, les divergences de séries, sont de véritables frontiéres entre des mondes
incompossibles entre eux; si bien que les monades qui existent incluent intégralement le
monde compossible qui passe a I’existence’’ ». C’est que chez Leibniz, I"immanence n’est
pas compléte, parce que cette « harmonie préétablie des monades » n’est pas elle-méme dans
la monade. La monade inclut le monde tout entier, mais non sa loi. Pour accomplir
I’immanence, il faut attendre le courant de pensée que Deleuze appelle « Néo Baroque
moderne » (Mallarmé, Nietzsche, Whitehead, Borges, Joyce, etc.). Celui-ci pense en effet le
monde sans principes, sans harmonie préétablie, et affirme le Hasard™, I’existence de tous les

3

. . < g 5 . . N
mondes incompossibles, c’est-a-dire le « chaosmos »~”. Il s’agit de « fa[ire] passer a

* Ibid., p. 85.

*" « Que chaque individu n’exprime clairement qu’une partie du monde, cela découle de la définition réelle : il
exprime clairement la région déterminée par ses singularités constituantes. Que chaque individu exprime le
monde entier, cela découle aussi de la définition réelle : les singularités constituantes de chacun, en effet, se
prolongent dans toutes les directions jusqu’aux singularités des autres, a condition que les séries correspondantes
convergent, si bien que chaque individu inclut I’ensemble d’un monde compossible, et n’exclut que les autres
mondes incompossibles avec celui-1a (1a ou les séries divergeraient) » (ibid.).

% Ibid., p. 110.

U Ibid., pp. 110-111.

2 Ibid., p. 90.

3 Ibid., p. 111.
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I’existence tous les mondes incompossibles a la fois, au lieu d’en choisir un, le meilleur’™ ».
Dans un monde leibnizien, il est vrai que ’Un du monde est déja infiniment différencié. Il
faut méme dire : I’'Un n’est que cette différenciation. Mais cette différenciation ne met pas en
crise I’Unité de 1’Un, car il n’y a aucune incompossibilité entre les différenciés. Si le monde
sans principe admet les incompossibilités dans un méme monde, il faut que 1’unité s’établisse
chaque fois entre les éléments hétérogenes, qui viennent d’une différenciation sans principe
de I’Un. Autrement dit, I’Un ne se différencie et ne se synthétise qu’en changeant chaque fois
sa nature comme Unité.

Dans Le pli, Deleuze présente Whitehead comme I’inventeur d’« une troisieme grande
logique de I’événement », apres les Stoiciens et Leibniz. L’événement se congoit comme une
coupe dans le chaos : « I’événement se produit dans un chaos, dans une multiplicité chaotique,
a condition qu’une sorte de crible intervienne™ ». Il s’agit d’un surgissement de I’One d’une
singularité¢ quelconque dans un pur Many. On dira alors que c’est le chaos qui est la premiére
entité ontologique, non pas 1I’événement, et que I’étre est pour Deleuze non pas I’événement,
mais le chaos. Il n’en est rien, car « le chaos n’existe pas », étant seulement « I’envers du
grand crible »*°. C’est que le chaos est une pure présupposition rétroactivement affirmée une
fois que quelque chose, ou un One, advient. Ce qui sépare Whitehead et Leibniz, c’est que
chez Whitehead, les événements communiquent directement entre eux a travers le rapport de
« préhension » pour former chaque fois un monde, alors que chez Leibniz, les monades
entretiennent « un rapport harmonique indirect, pour autant qu’elles ont le méme exprimé’’ ».
Le plan d’immanence ou le monde est créé et recréé chaque fois qu'un événement arrive.
Autrement dit, dans un cas, 1’Un est la condition des événements, tandis que, dans 1’autre,
I’événement crée chaque fois sa propre condition.

Ces deux modeles de 1’ontologie immanentiste retracent ce qu’on peut appeler une
histoire de l’immanence. Deleuze a déja décrit cette histoire dans les paragraphes de
Difference et répétition ou il s’agit de présenter 1’histoire de la philosophie comme « trois
moments principaux dans 1’élaboration de I’univocité de 1’étre®® » : Duns Scot, Spinoza,
Nietzsche. Sans entrer dans les détails, nous remarquons tout simplement que ce qui est
commun chez Duns Scot et Spinoza, c’est ’indifférence de 1’étre et de ce dont il se dit

univoquement. Duns Scot congoit le plan d’univocité ontologique en faisant de I’étre un

>* Ibid., p. 84.
> JIbid., p. 103.
% Ibid.

> Ibid., p. 110.
¥ DR., p. 57.
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concept neutralis¢, indifférent a toutes les distinctions formelles ou modales, Spinoza le fait
en faisant de I’étre une substance unique dont tous les existants sont les modes. Dans les deux
cas, la mémeté de 1’étre est présupposée, soit comme concept abstrait, soit comme substance
unique indépendante de ses modes qui, eux, dépendent d’elle, tout comme, chez Leibniz,
toutes les monades expriment un seul et méme monde compossible™. Le passage du modéle
baroque leibnizien au modele du « Néo-baroque » correspond a celui qui va de Duns Scot et
de Spinoza a Nietzsche. C’est ce dernier, avec sa pensée de I’éternel retour, qui libére
I’univocité de I’étre de toute subordination a « un concept en général posé déja comme
identique® ». Car « I’éternel retour ne fait pas revenir “le méme”, mais le revenir constitue le
seul Méme de ce qui revient®' ». La mémeté de ’étre n’est plus présupposée, mais chaque fois
créée. Dans chaque retour, le plan d’immanence est répété pour autant qu’il est chaque fois

recréeé.

2. La théorie de ’individuation et son impasse

Quelle création cette ontologie rend-elle possible ? Quelles figures de pensée créatrice
peut-on concevoir a partir de cette pensée de I’événement ? On peut répondre a cette question
sur deux niveaux. Le premier est celui de I’individuation. Il n’est pas nécessaire d’entrer dans
les détails de cette théorie de 1’individuation, si bien décrite par Anne Sauvagnargues dans
tous ses aspects®®. Il nous suffit de voir ce qu’implique cette théorie pour la création de pensée.
L’individuation se fait par 1’actualisation du virtuel. Le virtuel est le devenir, I’intensité pure,
émetteur de singularités-événements. L’actualisation est 1’effectuation des événements. Nous
avons vu que s’effectuer dans un état de choses appartient a I’événement. L’analyse de la
logique de [D’effectuation occupe ainsi une place aussi importante que la théorie de

I’événement, sans quoi celui-ci n’aurait pas le statut d’un véritable « fondement » ontologique

> Cf. ibid., pp. 57-59. Comme beaucoup de commentateurs I’ont déja remarqué, Deleuze semble revenir sur
cette évaluation de la pensée de Spinoza quant & sa construction du plan d’immanence. En effet, dans les
ouvrages plus tardifs, Spinoza et Bergson remplacent Nietzsche qui va s’éclipser en quelque sorte. On pourrait
diversement interpréter cette modification (ou non-modification) de la description de I’histoire de I’immanence
chez Deleuze. Nous renvoyons aux interprétations de Frangois Zourabichvili (Le vocabulaire de Deleuze,
Ellipses, 2003, pp. 82-83), Pierre Montebello (Deleuze, op. cit., pp. 87-91), et Anne Sauvagnargues (Deleuze.
L’empirisme transcendantal, PUF, pp. 149-53). Mais, de notre point de vue, il s’agit de déterminer les différents
modeles de I’ontologie immanentiste, et il importe peu de savoir quel philosophe correspond a tel ou tel modéle.
0 Ibid., p. 59.

°! Ibid.

62 Cf. Anne Sauvagnargues, Deleuze, L empirisme transcendantal, op. cit.
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et transcendantal®. C’est que, irréductible a 1’état de choses, 1’événement est pourtant sa
condition de possibilité. Dans Logique du sens, Deleuze consacre notamment deux chapitres a
ce probleme génétique de I’effectuation : « De la genése statique ontologique » et « De la
genese statique logique ». La genese ontologique concerne l’individuation qui actualise
I’événement dans un état des choses, la genése logique concerne la proposition qui exprime
I’événement. Nous nous focalisons sur la genése ontologique. Deleuze recourt ici a Leibniz.
L’effectuation commence par la sélection d’une infinité de singularités par convergence. Cette
sé¢lection constitue un monde qui produit a son tour des individus qui I’expriment, mais,
comme nous ’avons vu, qui n’expriment clairement qu’un nombre fini de singularités. Une
fois qu’un individu est ainsi constitué, les singularités-événements qu’il exprime deviennent
des prédicats qui le qualifient et qui différencient son corps. A ce premier niveau de la genése,
on a autant de mondes individués, incompossibles entre eux, que de cercles de convergences
des singularités-événements, et dans chaque monde, il y a des moi individués qui I’expriment.
Le second niveau se fait par I’établissement par un ¢lément commun d’une communication
entre les mondes incompossibles. Cet ¢élément commun, « transcendant les mondes
individués » produit la personne ou I’Ego comme ce qui le pense et ce qui « transcende les
individus mondains »**. Cette communication des mondes se fonde sur la communication des
événements en un seul et méme Evénement. Pour illustrer ce niveau de la genése Deleuze
recourt, comme il le fait souvent, au modéle mathématique : un probléme exprime un seul et
méme Evénement se subdivisant en événements divers qui sont autant de cas de solutions du
méme probléme. Il y a donc un Monde commun a plusieurs mondes ou a tous les mondes
incompossibles. Une personne est ce qui parcourt ces mondes qui sont les prédicats qui la
définissent (prédicats synthétiques), contrairement a I’individu qui se détermine par le monde
qu’il exprime (les prédicats analytiques). L’Ego est alors une personne qui parcourt tous les
mondes. L’important est de bien retenir que I’individu et la personne sont bien produits par un
processus génétique. L’erreur serait alors « de concevoir ces principes produits comme s’ils
étaient transcendantaux® ». Le « bon sens » et le « sens commun » sont précisément ces
images renversées dans lesquelles le produit passe pour ’origine. La gen¢se des mondes et
des individus oubliée, le bon sens pose la répartition fixe et sédentaire des mondes déja

formés et des individus constitués; la genése des personnes oubliée, le sens commun pose Ego

% Sur le probléme du fondement dans la philosophie de Deleuze, nous suivons la position d’Alain Badiou,
exposée dans Deleuze, « La clameur de ’Etre » (op. cit., pp. 65-81).

LS., p. 137.

8 Ibid., p. 141.
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comme transcendantal. Mais par 1a méme, le bon sens et le sens commun sont « minés par le
principe de leur production», a savoir «le jeu transcendantal pré-individuel et
impersonnel »®.

Le processus d’individuation se démarque ainsi, nous I’avons vu, de toute ontologie
mimétique selon laquelle la Forme préconstituée s’impose sur la maticre indifférenciée.
Autant dire que toute individuation est une émergence du nouveau. L’étant ne se détermine
plus par sa ressemblance plus ou moins éloignée avec la Forme originaire et identique. Ainsi,
dans un chapitre de Différence et répétition, ou il s’agit aussi d’expliquer la logique de

I’actualisation, Deleuze affirme :

L’actualisation ne rompt pas moins avec la ressemblance comme processus qu’avec I’identité
comme principe. Jamais les termes actuels ne ressemblent a la virtualité qu’ils actualisent [...].

. . . ;. y e 67
L’actualisation [...] en ce sens, est toujours une véritable création”’.

On voit bien que I’individuation désigne un type de pensée. En actualisant le virtuel
problématique, elle produit effectivement une nouveauté. Elle invente chaque fois un cas de
solution. Deleuze arrache ainsi la pensée a tout privilege de I’€tre humain et méme de ’esprit.
Dans la mesure ou I’individuation est une résolution du probléme, « tout corps, toute chose
pense et est une pensée® ». Or cette merveilleuse prolifération des pensées créatrices
détermine le danger propre a ce type de pensée. C’est que ’actualisation du virtuel n’en reste
pas moins un emprisonnement de I’événement, une annulation de la différence intensive du
devenir. Nous avons vu que les deux processus de la genése ontologique produisent le
principe du bon sens et le principe du sens commun. Il suffit qu'un renversement ait lieu
faisant du produit un principe transcendantal. Et cela n’est pas un accident. La différence de
nature entre 1’événement et 1’état de choses produit nécessairement le refoulement du premier.
Le devenir est intensif, en tant que différence en soi. Mais, cette différence intensive s’annule
nécessairement en s’effectuant en une différence qualitative déterminable. Ainsi, le processus
de production oublié, le produit passe pour principe transcendantal qui réprime a son tour ce
qui I’a produit. En plus, si le processus s’efface, la pensée consiste simplement a rapporter les
qualités identifiées aux corps individués et a décrire ainsi les états de choses, au mieux dans

des propositions de vérités scientifiques déja constituées ou dans des propositions historiques

% Ibid., p. 142.
% DR., p. 273.
8 Ibid., p. 327.
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de fait, et au pis dans des propositions d’opinion®.

D’ou la deuxiéme figure de la pensée, qui est en effet une contrepartie de ce
mouvement d’actualisation : « Autant que I’événement pur s’emprisonne chaque fois a jamais
dans son effectuation, la contre-effectuation le libére, toujours pour d’autres fois’’ ». Il s’agit
précisément de remonter la voie de 1’actualisation vers le virtuel qui I’a rendue possible. On
voit alors la deuxiéme création du nouveau que 1I’événement rend possible. Celui-ci permet en
effet a un individu d’accéder a une nouveauté absolue qui n’a jamais existé et qui n’existera
jamais comme telle, étant irréductible a tout état de choses. Comme Deleuze I’a montré a
propos de Foucault, la pensée s’adresse toujours a ce « dehors » : « Penser, c’est arriver au
non-stratifié’' », la stratification correspondant & I’actualisation. Pour cela, il suffit que
« I’individu se saisisse lui-méme comme événement’” ». C’est une expérience du phantasme,
dans la mesure ou celui-ci s’identifie a I’événement comme effet qui n’est pas enticrement
déductible de sa cause matérielle : « Ce qui apparait dans le phantasme, c’est le mouvement
par lequel le moi s’ouvre a la surface et libere les singularités acosmiques, impersonnelles et
pré-individuelles qu’il emprisonnait” ». Le moi atteint alors, en dépassant sa finitude
personnelle et individuelle, a [Dinfini qui est «l’universelle communication des
événements’* », car se saisir comme événement implique de « comprendre et vouloir aussi
tous les autres événements comme individus » et « représenter tous les autres individus
comme événements’> ». Cette saisie contre-effectue 1’événement pour en dégager sa part
irréductible a 1’état de choses dans lequel il s’effectue. Et c’est cette contre-effectuation qui
constitue cette fois I’enjeu de la pensée. En contre-effectuant, la pensée comprend
I’événement dans sa vérité éternelle.

On comprend bien que, loin de s’opposer 1’une a I’autre, ces deux formes de la pensée
ou de la création sont complémentaires. La pensée contre-effectuante a besoin de
I’actualisation, car 1’événement qu’elle tiche de dégager n’existe pas hors de 1’état de choses
et de la proposition, quoique irréductible a ces derniers. Inversement, la pensée
contre-effectuante est ce qui permet a la pensée actualisante de ne pas se dégénérer en bon
sens et en sens commun et de garder sa créativité. Tout monde, tout systéme, tout individu ne

se renferme jamais complétement sur lui-méme, tout événement ne s’emprisonne jamais

Cf. QPh., 6. « Prospects et concepts ».

LS., p. 188.

" Foucault, Minuit, 1986/ 2004, coll. « Reprise », p. 93.
LS., p. 208.

7 Ibid., p. 249.

™ Ibid., p. 208.

> Ibid., p. 209.
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complétement dans 1’état de choses qui I’effectue. Tout état de choses comporte une part
ineffectuable qui renouvelle 1’individuation : « On ne peut pas séparer un état de choses du
potentiel a travers lequel il opére, et sans lequel il n’aurait pas d’activité ou d’évolution’® ».
Les deux pensées semblent ainsi se présenter comme les deux faces du méme mouvement
ontologique. La voie que I'une descend, ’autre la remonte. Mais n’a-t-on pas I’impression
d’étre tout de méme enfermé dans un va-et-vient ? S’il appartient au virtuel de s’actualiser, et
si la contre-effectuation ne fait que possibiliser une nouvelle actualisation, n’a-t-on pas
toujours le méme emprisonnement des singularités ? Doit-on alors se contenter d’affirmer la
possibilité d’un renouvellement ou d’une déconstruction perpétuels de 1’actualisation ?

Cette impasse se manifeste dans L ‘anti-(Edipe. Ce n’est sans doute pas par hasard si
cela a lieu dans un ouvrage qui a une orientation manifestement politique. En jetant un ceil
sur I’ontologie a I’ceuvre dans cet ouvrage, on y retrouve le schéme ontologique qui nous est
déja familier’’. Deleuze et Guattari construisent un champ ontologique de la production qui
englobe I’homme (production technique et sociale) et la nature (production naturelle).
L’homme et la nature sont compris dans un seul et méme processus de production qui a pour
principe immanent le désir. Tout ce qui existe peut y étre considéré selon la seule réalit¢ du
producteur et du produit, et le désir se détermine comme une machine ou une machination
dans ce processus de production. C’est qu’une machine est toujours connectée a d’autres
machines. L’une coupe le flux matériel que 1’autre produit et cette autre est encore une
coupure par rapport a une autre : c’est la synthese connective. Une machine-organe apparait
donc dans chaque couplage flux-coupure, comme « objet partiel », partiel par rapport a la
continuité infinie du flux. La connexion des objets partiels ou des machines-organes produit
les organismes, naturels ou sociaux, mais aussi tend vers le tout non totalisable sur lequel
toutes les connexions possibles, chacune formant une série linéaire hétérogene, sont
distribuées et enregistrées selon la loi de la synthése disjonctive : une machine est ouverte a
toutes les connections, non pas selon la logique exclusive « ou bien... ou bien », mais selon la
logique inclusive de permutation schizophrénique « soit... soit». A ce tout, Deleuze et
Guattari donnent le nom de « corps sans organes ». Le corps sans organes attire ainsi les
organes-machines qui viennent s’y inscrire. Mais, en méme temps, en tant que support de tout
le proces de production de désir, il constitue lui-méme une station improductive, un moteur
immobile et oppose aux organes-machines sa surface fluide et indifférenciée. C’est la limite

de la production ou tous les organismes comme connexions spécifiques déterminées sont

® QPh., p. 145.
" Cf. le chapitre 1 de L anti-(Edipe (avec Félix Guattari), Minuit, 1972.
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rejetés et abolis, car, support d’enregistrement, le corps sans organes est indifférent aux codes
selon lesquels une machine choisit un flux plutét qu'un autre et est ainsi connectée a une
machine plutdt qu’a une autre. Enfin, la machine produit le sujet comme celui qui circule a
travers les séries disjointes distribuées et qui les conjoint : c’est la synthése conjonctive. Le
sujet se rapporte aux « quantités intensives » que les mouvements de répulsion et d’attraction
du corps sans organes produisent, et qui déterminent les objets partiels. Il consomme ces
intensités comme ses états. Ainsi déterminé par les états par lesquels il passe en les
consommant, il n’a aucune identité fixe.

A partir de cette ontologie immanentiste de la production, Deleuze et Guattari se
proposent de déterminer les organismes sociaux. Mais nous avons vu que la production
désirante tend vers le corps sans organes qui s’oppose a tout organisme. Un organisme ne
peut alors apparaitre que comme une certaine limitation imposée et artificielle de la
production des machines désirantes. Mais par la méme, il est toujours ouvert vers d’autres
connexions : mouvement de décodage, ou de déterritorialisation et de reterritorialisation.
Deleuze et Guattari montrent alors que toute formation sociale, chacune fondée sur certaines
territorialités spécifiques, se constitue par un certain refoulement par le codage de la
production désirante. A 1’opposé, il y a la schizophrénie comme limite absolue de toutes les
formations sociales. Le schizophréne est en ce sens une figure qui se soustrait aux codes
constitutifs d’une société¢ qui identifient ses €léments, les regroupent et reglent leurs rapports.
C’est la figure méme de 1'impossible dans le social. Cela explique la puissance
révolutionnaire que Deleuze et Guattari attribuent a la schizophrénie. Le capitalisme apparait
alors dans son originalité, précisément comme double de ce processus schizophrénique. Tous
les deux reposent sur la généralisation du décodage des flux de production. Mais le
capitalisme, au lieu d’aller a la limite absolue du corps sans organes, ne cesse de contrarier le
mouvement de décodage et de « conjurer cette limite en y substituant des limites relatives
internes qu’il peut reproduire a une échelle toujours plus grande, ou une axiomatique des flux
qui soumet la tendance au despotisme et a la répression la plus ferme’® ». Ce qui caractérise
1’Etat moderne capitaliste, c’est précisément cette coexistence de la déterritorialisation et de la
reterritorialisation « comme I’envers et I’endroit d’un méme processus’® ». Plus généralement,
c’est toujours en barrant et en interrompant la déterritorialisation qu’un territoire clos
s’installe. Mais la répression s’achéve quand ce qui était résultat se montre comme cause. De

la la déterritorialisation considérée comme folie; 1’cedipianisation du désir déterritorialisant
b

8 Ibid., p. 435.
" Ibid., p. 307.
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(qui ’enferme dans le cadre triangulaire familial) se faisant passer pour le prototype du désir;
et le devenir dévalorisé comme secondaire par rapport a I’Etre immuable. Alors la solution
révolutionnaire consisterait-elle a « aller encore plus loin dans le mouvement du marché, du
décodage et de la déterritorialisation » ?™

Les choses ne sont pas si simples. Deleuze et Guattari affirment en effet :

Bref, pas de déterritorialisation des flux de désir schizophrénique qui ne s’accompagne de
re-territorialisations globales ou locales, lesquelles reforment toujours des plages de
représentation. Bien plus, on ne peut évaluer la force et I’obstination d’une déterritorialisation

qu’a travers les types de re-territorialisation qui la représentent®’.

Ainsi, poursuivent-ils, « la déterritorialisation, on ne peut jamais la saisir en
elle-méme on n’en saisit que des indices par rapport aux représentations territoriales® ». Ce
qui est dominant et apparent, ce sont toujours des représentations territoriales, des formes
fixes, des sujets identiques, des organisations molaires, des Etats, etc. Ainsi, I’enjeu de la
pensée que Deleuze et Guattari appelle « schizo-analyse » consiste a « dégager les flux
déterritorialisés du désir, dans les éléments moléculaires de la production désirante® ». 11 faut
défaire ce qui est dominant dans son état fixe pour libérer ce qui est refoulé (la ligne de fuite
déterritorialisante) et pour lui rendre sa force proprement productrice et constitutive, non pas
du tout négative ou secondaire. Mais a quoi sert cette libération, si le flux décodé et
déterritorialisé est destiné a se reterritorialiser ailleurs ? Quelle est I’effectivité de cette
libération ?

Ces questions s’imposent particulierement pour se rendre compte de I’enjeu politique
de la schizo-analyse. Nous avons déja vu la puissance révolutionnaire que Deleuze et Guattari
accordent au processus schizophrénique du désir inconscient. Or cet investissement
révolutionnaire du désir inconscient n’aurait pas d’effectivité sans étre « lié a I'intérét des
masses exploitées et dominées® », c’est-a-dire sans étre reterritorialisé dans les buts et les

intéréts qui correspondraient & un nouveau régime. Mais, il sera ainsi refoulé en tant que

processus schizophrénique et véritablement révolutionnaire. Voila ce qui se passe alors :

8 Ibid., p. 285.

U Ibid., p. 377.

% Ibid.

8 Ibid., p. 375.

«1l est trop évident que le sort de la révolution est uniquement li¢ a I’intérét des masses exploitées et
dominées » (ibid., p. 452).
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[...] il y a d’abord coupure révolutionnaire libidinale réelle, puis qui glisse en une simple
coupure révolutionnaire de buts et d’intérét, enfin qui reforme une re-territorialité seulement
spécifique, un corps spécifique sur le corps plein du capital. Les groupes assujettis ne cessent

, . . , . . . 85
de dériver des groupes-sujets révolutionnaires. Un axiome de plus™.

Reterritorialisé, le flux déteritorialisé révolutionnaire ne fait qu’ajouter un axiome qui
le barre en le reterritorialisant dans un but et un intérét spécifiques. Le désir est une
« potentialité révolutionnaire », dont 1’actualisation implique un refoulement, quand bien
méme elle est liée a un intérét préconscient vraiment révolutionnaire. Seul le désir, et son
investissement inconscient schizophrénique qui ne vise aucun but ou fin déterminés est donc
capable d’une véritable rupture. Quand le désir vise (se reterritorialise sur) un objet précis
dans un investissement préconscient, et donc quand il se comporte selon les causes et les
intéréts, il perd sa force proprement révolutionnaire : « Bien sir, la schize a été préparée par
un travail souterrain des causes, des buts et des intéréts; bien sir, cet ordre des causes risque
de se refermer et de colmater la bréche au nom du nouveau socius et de ses intéréts*® ». Alors
il faudrait dire qu’il y a une impasse propre a la révolution, comme si le désir ne constituait la
potentialité de la révolution qu’en conjurant sa venue. Deleuze et Guattari se contentent de
dire : « Reste que la schize n’est venue a I’existence que par un désir sans but et sans cause
qui la tragait et I’épousait. Impossible sans I’ordre des causes, elle ne devient réelle que par
quelque chose d’un autre ordre : le Désir®’ ». Présenter le désir comme une instance virtuelle
mais réelle, parce que transcendantal, suffit certes a attester d’une part que le rapport essentiel
entre le désir et la révolution ne signifie nullement le caractére imaginaire de la révolution et
d’autre part que tout régime est toujours travers¢ par les flux déterritorialisés et
déterritorialisants et ne peut jamais €tre clos. Mais, ne serait-ce pas aussi une fagon de faire de
la révolution ou de I’émancipation une promesse éternellement a venir, ou pire de justifier le
retour inévitable et donc la persistance incessante de la répression ? S’il est vrai que seul le
désir pris dans sa puissance virtuelle de déterritorialisation peut donner réalité a la révolution,
cette réalit¢ ne serait-elle pas trahie des lors qu’une révolution deviendrait effectivement

. s 7 r r \ . LA 88 14 1
« possible » ou actualisée en étant suturée a des buts et des intéréts ?°° Alors la révolution ne

% Ibid., p. 450.

8 Ibid., p. 454.

*" Ibid.

8 «[...] nous n’avons nullement minimisé¢ I’importance des investissements préconscients de classe et d’intéréts,
qui sont fondés dans I’infrastructure elle-méme; mais nous leur attachons d’autant plus d’importance qu’ils sont
dans Dinfrastructure I’indice d’investissements libidinaux d’une autre nature, et qui peuvent se concilier avec
eux, ou étre en contrariété avec eux. Ce qui n’est qu’une maniére de poser la question “Comment la révolution
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serait-elle réelle que comme impossible ou comme virtuel ?

On retrouve l1a I'impasse de la pensée contre-effectuante. L’ontologie de la machine
désirante affirme la potentialité révolutionnaire du désir. Mais I’effectuation de cette
potentialité¢ dans la production sociale 1’annule plus ou moins. On a beau dire que toute
société contient la ligne de déterritorialisation qui la fait fuir, on est toujours enfermé dans la
dualité¢ de la déterritorialisation et de la reterritorialisation, emblématisée ici par la dualité
entre la schizophrénie et la paranoia, entre la formation moléculaire et la formation molaire®”.
Deleuze et Guattari sont nettement conscients de I’impasse de ce dualisme et Deleuze affirme
dans une conférence qu’il a donnée juste apres la publication de L’anti-Edipe que ce
dualisme ne les intéresse plus, lui et Guattari, et que « ce qu’[ils voudraient] tenter de montrer
[...] », c’est « comment, finalement, c’est au sein des grands ensembles paranoiaques que
s’organisent des petits fuites de schizophrénie’ ». Il ne s’agit donc plus de I’oscillation entre
les deux pdles, mais de la manieére dont une ligne diagonale se trace entre les deux. Ainsi,
Deleuze affirme toujours dans la méme conférence : « Ce qui nous intéresse actuellement, ce
sont les lignes de fuite dans les systémes, les conditions dans lesquelles ces lignes forment ou
suscitent des forces révolutionnaires ou restent anecdotiques’ ». Autrement dit, la question
est de savoir « comment une machine de guerre pourrait tenir compte de toutes les fuites qui
se font dans le systéme actuel sans les écraser, les liquider, et sans reproduire un appareil
d’Etat 2°* » Ces questions conduisent Deleuze et Guattari a une nouvelle modalité de
I’actualisation de la puissance révolutionnaire qui ne sera pas une reterritorialisation

axiomatique et étatique de la déterritorialisation schizophrénique.

En fait, L anti-(Edipe posait déja cette question a propos de la « nouvelle terre » :

peut-elle étre trahie ?”, une fois dit que les trahisons n’attendent pas, mais sont déja 1a des le début (maintien
d’investissements paranoiaques inconscients dans les groupes révolutionnaires. Et si nous invoquons le désir
comme instance révolutionnaire, c’est parce que nous croyons que la société capitaliste peut supporter beaucoup
de manifestations d’intérét, mais aucune manifestation de désir, qui suffirait a faire sauter ses structures de base,
méme au niveau de 1’école maternelle » (ibid., p. 455). Un mot sur le rapport entre la paranoia et
I’investissement d’intérét, par conséquent le capitalisme. Selon Deleuze et Guattari, « ’investissement d’intérét
cache fondamentalement 1’investissement paranoiaque de désir, et le renforce autant qu’il le cache » (ibid.,
p. 452). L’investissement paranoiaque correspond au mouvement de répulsion du corps sans organes, qui tend a
évacuer tous les organes. L’investissement d’intéréts vient précisément pour recouvrir son « caractére irrationnel
sous un ordre existant d’intéréts, de causes et de moyens, de buts et de raisons » ou bien pour « suscite[r]
lui-méme et crée[r] ces intéréts qui rationalisent 1’investissement paranoiaque » (ibid.). 1l est alors possible que
méme «un investissement préconscient effectivement révolutionnaire maintien[ne] intégralement un
investissement paranoiaque au niveau de la libido, pour autant que le nouveau socius continue a se subordonner
toute la production de désir au nom des intéréts supérieurs de la révolution et des enchainements inévitables de la
causalité » (ibid.).

% Sur ce dualisme paranoia/ schizophrénie, nous renvoyons a 1’analyse de Jean-Christophe Goddard dans le
chapitre III : « La promenade du schizophréne » de Violence et subjectivité (Vrin, 2008).

%« Cinq propositions sur la psychanalyse », in L Ile déserte et autres textes, Minuit, 2002, p. 388.

°! Ibid.

2 Ibid., p. 389.

297



La chiquenaude de la schizo-analyse, qui relance le mouvement [de déterritorialisation],
renoue avec la tendance [au décodage], et pousse les simulacres jusqu’au point ou ils cessent
d’étre images artificielles pour devenir indices de la nouvelle terre. C’est cela
I’accomplissement du processus : non pas une terre promise et préexistante, mais une terre qui
se crée au fur et a mesure de sa tendance, de son décollement, de sa déterritorialisation

méme””.

La nouvelle terre serait alors un territoire qui se crée sur le mouvement de
déterritorialisation sans I’interrompre pour suivre un certain but ou un certain intérét.

L’ouvrage se termine en effet par cette affirmation :

[...] la nouvelle terre [...] n’est pas dans les re-territorialisations névrotiques ou perverses qui
arrétent le processus ou lui fixent des buts, [...] elle coincide avec ’accomplissement du
processus de la production désirante [...]. Il nous reste donc a voir comment procédent

. . , . N . 94
effectivement, simultanément, ces diverses taches de la schizo-analyse™ .

Mais, comment cette nouvelle terre se construit-elle ? et en quoi cette construction
est-elle différente d’une reterritorialisation qui s’organise selon certains intéréts,
révolutionnaires ou non, et qui, par la méme, se subordonne et refoule la puissance
révolutionnaire du désir ? La question n’est posée qu’au titre de tache pour ’avenir. En tous
cas, le dualisme présenté dans cet ouvrage ne propose pas le cadre qui permet de répondre a
cette question. Il faut une autre théorie que la théorie de 1’individuation pour répondre a cette

impasse, 4 cette crise qui est une véritable source de création pour la pensée’”.

3. Vers la théorie de I’agencement
Nous croyons que c’est précisément 1a que la notion d’agencement s’impose, car elle
permet d’analyser les diverses modalités selon lesquelles s’agencent la segmentarité

territoriale et la ligne de fuite déterritorialisante. Dans L’anti-(Edipe, le désir était déja

% Ibid. p. 384.

* Ibid. p. 458.

> A propos de Foucault Deleuze parle de « procédé par crises », mais cela lui convient bien aussi: « Je ne crois
pas qu’un penseur puisse ne pas traverser de crises, il est trop sismique. [...] C’est méme ce qui donne aux
penseurs une cohérence supérieure, cette faculté de briser la ligne, de changer ’orientation, de se retrouver en
pleine mer, donc de découvrir, d’inventer » (Pourparlers, op. cit., p. 142).
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déterminé comme un « agencement machinique ». Mais non seulement I’agencement n’avait
pas encore le statut d’un véritable concept, mais aussi et surtout il ne déterminait que la
production désirante, non pas son rapport irruptif avec la production sociale. Il faut attendre
Kafka et Mille plateaux pour que 1’agencement devienne un concept vraiment opératoire dans
la pensée de Deleuze. Nous ne pouvons évidemment pas traiter de ce concept dans tous ses
aspects et dans tous ses détails. Nous nous bornons a voir comment ce concept répond a
I’impasse du dualisme.

La maniére dont le concept d’agencement est introduit dans Kafka montre bien que
Deleuze et Guattari affrontent cette impasse avec ce concept. Ils expliquent comment I’ceuvre
de Kafka opére un certain « agrandissement » d’(Edipe, ce qui a deux effets. L un consiste a
faire découvrir les autres triangles, sociaux, judiciaires, économiques, bureaucratiques,
politiques ou géo-politiques, sous le triangle familial cedipien, I’autre a tracer une ligne de
fuite qui indique la possibilité d’une issue pour échapper a ces triangles oppresseurs. La
Meétamorphose montre bien le lien de ses deux effets, le devenir-animal de Grégoire tragant
« la ligne de fuite intense par rapport au triangle familial, mais surtout par rapport au triangle

bureaucratique et commercial®® ». Mais, Deleuze et Guattari poursuivent immédiatement :

Mais, au moment méme ou 1’on croit saisir le lien d’un au-dela et d’un en-deca d’Edipe,
pourquoi est-on plus loin d’une issue que jamais, pourquoi reste-t-on dans une impasse ? C’est
qu’il y a toujours danger d’un retour en force cedipien. L’usage pervers agrandissant n’a pas
suffi & conjurer toute refermeture, toute reconstitution du triangle familial qui se charge

. N . . . 9
lui-méme des autres triangles comme des lignes animales””.

Le devenir animal est un moyen de tracer une ligne de fuite, d’« atteindre a un
continuum d’intensités », de « trouver un monde d’intensités pures, ou toutes les formes se
défont, toutes les significations aussi, signifiants ou signifiés, au profit d’une mati¢re non
formée, de flux déterritorialisés, de signes asignifiants”™ ». C’est exactement I’opération de la
contre-effectuation, qui remonte de I1’actuel vers le virtuel. Mais, de méme que la
contre-effectuation ne suffit pas en elle-méme pour empécher la retombée dans le bon sens et
le sens commun, le devenir animal ne suffit pas pour sortir du triangle cedipien. Puisque « les

animaux [sont] encore trop formés, trop signifiants, trop territorialisés », « I’ensemble du

% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Minuit, 1972, p. 27.
7 Ibid.
% Ibid., p. 24.
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devenir animal [...] oscille entre une issue schizo et une impasse cedipienne » . C’est que la
considération des seules formes de contenu, triangles-lignes de fuites, n’est pas suffisante :
« tant que I’expression, sa forme et sa déformation ne sont pas considérées pour elles-mémes,
on ne peut pas trouver de véritable issue, méme au niveau des contenus'* ». Et le concept
d’agencement intervient justement dans cette considération qui se propose de déterminer la
littérature mineure comme une « machine collective d’expression101 ». Et celle-ci « [est]
capable de désorganiser ses propres formes, et de désorganiser les formes de contenus, pour
libérer de purs contenus qui se confondent avec les expressions dans une méme matiére
intense'® ». On voit bien que pour la machine d’expression, il ne s’agit pas de trouver une
forme d’expression qui conviendrait a une forme de contenu donnée. Avec cette notion, on
peut concevoir une expression, qui ne se contente pas de représenter un contenu et ses
déterritorialisations éventuelles, mais qui intervient dans le contenu: elle entraine la
désorganisation des formes de contenu en déterritorialisant ses propres formes. Deleuze et
Guattari montrent alors comment une forme d’expression chez Kafka fait place a une autre
(des lettres aux nouvelles, des nouvelles aux romans), en entrainant la désorganisation des
formes de contenu correspondantes (du pacte diabolique aux devenirs-animaux, des
devenirs-animaux aux agencements machiniques). En effet, avec les romans, « Katka se
propose d’extraire des représentations sociales les agencements d’énonciation, et les
agencements machiniques, et de démonter ces agencements '” ». Les agencements
machiniques sont animés par le désir qui monte et démonte. En effet, le désir s’actualise d’un
coté dans telle ou telle machine (capitaliste, bureaucratique ou fasciste...) et de 1’autre
prolonge sa ligne de fuite pour atteindre « I’illimité du champ d’immanence'® ». Cette
trouvaille de I’issue ne fait qu'un avec « la découverte que les machines étaient seulement des
concrétions de désir historiquement déterminées, et le désir ne cesse pas de les défaire, et de

1055 La

redresser sa téte penchée (lutte contre le capitalisme, le fascisme, la bureaucratie [...])
machine littéraire démonte alors ces agencements en accélérant leur décodage et leur
déterritorialisation. Il semble que nous nous trouvons toujours devant le méme schéma. Deux
mouvements coexistent, celui d’effectuation qui va du virtuel a I’actuel, celui de

contre-effectuation qui va de I’actuel au virtuel, et on trouve toujours I’issue dans le virtuel,

% Ibid., p. 28.
% Ibid., p. 29.
Y Ibid., p. 34.
2 Ibid., p. 51.
' Ibid., p. 86.
1% Ibid., p. 108.
1% Ibid.
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certes réel mais non effectif. Le désir fonctionne tout a fait comme I’événement. Il s’incarne
dans un état de machine et le fait filer en méme temps pour en produire un autre. Mais
maintenant, la déterritorialisation absolue a une forme d’expression correspondante, qui la
précipite. Libérer ’expression de sa « forme astreignante », « induit une semblable libération
des contenus »'”. La machine d’expression, quoique solitaire et célibataire, ou plutdt par ce
fait méme, intervient dans le champ social et y trace une ligne de fuite. Et comme cette ligne
de fuite est absolue, la machine d’expression « vaut nécessairement a elle seule pour une
communauté dont les conditions ne sont pas encore données'®” ». C’est ainsi que le contenu et
I’expression deviennent indiscernables. Ce sont 1a les grandes conditions de la littérature
mineure comme machine d’expression : « c’est I’expression qui devance et avance, c’est elle
qui précede les contenus, soit pour préfigurer les formes rigides ou ils vont se couler, soit
pour les faire filer sur une ligne de fuite ou de transformation'® ». L’agencement rend compte
de T’actualisation du désir en formes d’expression et en formes de contenu, de leur
déterritorialisation et de leur extension dans le champ d’immanence illimité (le corps sans
organes). Les agencements concrets de la machine d’expression s’évaluent « d’apres la
capacité dont ils font preuve a défaire leurs propres segments, a pousser leurs pointes de
déterritorialisation, 4 filer sur la ligne de fuite, 4 remplir le champ d’immanence'® ». Ainsi le
concept d’agencement permet de penser non seulement la constitution de la nouvelle terre a
venir, mais aussi la forme d’expression qui trace ici et maintenant la ligne de fuite qui va
construire cette terre, en entrainant la transformation locale de la situation actuelle.

Dans Kafka, 1’agencement est analysé principalement dans son fonctionnement a
I’intérieur de la machine littéraire de type mineur, et plus particulierement celle de Kafka. La
formalisation vient dans le dernier chapitre, mais il faut attendre Mille plateaux pour le
déploiement plus général de la théorie de I’agencement. En effet, la notion d’agencement
s’installe au cceur méme de Mille plateaux, d’une fagon si décisive que Deleuze affirme dans
un entretien en 1980 que 1’unité de ce livre tient dans cette notion' .

Dans le quatrieme plateau, « Postulats de la linguistique », Deleuze et Guattari
récapitulent et développent la formalisation de 1’agencement qu’ils ont faite dans le dernier

chapitre de Kafka :

1% Ibid., p. 112.

7 Ibid., p. 130.

% Ibid., pp. 152-153.

% Ibid., p. 155.

10« Huit ans aprés : Entretien 80 », in Deux régimes de fous, Minuit, 2003, p.163.
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D’aprés un premier axe, horizontal, un agencement comporte deux segments, ’'un de
contenu, ’autre d’expression. D’une part il est agencement machinique de corps, d’actions et
de passions, mélange de corps réagissant les uns sur les autres; d’autres part, agencement
collectif d’énonciation, d’actes et d’énoncés, transformations incorporelles s’attribuant aux
corps. Mais d’aprés un axe vertical orienté, 1’agencement a d’une part des cotés territoriaux

ou reterritorialisés, qui le stabilisent, d’autre part des pointes de déterritorialisation qui

I’emportent'"".

L’axe horizontal correspond a la distinction entre 1’état de choses et 1’événement.
L’axe vertical détermine la conjugaison des deux segments, leur intervention
déterritorialisante I'un sur 1’autre, ou, au contraire, leur stabilisation mutuelle par une
reterritorialisation. Le degré de déterritorialisation de 1’un peut étre supérieur a celui de I’autre
ou inversement. Et la déterritorialisation de I'un peut entrainer celle de [’autre ou
inversement.

Ainsi, la théorie de I’agencement permet d’analyser un territoire selon deux axes a
quatre parametres, ce que Deleuze et Guattari appellent la « tétravalence de I’agencement ».
Nous avons vu que I’impasse tenait au dilemme entre le néant de la déterritorialisation pure et
la reterritorialisation réactionnaire et répressive (qu’elle soit du type souple capitaliste ou du
type dur totalitaire). Le dilemme est maintenu dans Mille plateaux et analysé comme
Ialternative entre I’appareil d’Etat et le fascisme suicidaire. L’ennemi du corps sans organes
n’est pas l’organe mais I’organisme qui n’est qu’une strate sur lui, «c’est-a-dire un
phénoméne d’accumulation, de coagulation, sédimentation qui lui impose des formes, des
fonctions, des liaisons, des organisations dominantes et hiérarchisées, des transcendances
organisées pour en extraire un travail utile''? ». Il faut donc « défaire I’organisme'"® ». Mais il
faut beaucoup de « prudence », disent Deleuze et Guattari, car la déstratification trop brutale
transformera la ligne de fuite déterritorialisante en « ligne de destruction et d’abolition
pures''* ». Cette transformation est le danger inhérent a la puissance déterritorialisante de la
ligne de fuite, et méme ce qui rend possible le fascisme'"”. Si la déterritorialisation est dans
son extréme la destruction pure et simple, il faut toujours garder le minimum de formes, de

sujets, d’organisations molaires et étatiques. Alors, n’importe quelle tentative révolutionnaire

HUMP., p. 112.
"2 Ibid., p. 197.
"3 Ibid., p. 198.
"4 Ibid., p. 281.
15 Cf. ibid., pp. 201-204, pp. 279-281.

302



de la pensée tournerait mal : soit parce qu’elle se transforme en violence d’abolition fasciste,
soit parce qu’elle finit par prendre la forme molaire, majoritaire, étatique qu’elle voulait
pourtant détruire. La pensée se réduirait a un simple va-et-vient répétitif entre la destruction et
le retour d’une forme de domination.

La question est alors de savoir s’il y a un agencement qui échappe a cette alternative.
Cette question est le principal objet du douzieme plateau, « Trait¢é de nomadologie : la
machine de guerre ». La question est précisément de savoir s’il existe une machine qui
¢chappe a D’alternative : « ou bien n’étre plus que 1’organe militaire et discipliné de 1’appareil
d’Etat, ou bien se retourner contre elle-méme, et devenir une machine de suicide [...]'" ».
C’est 1a que Deleuze et Guattari introduisent un type de reterritorialisation qui n’est plus
enfermé dans cette alternative : la reterritorialisation nomadique. Il ne s’agit plus de se
contenter d’une oscillation constante entre la déterritorialisation et de la reterritorialisation,
qui interrompt la premiere, mais de faire en sorte que la déterritorialisation constitue le
territoire méme''”, autrement dit, de « se reterritorialise[r] sur la déterritorialisation méme''® ».
Ainsi, le territoire du nomade se confond avec la terre qui se déterritorialise, donc avec la
déterritorialisation absolue. Le nomade ne va pas d’un point fixe a un autre, mais d’un point
quelconque a un autre sans orientation déterminée, chaque point n’étant qu’un relais dans un
trajet. Sa trajectoire est bien finie et locale, mais se trace a méme le désert, I’espace lisse
ouvert : le plan de consistance ou le plan d’immanence. C’est pourquoi « le nomade, I’espace
nomade, est localis€, non pas délimité'" ». Le nomade opere la contre-effectuation, mais cette
contre-effectuation crée un territoire ou un corps qui se connecte immédiatement au plan
d’immanence, c’est-a-dire a 1’absolu. C’est en ce sens que le nomade est « dans un absolu
local, un absolu qui a sa manifestation dans le local, et son engendrement dans la série des
opérations locales aux orientations diverses'* ». Ici, « I’accouplement des deux, du lieu et de
I’absolu, n’est pas dans une globalisation ou une universalisation centrées, orientées, mais
dans une succession infinie d’opérations locales'>' ». Nous avons vu a la fin du chapitre
précédent que la nouvelle terre n’est pas une terre promise, mais qu’elle « se crée au fur et a
mesure » de la déterritorialisation. Le nomade crée la nouvelle terre dans une suite infinie

d’opérations locales, mais la terre n’est pas simplement a venir, elle est /a a tous moments,

16 Ibid., p. 440.
"7 Ibid., p. 461.
"8 Ibid., p. 473.
"9 Ibid., p. 474.
20 Ibid.

21 Ibid., p. 475.
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dans chaque opération locale. L’agencement nomadique est ainsi ce qui donne consistance ou
corps au processus de déterritorialisation sans 1’interrompre ni le transformer en processus
d’anéantissement. C’est précisément par ce type d’agencement « révolutionnaire » que le
« corps sans organes » se sépare « de ses doubles : corps vitreux vidés, corps cancéreux
totalitaires et fascistes'>* ». Défaire I’organisme ne signifie pas atteindre un plan vide et
indifférencié, donc « se tuer », mais « ouvrir le corps a des connexions qui supposent tout un
agencement »'**. La destruction d’un organisme doit ouvrir de nouvelles connexions des
organes sous la forme d’un agencement concret. Le corps sans organes n’anéantit pas les
organes, mais les libére de leur forme déterminée et de leur fonction assignée : « le corps sans
organes attire les organes, se les approprie et les fait fonctionner dans un autre régime que
celui de ’organisme [...]'2* ». Il faudrait alors « s’installer sur une strate, expérimenter les
chances qu’elle nous offre, y chercher un lieu favorable, des mouvements de
déterritorialisation éventuels, des lignes de fuite possibles, les éprouver, assurer ici et 1a des
conjonctions de flux, essayer segment par segment des continuums d’intensité, avoir toujours
un petit morceau d’une nouvelle terre'” ». Il ne s’agit donc pas de I’oscillation entre
I’organisme et le corps vide mortifére. La déterritorialisation d’un organisme présente un
agencement qui se soustrait a cette alternative. Il serait donc facheux de dire qu’il s’agit
simplement d’une question de dosage cherchant un juste équilibre ou un compromis
raisonnable entre les deux poles : lecture qu’on pourrait appeler « gauchiste parlementaire ».
Il ne s’agit pas non plus de présenter le corps sans organes comme un horizon inaccessible en
vue duquel il faut incessamment déconstruire les organismes et les strates. Deleuze déclare en

effet :

Nous ne sommes pas la pour tenir le compte des morts et des victimes de 1’histoire, le martyre
des Goulags, et pour conclure : “ La révolution est impossible, mais nous penseurs, il faut que
nous pensions 1’impossible, puisque cet impossible n’existe que par notre pensée !” [...]
Quand on récuse le modele de I’appareil d’Etat, ou de ’organisation de parti qui se modéle sur
la conquéte de cet appareil, on ne tombe pas pour autant dans ’alternative grotesque : ou bien
faire appel a un état de nature, a une dynamique spontanée ; ou bien devenir penseur soi-disant

lucide d’une révolution impossible, dont on tire tant de plaisir qu’elle soit impossible'?.

22 Ibid., p. 204.

' Ibid., p. 198.

124« Schizophrénie et société », in Deux régimes de fous, op. cit., p. 20.
12 MP., p. 199.

126 Dialogues, pp. 173-174.
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En revanche, sous la forme d’un agencement concret, le corps sans organes est /a,
dans un lieu local, comme « petit morceau d’une nouvelle terre », mais qui s’ouvre
immédiatement sur la terre elle-méme.

D’ou I’ambiguité de ce que désigne le corps sans organes. Il désigne d’un co6té le plan
d’immanence, un Un-Tout illimité et virtuel qu’on n’atteint jamais en tant que tel. Mais il
peut désigner aussi un agencement concret qui se trace sur et trace le Un-Tout illimité. I n’y a
la aucune contradiction, puisque ces deux aspects sont strictement la méme chose sans étre
confondus. On peut donc parler d’un corps sans organes en tant qu’« ensemble de tous les
CsO'?" » et aussi en tant qu’agencement concret. Les corps sans organes comme agencements
concrets sont des plateaux, le corps sans organes de tous les corps sans organes est le plan de
consistance : « Un plateau est un morceau d’immanence. Chaque CsO est fait de plateaux.
Chaque CsO est lui-méme un plateau, qui communique avec les autres plateaux sur le plan de
consistance'”® ». Anne Sauvagnargues a donc bien raison d’insister sur le fait que « le corps
sans organes désigne moins la face intensive virtuelle de toute organisation corporelle, que la

coexistence rythmique, le battement sensitif du virtuel dans 1’actuel'*

». Le corps sans
organes suppose donc toujours un agencement concret et singulier, qui donne une existence
locale au plan d’immanence. En ce sens, I’agencement crée un corps nouveau ou un corps du
nouveau. Le nouveau doit €tre pensé, non pas simplement comme la part ineffectuable de

I’événement, mais aussi comme la nouveauté d’un agencement.

4. Typologie des pensées

On peut dire qu’un tel agencement donne lieu a deux formes de pensées chez
Deleuze : la philosophie et 1’art. La philosophie crée un territoire sur le plan d’immanence
comme agencement concret des concepts. « Créer des concepts, c’est construire une région du
plan, ajouter une région aux précédentes, explorer une nouvelle région, combler le
manque'*” ». La philosophie opére une reterritorialisation de la déterritorialisation absolue sur

131

le concept ”. La déterritorialisation est absolue quand sa ligne de fuite passe dans le plan

27 MP., p. 191.

2 Ibid., p. 196.

129" Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, PUF., 2005, p. 216.

B0 pourparlers, p. 201.

Bl « La déterritorialisation absolue n’est pas sans reterritorialisation. La philosophie se reterritorialise sur le
concept. Le concept n’est pas objet, mais territoire. Il n’a pas d’Objet, mais un territoire » (QPh., p. 97).
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d’immanence, remontant de 1’actuel au virtuel. Alors la déterritorialisation ne se
reterritorialise pas dans un champ donné, mais dans « une nouvelle terre & venir'>*». La
philosophie en appelle a la création d’une nouvelle terre et d’un nouveau peuple. Mais cette
nouvelle terre n’est-elle pas simplement une utopie, qui n’existe nulle part ailleurs que dans
un plan virtuel ? Il s’agit certes d’une utopie, mais d’une utopie d’immanence, d’un point de
jonction ou « [la déterritorialisation absolue] se connecte avec le milieu relatif présent, et
surtout avec les forces étouffées dans ce milieu'>* ». C’est par 1a que la philosophie s’articule

a la politique révolutionnaire :

[...] dire que la révolution est elle-méme utopie d’immanence n’est pas dire que c¢’est un réve,
quelque chose qui ne se réalise pas ou qui ne se réalise qu’en trahissant. Au contraire, ¢’est
poser la révolution comme plan d’immanence, mouvement infini, survol absolu, mais en tant
que ces traits se connectent avec ce qu’il y a de réel ici et maintenant dans la lutte contre le

capitalisme et relangant de nouvelles luttes chaque fois que la précédente est trahie'**.

C’est pourquoi il faut parler plutét d’« Erewhon », qui « ne revoie pas seulement a
“No-where” ou Nulle part, mais a “Now-here”, ici-maintenant'*” ». Et ce qui assure cette
jonction de la nouvelle terre et d’ici-maintenant, c’est le concept comme territoire qui effectue
une reterritorialisation sur la déterritorialisation absolue. Mais il n’est pas identique au plan
d’immanence, il en est une région et un morceau. Mais, il n’est pas non plus un état de choses
actuel. Il est plutét ce qui, dans un état de choses, renvoie au plan d’immanence : un
événement. Ainsi, un territoire dans un champ social déterminé peut étre saisi comme un état
de choses qui se comprend dans la logique de ce champ social, mais aussi comme un concept
qui renvoie au plan d’immanence. C’est pourquoi « dégager toujours un événement des
choses et des étres, ¢’est la tiche de la philosophie, quand elle crée des concepts'° ». Ainsi,
avec la philosophie, la déterritorialisation absolue ne tombe ni dans le chaos, ou dans le néant
mort, ni dans une reterritorialisation qui renoncerait a son absoluité, a sa puissance infinie.
« Le chaos chaotise, et défait dans I’infini toute consistance. Le probléme de la philosophie
est d’acquérir une consistance, sans perdre 1’infini dans lequel la pensée plonge’ ». La

philosophie crée des concepts et trace un plan d’immanence sur lequel les concepts se

B2 Ibid., p. 85.
3 Ibid., p. 96.
B4 Ibid.
3 1bid.
B¢ Ibid., p. 36.
BT Ibid., p. 45.
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raccordent, chacun en constituant une région. Le plan « assure le raccordement des concepts »,
mais les concepts, comme agencements concrets, « assurent le peuplement du plan »'*®.
Chaque concept est comme un gage local de la consistance du plan, c’est lui qui permet au
plan de ne pas étre vide et de s’arracher a une simple utopie imaginaire. Le concept est en ce
sens '« actuel » qui n’est pas 1’état de choses au présent, mais « le maintenant de notre
devenir » (I’actuel s’identifie donc & I’inactuel)'*’, le devenir étant ce qui échappe a I’histoire
comme ensemble des conditions « pour créer quelque choses de nouveau'*’ », une nouvelle
terre, un nouveau peuple.

I en va autrement pour I’art. Il effectue aussi la reterritorialisation sur la
déterritorialisation absolue, non plus par les concepts, mais par les percepts et les affects que
Deleuze et Guattari enveloppent dans la notion de « sensations ». Les sensations ne sont pas
celles d’un sujet, mais du matériau méme (les mots, les couleurs, les sons ou les pierres, etc.).
Elles sont « des étres qui valent pour eux-mémes et excédent tout vécu'*' ». Mais si Iartiste
fait « un bloc de sensations », celui-ci ne se confond pas avec les mélanges du matériau qui ne
sont que des état de choses, et il le fait précisément pour « arracher le percept aux perceptions
d’objet et aux états d’un sujet percevant », « arracher I’affect aux affections comme passage
d’un état & un autre » %, en somme, pour arracher la sensation a I’opinion. L’affect et le
percept sont donc porteurs des devenirs, qui se soustraient au vécu, aux perceptions et aux
affections des états de choses. L’affect est un devenir-autre incessant, le percept rend visibles
les forces insensibles qui animent ce devenir. Ils sont donc aussi porteurs d’événements. L’ art
compose ainsi un territoire fini, avec les percepts et les affects, sur cette ligne de
déterritorialisation par rapport au « systéme de 1’opinion qui réunissait les perceptions et
affections dominantes dans un milieu naturel, historique et social'** ». Le plan sur lequel les
percepts et les affects se font bloc, Deleuze et Guattari I’appellent le « plan de composition ».
La sensation se reterritorialise sur le « plan de composition ». Mais, « en méme temps le plan
de composition entraine la sensation dans une déterritorialisation supérieure, la faisant passer
par une sorte de décadrage qui I’ouvre et la fend sur un cosmos infini'** ». Le propre de I’art

est donc de « passer par le fini pour retrouver, redonner 1’infini'*® ». « L’art veut créer du fini

B8 Ibid., p. 39.

B9 Ibid., p. 107.

10 Ibid., p. 92.

U Ibid., pp. 154-155.
2 Ibid., p. 158.

3 Ibid., p. 186.

4 Ibid.

3 Ibid.
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qui redonne I’infini'*® », disent aussi Deleuze et Guattari. C’est en ce sens que l’art
« n’actualise pas I’événement virtuel », mais « 1’incorpore ou I’incarne'* ». L art donne corps
a la ligne de déterritorialisation absolue sans limiter sa puissance infinie.

Dans Francis Bacon, la logique de la sensation, Deleuze analyse I’ceuvre de Bacon et
en fait un paradigme de la pensée artistique. Sans entrer dans les détails, on peut présenter
I’opération de Bacon comme le déploiement des conséquences d’un événement pour
constituer sur cette ligne de déterritorialisation un territoire qu’il appelle « Figure ». Le lieu
ou I’opération intervient, c’est la toile, considérée comme configuration des clichés et des
probabilités (des données figuratives). L’événement, le « hasard », survient pour détruire cette
configuration. L’opération va alors consister a reconfigurer entiérement la configuration
donnée, cela s’appelle « Diagramme ». « C’est comme une catastrophe survenue sur la toile,
dans les données figuratives et probabilitaires », et « comme un surgissement d’un autre
monde »'**. Comment le diagramme rend-il possible ce surgissement ? et qu’est ce que cet
autre monde ? Le diagramme est constitué de « traits irrationnels, involontaires, accidentels,

libres, au hasard'¥’

». Par exemple, « des traits manuels » : « Ces marques manuelles presque
aveugles témoignent donc de I’intrusion d’un autre monde dans le monde visuel de la
figuration' ». Le diagramme intervient pour brouiller le monde visuel de la toile et en sort
un autre monde : la Figure. L opération du diagramme consiste a « suggérer », c’est-a-dire a

. . ol 107 s 99151
« introduire des “possibilités de fait”'®

» qui doivent ensuite étre converties en faits,
c’est-a-dire en Figures. Ainsi, « le diagramme est bien un chaos, une catastrophe, mais aussi
un germe d’ordre ou de rythme. C’est un violent chaos par rapport aux données figuratives,
mais ¢’est un germe de rythme par rapport au nouvel ordre de la peinture'>* ». Si la Figure
incarne le surgissement de ce nouvel ordre, ¢’est parce qu’elle expose la déformation du corps
par la sensation. Nous avons vu que la sensation (affects et percepts) est la force qui affecte et
qui fait devenir. La Figure de Bacon rend donc visibles les forces invisibles qui traversent le
corps et le déforment. Elle le fait par le jeu qu’elle établit avec deux autres éléments :
Structure et Contour. Le contour isole la Figure, mais en méme temps, il se fait un

intermédiaire par lequel le Figure tend a rejoindre la structure comme aplat pour s’y dissiper.

Le contour territorialise et déterritorialise a la fois, il est clos et illimité a la fois. Ce double

14 Ibid.
"7 Ibid., p. 168.
8. Francis Bacon, Logique de la sensation, op. cit., p. 94.
149 77
1bid.
0 Ibid.
B Ibid., p. 95.
2 Ibid., pp. 95-96.
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mouvement de contraction et de dilatation, de systole et de diastole, constitue le rythme du
tableau, mouvements simultanés de déterritorialisation et de reterritorialisation. C’est en ce
sens que la Figure est un corps sans organes, animé, nous 1’avons vu, par les mouvements de
répulsion et d’attraction. Le corps est ainsi traversé par « une onde [rythmique] qui trace dans
le corps des niveaux ou des seuils d’aprés les variations de son amplitude'® ». A chaque
niveau ou seuil se détermine un organe transitoire. Peuplé de tels organes, jamais fixes, le
corps franchit « les bornes de ’activité organique » et s’ouvre sur « une puissante vie non
organique »* LaF igure est donc un chaos composé, incorporeé, chaoide'” .

Nous avons maintenant trois formes de pensée. Nous avons d’abord distingué la
pensée actualisante et la pensée contre-effectuante. La seconde se divise a son tour en deux
types selon la maniére dont la pensée donne consistance ou corps a la ligne qui va de I’actuel
au virtuel : la philosophie et ’art. La premiére caractérise la pensée scientifique. En effet,
«renongant a Dl’infini la science donne au virtuel une référence qui 1’actualise, par
fonctions'*® ». Elle trace donc un plan de référence. Ainsi, « penser, ¢’est penser par concepts,
ou bien par fonctions, ou bien par sensations, et I’'une de ces pensées n’est pas meilleure
qu’une autre, ou plus pleinement, plus complétement, plus synthétiquement “pensée”’>” ».
Toutes les trois consistent a « affronter le chaos'>® ». Mais cela exige aussi que « nous
plongions dans le chaos», sans quoi la pensée serait réduite a 1’opinion, a la simple
manipulation des états de choses ou de corps déja constitués, des sensations qui leur sont
attachées, des idées qui se fondent sur eux. C’est le chaos qui donne aux pensées la puissance
infinie qui déchire 1’opinion. Tout I’enjeu est alors de pouvoir ou non donner une consistance,
un corps ou un état de choses a cette puissance du chaos. Trois formes de pensées, trois

créations. Toutes les pensées sont une maniere d’affronter le chaos, mais aussi et surtout de

lutter contre 1’opinion.

Nous sommes maintenant en état d’affirmer 1’effectivité de la pensée, ou plutot des
pensées. Méme les pensées contre-effectuantes ont une certaine effectivité, celle d’un
territoire concret et fini. Il nous semble donc inexact ou du moins partiel de présenter, comme

Peter Hallward, la philosophie de Deleuze comme une fuite hors du monde actuel, méme s’il

53 Ibid., p. 47.
B Ibid., p. 48.
135 QPh., p. 192.
3 Ibid., p. 112.
57 Ibid., p. 187.
8 Ibid., p. 186.
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159
. Nous ne

s’agit non pas d’une fuite vers un autre monde, mais vers le virtuel de ce monde
pouvons donc pas non plus souscrire a cette remarque d’Alain Badiou, si profonde soit-elle,
qui dit que le probléme de Deleuze n’est pas celui de « I’isolement des formes actuelles du
vrai » mais celui d’« une fotalisation virtuelle vraie des formes actuelles du faux », en somme
d’un acceés au fondement virtuel qui rend possible les formes actuelles de I’étant comme
simulacres'®. Mais il vaudrait mieux considérer que les pensées comme agencements
concrets sont non pas une simple fuite vers le virtuel, mais différents types de jonctions du
virtuel et de ’actuel. Méme la soustraction a 1’actuel, la fuite vers le virtuel, doit étre tracée
sous la forme d’un agencement concret, qui intervient dans le monde actuel pour le faire fuir
vers la terre nouvelle. Dans cette tache, la littérature et la philosophie convergent.

Sans doute, les trois formes de pensées et leur configuration dépendent du deuxiéme
modele de I'immanence ontologique. Car tracer ou construire un plan d’immanence ne
prendrait pas pleinement son sens si le plan était déja constitué. On ne ferait au mieux que
reproduire le plan, qui ne serait pas encore exploré ou clairement exprimé, comme le sujet
leibnizien ¢largit sa région. Dans le premier modele de I'immanence, il serait en effet
impossible de distinguer pleinement la pensée actualisante et la pensée contre-effectuante.
D’ou sans doute la figure du philosophe-savant comme Descartes, Leibniz ou Pascal, jusqu’a
Kant qui va trancher la ligne de partage non pas en accomplissant le plan d’immanence mais
en introduisant le plan de transcendance. Chez Leibniz, le plan virtuel est entierement actuel
dans le sujet, quoique celui-ci n’en exprime clairement qu’une région. Ainsi, en
contre-effectuant sa région pleinement actuelle et réalisée dans le monde matériel, le sujet ne
va pas de I’actuel au virtuel, mais d’une région actuelle a une autre qui n’était pas encore

clairement exprimée. En élargissant sa région, le sujet s’approcherait du plan virtuel, mais ne

139 peter Hallward, Out of this world : Deleuze and the Philosophy of Creation, Verso, 2006.

10" Citons le paragraphe entier pour reconstituer le contexte. Il s’agit de pointer la divergence entre celui « qui
pense, comme [Badiou] que 1’univocité de I’Etre exige son intégrale actualité » et « celui en revanche, pour qui
I’univocité de I’Etre exige qu’il soit essentiellement virtuel » : « A celui en revanche, pour qui 1’univocité de
1’Etre exige qu’il soit essentiellement virtuel, s’impose le motif de la vérité comme puissance. Au regard de cette
puissance, les formes actuelles de 1’étant peuvent bien étre tenues pour des simulacres, des instances anarchiques
du faux. Car la vérité est coextensive a la capacité productive de I’Un-virtuel, et ne réside telle quelle dans aucun
de ses résultats actuels, pris isolément. La difficulté n’est donc plus du tout d’isoler les formes-vraies dans
I’actuel, mais de raccorder 1’anarchie des simulacres a une affirmation-vraie immanente. Cependant, cette
affirmation n’existe nulle part ailleurs que dans ses actualisations et la puissance est réellement puissance du
faux. La tache est donc de circuler dans les cas et les formes du faux de telle sorte que sous leur contrainte,
exposés ascétiquement a leur machination dionysiaque, nous soyons transis par le parcours intuitif qui va
totaliser la “descente” vers I’Un-vrai et la “remontée” vers le Multiple-faux. Intuition de la puissance comme
telle. Le probléme, qui appelle les mémes ressources que celui de I’isolement des formes actuelles du vrai (faire
feu de tout bois, entre cantiques et algorithmes), est celui d’une fotalisation virtuelle vraie des formes actuelles
du faux. Mais c’est encore et toujours de la question de la vérité qu’il s’agit » (Deleuze, « La clameur de I’Etre »,
op. cit., pp. 88-89).
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le construirait pas. La construction du plan d’immanence suppose donc un modele de
I’immanence selon lequel le plan d’immanence est chaque fois créé et a créer sur le chaos. En
effet, la « coupe du chaos » est la définition méme du plan d’immanence'®'. C’est aussi ce
modele qui permet de distinguer pleinement la pensée actualisante et la pensée
contre-effectuante, a savoir la science et la philosophie. D’un c6té, la science va chercher
directement dans le chaos de nouvelles formes a actualiser au lieu de se contenter d’actualiser
le plan virtuel déja tout fait : « La science descend de la virtualité chaotique aux états de
choses et corps qui l’actualisent'® ». De Iautre, la philosophie, en contre-effectuant ’état de
choses, ne va ni de I’actuel au virtuel préétabli ni au virtuel chaotique, mais a « la virtualité
devenue consistante, entité qui se forme sur un plan d’immanence qui coupe le chaos »,
c’est-a-dire au territoire du concept qui s’étend & méme le plan d’immanence'®. Par
I’intermédiaire de 1’événement, on voit que « les deux lignes sont [...] inséparables, mais
indépendantes'® ». Inséparables, car il appartient a I’événement de s’actualiser et de se
contre-effectuer a la fois. La science peut trouver son lieu opératoire dans 1’événement virtuel
a actualiser et la philosophie dans I’événement actualisé a contre-effectuer. Indépendantes, car

. . . \ A 1
ces deux lignes ne se confondent jamais, « chacune compléte en elle-méme'®

». En effet,
« [la ligne d’actualité] tire [du chaos] des états de choses qui, certes, actualisent aussi dans
leurs coordonnées les événements virtuels, mais n’en retiennent que des potentiels en voie
d’actualisation déja, faisant partie des fonctions ». Inversement, la philosophie va vers
I’événement virtuel dans ce qui, en lui, « échappe a sa propre actualisation'®® » et qui n’a sa
place que sur le plan d’immanence. Ainsi, pour la science, le plan virtuel consistant de la
philosophie reste trop chaotique. Quand le philosophe-savant d’aujourd’hui, partisan de la
philosophie analytique et de la philosophie de 1’esprit, subordonne la philosophie a la science,
ce n’est donc pas a la maniére de Leibniz pour qui la ligne d’actualité et la ligne de
contre-effectuation empruntent la méme voie, mais en abolissant tout simplement le plan
167

virtuel consistant ou en réduisant les événements aux potentiels ~'.

Mais c’est aussi a partir de cette inséparabilité indépendante qu’on peut concevoir les

1! « Le plan d’immanence est comme une coupe du chaos [...] » (QPh., p. 44).

2 Ibid., p. 147.

163 «...] si ’on remonte la ligne [de I’actualisation scientifique] au contraire, si on va des états de choses au
virtuel, ce n’est pas la méme ligne, parce que ce n’est pas le méme virtuel (on peut donc aussi bien la descendre
sans qu’elle se confonde, avec la précédente). Le virtuel n’est plus la virtualité chaotique, mais la virtualité
devenue consistante, entité qui se forme sur un plan d’immanence qui coupe le chaos » (ibid.).

' Ibid., p. 152.

1 Ibid.

1 Ibid., p. 147.

17" Ainsi, méme Badiou, qui est pourtant fort éloigné de toutes les philosophies scientistes, ne peut affirmer
I’événement que hors de 1I’ontologie-mathématiques qui ne connait que des étants-multiplicités tous actuels.
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interactions possibles entre la philosophie et la science. Les potentiels pouvant étre considérés
comme une forme réduite des concepts, « la science croise sans cesse la possibilité¢ de
concepts », et, « les concepts comportent nécessairement des allusions a la science »'*®. Cela
ouvrirait donc la possibilité que la science trouve dans les concepts philosophiques son
« probléme », ses nouveaux potentiels a actualiser en inventant une nouvelle fonction. Il est
arrivé a Deleuze d’affirmer que « la science devient de plus en plus événementielle, au lieu de
structurale » et que « les savants s’occupent de plus en plus d’événements singuliers, de
nature incorporelle »'®. Cela fait, poursuit Deleuze, appel a « I'interdisciplinarité ». Et il
semble que Deleuze et Guattari indiquent cette possibilité de I’interdisciplinarité entre la
science et la philosophie quand ils affirment dans Mille plateaux le couplage nécessaire de la

science royale et de la science ambulante :

Dans le champ d’interaction des deux sciences, les sciences ambulantes se contentent
d’inventer des problémes, dont la solution renverrait a tout un ensemble d’activités collectives
et non scientifiques, mais dont la solution scientifique dépend au contraire de la science royale,

et de la maniére dont la science royale a d’abord transformé le probléme en la faisant passer
1170

dans son appareil théorématique et son organisation du travai

Il n’est en effet pas impossible de reconnaitre la philosophie dans toutes les
descriptions des sciences ambulantes, présentées comme des machines de guerre contre les
sciences royales et étatiques. Les problémes que les sciences ambulantes posent seraient alors
les événements-concepts dont les sciences a proprement parler peuvent tirer des potentiels a
résoudre par leurs propres moyens, ¢’est-a-dire en inventant des fonctions. Cela revient a se
demander : « Y a-t-il [...] des fonctions de concepts, fonctions proprement scientifiques ?'”" »
Mais, « seuls les savants sont aptes a répondre a cette question'’” ».

Pour la philosophie et I’art, il y a un rapport plus étroit. Et ce n’est pas simplement
comme nous 1’avons déja remarqué, sur le plan de leur tiche commune, mais sur le plan
ontologique. On pourrait penser que le plan de composition, dont la détermination est assez
vague par rapport au plan d’immanence philosophique et au plan de référence scientifique,

n’est pas autre chose que le plan d’immanence. Le plan d’immanence et le plan de

' Ibid., p. 153.

" Dialogues, op. cit., p. 82.
0 MP., p. 463.

1 QPh., p. 153

"2 Ibid.
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composition constitueraient un seul plan ontologique, le plan de consistance, saisi pour le
premier selon le mouvement et le repos ou la vitesse et la lenteur (longitude), pour le second
selon les affects intensifs (latitude)'”. En effet, le plan d’immanence et le plan de
composition se recouvrent : « Le plan de composition de ’art et le plan d’immanence de la
philosophie peuvent se glisser I’un dans ’autre, au point que des pans de I’un soient occupés
par des entités de I’autre'’* ». On pourrait peut-étre dire que ces deux disciplines opérent sur
le méme plan, mais 1’'une sur 1’axe de la longitude, 1’autre plutot sur I’axe de la latitude, mais
le glissement de I'un dans ’autre est permanent, ce qui détermine les figures du penseur
artiste, « “a moiti¢” philosophes » (Mallarmé avec Igitur) et les figures du philosophe artiste
(Nietzsche avec Zarathoustra). Un concept peut étre dit « beau »'”, et une figure esthétique
peut « instaurer un nouveau plan d’immanence'’”® ».

En tout cas, on pourrait penser que la configuration des pensées, leur indépendance et

77 Bt si on maintient la thése de

leur interaction, supposent I’ontologie immanentiste
Deleuze identifiant la philosophie et 1’ontologie, on peut dire que Deleuze n’est pas si ¢loigné
de Badiou. Chez Deleuze aussi, la philosophie assure la compossibilité des pensées. La tache
n’est pas explicitement évoquée dans Qu’est-ce que la philosophie ?, mais la nature de
I’ouvrage la désigne assez clairement sans avoir a la dire.

Un dernier mot sur cette ontologie. Nous avons présenté, notamment avec Whitehead
et Nietzsche cette ontologie immanentiste dans laquelle le plan d’immanence est toujours a
créer. Deleuze lui-méme construit I’ontologie de 1’événement, celui-ci communiquant avec
les autres pour former I’Evénement comme plan d’immanence. Chaque événement répéte le
plan d’immanence comme sa propre condition, mais c’est la répétition qui crée ou recrée
chaque fois le plan. I est «un coup de dés qui fait partic d’un méme lancer toujours
fragmenté et reformé dans chaque coup'™ ». Du modéle dans lequel I’Un-Tout est préétabli
au modele dans lequel il est a recréer a tous moments, le passage semble schématiquement

simple et théoriquement clair. Mais ce dernier modele n’en est pas moins a soumettre a la

question du comment. Le paradoxe de I’événement qui crée sa propre condition suppose que

'3 Cf. MP., pp. 318-321 et pp. 632-633.

7% QPh., p. 65.

'S Ibid., p. 126.

7 Ibid., p. 65.

7 Nous ne pouvons pas ici analyser le rapport non moins important et intéressant entre la science et I’art.
Deleuze et Guattari parlent effectivement de la possibilité qu’une fonction soit belle (ibid., p. 126). On pourrait
aussi concevoir leur rapport au niveau du corps. Un corps peut étre a la fois un élément d’un plan de référence et
un élément d’un plan de composition. Et, dans la mesure ou 1’art consiste a donner un corps, il peut emprunter
un corps actualisé selon une fonction scientifique (une figure géométrique, par exemple) pour lui faire jouer un
role tout autre sur le plan de composition.

8 1S, p. 130.

313



le raccordement des événements, quelle que soit leur divergence ou leur hétérogénéité, est
toujours possible. Mais, si ce n’est pas une pure et simple présupposition, comme I’idée
régulatrice kantienne du monde comme totalité, il faut démontrer ontologiquement comment
une infinit¢ d’éléments hétérogenes peut constituer une unité quelconque sur un méme plan
sans retomber dans le chaos et quelle est cette unité. Sans répondre a cette question, on
pourrait soupgonner que 1’Un-Tout est aussi présupposé¢ dans le second modele de
I’immanence. Alors, la pensée de Deleuze ne pourrait pas esquiver la critique de Badiou qui
interprete sa philosophie tout entiere comme métaphysique de 1’Un.

C’est sans doute 1a que s’impose la question ontologique du temps. Le temps est le
modele par excellence de la « synthése disjonctive ». Deleuze dit, cette fois avec Bergson,
I’autre figure majeure de 1’ontologie immanentiste, que, concu comme durée, le temps est le
Tout-Ouvert et qu’« il lui appartient de changer sans cesse ou faire surgir quelque chose de
nouveau, bref de durer'” ». Si on congoit le temps comme une succession de présents, on ne
peut pas expliquer comment le temps passe. Le temps se divise en dimensions hétérogenes,
mais pour que le temps passe, il faut qu’il les réunisse immédiatement en un Tout-Unité.
Comme le dit Francois Zourabichvili, le temps est « la différence absolue, la mise en rapport
immédiate des hétérogénes'®® ». Mais en mettant en relation des hétérogénes, le temps change
de nature: «par les relations, le tout se transforme ou change de qualité'®' ». C’est
pourquoi « le tout se crée et ne cesse de se créer'™ ». C’est aussi pourquoi « le tout n’est pas
un ensemble clos, mais au contraire ce par quoi I’ensemble n’est jamais absolument clos,
jamais complétement a I’abri, ce qui le maintient ouvert quelque part, comme par un fil ténu
qui le rattache au reste de I'univers'® ». Dans un de ses derniers textes, Deleuze évoque aussi

1'®*. 11 faudrait donc,

le temps pour expliquer le rapport et la distinction de 1’actuel et du virtue
nous en parlons comme d’une tdche pour I’avenir, aller chercher dans la pensée deleuzienne
du temps ce qui rend pleinement intelligible le secret de son ontologie de I’immanence. Cette
valeur ontologique du temps donnerait aussi matiére a confrontation avec Heidegger qui a
aussi construit une puissante pensée ontologique du temps, et avec Badiou qui a retiré le

temps de toute I’ontologie.

179
180
181

Cinéma I, L’image-mouvement, op. cit., p. 20.
Frangois Zourabichvili, Deleuze. Une philosophie de I’événement, op.cit., p. 77.
Cinéma I, L’image-mouvement, op. cit., p. 21.
182 77
Ibid.
'S Ibid.
18 Cf. « L’actuel et le virtuel », in Dialogues, op. cit., pp. 184-185.
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Conclusion

L’enjeu de la pensée de 1’événement est double. Premiérement, il faut arracher le
matérialisme a tout réductionnisme qui ramene la pensée a la simple cause matérielle de sa
production, qu’elle soit identifiée au mécanisme biologique de I’étre humain ou au
mécanisme social, culturel et économique. Deuxiémement, il faut arracher la pensée de
I’événement a tout mysticisme. Ces deux taches sont étroitement liées. L’événement est en
effet un concept qui affirme 1’avénement d’une nouveauté qui ne soit pas enticrement
conditionnée par la causalit¢ matérielle de la situation ou il a lieu. Le concept d’événement
nous donne ainsi une arme pour nous soustraire au déterminisme réductionniste du
matérialisme. Mais, c’est aussi pourquoi la pensée de I’événement se préte facilement au
mysticisme. Celui-ci s’installe quand 1’événement est dress¢ comme une figure de
I’impensable et ainsi sacralisé dans sa transcendance réfractaire a toute intelligibilité. Ainsi, si
la pensée matérialiste de 1’événement peut échapper a la fois au déterminisme réductionniste
du matérialisme et au mysticisme, c’est dans la mesure ou elle peut réconcilier la pensée de
I’événement et I'immanentisme matérialiste. Le nouveau matérialisme doit étre un
matérialisme du nouveau.

Francis Ponge organise sa poésie autour de I’événementialité des choses. Sa poésie
intervient dans une situation dans laquelle chaque chose a sa place fixe dans son rapport avec
les hommes, selon leurs évaluations et leurs opinions. Cette situation, il I’appelle « manege ».
Une chose devient 1’objet de la poésie, quand elle se soustrait au manége, en se différenciant
d’elle-méme telle qu’elle est déterminée selon la logique du manége. Cette capacité qu’a la
chose de se différencier, c’est 1a sa « qualité différentielle », que la poésie doit saisir dans son
dire. Il ne s’agit pas en réalité¢ d’une qualité, mais de I’existence, irréductible a toute qualité,
conceptuellement déterminable. L’ existence est un mouvement extatique de sortie hors de soi,
auquel Ponge donne le nom d’« objoie ». C’est aussi le moment de vérité, car, pour Ponge,
«la vérité jouit ». C’est le moment ou la chose se dévoile dans son existence avec tous ses
prédicats. Soustraite au rapport du manege qui sélectionne une qualité plutét qu’une autre et
qui valorise un rapport déterminé (par exemple le rapport d’usage selon I’utilité pour les
hommes) plutdt qu’un autre, la chose rayonne dans son mouvement extatique et entre dans un
libre rapport avec d’autres choses. Ce libre rapport se détermine comme un jeu. Le jeu est en

effet une opération dans laquelle 1’objet et a la fois ’acte qui le vise suspendent leur
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destination naturelle. La méthode fondamentale de la poésie de Ponge, I’« objeu », détermine
cette double suspension : d’un c6té, en advenant comme un vide, la chose se soustrait aux
rapports dans lesquels elle est prise ordinairement, de 1’autre, le langage suspend sa finalité
ordinaire, celle de la signification, pour ouvrir les mots aux rapports libres. Ces rapports se
concrétisent selon une certaine verticalité, réalisée dans les rapports phonétiques, graphiques
et visuels, ou étymologiques, etc. La verticalité du langage poétique consiste a soustraire un
mot a son enchalnement syntaxique pour I’ouvrir & des rapports de nature différente. La
verticalité suspend la linéarité horizontale pour faire surgir des liaisons inattendues entre des
mots syntaxiquement distants. Ces liaisons tracent sur le texte une espeéce de constellation, qui
est la source de significations inouies que seuls les regards des lecteurs actualiseront. L’objeu
répond ainsi a I’événementialité des choses dans la matérialité du langage, en faisant surgir
dans celui-ci une nouvelle signifiance.

Henri Michaux met au centre de sa poésie la question de I’infini, qui advient comme
conséquence de la destitution événementielle de la finitude de notre expérience ordinaire du
monde et de la vie. Or I’étre, ou la vie, est originairement infini dans sa puissance de se
soustraire a toute situation ou a toute localisation. La finitude n’est qu’un refoulement de
I’infinité ontologique originaire. Un déclic (drogue, fatigue, blessure, etc.) suffit pour
débloquer cette infinité. L’€tre est en effet considéré par Michaux comme « une ligne qui se
brise en mille aberrations ». Comme ligne qui se brise a 1’infini, la puissance de 1’étre dépasse
réellement tout compte, méme s’il va a I’infini : puissance du continu supérieure a 1’infini
dénombrable. C’est un excés non maitrisable par le savoir. Mais c’est aussi 1a que la
confusion entre I’infini ontologique de 1’étre-ligne continue et 1’infini théologique devient
inévitable. Michaux semble osciller entre ces deux pdles. Mais, sous 1’apparence de cette
oscillation, il y a une pensée véritablement matérialiste. Celle-ci ne nie pas ’existence de
Dieu au profit de la finitude humaine, ce qui serait tout simplement la liquidation de toute
pensée. Le geste du véritable penseur matérialiste consiste a faire dériver I’infini théologique
de I’infini ontologique. Le premier n’est que ’interruption du mouvement du second, la ligne
enfermée dans le cercle. Mais le brisement infini de I’€tre-ligne semble encore trop pres du
chaos. C’est le rythme qui donne consistance a cette ligne de fuite infinie sans I’interrompre
dans une figure fermée ou dans une forme figée. Le rythme distingue ainsi les plis et les
ondes de I’étre d’avec le chaos. Ce n’est donc pas un hasard si on voit la notion de rythme
traverser ses pratiques picturales et poétiques. Le rythme donne le moyen a I’art d’incarner
I’infini dans son matériau nécessairement fini. C’est une matiere suffisamment raréfiée pour

accueillir ’infini. Michaux va alors concevoir le langage poétique comme langage rythmique.
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Le rythme réalise en effet le continu dans le langage, en traversant la discontinuité des mots.
Contrairement a la verticalité poétique de Ponge qui isole le mot, le rythme michaldien
submerge le mot dans le flux rythmique du discours. Pourtant, ’effet recherché montre une
convergence : raréfier la contrainte syntaxique pour établir entre les mots un nouveau rapport
au dela de la contiguité syntaxique. Les poémes comme les dessins de Michaux sont
composés de lignes, qui ne délimitent rien, ne cernent aucun contour, mais qui font apparaitre
un continuum a travers leur brisement et leur ondulation rythmiques.

On nous objectera que notre conclusion est décevante. La verticalit¢ comme le rythme
sont des procédés bien connus, largement étudiés, qui s’appliquent aussi a bien d’autres
poetes, écrivains, ou méme a n’importe quel usage du langage. Il n’y a rien de nouveau. Nous
avons méme cité Jacobson et Barthes, et nous sommes référés a la théorie du rythme fondée
sur la linguistique de Benveniste, toutes ces théories qu’on dit démodées... Mais c’est
exactement 14 que 1’on peut distinguer la rhétorique et les « figures de pensée’ » ou le style
de pensée. Dans un agencement de pensée, qu’on peut désigner par un nom propre, on ne peut
jamais isoler un ¢élément, méme formel, sans que I’agencement s’effondre. La verticalité¢ du
langage poétique chez Ponge n’a aucun sens si on I’isole de sa pensée de I’événementialité
des choses, de sa conception du jeu poétique. De méme, le langage rythmique du continu chez
Michaux n’a aucun sens si on le dissocie de sa pensée de I’infini, de son ontologie de
I’étre-ligne qui se brise, de la question vitale pour lui de la consistance de la ligne de fuite. 11
est toujours possible d’extraire un procédé formel d’un agencement et de lui donner une
autonomie. Mais une fois séparé de 1’agencement, le procédé ne fonctionne plus de la méme
facon. Il peut étre intégré dans un nouvel agencement de pensée, mais il peut aussi figurer
dans un répertoire de procédés littéraires ou rhétoriques. L’inséparabilité de 1’élément formel
et du contenu est sans doute un des critéres de I’agencement de pensée artistique. La
performativité (encore une théorie « démodée» !) de la poésie tient peut-étre a cette
inséparabilité. En tant qu’agencement de pensée, elle fait ce qu’elle dit. Le poéme est ainsi a
la fois une pensée de I’événement et 1’événement d’un langage.

La philosophie contemporaine fait écho a la pensée poétique qui tente de penser

' Nous empruntons ce terme a Judith Balso avec qui nous partageons fondamentalement, malgré des différences
dans la méthodologie et dans les présuppositions théoriques, I’affirmation de 1’existence des pensées poétiques.
Elle oppose ainsi les figures de pensée et la rhétorique : « Dans ce qu’il s’agit de désapprendre, il y a d’abord la
langue et ses figures. Le poéme met a mal toutes les figures que la rhétorique répertorie. Il les met & mal parce
qu’il leur substitue ce que je propose d’appeler des “figures de pensée”, chaque fois singuliéres dans leur
intrication a la langue. Si I’on cherche a nommer ce qu’il y a “la”, si I’on cherche a remonter de ces figures
inédites a la pensée du poéme, les nominations formelles, rhétoriques, se trouvent déroutées » (Affirmation de la
poésie, Nous, 2011, p. 111).
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I’événement sans retomber dans un régime de transcendance. Derrida construit, sous le nom
de « différance », une ontologie qui déconstruit toute transcendance, et qui affirme pourtant
I’événement comme altérité radicale. La différance est un principe immanent qui constitue
les différents(-étants) sans supposer aucune transcendance ni aucune subjectivité
transcendantale. Elle est constitutive non seulement de la différence ontique des étants, mais
aussi et surtout de la différenciation de soi, qui ouvre 1’écart par quoi le soi se présente a
soi-méme. Cet écart ne pouvant jamais étre supprimé, la présence pure et absolue a soi est
indéfiniment différée. Ainsi, la différance constitue et trouble en méme temps la différence
des étants, car tout étant est constamment traversé par le mouvement de différenciation qui
¢branle son identité. Cette différence que la différance marque par rapport a la métaphysique
de la présence, c’est cela qui constitue I’altérité événementielle de tout autre. C’est une
altérité qui rend I’autre lui-méme autre que lui-méme et qu’il ne peut jamais s’approprier.
C’est en ce sens que tout autre est tout autre. La tache de la philosophie est alors de penser,
non pas l’altérité discernable de 1’autre, mais 1’altérité de D’autre qui le différencie de
lui-méme. Or cette altérité ne se présente jamais d’aucune maniere. Comment peut-on alors la
penser ? C’est autour de cette question que s’organise la pensée de Derrida sur la trace. La
différence imprésentable qui est, en ’autre, autre pour lui-méme doit laisser une trace
quelconque de cette altérité. Or la différance, cet au-dela de la métaphysique, n’advient que
pour disparaitre. Faute de consistance ontologique, elle ne fait que laisser la trace de sa
disparition. La trace est la seule matiere qui fait signe vers 1’altérité radicale. Le matérialisme
derridien de 1’événement est donc un matérialisme de la trace. La philosophie déconstructrice
doit donc /ire cette trace et penser, a travers elle, I’altérité qui s’y annonce. Or, selon Derrida,
la consistance ontologique de la trace est elle-méme « impensable ». Il n’y a aucune
détermination ontologique possible du mode d’étre si singulier de la trace, de ce qui constitue
I’hétérogénéité de la trace par rapport aux autres étants présents. La détermination
ontologique de la trace est essentiellement impossible, car, pour Derrida, il n’y a d’autre mode
d’existence que la présence métaphysique. Il n’y a donc aucune dialectique possible entre,
d’un c6té, non seulement I’événement mais aussi ses conséquences (les traces) et, de 1’autre,
la situation ou il advient. D’ou son insistance constante sur la retombée nécessaire de tout
événement dans la normalité de la situation (donc de toute pensée de I’« au-dela » dans la
métaphysique). Mais I’impossibilité de penser théoriquement la trace est précisément ce qui
détermine la pratique de la déconstruction comme pensée matérialiste de 1’événement.
L’impensabilité¢ ontologique de la trace n’empéche pas que quelque chose comme la trace

puisse exister de quelque maniere. Ainsi, au lieu de construire une ontologie qui permettrait
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de déterminer le mode d’étre de la trace, Derrida a essayé d’organiser ses textes comme traces.
Mais il n’est jamais garanti que son texte soit effectivement une trace ou s’annonce le tout
autre de la métaphysique. L’existence de la trace est a jamais suspendue au « peut-&tre » qui
laisse indécidable son avoir-eu-lieu et son encore-a-venir. La déconstruction est une pensée de
I’événement, qui joue sa chance sur la pratique chaque fois singuliere de la composition
textuelle. La déconstruction derridienne est une philosophie confondue avec la procédure de
vérité par sa décision de renoncer a toute théorisation de sa propre procédure.

Deleuze construit son ontologie immanentiste sur la coextensivité du devenir et de
I’événement. Le devenir est événementiel en ceci qu’il échappe a tout état de choses et a toute
localisation au présent. Tout devenir est une ligne illimitée, qui se divise a I’infini en allant a
la fois au passé et au futur. L’événement s’effectue dans un état de choses, mais il comporte
aussi une part ineffectuable, par laquelle il rejoint la ligne illimitée du devenir. Cette ligne est
celle de I’ Aion, sur laquelle I’événement communique avec tous les autres selon la logique de
la synthése disjonctive, pour former un seul et méme Evénement. C’est un champ ontologique
d’immanence, dans lequel 1’étre se dit univoquement de tous les étants divergents sans
pourtant les unir dans une Identité supérieure. Il y a en réalit¢ deux modéeles de I’immanence.
Dans les deux cas, les étants sont déterminés sur un seul et méme plan, sans aucune référence
a I’instance qui leur est transcendante. Les étants s’individuent donc a travers les événements
qui communiquent. Mais, dans 1’un de ces mode¢les, 'unité des événements est présupposée et
donc hors de la portée des étants. La divergence devient ainsi exclusive. Les événements sont
des différenciés de I’Un dont la compossibilité est déja calculée. Selon 1’autre modele, 1’unité
méme des événements est un Evénement, chaque fois a créer. Chaque événement implique et
répéte un Evénement unique pour autant que c’est la répétition méme qui fait advenir cette
unicité. Ces deux modeles de ’ontologie immanentiste affirment fondamentalement la
création de la nouveauté. L’événement virtuel s’effectue dans un état de choses actuel, mais il
n’y a aucune ressemblance entre eux. Un corps ou une chose individués sont un surgissement
du nouveau. Mais c’est une nouveauté disparaissante, car une fois effectué, I’événement se
laisse expliquer selon la causalité matérielle et selon le principe de la contradiction. Il n’y a
plus rien d’imprévisible, de paradoxal. La tiche de la pensée est alors de contre-effectuer
I’événement pour en dégager la part non advenue, non effectuée, qui renvoie non plus a un
¢tat de choses, mais au champ d’immanence ontologique qui affirme toutes les divergences.
Cela entraine un état de choses vers son devenir. Mais ce devenir sera de nouveau actualisé
dans un autre état de choses. Il y a une impasse. Un état de choses, un territoire, se

déterritorialise, non seulement relativement, d’un état a un autre qui reterritorialise, mais aussi
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absolument, d’un état au plan virtuel qui 1’a rendu possible. Mais, si cette ligne de fuite
absolue n’est effective qu’a étre reterritorialisée a son tour, on est enfermé dans un dualisme,
qui oscille entre la déterritorialisation et sa reterritorialisation sans jamais trouver d’issue.
Ainsi la déterritorialisation révolutionnaire est vouée a se reterritorialiser dans un appareil
d’Etat plus ou moins répressif. L’impasse est similaire & celle de Derrida, qui nous met sur la
voie d’une déconstruction incessante, oscillant entre, d’un c6té, le dehors de la métaphysique
ou la justice qui n’est possible que comme impossible ou qui n’advient qu’en s’effacant et, de
I’autre, le langage de la métaphysique ou le droit. Et de méme que la destruction pure et
simple du régime du méme au profit de I’autre peut produire une violence pire, la
précipitation trop hative de la déterritorialisation transformera sa ligne de fuite en ligne
d’abolition fasciste. Contrairement a Derrida qui abandonne la solution de cette impasse a la
pratique textuelle qui fait ce que la théorie ne peut assurer, Deleuze la surmonte en inventant
et ¢laborant un nouveau concept : I’agencement. L’agencement permet en effet de théoriser et
analyser les rapports entre 1’état de choses et I’événement, et les manieres dont le premier
reterritorialise le second et le second déterritorialise le premier. On peut alors concevoir un
agencement qui échappe a I’impasse, 1’agencement que Deleuze et Guattari appellent
« machine de guerre ». Il ne s’agit pas d’une pure et simple destruction de 1’appareil d’Etat, ni
de la reterritorialisation incessante de la déterritorialisation, mais de la reterritorialisation sur
la déterritorialisation. Au lieu d’étre reterritorialisée, la ligne de fuite constitue elle-méme un
territoire. C’est un agencement concret qui se trace effectivement dans un territoire donné,
comme un morceau de la terre nouvelle, laquelle se déterritorialise absolument vers le plan
d’immanence. Ce type d’agencement peut étre appelé « corps sans organes ». Il se trace a
méme le plan d’immanence ou de consistance qui est lui-méme un corps sans organe. A partir
de I’ontologie immanentiste et de la théorie de I’agencement, on peut distinguer trois formes
de pensées : la pensée actualisante qui effectue I’événement, la pensée contre-effectuante qui
incarne 1’événement, la pensée contre-effectuante qui donne consistance a 1’événement; la
science, I’art et la philosophie. L’art et la philosophie convergent comme deux maniéres de
faire un territoire concret, sensationnel ou conceptuel, sur la ligne de fuite absolue, pour faire
appel a la nouvelle terre et au nouveau peuple a venir. La science et la philosophie sont
complémentaires en ceci qu’elles correspondent a deux mouvements de 1’événement :
I’actualisation et la contre-effectuation. La science donne a la philosophie le lieu ou elle
intervient, mais la philosophie peut donner a la science des « problémes » a résoudre. Les
trois formes de pensées sont des maniéres d’affronter le chaos. Ce sont aussi trois manieres de

la création : créer la fonction qui rend compte d’une nouvelle actualisation de I’événement,

320



créer le concept qui donne consistance a 1’événement, créer la sensation qui incarne
I’événement. La création se fait toujours en plongeant dans le chaos, et c’est ce qui permet de
lutter contre les opinions.

La philosophie contemporaine est en partage en ce qui concerne la valeur ontologique
de I’événement. Alain Badiou a fondé sa critique radicale de I’identification de I’étre et de
I’événement sur la construction d’un systeme philosophique qui abandonne la vocation
ontologique aux mathématiques en affirmant la possibilité¢ de I’événement hors de I’ontologie.
Il assure en revanche ontologiquement ’effectivité des conséquences qu’un événement trace
dans une situation dont I’étre est mathématiquement pensable. Il démontre ainsi la possibilité
que quelque chose de nouveau existe qui soit indiscernable selon la logique gouvernant les
objets ordinaires de la situation. Il s’agit d’une vérité dont I’étre est pensé¢ comme multiplicité
générique. La critique fondamentale que Badiou adresse a I’ontologie de I’événement consiste
a dire qu’elle est incapable d’assurer I’existence de quelque chose comme une vérité
post-événementielle. Si I’étre est événementiel, sa soustraction est nécessaire pour qu’il y ait
quelque chose d’étant. L oubli de I’étre est essentialis€, le salut est toujours déja passé et
¢ternellement a venir. Voila la raison pour laquelle I’événement ontologisé laisse si
facilement place a la transcendance. Le dernier Heidegger n’a-t-il pas affirmé que « seul un
Dieu peut encore nous sauver » ? Des pensées plus ou moins inspirées de Heidegger ne
mobilisent-elles pas la thématique du messianisme, 1’éthique du « tout Autre » ?

Il nous semble pourtant que le systéme badiousien, malgré sa solidité incomparable,
n’esquive pas complétement la transcendance. Premi¢rement, 1’ontologie-mathématiques n’a
aucun principe génétique qui exprimerait pourquoi I’étre se laisse présenter selon
I’axiomatique. Le statut ontologique des mathématiques est posé lui-méme axiomatiquement,
ce qui pourrait réintroduire la figure transcendante d’un calculateur. Badiou dira qu’il ne
s’agit pas de dire que 1’étre est mathématique mais que les mathématiques sont le discours de
I’étre, de ce qui est dicible de I’étre. Or il s’est avéré que, dans les mathématiques mémes, la
théorie axiomatique des ensembles n’est qu’une des manicres de décrire des univers
mathématiques possibles. Et si elle ne décrit qu’un type d’étant mathématique, comment
prétendre au statut ontologique de cette description sans retomber dans 1’onto-théologie qui
confond un type d’étant avec I’étre méme ?

L’événementialité¢ de I’étre nous semble rester la meilleure solution pour échapper a
I’onto-théologie. L’étant surgit sans aucun fondement séparé, théologique ou mathématique.
Sa contingence est pleinement assumée. Mais le retrait essentiel de 1’étre nous voue a

I’impasse du choix entre 1’étre toujours a venir et 1’étant présent oublieux. Derrida a essay¢ de
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surmonter cette impasse en ramenant la question du déploiement des conséquences de
I’événement a une question purement pratique. Sans garantie théorique, la possibilité de
I’au-dela de la métaphysique est a jamais suspendue a la possibilit¢ impossible du
« peut-€tre », celle de la trace a travers laquelle la nouvelle pensée s’annonce. Deleuze, en
revanche, assure, avec la théorie de 1’agencement, la possibilité qu’un agencement concret
soit ici et maintenant un morceau du plan d’immanence ou de composition. La pensée crée un
« absolu local », qui fait appel a la nouvelle terre. Mais cette configuration des pensées
suppose une ontologie immanentiste qui crée chaque fois le champ ontologique virtuel.
L’unité¢ d’un tel champ reste encore a interroger. En tous cas, la confrontation des pensées
philosophiques du point de la question de 1’événement sera fructueuse. Cela désigne un
véritable probléme philosophique dont la solution en appellera a une nouvelle image de la
pensee.

Nous avons montré que des pensées littéraires existent et qu’existent aussi des pensées
philosophiques qui affirment la possibilit¢ que des pensées existent. Nous pensons que notre
hypothese que la littérature est une pensée est maintenant un fait. Nous pouvons donc déclarer,
contre tous les scepticismes d’aujourd’hui décrétant la fin de la littérature ou de la philosophie,
que la pensée est toujours possible. Alors, comme le dit Badiou, la question n’est plus
« Est-ce possible ? », c’est une chose faite, mais « En sommes-nous capable ? »* Déclarons
que nous sommes tous capables de penser. Ce n’est pas I’intelligence qui nous manque, mais

le courage d’affirmer I’existence de ce dont les opinions affirment 1’inexistence.

2 Alain Badiou, Deleuze, « La clameur de ’Etre », op. cit., p. 148.
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Bibliographie

Notre bibliographie est sélective. Nous nous bornons a indiquer les ouvrages cités ou
mentionnés dans ce travail. Nous y ajoutons seulement les livres que nous avons consultés et dont
nous avons pu tirer des renseignements utiles. Sauf indication contraire, les ouvrages sont classés par
ordre chronologique. Quand un ouvrage est mentionné dans plusieurs catégories, nous indiquons par
des chiffres I’endroit ou figure la référence compléte (par exemple : I-1-2 pour un article d’une des

revues consacrées a Francis Ponge).

I. Littérature et poésie

1. Francis PONGE

Pour une bibliographie plus compléte, nous renvoyons a Francis Ponge, Bibliographie des

Ecrivains Francais, éd. par Bernard Beugnot, Jacinthe Martel, Bernard Veck, Memini, 1999.

1) CEuvres de Francis Ponge

Entretiens de Francis Ponge avec Philippe Sollers, Gallimard-Seuil, 1970.

La Fabrique du pré, Skira, coll. « Les Sentiers de la création », 1971.

Correspondance avec Jean Paulhan (1923-1968), (2 volumes), Gallimard, 1986.

Treize lettres a Castor Seibel, L’Echoppe, 1995.
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Lettres a Jean Thibaudeau, Le Temps qu’il fait, 1999.

Euvres completes, tome 1, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition publiée sous la dir. de Bernard
Beugnot, avec la collaboration de Michel Collot, Gérard Farasse, Jean-Marie Gleize, Jacinthe Martel,
Robert Melangon et Bernard Veck, 1999.

Euvres completes, tome 11, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition publiée sous la dir. de Bernard
Beugnot, avec la collaboration de Gérard Farasse, Jean-Marie Gleize, Jacinthe Martel, Robert Melangon,
Philippe Met et Bernard Veck, 2002.

Pages d’atelier 1917-1982, textes réunis, établis et présentés par Bernard Beugnot, Gallimard, 2005.
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2) Revues consacrées a Francis Ponge

« Francis Ponge », Cahiers de [’'Herne, n° 51, sous la dir. de Jean-Marie Gleize, 1986.
« Ponge a 1’étude », Revue des sciences humaines, n° 228, 1992.

« Francis Ponge », Europe, n® 755, 1992.
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PIERROT, Jean, Francis Ponge, José¢ Corti, 1993.
SOLLERS, Philippe, Francis Ponge, Seghers coll. « Poétes d’aujourd’hui », 2001 (premiére éd. 1963).
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BIGONGIARI, Pietro, « un autre Ponge », Tel Quel, n° 8, 1962.
CARDONNE-ARLYCK, Elisabeth, Véracités, Ponge, Jaccottet, Roubaud, Deguy, Belin, 2009.
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RIFFATERRE, Michael, « Surdétermination dans le poéme en prose (II) : Francis Ponge », in La Production du
texte, Seuil, 1979.

RODRIGUEZ, Antonio, « Francis Ponge et le courant alternatif de la poésie », in « Ponge : un centenaire bien
agile », Etudes de lettres, n° 1 [voir I-1-2].

ROELENS, Nathalie, « De la colére de 1’escargot a la rage de 1’expression », in « Francis Ponge », C.R.I.N.
n° 32 [voir I-1-2].

SARTRE, Jean-Paul, « L’homme et les choses », in Situations, I, Gallimard, éd. revue et augmentée, 2010
(premiére éd. 1947).

SCHEHR, Lawrence, « Ponge et la lecture du soleil », in « Francis Ponge », C.R.I.N., n° 32 [voir I-1-2].

SMITH, Paul J., « Ponge épidictique et paradoxal », in « Francis Ponge », C.R.I.N., n° 32 [voir I-1-2].

STEINMETZ, Jean-Luc, « Une legon de détachement : Le Savon », in La Poésie et ses raisons, José Corti, 1990.

TROUVE, Alain, « Fabriques de Savon, d’aprés Francis Ponge », in Intertexte et arriére-texte : les coulisses du
littéraire, Epure, 2010.

WINSPUR, Steven, « La Poétique de Ponge », The French Review, vol. 67, n° 2, décembre 1993.

COLLECTIF, Figuring Things, Char, Ponge, and Poetry in the Twentieth Century, French forum, Publishers,
1994.

2. Henri MICHAUX

Pour une bibliographie plus complete, nous renvoyons a 1’édition de la bibliothéeque de la

Pléiade, tome III, pp. 1889-1936.

1) CEuvres d’Henri Michaux

Euvres compleétes, tome 1, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition établie par Raymond Bellour avec
Ysé Tran, 1999.

Euvres complétes, tome 11, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », édition établie par Raymond Bellour avec
Ysé Tran, 2002.

Euvres completes, tome 111, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », édition établie par Raymond Bellour,

avec Ysé Tran et la collaboration de Mireille Gardot, 2002.
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2) Revues consacrées a Henri Michaux

— « Henri Michaux », Cahier de I’Herne, n° 8, éd. par Raymond Bellour, 1966 (édition augmentée pour la
bibliographie, 1983).

— Promesse, n° 19-20, automne-hiver 1967.

— Europe, n° 698-699, juin-juillet 1987.

— Littérature, n° 115, Larousse, septembre 1999.

— Cabhiers bleus, n° 13 (nouvelle série) : « Henri Michaux est-il seul? », éd. par Gérard Danou et Christian

Noorbergen (Actes du colloque de Cerisy-la-Salle du 30 juin-7 juillet 1999), 2000.

3) Ouvrages sur Henri Michaux (par ordre alphabétique d’auteur)

BELLOUR, Raymond, Henri Michaux, Gallimard, coll. « folio/ essais », 1986.

BLANCHOT, Maurice, Henri Michaux ou le refus de I’enfermement, farrago, 1999.

BONNEFIS, Philippe, Le cabinet du docteur Michaux, Galilée, 2003.

BOWIE, Malcolm, Henri Michaux: A Study of his Literary Works, Oxford, Clarendon Press, 1973.

BRUN, Anne, Henri Michaux ou le corps halluciné, Sanofi-Synthélabo, 1999.

BROWN, Llewellyn, L Esthétique du pli dans [’cuvre de Henri Michaux, Caen, Minard, coll. « Bibliothéque
des lettres modernes » 45, 2007.

BUTOR, Michel, Improvisations sur Henri Michaux, Montpellier, Fata Morgana, 1985 (réédité sous le titre Le
Sismographe aventureux. Improvisations sur Henri Michaux, La Différence, coll. « Les Essais », 1999).

HALPERN, Anne-Elisabeth, Henri Michaux, Le laboratoire du poete, Seli Arslan, 1998.

MAULPOIX, Jean-Michel, Henri Michaux, Passager clandestin, Champ Vallon, 1984.

NOEL, Bernard, Vers Henri Michaux, préface de Pierre Vilar, Draguignan, Editions Unes, 1998.

ROGER, Jérome, Henri Michaux, poésie pour savoir, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2000.

COLLECTIF,
— Ruptures sur Henri Michaux, éd. par Roger Dadoun, coll. « Traces », Payot, 1976.
— Passages et langages de Henri Michaux, sous la dir. de Jean-Claude Mathieu et Michel Collot, Actes
de la troisiéme « Rencontre sur la poésie moderne » (E.N.S., juin 1986), José Corti, 1987.
— Méthodes et savoirs chez Henri Michaux, sous la dir. de Gérard Dessons, La Licorne, n° 25, 1993.
— Les Ailleurs d’Henri Michaux, Colloque de Namur, revue Sources, Namur, 1996.
— Henri Michaux. Plis et cris du lyrisme, éd. par Catherine Mayaux, Actes du colloque de I’université de
Besangon, novembre 1995, L’Harmattan, 1997.
— Quelques Orients d’Henri Michaux, éd. par Anne-Elisabeth Halpern et Véra Mihailovich-Dickman,
Editions Findakly, 1996.
— Henri Michaux. Corps et savoir, éd. par Pierre Grouix et Jean-Michel Maulpoix, Fontenay-aux-Roses,

E.N.S. Editions, 1998.
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— Catalogue BNF / Gallimard: Henri Michaux. Peindre, composer, écrire, Bibliothéque nationale de
France, 5 octobre-31 décembre 1999, éd. par Jean-Michel Maulpoix et Florence de Lussy, Bibliothéque
nationale de France / Gallimard, 1999.

— Henri Michausx, le corps de la pensée, textes réunis et présentés par Evelyne Grossman, Anne-Elisabeth
Halpern et Pierre Vilar, farrago, Editions Léo Scheer, 2001.

— Conversations avec Henri Michaux, sous la dir. de Pierre Vilar, Frangoise Nicol et Guénaél Boutouillet,

éditions Cécile Defaut, 2008.

4) Articles sur Henri Michaux et ouvrages qui lui sont partiellement consacrés (par ordre

alphabétique d’auteur)

ALEXANDRE, Didier, « L’événement et le corps, chez Michaux et Supervielle », in Le sens de [’événement
dans la littérature frangaise des XIXe et XXe siecles, éd. par Pierre Glaudes et Helmut Meter, Peter Lang,
2008.

BELAVAL, Yvon, « Henri Michaux, une magie rationnelle », Les temps modernes, n° 71, septembre 1951,
(repris dans Poémes d’aujourd ’hui, Gallimard, 1964).

— « Introduction a la poésie expérimentale », in Poémes d’aujourd’hui, Gallimard, 1964.

BELLOUR, Raymond, « Michaux, Deleuze », in Gilles Deleuze, une vie philosophique [voir 11-2-2].

BENSE, Max, « Esthétique et métaphysique d’une prose », in « Henri Michaux », Cahier de I’Herne, n° 8 [voir
I-2-2].

BIANCHI, Frangois, « L’ceuvre d’Henri Michaux aprés 1970 : une esthétique du vide », in Les nouveaux
courants poétiques en France et en Gréce : 1970-1990, Colloque international des 21-24 septembre 1993,
Université Aristote de Thessalonique.

BLANCHOT, Maurice, « L’Honneur des poétes », in L ’Arche, n° 18-19, aolt-septembre 1946.

BONNEFOQY, Yves, « Un rire de moine Zen », in Le Nouvel Observateur, n° 1575, 26 octobre 1984 (repris dans
Entretiens sur la poésie (1972-1990), Mercure de France, 1990).

BROOME, Peter, « Henri Michaux : Impetus and infinity », in The language of poetry : crisis and solution, éd.
par Michael Bishop, Amsterdam, Rodopi, 1980.

— « Henri Michaux : Structures in Space », in Dalhaousie French Studies, vol. 4, automne 1982.

BURRIS, Jennifer, « Quand on n’est qu’une ligne : the threatened subject in the world of Henri Michaux », in
Threat : essays in French literature, thought and visual culture, sous la dir. de Georgina Evans et Adam
Kay, Peter Lang, 2010.

CHRETIEN, Jean-Louis, La joie spacieuse : Essai sur la dilatation, Minuit, 2007.

COLETTE, Jacques, « Chute et sentiment d’infini », in Passages et langages de Henri Michaux [voir 1-2-3].

COLLOT, Michel, La matiere-émotion [voir I-3].

COLOMBAT, André Pierre, « Le philosophe critique et poéte : Deleuze, Foucault et I’ccuvre de Michaux » in
French Forum, vol. 16, n° 2, 1991.

DEGUY, Michel, « Autopsie », in Promesse, n° 19-20 [voir 1-2-2].

DESSONS, Gérard, « La Maniére d’Henry : prolégomeénes a un traité du trait », in Méthodes et savoirs chez
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Henri Michaux [voir 1-2-3].
— « Lire la peinture », in Littérature, n° 115 [voir I-2-2].
— « A bas les mots », in Cahiers bleus, n° 13 [voir 1-2-2].

DIDI-HUBERMAN, Georges, Quand les images prennent position, L eil de [’histoire, 1, Minuit, 2009.

FROMENT-MEURICE, Marc, La chose méme, Solitudes II, Galilée, 1992.

GAGNE, Claudie, « A partir de Celan et de Michaux : le Soi traversé¢ par I’Autre », in Phénoménologies
littéraires de 1’écriture de soi, textes réunis par Jean Leclercq et Nicolas Monseu, Editions Universitaires de
Dijon, 2009.

GASPAR, Lorand « Face a ce qui se dérobe », in Apprentissage, Deyrolle, 1994.

— « Un mouvement nommé Henri Michaux », in La Nouvelle Revue frangaise, n° 541, février 1998.

GROSSMAN, Evelyne, « Michaux — la partition du moi », in Studi in onore di Mario Matucci, Pise, Pacini,
1993.

— « Le Clinamen de Michaux », in Henri Michaux, le corps de la pensée [voir 1-2-3].
— La Défiguration, Artaud — Beckett — Michaux, Minuit, 2004.

HOUDEBINE, Jean-Louis, « Description d’un portrait (fragments) », in Promesse, n° 19-20 [voir 1-2-2].

— « Notes sur 1’aspect proprement “scriptural” des écrits sur la drogue », in Promesse, n° 19-20 [voir
1-2-2].

JENNY, Laurent, « Voir le paradis », in Passages et langages de Henri Michaux [voir 1-2-3].

— « La Phrase et I’Expérience du temps », in Poétique, n° 79, septembre 1989 (repris dans La Parole
singuliere, Belin, 1990).

— « Parole et “chair” de Merleau-Ponty a Michaux », in Podsie, n° 76, 2™ trimestre 1996.

— « Faux pas de Michaux », in L’Expérience de la chute. De Montaigne a Michaux, PUF, coll.
« Ecriture », 1997.

— « Fiction du moi et figuration du moi », in Figures du sujet lyrique, PUF, 1997.

— « Récit d’expérience et figuration », in Revue frangaise de psychanalyse, n’ 3, 1998.

— « Simple Gestures », dans le catalogue Untitled Passages by Henri Michaux, New York, The Drawing
Center, 2000.

KUHN, Reinhard « Prismatic Reflections : Michaux’s Paix dans les brisements », in About French Poetry Dada
to « Tel Quel ». Text and Theory, éd. par Mary Ann Caws, Detroit, Wayne State University Press, 1974.
LEFORT, Claude, « ...Sur une colonne absente », in « Henri Michaux », Cahier de [’Herne, n° 8 [voir 1-2-2]
(repris dans Sur une colonne absente, Ecrits autour de Merleau-Ponty, Gallimard, 1978).

— « Passages », in Podsie, n° 68, 2°™ trimestre 1994.

LOREAU, Max, « La poésie, la peinture et le fondement du langage (H. Michaux) », in La peinture a ['ceuvre et

I’énigme du corps, Gallimard, 1980.

— « Henri Michaux. La poésie a I’épreuve de la mescaline », in Po&sie, n° 38, 3°™

trimestre 1986 (repris
dans Passages et langages de Henri Michaux [voir 1-2-3]).

LOUETTE, Jean-Frangois, « Michaux, fragments et continuum », in Les Temps modernes, n° 601,
octobre-novembre 1998.
— « “Nuits de noces” selon Michaux : humour noir et effet onirique », in Sans protocole, Apollinaire,

Ségalen, Max Jacob, Michaux, Belin, 2003.

329



MATHIEU, Jean-Claude, « Légere lecture de Plume », in Ruptures sur Henri Michaux [voir [-2-3].
— « Avaler la langue, dilater la pupille », in Passages et langages de Henri Michaux [voir 1-2-3].
— « Le Nom de I’ Autre », Europe, n° 698-699 [voir [-2-2].
— « Des fourmis et des mots », in Henri Michaux. Plis et cris du lyrisme [voir 1-2-3].
— « L’Exorcisme de Michaux, une “poésie pour pouvoir” », in Enjeux poétiques du XXe siecle, éd. par
Jean-Pierre Giusto, Presses universitaires de Valenciennes, coll. « Les Valenciennes », n° 23, 1997.
— « Limite et illimité chez Michaux », in Ritm, n° 15 : « Horizons de la poésie moderne », Publidix, 1997.
— « Michaux et I’automatisme surréaliste », in « André Breton », Cahier de L ’Herne,n’ 72, 1998.
— « L’espace en dérive de Michaux », in FEtudes de lettres, n° 1-2 : « On a touché a I’espace », 2000.
— « D’une pratique magique de I’objet: Michaux et sa pomme », in Poétiques de [’objet : I’objet dans la
poésie francaise du Moyen Age au XXe siécle [voir 1-3].
— « Les Chaises de Michaux », in Henri Michaux, le corps de la pensée [voir 1-2-3].
MESCHONNIC, Henri, « Le rythme et le poéme chez Henri Michaux », in La rime et la vie, Gallimard, coll.
« folio essais », 2006 (premiére éd. Verdier 1988).
MILNER, Max, L imaginaire des drogues, De Thomas de Quincey a Henri Michaux, Gallimard, 2000.
MOUCHARD, Claude, « La “pensée expérimentale” de Michaux », in Ruptures sur Henri Michaux [voir 1-2-3].
NEYRAT, Frédéric, Un drame optique — Henri Michaux et la question du portrait, Lyon, La Lettre Horlieu-(x),
1999.
PAZ, Octavio, « Courant alternatif », in La Nouvelle Revue Frang¢aise, n° 102, juin 1961.
PRECKSHOT, Judith, « Henri Michaux’s Bras cassé : A “Fractured” Fairy Tale », in L’Esprit Créateur,
vol. XXVI, n° 3, Fall 1986.
RELENS, Nathalie, « Ecrire le visage : Michaux, Blanchot, Klossowski, Genet », in Word and image, vol. 15,
n° 4, octobre-décembre 1999.
— « Henri Michaux a visage découvert », in Cahiers bleus, n° 13 [voir [-2-2].
ROGER, Jérome, « L Essai ou “le style morceau d’homme” », in Méthodes et savoirs chez Henri Michaux [voir
1-2-3].
— « La Catégorie de I’ Avenir », in Les Ailleurs d’Henri Michaux [voir 1-2-3].
— « L’Idéogramme dans la phrase », in Quelques Orients d’Henri Michaux [voir 1-2-3].
— « Une voix sans nombre: Henri Michaux aujourd’hui », in La Licorne, n° 41 : « Penser la voix », 1997.
— « Les Grandes Epreuves de la phrase », in Henri Michaux. Plis et cris du lyrisme [voir I-2-3].
— « Michaux ou les Tensions de 1’essai », in Les Temps modernes, n° 601, octobre-novembre 1998.
— « La Traversée des formes », in Le Magazine littéraire, n° 364, avril 1998.
— « Ponge, lecteur de Michaux: un différend sans merci », in Littérature, n° 115 [voir 1-2-2].
— « Henri Michaux, malaise dans la pensée », in Henri Michaux, le corps de la pensée [voir 1-2-3].
— « Enfance des écritures et contre écritures d’Henri Michaux », in Paroles aux confins : Poésie-Peinture,
éd. par Marie-Héléne Popelard, Mont-de-Marsan, L’ Atelier des Brisants, 2001.
— « “Moi, comme les chiens, j’éprouve le besoin d’infini”: ’univers impensé d’Henri Michaux », in
Littérature et philosophie, Actes du Colloque d’avril 2001, études recueillies par Anne Tomiche et
Philippe Zard, Artois Presses Université, 2002.

— « Le ravissement du lecteur : Michaux lectomane »,in Le sujet lecteur. Lecture subjective et
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enseignement de la littérature, éd. par Annie Rouxel et Gérard Langlade, Rennes, PUR, 2004.

SAUVAGNARGUES, Anne, Deleuze et I’art [voir 11-2-2].

SAUVANET, Pierre, « Michaux, musicien », in Henri Michaux, le corps de la pensée [voir 1-2-3].

— « Temps littéraire et temps musical (a partir de quelques expériences d’Henri Michaux) », in Littérature
et musique dans la France contemporaine : actes du colloque des 20-22 mars 1999 en Sorbonne, textes
réunis par Jean-Louis Backes, Claude Coste et Dani¢le Pistone, Presses Universitaires de Strasbourg,
2001.

SCHEFER, Jean Louis, « Sur les dessins d’Henri Michaux », in Catalogue BNF / Gallimard [voir 1-2-3].

— « Histoires d’encre », catalogue de 1’exposition Henri Michaux. Histoires d’encre, galerie
Berthet-Aittouarés, Milan, Pagine d’Arte, 1999.

SMADIJA, Robert, Poétique du corps, L’image du corps chez Baudelaire et Henri Michaux, Peter Lang, 1988.
— De la littérature a la philosophie du sujet — Baudelaire, Michaux, Thomas Mann, Faulkner,
L’Harmattan, 2010.

STAROBINSKI, Jean, « Témoignage, combat et rituel », in « Henri Michaux », Cahier de ['Herne, n° 8 [voir

[-2-2] (reprise de la préface du catalogue de I’exposition a la galerie Engelberts, Genéve, 1966).
— « Le Monde physionomique », dans le catalogue de 1’exposition du centre Georges-Pompidou, 1978,
(repris dans Le Magazine littéraire, n° 364, avril 1998).
— « La Métamorphose, le calme », dans le catalogue de I’exposition du Centre genevois de gravure
contemporaine, 1989.
STEINMETZ, Jean-Luc, « Le passage de la ligne », in Passages et langages de Henri Michaux [voir 1-2-3].
TRAN VAN KHAN, Michelle, « Mouvements, passages, transgressions : De 1’onomatopée a la mythologie », in
Passages et langages de Henri Michaux [voir 1-2-3].

VILAR, Pierre, « Henri Michaux, la philosophie tirée par les cheveux » in Littérature, n® 120, 2000.

— « Pas en son nom (Comment lire le Michaux de Blanchot ?) », in Maurice Blanchot Récits critiques,

sous la dir. de Christophe Bident et Pierre Vilar, Editions Farrago / Editions Léo Scheer, 2003.

3. Généralités (par ordre alphabétique d’auteur)

ARISTOTE, La Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, collection
« Poétique », Seuil, 1980.
AUDINET, Eric, « Entretien avec Emmanuel Hocquard », in CCP, 3, 2001/1, farrago/ cipM, 2002.
BALSO, Judith, Affirmation de la poésie, NOUS, 2011.
BARTHES, Roland, Le degré zéro de I’écriture, Seuil, coll. « points » (premiere éd. Seuil, 1953).
BONNEFOQY, Yves, L improbable et autres essais, Gallimard, coll. « folio/essais », 1992 (premiére éd. Mercure
de France, 1980).
— Entretiens sur la poésie, Mercure de France, 1990.
COLLOT, Michel, La poésie moderne et la structure d’horizon, PUF, 1989.
— La matiere-émotion, PUF, 1997.

DAVIES, Gardner, Vers une explication rationnelle du “coup de dés”, José Corti, nouvelle édition 1992
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(premiere éd. 1953).
DEGUY, Michel, La poésie n’est pas seule, Court traité de poétique, Seuil, 1987.
DESSONS, Gérard, Introduction a I’analyse du poéme, Armand Colin, 2005 (premicre éd. Bordas, 1991).
— Le Poéme, Armand Colin, 2011.
DESSONS, Gérard et MESCHONNIC, Henri, Traité du rythme, Armand Colin, 2008 (premiére éd. Dunod,
1998).
FLAUBERT, Gustave, Correspondance, choix et présentation de Bernard Masson, coll. « folio classique »,
Gallimard, 1998.
GENETTE, Gérard, Mimologiques, Voyage en Cratylie, Seuil, coll. « Point », 1976.
LACOUE-LABARTHE, Philippe et NANCY, Jean-Luc, L’absolu littéraire, Théorie de la littérature du
romantisme allemand, collection « Poétique », Seuil, 1978.
MALLARME, Stéphane, Correspondance, Lettres sur la poésie, éd. par Bertrand Marchal, coll. « folio
classique », Gallimard, 1995.
— FEuvres completes, tome 1, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », éd. par Bertrand Marchal,
1998.
— (Euvres completes, tome 11, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », éd. par Bertrand Marchal,
2003.
MARCHAL, Bertrand, La religion de Mallarmé, José¢ Corti, 1988.
MARX, William, L ’Adieu a la littérature, Minuit, 2005.
MAZALEYRAT, Jean, Eléments de métrique francaise, 8™ éd., Armand Colin, 2004.
MEILLASSOUX, Quentin, Le Nombre et la sirene, Un déchiffrage du Coup de dés de Mallarmé, Fayard, 2011.
MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, Verdier, 1982.
MILNER, Jean-Claude et REGNAULT, Frangois, Dire le vers, Verdier poche, 2008 (premiére éd. Seuil, 1987).
MURAT, Michel, Le Coup de dés de Mallarmé, Un recommencement de la poésie, Belin, 2005.
— Le Vers libre, Honoré Champion, 2008.
NOUDELMANN, Frangois, Huis clos et Les mouches de Jean-Paul Sartre, Gallimard, coll. « Foliothéque »,
1993.
PARENT, Sabrina, Poétiques de 1’événement, Claude Simon, Jean Rouaud, Eugéne Savitzkaya, Jean Follain,
Jacques Réda, Classiques Garnier, 2011.
PESSOA, Fernando, Le Gardeur de troupeaux et les autres poémes d’Alberto Caeiro avec Poésies d’Alvaro de
Campos, trad. fr. par Armand Guibert, Gallimard, coll. « poésie/ Gallimard », 1987.
PINSON, Jean-Claude, Habiter en poete, Champ Vallon, 1995.
POUIVET, Roger, « Le mythe de la signification et ’ontologie de la poésie », in Poésie et philosophie, cipM,
2000.
RANCIERE, Jacques, Mallarmé, La politique de la siréne, Hachette Littératures, 1996.
— La parole muette, Essai sur les contradictions de la littérature, Hachette Littératures, 1998.
ROUBAUD, Jacques, La vieillesse d ' Alexandre, Essai sur quelques états du vers frangais récent, Editions Ivrea,

2000 (premiere éd. Maspero, 1978).

COLLECTIF, Espace et poésie, Actes du colloque des 13, 14 et 15 juin 1984, textes recueillis et présentés par
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Jean-Claude Mathieu, Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 1987.
— Poésie et altérité, Actes du colloque de juin 1988, textes recueillis et présentés par Michel Collot et
Jean-Claude Mathieu, Presses de I’Ecole Normale Supérieure, 1990.
— Poétiques de ’objet, L objet dans la poésie fran¢aise du Moyen Age au XXe siécle, éd. par Frangois
Rouget avec la collaboration de John Stout, Honoré Champion, 2001.

— Que se passe-t-il ? Evénement, sciences humaines et littératures, Presse universitaire de Rennes, 2004.

I1. Philosophie

1. Jacques DERRIDA

1) Ouvrages de Derrida

« Introduction », in Edmund Husserl, L 'origine de la géométrie, traduction et introduction par Jacques Derrida,
PUF, 1962.

L Ecriture et la différence, Seuil, coll. « Points », 1967.

De la grammatologie, Minuit, 1967.

La voix et le phénomene, PUF, 1967.

La dissémination, Seuil, coll. « Points », 1972.

Positions, Seuil, 1972.

Marges — de la philosophie, Minuit, 1972.

Glas, Galilée,1974.

« Economimesis », in Collectif, Mimesis — des articulations, Flammarion, 1975.

La Vérité en peinture, Flammarion, coll. « Champs », 1978.

Eperons, Les styles de Nietzsche, Flammarion, coll. « Champs », 1978.

La carte postale, de Socrate a Freud et au-dela, Flammarion, 1980.

Altérités, avec Pierre-Jean Labarriére, Editions Osiris, 1986.

Heidegger et la question, De ’esprit et autres essais, Flammarion, coll. « Champs », 1990 (premicre éd. Galilée,
1987).

Jacques, « Psyché, Inventions de ’autre », in Psyché, Inventions de [’autre, tome 1, Galilée, 1998 (premiére éd.
1987).

Psyché, Invention de I’autre, tome 1., nouvelle éd. Galilée, 2003 (premiére éd. 1987).

Signéponge, Seuil, 1988.

Limited Inc., présentation et traductions par Elisabeth Weber, Galilée, 1990.

Points de suspension — Entretiens, Galilée, 1992.
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Khora, Galilée, 1993

Spectres de Marx, Galilée, 1993

Politiques de I’'amitié, Galilée, 1994.

Force de loi, Galilée, 1994-2005.

Apories, Galilée, 1996.

Foi et savoir, coll. « Points », Seuil, 2000 (premiére éd. Seuil, 1996).

La contre-allée, avec Catherine Malabou, coll. « Voyage avec », La Quinzaine littéraire / Louis Vuitton, 1999.

Donner la mort, Galilée, 1999.

Le toucher, Jean-Luc Nancy, Galilée, 2000.

De quoi demain..., avec Elisabeth Roudinesco, Flammarion, coll. « Champs », 2001 (premiére éd. librairie
Arthéme Fayard et Editions Galilée).

Dire ’événement, est-ce possible ?, avec Gad Soussana et Alexis Nouss, L’Harmattan, 2001.
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