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中国系アメリカ人作家マキシーン・ホン・キングストン (Maxine

Hong Kingston) はアジア系アメリカ文学のみならず、現代のアメリカ文

学を代表する作家の一人である。批評家、読者に広く受け入れられ高く

評価された第一作『チャイナタウンの女武者』(The Woman Warrior:

Memoirs of a Girlhood among Ghosts、1976) に加えて、『アメリカの中国

人』(China Men、1980)、『トリップマスター・モンキー』(Tripmaster

Monkey: His Fake Book、1990) は、ジェンダーやエスニシティ、ポスト

モダン、多文化主義といった視点から幅広く論じられてきた。しかしな

がら、これらの作品と比較すると 2003年に発表された『第五の平和の

書』(The Fifth Book of Peace) はこれまで冷遇されてきたと言わざるをえ

ないだろう 1。

このような状況の理由としては、シャン・テシン (Shan Te-Hsing) が

指摘する通り、『第五の平和の書』の複雑な内容構成があるだろう 2。こ

の作品は、「火」(“FIRE”)、「紙」(“PAPER”)、「水」(“WATER”)、「土」

(“EARTH”) という 4章から成るが、1、2、4章はノンフィクション、そ

の間 3章にフィクションが挟まれる形をとっている。1章ではキングス

トンが経験した火事の記憶が語られ、2章ではその火事で焼失したテク

ストを書くに至った経緯が、3章ではその失われたテクストの書き直し

版が提示される。そして 4章はキングストンが主にベトナム戦争の退役

軍人を集め、集団で書くことを実践した記録となっている。このように

作品がそれぞれに異なる多くの要素で構成されているために、ジャン

ル、時制、テーマにおいて一貫性を見出すことが困難だと判断されがち
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なのである。このような複雑さを理解する手立てとしてニコル・マクダ

ニエル (Nicole McDaniel) は、キャシー・カルース (Cathy Caruth) が

Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and Historyで展開しているトラ

ウマ理論の採用を提案した上で、『第五の平和の書』が多様なトラウマ

体験を示す作品であると指摘している。

[. . .
　

] this memoir [The Fifth Book of Peace]’s movement between genres,

continents, time periods, and subject matters manifests the traumas

Kingston and the veterans experienced. The unconventional and alinear

form of the text allows Kingston-as-writer to structure multiple traumatic

experiences while proposing new possibilities for memoir and life narra-

tive. (62) 

マクダニエルが指摘するように、キングストンのテクストにおいてト

ラウマを保持する者の声が引き出され、個々のトラウマが明らかにな

り、多層的なトラウマ語りの場が生成されているとすれば、それは、ア

メリカにおける従来のベトナム戦争の語られ方とは異なる手法といえる

だろう。

阿部博子は「外傷性記憶としてのベトナム戦争」において、ベトナム

帰還兵の個別的で雑多な症候が集団的なものとして統合され、「ポス

ト・ベトナム・シンドローム」という名称が与えられた経緯を分析して

いる。この名称が解釈の枠組みとして機能することで、罪悪感、怒り、

残虐化、自己疎外といった集団的症候がますます顕在化したという

（7）。結果としてベトナム帰還兵の個別的な経験を語る声は抑圧され、

さらには『7月 4日に生まれて』(Born on the Fourth of July、1989) や

『天と地』(Heaven & Earth、1993) などハリウッド映画の描写により、精

神を病んだ自己抑制の効かない男性という帰還兵のステレオタイプが強

化されてきたのではないか。

文学作品においても同様の傾向がみられる。アメリカでのベトナム戦

争に関する語りは、長らく白人男性が独占する状態にあった。それは、

ベトナム戦争を語る際に「経験」が重視され、ベトナムの地に身を置い
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た者のみに、語る資格が付与されてきたためである。レニー・クリスト

ファー (Renny Christopher) は The Viet Nam War The American Warにおい

て、フィリップ・カプート (Philip Caputo)、ティム・オブライエン (Tim

O’Brien)、マイケル・ハー (Michael Herr) といった白人男性の作品がキ

ャノン化する一方で、女性や他人種の声は忘却されていったと述べてい

る（10）。

実際に、これら白人男性の作品をみてみると、誰が「ベトナム」につ

いて語るのかという問題、そして語りと「経験」の強固な結びつきが明

らかになってくる。オブライエンの『本当の戦争の話をしよう』(The

Things They Carried、1990) を例に挙げると、まずこの作品にはベトナム

人の姿は明示されず、影や死体として登場するのみである。次に女性登

場人物に注目してみると、第一章「兵士たちの荷物」(“The Things They

Carried”) に登場するマーサはあたかも戦争とは無関係の生活を送ってい

るかのように描写される。「ソン・チャボンの恋人」(“Sweetheart of the

Song Tra Bong”) のメアリ・アンはベトナムに到来し、奇妙な形で戦争

に巻き込まれるが、結局は行方知れずになってしまう。このように、こ

の作品においては「戦争の話」をするための声は白人男性に特権的に与

えられているかのようである。

エリック・シュローダー (Eric James Schroeder) は、“Vietnam Vietnam

Vietnam, we’ve all been there”（260）と結ばれる、ハーの『ディスパッチ

ズ―ヴェトナム特電』(Dispatches、1977) から着想を得、自身の対談集

を Vietnam, We’ve All Been Thereと名付けている。そこに収められた対

談相手 11名 3のうち、9名が白人男性であることが示唆するように、ア

メリカにおけるベトナム戦争の語りは、長い間排他的、限定的なもので

あったといえるだろう 4。その結果、そこに蓄積する過去はトリン・ミ

ンハ (Trinh T. Minh-ha) が指摘するような「大文字の歴史」となり、こ

ぼれ落ちた「小文字の歴史」は忘れ去られてきたのではないか。

以上のこととキングストンの『第五の平和の書』を関連付けて考える

と、女性で、中国系で、ベトナム戦争時アメリカにいたキングストン

は、その戦争について語る資格を有しないということになる。『第五の

平和の書』の受容が進まなかった背景には、作品自体の複雑さに加え
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て、このような状況が存在したのではないだろうか。そこで、本稿で

は、『第五の平和の書』をベトナム戦争のトラウマ的体験が語られる作

品と位置付けて、キングストンが引き出した「ベテラン」5の声及び多様

的なベトナム戦争の記憶のあり方、その意味を検証したい。

1．『第五の平和の書』

まずここでは、『第五の平和の書』を構成する 4章の内容を確認しつ

つ、それらがいかに有機的に結びついているかを確認したい。

第 1章「火」は 1991年の “The Berkeley-Oakland fire” をめぐるキング

ストンの喪失とトラウマ語りの章となっている。彼女はこの章の冒頭

で、火事により自宅はもちろんのこと、書きためていた原稿をも失った

上に、その直前にも父の死という大きな喪失体験を経ていることを明ら

かにする。彼女は二つの喪失体験を結びつけて、火事を、父親の葬儀に

対する不服と怒りを示すものとして受け止める。また、1991年といえ

ば、湾岸戦争でアメリカ軍がイラクへの空爆を繰り返した年であった。

この空爆により多数の犠牲者が出たことから、この火事はイラクの惨状

をアメリカ人に示すためのものであるとも結論付けられている。

失意のキングストンは、母と語り合う中で、父親に関するトラウマを

軽減していく。母は娘とは正反対の視点から父と火事の関係をとらえて

いたのだ。“Your BaBa saved you!” (24) と母は主張する。母は、葬儀に

出席させるために娘を自宅から遠ざけ、彼女が火事の犠牲者となること

を父が回避したというのである。この意見を受け入れて、キングストン

も“ [. . .
　

] that’s the right way of seeing my father” (24) と、自身の考えを改

める。

このように、第 1 章は著者の個人的な体験を語りながら、「喪失」、

「戦争」、「トラウマ」、「回復」という、作品全体を貫くテーマを提示し

ている。

第 2章「紙」は失われた平和の書、“Three Lost Books of Peace” の探求

の章となっている。これは、過去の中国に存在しながら、秦の始皇帝や

文化大革命などによる焚書の行為によって失われた「平和の書」を指

し、キングストンは、中国へと赴く者にこれらの書物を探すよう依頼す
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る。しかしながら手掛かりは得られず、結局はキングストン自身が北京

を訪れた際に、ある人物から次のように助言されることになる。“You

yourself imagined Books of Peace. And since you made them up, you are free

to write about whatever you like. You write them yourself.” (52) このような

経緯で書かれたのが彼女の「第四の平和の書」(“The Fourth Book of

Peace”、61) だが、これも焚書で焼却された「平和の書」同様、火事で

失われることになる。その内容を、著者は次の通り回想している。“The

Fourth Book of Peace [ . . . ] was fiction. I was making up characters who use

peace tactics. It had to be fiction, because Peace has to be supposed, imagined,

divined, dreamed.” (61) 作家にとって、自身の原稿の焼失はトラウマ的体

験と言えるだろう。それを経て『第五の平和の書』を上梓したキングス

トンは、ここでもひとつのトラウマを克服していると考えられるのでは

ないか。

第 3章「水」は『トリップマスター・モンキー』の続編であり、アメ

リカ本土を離れてハワイに移住したウィットマン・ア・シン (Wittman

Ah Shing) 一家の生活が描かれる。やがて彼らはベトナム戦争の反戦運

動に関わることになるが、そもそも移住の動機もベトナム戦争と徴兵を

避けることにあった。また、この章はウィットマンの息子マリオ

(Mario) が “I’m not interested in joining the military” (237) と告げ、両親が

安堵する場面で結ばれており、キングストンの平和主義者としての立場

が反映されている。

火事で焼失したテクストの書き直しに当たる「水」の章は、一度は失

われたキングストンの声の再現であり、彼女がトラウマ的瞬間に拘束さ

れていないことを示す。また、火事という「現実」の脅威に直面しても

なお、フィクションの力を信じるキングストンの信念がこの章に表れて

いるのではないか。

第 4章「土」は、第 2章で「平和の書」の再構築には集団で書くこと

が必要であると宣言した著者が、実際に「サンガ」(sangha) の中心とな

って、書くことを実践した記録である 6。「サンガ」はサンスクリット語

で「集団」、「仲間」を意味する言葉であり、キングストン自身は本文に

おいて以下のように定義している。
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The Buddhist word for the community that lives in peace and harmony is

“sangha.” To live happily, wholly, truly, each of us has to create sangha.

The sangha is the place― the sangha is the people with whom you can

exchange feelings and thoughts. The sangha inspires you, and keeps you

thriving, and makes life worth living. (364) 

キングストンの「サンガ」においては参加者全員が書き手であり聴き

手でもある。集団で書き、読み、聴く行為の繰り返しの中で、トラウマ

に封入された声が次第に解放されていく様子がテクストには表れてい

る。

その内容の詳細は次節で述べることにして、ここでは第 4章の結びで

明らかにされるキングストンのさらなる喪失に触れておきたい。それ

は、母 (MaMa、Brave Orchid) の死である。父、母、家という、自己の

アイデンティティをも揺るがしかねない存在の喪失は、ベトナム戦争に

より精神的な傷を負った人々とキングストンとを結びつけたであろう。

そして、シャンが “the book demonstrates the author’s resilience in the face

of catastrophe and her ability to produce a new and higher order” (15) と指摘

する通り、「サンガ」での活動を通して回復したのはベテランのみでは

なかったのだ。

以上のように、一見断片的にみえる各章はそれぞれが喪失、戦争で負

ったトラウマ的体験から声を発するためのテクストとなっている。1章

では家、父、書の喪失に触れ、2章と 3章でその喪失体験に囚われてい

ないことを示したキングストンは、「サンガ」において「ベテラン」の

トラウマを変形させ、彼らの声を解放していく。その過程が描かれる 4

章に次節では注目し、「ベテラン」の声が、彼女の筆を経由してどのよ

うに多声的なテクストとなっていくのか検証したい。

2．「ベテラン」の声を聴く

著者は章の導入部で、「ベテラン」との接触の始まりを次のように述

べている。
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Because I asked everywhere for Books of Peace, and I told everyone that I

had lost the one I was writing, veterans of war began sending me their sto-

ries. (242) 

「平和の書」への反応として戦争帰還兵から手紙が送られてきたとい

う事実の裏には、「戦争」と「平和」が対極に位置するものでありなが

ら表裏一体でもあるという二律背反的な考えが存在するかもしれない。

続いてテクストでは、ある匿名の者から、戦争帰還兵にとって「女性

に報告すること」が、いかに必要であるかという内容の手紙が送付され

てきたことが明らかになる。これに対するキングストンの反応に、戦争

に参加すること、「経験」することへの彼女の意見が表明されている。

Yes, women are sanctuary; women bring soldiers home. But also women

need to hear the war stories. “Native Americans consider war an altered

state for which warriors were prepared with ceremony, and from which

warriors were welcomed back with ceremony. In this way the entire com-

munity (woman, children, old people, the ill and handicapped) participated

in the war. They shared the risk and responsibility, the suffering and loss,

the victory or defeat, and then went ‘home’ together. (247―248) 

ここで著者は、戦争は男が「経験」し、その物語を女が聞くもの、と

いう構図を覆している。女性は能動的に聴くことで参戦し、兵士を「ホ

ーム」へ導く役割を担っている、また、コミュニティ全体が戦争への責

任を持つという意味では、全員が戦争の「経験」者であるというのだ。

「土」の章は「ホーム」から「ホーム」へという円環構造をとってい

るが、誰もが戦争の「経験」者であるという考え方は、円環構造のもう

一端、章の結末部分に挿入されたキングストン自身のテクストにも如実

に表れている 7。ここで彼女は『チャイナタウンの女武者』、「白虎」

(“White Tiger”) の章で用いた「花木蘭」の伝説を再び書きかえている。

Our general was a woman. A beautiful woman.

― 73―

マキシーン・ホン・キングストンの『第五の平和の書』におけるベトナム戦争の表象



A woman led us through the war.

A woman has led us home.

Fa Mook Lan disbands the army.

Return home. Farewell. (392) 

ここでは、ゲイル佐藤 (Gayle Sato)も指摘する通り、女戦士の戦闘的

側面よりも、兵士を「ホーム」へと導く平和的な面が強調されている

(117)。これは、「ホーム」から出て「ホーム」へと戻るという、日常的

に繰り返される動きを断ち切られたベテランたちを、「サンガ」での活

動を通して「ホーム」へ導こうという著者の意図を明示するものであ

る。

それでは次に、「サンガ」にはどのような人物が集まったのか、見て

いきたい。第一回の開催日に集結したメンバーを確認すると、実際にベ

トナムの地に赴いた男性の帰還兵に加えて、元従軍看護婦のリリー・ア

ダムス (Lily Adams)、日系アメリカ人作家のジーン・ワカツキ・ヒュー

ストン (Jeanne Wakatsuki Houston)、本稿の序において先行研究として名

を挙げたクリストファーと、様々な性別、人種、経歴の者が参加してい

ることがわかる。

瞑想、書くこと、沈黙を通して、断片化したトラウマ的体験を物語

り、自己の再生を図るという目的のもと、「サンガ」のメンバーはアメ

リカ各地から集散するが、回を重ねる度に顔ぶれが変わり、語られる内

容も変化していく。同一の人物が複数回参加するとすれば、その度にそ

の人物の語りが変化することをキングストンは求める。

Each time you rewrite, you’re going back into the tunnel, and bringing

more knowledge out. [ . . . ] You will return to the core event, and you will

return home a different person. The story changes, and you change. And

history changes too, Viet Nam changes. (327) 

書き直しの過程で個人の記憶を変化させ、抑圧された声を引き出そう

というのがキングストンの目論見であり、それはベトナム戦争の記憶、
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語られ方をも変化させることを企図している。

このようにして記述されたテクストの中には、従来のベトナム戦争の

語りには見られない内容も存在する。その一つが「ベトナム戦没者記念

碑」、「壁」(The Wall) に名のない人々への思いである。あるとき、女性

の集団がワークショップに参加して以下のように訴える。

“You didn’t know, did you?” [. . .
　

] “that sixty-three women were killed in

the line of duty in Viet Nam? And their names are not on the Wall. The

Doughnut Dolly who was killed holding a baby― her name is not on the

Wall. The Doughnut Dolly raped almost to death by a GI― she killed

herself― her name is not on the Wall. [. . .
　

] ” (317) 

著者は彼女たちの存在感が母のそれに通じると察知し、“I fear them. I

have fear-of-women. Woman Warriors. They speak like my mother” (317)と

密かに述べるが、この告白には『チャイナタウンの女武者』第 1章で不

義の子を出産し自殺したおば、「名のない女」と「壁」に名の残らなか

った女性たちを並列し、その声を相乗的に拡大する効果があるのではな

いだろうか。

また、いわゆる「ベトコン」(VC) と称された人々についても、正体

の見えない残虐な存在というステレオタイプを覆す描かれ方がなされて

いる。「サンガ」において、ある人物は自分が殺害した「ベトコン」へ

の思いを綴っている。

Over and over I replayed the scene of the VC I had killed alongside our

boat. He had been trying to surrender and was unarmed and helpless. [. . .
　

] I

envisioned the bullets splashing up to him, hitting his chest, and saw his

head rocking back sharply. I had killed my first human being. (341) 

アメリカにおけるベトナム戦争の語られ方の特徴として、自らを犠牲

者の立場におき、加害性を忘却しつつ語るという傾向がある。この源に

は、「ポスト・ベトナム・シンドローム」という症候名が確立される過
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程で、加害行為に対する罪悪感が、仲間の死にもかかわらず生き残った

ことへの罪悪感へと横滑りしていることがあると阿部は指摘している

（8）。

ここで再びオブライエンのテクストをとり上げると、彼の作品からも

そのような「横滑り」を読み取ることが可能であろう。『本当の戦争の

話をしよう』の「私が殺した男」(“The Man I Killed”) という章では、語

り手ティムが殺害した「ベトコン」の死の瞬間がフラッシュバックとし

て扱われ、並行するように同僚カイオワの “Just forget that crud” (120)と

いう忠告が繰り返される。一方で、「兵士たちの荷物」(“The Things

They Carried”) でも、仲間のラヴェンダーの死が同様にフラッシュバッ

ク的に用いられているが、こちらは所属する部隊のクロス中尉に“He

would accept the blame for what happened to Ted Lavender” (24) と決断させ

ることで章が結ばれている。このように、オブライエンのテクストで

は、死の扱われ方において「ベトコン」とアメリカ兵とでは大きな差が

生じていることがわかる。前者は「忘れるべき事柄」とされる一方で、

後者は「生涯責任を負うべきもの」とされている。言い換えれば、「ベ

トコン」の死はトラウマの素因には値しないが、仲間の死は値するとい

うことになるだろうか。

しかしながら、キングストンのテクストにおいては、「ベトコン」も

“human being” (341) として扱われ、その死に関わった罪の意識が「横滑

り」することなく吐露されている。さらには、ベトナム側の人物をも

「サンガ」に招き、象徴的な和解の場面が用意されている。その一人

レ・ミン・クエ (Le Minh Khue) は The Other Side of Heaven: Postwar

Fiction by Vietnamese and American Writers (1995) の著者の一人で、ベト

ナム戦争時にはベトナム人民軍 (People’ Army of Viet Nam) に属した人

物である。「サンガ」のメンバーは彼女を好意的に迎え、戦争の終結後

に出会えたことを喜び、手を取り合う。

They [veterans] clasped her against their heart. O, precious being, alive,

unharmed. [. . .
　

] Thank God. You’re here, alive. I did not kill you. [. . .
　

]

They had not seen the enemy; the VC had been invisible, hidden in the
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dark, in the jungle. She had been the enemy― this lovely, lovely woman.

(358) 

この邂逅は「ベトコン」という呼称が覆い隠していた人間性を明らか

にし、彼らの声に耳を澄ませることの必要性を示唆しているのではない

だろうか。

結論

以上見てきたように、『第五の平和の書』には、著者をはじめ「ベテ

ラン」たちの様々なトラウマ的瞬間が刻まれている。それは、どのよう

な形であれベトナム戦争に関わった者の「経験」の多様性を示し、その

戦いの記憶がアメリカの白人男性の占有物ではないことを証明してい

る。オブライエンらのテクストでは排除されたベトナム側や女性の声を

重要視したキングストンは、その声を自らのテクストに織り込み、より

多声的な「ベトナム」の記録を提示したといえるだろう。「小文字の歴

史」から多様な声を引き出し、「大文字の歴史」をも動かそうという姿

勢は、第 1作から一貫してキングトンがとり続けてきたものだが、彼女

はここでもベトナム戦争の記憶、その語られ方に一石を投じている。

そしてその波紋が広がり続けている証として、『第五の平和の書』出

版前後の動きにも触れておきたい。2006年、キングストンの編集によ

り Veterans of War, Veterans of Peaceが出版された。これは『第五の平和

の書』と密接な関係を持つ作品である。というのも、ここにはキングス

トンのワークショップで書かれた散文と詩が収められているのだ。ま

た、そこに収められた作品のうち、ジョン・マリガン (John Mulligan) や

ジェームズ・ジャンコ (James Janko) らの著作は独立した作品としても

出版されている。この意味においても、キングストンの「サンガ」はア

メリカにおけるベトナム戦争の語りに新たな声を挿入するための源泉と

なったのではないだろうか。
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注
1 シャンは具体的な数値を挙げて『第五の平和の書』の置かれた状況を説明

している。“As of November 2008, there were only three entries on The Fifth Book

of Peace in the MLA International Bibliography, in sharp contrast to the numbers on

The Woman Warrior (273 entries), China Men (90 entries), and Tripmaster Monkey

(63 entries). [. . .
　

] In addition, there are very few reviews in newspapers and

journals.” (1) また、2011年 9月の時点でMLA International Bibliographyに登

録されたキングストンの作品に関する項目数は以下の通りとなっている。

The Woman Warrior: 342, China Men: 163, and Tripmaster Monkey: 67 The Fifth

Book of Peace: 8。ここから、『第五の平和の書』をめぐる状況は Te-Hsing

Shanが “Life, Writing, and Pease: Reading Maxine Hong Kingston’s The Fifth Book

of Peace” を発表した 2009年 2月以来変化していないことが分かる。
2 シャンは次のように述べている。“One of the main reasons is that critics and

reviewers do not know how to cope with this complicated, heterogeneous, and

‘weird’ text, which defies easy categorization.” (1) 
3 シュローダーが対談した 11人は以下の通り。John Sack、Michael Herr、

Wallence Terry、C.D.B. Bryan、Norman Mailer、Robert Stone、Tim O’Brien、

Larry Heinemann、Bobbie Ann Mason、Bruce Weigl、David Rabe。
4 クリストファーは、オブライエンら白人男性による作品のキャノン化を崩

すものとして、ベトナム系移民のナラティブをとり上げ、分析している。ま

た、近年ベトナム系 1.5世の作家たちが輩出し、モニク・トゥルン (Monique

Truong) の The Book of Salt、ラン・カオ (Lan Cao)、の『モンキーブリッジ』

(Monkey Bridge, 1997)、アンドリュー・ファム (Andrew Pham) の Catfish and

Mandala: A Two-Wheeled Voyage through the Landscape and Memory of Vietnam

といった作品が注目されている。今後 1.5世の作家による作品が増える中で、

アメリカにおける「ベトナム」表象の多様化が期待できるのではないか。
5 一般的に “vetetan” は「退役軍人」、「帰還兵」などと訳されるが、本稿で

はベトナム戦争に直接従軍しなかった人々をも含むことを目的に、キングス

トンのテクストにおける “vetetan” を「ベテラン」と表記する。
6 キングストンは第 2章において、集団で書くことを選んだ理由を以下のよ

うに述べている。“The garret where I wrote [. . .
　

] burned. A sign. I do not want the

aloneness of the writer’s life. No more solitary. I need a community of like minds.

The Book of Peace, to be reconstructed, needs community.” (62) 
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7 各章の表題の下には、毛筆で円が描かれている。この円は「輪」、「和」を

表し、第四章、さらには父の死で始まり母の死で終わるという作品全体の円

環構造を象徴するものととらえたい。
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