
第十九章  結びに代えて 
 

一、漱石テクストの男たち 
 

 飯田伸二は十九世紀のフランス教育を分析し、当時の「文学」教育とはほかならない「文

章」教育であったことを明らかにしている（飯島伸二「近代化と言語表現の秩序－十九世

紀フランスにおける文学教育」、鹿児島経済大学地域総合研究所篇『近代秩序への接近ー制

度と心性の諸断面』、日本経済評論社、１９９９・３）。たとえば「フランス語でよりもラ

テン語で作文する機会のほうが多いラテン語中心のカリキュラムの背後には、現在の教育

と比較すれば「読む」技術、テクストから意味を抽出する「解釈」「鑑賞」の訓練よりも修

辞学の体得を重視し、あらゆる状況に対応した「書く」術を習得させようとする意図があ

る。古代作家について書くのではなく＜古代作家のように書く＞ ことが問題なのである。

これは当時の文学の概念それ自体とも緊密に関係している。」（１５９頁）としながら、そ

れ以降、「文学」が「文化」のひとつとして価値化され、ナショナリズムを支える根拠とさ

れた過程を示している。普仏戦争でまけたフランスにおいても「ドイツの科学力、軍事力

に対抗するために初等教育の義務化と研究大学の整備が行われたその一方で、ドイツの優

越した科学、軍事力に対抗してフランス文化の優越性を顕彰するための価値基準
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

が求めら

れた。その有力な基準の一つが言語と文学
．．

であった」（１８０頁）と言うのである。一八七

五年ごろから文学研究ブームとなり、「作家研究叢書」が出始め、「フランスの大作家たち」

の名で「批評校訂版の出版が開始」されたのだが、その大作家たちは「愛国者」でもあっ

た。その結果として、ヴィクトル・ユーゴの葬式にはパリの全人口に相当する二百万人が

なんらかの形で参加し、追悼演説者だったジュール・クラルシは「世界における優越
．．．．．．．．

をい

まだに保証してくれるもの、それは文学と芸術、小説
．．．．．．．．

と歴史である」と語ったと言う。こ

のような過程を経て、「１８８０年のフェリーの改革が生み出した＜文学史＞とは、エクリ

チュール；「書く行為」のモデルの場ではなく、「大作家たち」という国民的モラルのモデ

ルとなるべき象徴を発掘し、共和国の記憶を紡ぐ物語」となった。そして「学校教育とし

ての文学は母国語・古典語を通じ人間にとり普遍的な価値を学ぶ教材であると同時に、あ

る国の歴史、国民性、文化を映す鏡であることが期待される
．．．．．

」ようになったのである。む

ろん、そのような改革への抵抗もあったのだが、そこで言われていたのは「レトリックこ

そフランスの文化的アイデンティティー」（１８５頁）という言説だったのであり、彼らは
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教育改革を「フランス文化のアイデンティティを歪める元凶」（同）と思っていた。 

文学が、単なる「言葉」のための手段であった時であれ、より高い付加価値を付けられ

た時であれ、そこで重要視されていたのは常に「ナショナル・アイデンティティ」との関

連だったことがここでも確かめられよう。「近代国民国家」のシステムを先になしとげたフ

ランスにおいても、「文学」はナショナル・アイデンティティを支えるものとして大きな役

割を果たしていたのである。 

日本においても、「文章」が「文学」となる過程はまさにこのような過程だったといっ

ていい。フランスの例で確認できるのは、「西洋」なるものが決して一つでなく、その中の

様々な共同体においてナショナル・アイデンティティをめぐる格闘があった事実だが、そ

ういう意味では漱石＝近代「日本」という現象は、いわばばらばらの「西洋」を一元化し

実体化する過程のことだったともいえるだろう。むろん、「西洋」によって作られた「東洋」

や「アジア」なる観念もまた同様である。そしてその時、「自分が所属している共同体の意

識を一度断ち切ってみること」（小森陽一『世紀末の予言者 夏目漱石』２２頁、講談社、

１９９９・３）など、可能なはずもなかった。 

「夏目漱石」という一人の個人が英文学者から一人の文学者となっていく過程やその後

のテクストからうかびあがってくるのは、酒井直樹が「模倣性の欲望」（『日本思想という

問題』４７頁）と呼ぶものである。つまり西洋にあるような「文学」のようなものが、日

本にもあるはず（べき）と考え、それに対抗しうる「文学」を構想し、そのような「文学」

をやるためにこそ、漱石は個の安泰（東京帝国大学の教授という身分）をもふりすてたの

だと言えるだろう。酒井は、「近代世界における非西洋世界の知識人が避け得なかった西洋

自民族中心主義に対する同一化反撥の力学の中でのみ、日本思想史は成立しえた」として

「日本思想への欲望は西洋思想への欲望を経由している」（同、６５頁）としているが、ま

さに「夏目漱石」こそ、そのような意味での「日本文学」を欲望した代表的な人物だった

のである。 

そのような漱石テクストが志向したのはどういうものだったのか。西洋に対抗し得る

「日本文学」への欲望の結果が覗かせているのは、「文明」＝教育の洗礼を日本人―知識人

―都会人―男性ほどに受けられなかった、アジア（西洋）人や大衆や田舎人や女性の排除

である。漱石テクストに登場する高い教育を受けている男性知識人たちは、彼らにたいし

て「他者の場所に身を置く者」（エマニュエル・レビナズ『他者のユマニスム』１５０頁、

白馬書房、１９９０・４）となることはついになかった。彼らはどこまでもコミュニケー
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ションの不可能な「他者」でしかなく、そのような彼らを漱石テクストの男たちは得体の

しれないものとして恐怖し、不信し、排除しているのである。 

漱石テクストにたびたび登場する、女の心変り（『坊つちやん』のマドンナ、『草枕』の

那美、『虞美人草』の藤尾、『明暗』の清子）、あるいは「技巧」（『彼岸過迄』の千代子、

『心』のお嬢さん、『行人』のお直、）の叙述は、「女」という他者に対する、作家漱石の不

信から生まれたものといえるだろう。具体的には描かれないが『三四郎』における美禰子

も、「技巧」と「心変わり」の女である点ではほかのテクストの女たちと同系である。漱石

テクストの女たちは、「謎」を含む「分からない」存在で、高慢で（『虞美人草』）、裏切り

者（『三四郎』における広田先生の述懐をみよ）であるだけでなく、不倫に走る（『それか

ら』『門』）。さらには技巧（『心』）かヒステリー（『道草』）で、男たちを「神経衰弱」と向

かわせずにはおかない存在なのである。 

たとえ、父と兄が決めた関係を拒否したとしても、男は最後に反省するが、女にはその

気配はない（『虞美人草』）。すでにいわれているように藤尾が死ぬのはそのためである。作

家自身、「あれはいやな女」と公言してもいたのである。親が決めた縁にたいする抵抗は、

女の気まぐれか心変わりということになるのだろう。『坑夫』において、少年が出家同然に

家出をするほどの厭世の原因となったのも少女の気まぐれだった。『彼岸過迄』でも、須永

は千代子の「技巧」を想定して苦しむ。 

彼らにとって「女」とはそのようなものだった。だからこそ、男たちは、女には理解さ

れないと思った理念を求めて一人死んでいったり（『心』）、時に女を試験にかけてみたりし

たのだろう（『行人』）。漱石は『それから』で「不倫」をも肯定的に描く大胆さを見せたが、

その背後にあったものは秩序を脅かすものに対する警戒と懲罰意識だったことはすでに見

たとおりである。そして、これまでこうしたことが見えてこなかったがために、長いあい

だ漱石の保守性は見抜かれることがなかったのである。 

漱石テクストの男たちは、女たちの技巧に翻弄されるのではないかと疑い、「自己」を

表現する大胆性を恐れ、その果てにくるであろう、夫をだます行為、不倫を想定して女を

憎んでいたともいえる。漱石のミゾジニーがいわれるゆえんである。そして、そのことは、

家父長制的国家の秩序の破壊を恐れるがための、男性共同体の恐怖の表現でもあったので

ある。 

そのような男たちのアリバイと解説は常に同性の男たちによって用意される。須永にた

いする松本、一郎にたいする H、そして『心』の「私」……。「私」は「先生」のために
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ついに長い手記まで書くのである。漱石テクストの男たちが時間さえあれば頻繁に対話し

旅行するのに反して（『猫』『野分』、『三四郎』など）、女とのコミュニケーションの場はほ

とんどにおいて不在である。それもまた、漱石テクストがまぎれもない＜近代＞のテクス

トであることを示していよう。 

漱石テクストの男たちは、「己」中心的な風潮のため人々の関係が疎遠となったと嘆い

たが、それは彼らがそれまでの支配と統御力の中心にいたということを語るものにほかな

らない。「個」はむしろ常に共同体への同一化を求めてきたのであって、彼らが「己」にこ

だわり始めたのは、彼らにとってもはやその共同体が慰めではなく抑圧の場と化していた

ことを示すものにほかならない。しかし、共同体の「中心」にいる者たちにとっては、「己」

への目覚めとともにばらばらになることは自らの存在自体の危機を招くもので、それを嘆

くほかないのである。彼らの言説が「公」の価値を唱えるのはそのためにほかならない。 

強調しておきたいのは、統合をもとめながらもそこでは常に内部における選別と排除の

作業が伴われ、さらにはそのことが巧妙に隠蔽されていたことである。 

漱石の＜差異＞にたいする思考はほとんど差別の正当化につながるものだったが、それ

を支えていたのは文明の洗礼を受けた知識人エリートとしての＜強者主義＞だった。知識

人である彼らにおいてときに腕力（『坊つちやん』）も否定されないのは、ある意味ではア

ジアや西洋を意識した思考の発露ともいえる。その過程で女や田舎やアジアが差別された

わけだが、差別による征服（支配の構造作り）が済むと、差別は差異として強調され、称

揚される。そしてそのことこそがたとえば「草枕」に見られる女性の聖化が示す支配の構

造を隠蔽するのである。 

このような、状況に応じて拠り所を変える、＜ご都合主義＞とでもいえるような構造は

別の対象に関しても行われてきた。 

代表的なものとしては、まず「文明」をあげることができる。「文明」が、西洋からの

「圧迫」と考えられる限りそれは否定的に扱われるが、西洋に対して同等な｢力｣を誇示し

うると思われる際は、文明は、追求すべきものそして肯定的に扱われる。しかも、「文明」

と「文化」は本来は切り離して考えられるものではないはずなのに、それは、都合よく切

り分けられ、「文明」＝西洋、「文化」＝自国、というふうに意識されていた。 

「都会」や「田舎」もまたしかりである。自己のイメージに洗練度が必要なときは都会

（文明）が選ばれ（江戸っ子）、「固有」で「特殊」な「文化」への想像を支える土俗性が

必要な時は田舎が選ばれる（『草枕』）。田舎は、「文明」化されていないために外国に対し
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て時に恥ずべき存在でありながら同時に固有「文化」の根源としてあがめられるのである。 

むろん、このような＜状況選別ご都合主義＞とでもいうべきこのような現象は自覚的なも

のではなかった。そしてそれはいずれも、より「誇り」高きナショナル・アイデンティテ

ィを求めてのことであった。 

別の言葉でいえば＜近代国民国家的ご都合主義＞が漱石テクストには濃厚だが、それが

なにも「漱石」に限るものでないことはすでに示してきた。それは「近代」に共通な傾向

ともいえるが、今日においてもそれはなお続いている。そこにあるのは、外部と内部にた

いする、限りない模倣（同化）と逸脱（差異化）の運動なのである。 

 

二、漱石の神話化と江藤淳の役割 
  

ところで、そのような漱石の神話化の根底にその弟子たちがいたのは言うまでもない。 

「余裕派」などの「同時代の文壇人からの批判から漱石の文学性を擁護しようとしたの

は門下生たち」であり、その傾向は「漱石の死とともに本格化し」門下生による最初の研

究書・赤木桁平『夏目漱石』（新潮社、大正六・五）に、「国民的作家」「人格主義者」など

「のちの漱石像を形作るキーワードは、すでにここに出揃う」ことになるとの指摘はすで

に早い時期に出ている。赤木に対抗して小宮豊隆も『夏目漱石』（岩波書店、昭和十三・七）

を上梓し、則天去私の神話を作った。大正教養主義を担っていた弟子たちの問題―「教養」

こそ、ドイツが自分たちのものとして語っていたものである―はまた新たに論じられなけ

ればならないが、その後の、自己本位から則天去私への移行を語る滝沢克美の『夏目漱石』

や岡崎義恵の『夏目漱石と則天去私』が、ともに太平洋戦争さなかの昭和十八年に出たこ

とにも注目しておこう。 

しかし、そのような存在にもまして漱石を今日の漱石にするのに決定的な役割をしたき

っかけを作ったのは、昭和三十二年に出た江藤淳の『夏目漱石』(勁草書房、１９５７)で

はなかったか。江藤は、それまでの「人格者」のかわりに「低音部」を持つ「暗い漱石」

を語ったが、そのようなあまりにも＜文学的な＞解釈こそ、漱石の政治性を隠蔽したもの

だったと思われるのである。 

そして、漱石をゆるぎない「国民作家」にした決め手は、江藤が近代日本文学を「植民

文学」と規定し、漱石をそれに抗った存在として称揚したことにあった。江藤はたとえば、

「明治文壇」にたいして「植民文学の感じがする」としながら「今日のマルクス主義、共
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産主義文学」もまた「植民地文学にすぎない」（「明治文壇総評」、昭和３）とした正宗白

鳥の言葉を引用しながら「三十年前に書かれたこの文章が今日少しも新しさを失っていな

い」「それがそっくり、白樺の人道主義にも、昭和初年の所謂モダニズムにも、最近ひとわ

たり流行の兆候を見せた実存主義文学にも当てはまるのは、恐ろしいことである」（『夏目

漱石』１６頁、勁草書房、１９５７）としていた。そして江藤は、「明治の「文明開化」が

生んだこの種の悲喜劇は、今日までの日本人の精神生活に決定的な歪みをあたえている」

「西欧文化への憧憬」が「我が国の不毛な小説風土を糊塗するにいたった」（同２１）と強

調しながら次のように語っていた。 

 

しかし、このような病的な現象に気づいていた作家がいなかったわけではない。先程

の比喩をかりれば、近代日本文学の「本文」の数行は、かかる作家たちによって書かれ

たのであって、彼等の共通な性格は彼等が一様に鋭敏な文明批評家であったという所に

ある。二葉亭にはじまり、鴎外、漱石、更には荷風といったような作家は、その青春に

おいて、我が国の文学風土の貧しさ、ことに近代の支配的文学形式である小説を構成す

るに足る現実の乏しさを、痛切に感じさせられた人々である。しかも彼らは舶来の薄い
．．．．．．．．．．．

懐疑に歓喜するためには、それらの歓喜の祖国を知りすぎていた
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

。つまり、彼らはヨー

ロッパの風土で成育した「懐疑苦悶」の本来の重量を自らの掌の上に感じすぎていたの

である。（前掲書、２５頁） 

 

漱石の苦悩は、「文明開化」の時代に外来思想に陶酔し得ず、自らの両の眼で、自らの

周囲の現実を見つめ通さずにはいられなかった人間の孤立無援な苦悩であって、近代日

本文化についての一切の妄想や自己満足を排除した時、このような苦悩は、ぼくらのも

のともなるのである。（同２８頁） 

 

 『心』論で触れたように、漱石他の「西洋」に対峙した作家たちが称揚されるためには

彼らが「西洋」を知っていて、なおかつ「心酔」などしないこと―「自己本位」的である

ことが条件だったことがここで確認できる。そしてそのような姿勢を支えたのが「自己」

―ナショナル・アイデンティティへの強い自覚であることは言うまでもない。 

 

実際、何を書くにせよ、彼らは一様に「国のために」書いた。（略）そこでは、いわば
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反逆者すら国家に奉仕する作家としての、社会的責任を放棄しようとはしなかった。

「立身出世」という明治日本の公式的価値に背を向けた作家さえ、「国のために」とい

う呼びかけに背を向けなかった。そのことは、社会に敗れた理想を描こうとした「浮雲」

の作家二葉亭四迷が、その後半生で「国士」に変貌したのを見ても明らかだと思われる。 

  しかし、夏目漱石、森鴎外という明治の生んだ二人の巨匠の没後、このような使命感
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

や責任感はついに次代の作家に継承されずに終った。大正期の「白樺」の作
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

家はもちろ
．．．．．

ん、昭和十年代後半のいわゆる「超国家主義」作家たちにおいてさえ、同様の自覚に支
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

えられた使命感は、実はよみがえってはいなかったのである。まして、今日の、性的妄
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

想にとり憑かれた若手作家にそれを求めるのは、文字とおり「木に魚を求める」愚をお
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

かすにひとしい。
．．．．．．．．

 

この衰退現象の背後にあるのは、作家の自分に対するーあるいは自分の国に対するー

イメージの、ほとんど百八十度の転換である。つまり、「白樺」以後、作家たちは次第

に「人類のために」、あるいは「芸術のために」という、普遍的なシンボルにたっても

のを考えはじめるようになった。換言すれば、日本の作家たちは、大正期以後、ナショ

ナリトたちであった明治作家に背を向けて、少なくとも主観的にコスモポリタンである

自己を誇りはじめたのである。彼らにとってはこれは明らかに「進歩」と信じられた。

（同、２３９頁） 

 

江藤はここでそれでも｢明治の作家の方が普遍性を持っている」とし、それは「エゴイ

ズムの問題」（２４１頁）を扱ったからだとしながら次のように続ける。 

 

明治作家のこの問題への対し方は、大正昭和作家のそれとは画然と異なっていた。 

要するに、彼らは、自己はその欲望の充足を超えたより高い何ものかのために抑制さ

れるべきと考え、自我が近代人の中核を占めることを一方で認めはしても、なお超越的
．．．．．

な価値に従属すべき
．．．．．．．．．

ものとしていたのである。彼らの使命感や責任感は、ほかならぬこ
．．．．．．

の自己抑制の倫理の歴史的な表現
．．．．．．．．．．．．．．．

とでもいうべきものであった。（中略） 

ところで、皮肉なことに、この自己抑制の倫理は、自分自身の強烈かつ巨大な自我の

叫びを誰よりも痛切に感じていた作家によって文学的完成を与えられた。その作家とは
．．．．．．

もちろん夏目漱石である。その例証となる作品はたとえば「こころ」（大正三年ー一九
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．

一四年）である。
．．．．．．．．
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今日における「国民作家」としての「夏目漱石」の完成はまさにここにあったと言うべ

きだろう。そしてそこで強調されていたことが「自己抑制」であることを確認しておきた

い。江藤は、別のところでこのような「漱石が生きた時代に対して胸がいっぱいになるよ

うな感情にとらわれました」としながら、アメリカにおいて「恥を申すならば、私はその

とき『心』の第三部の「先生の遺書」という章を読んでいるうちに、なにかジーンとして

くるような感動にとらわれまして、気がついたときには少しばかり涙を流していたくらい

でした。」（３５５頁、漱石生誕百周年記念講演）とも告白しているが、そのような「感動」

は、正にこの｢自己抑制｣の姿勢に支えられていたと言えるだろう。 

以後、江藤のほかにも柄谷行人の漱石論「意識と自然｣（１９６６）や越智治雄『漱石

私論』（角川書店、１９７１・６）、桶谷秀昭『夏目漱石論』（河出書房新社、１９７２・４）

やは、存在恐怖者としての漱石像を固めることになるが、「己」の欲望に自覚的であること

を「エゴイズム」として否定し、「超越的価値」に重きをおいた「倫理的作家」漱石像の成

立にもっとも大きく寄与したのはやはり江藤淳と言うべきだろう。 

 はやくから西洋に紹介され受け入れられてきた川端康成や谷崎潤一郎に比べ、夏目漱石

は二十世紀のほとんどの期間、日本国内でのみ、しかし圧倒的な支持を得ながら消費され

てきた文学者だった。ある意味では、そうさせていたのは、まさに漱石テクストの中身自

体―西洋に対抗的な―だったとも言えるのである。 

 
三、ナショナル・アイデンティティの諸問題 
 

 序において諸説をあげておいたように、ナショナル・アイデンティティは､実際は多様で、

変化する、歴史的なものだが、同時に＜習得＞されるものである。「女」について語ったボ

ーヴォワルやバトラーにならって言うならば、ナショナル・アイデンティティとは「遂行」

するもので、人は「日本人」として生まれるのではなく、日本人に「なる」。そのことを、

アイデンティティのジェンダー化に対して、アイデンティティのナショナル化と呼んでお

こう。 

たとえば植民地文学の検討や柳宗悦後の韓国の言説の検討において見たように、ナショ

ナル・アイデンティティなど、いつでも誰でも一定期間と動機付けさえあれば身につけら

れうるものである。むろん、「国家」あるいは「民族」と名指された共同体の規範・慣習の

中に一定期間すごした体験はなかなかその経験から人を自由にしないし、結果として誰も

 291



が何らかの「民族性」は備えているのだが、それは根本的なものでも、根源的なものでも

ない。教育と習慣、意識や環境いかんによってナショナル・アイデンティティは身につけ

られるものなのである。そして植え付けられる方はそのことへの自覚を持たなくなるが、

植え付けたほうも、やがてそのことを忘れる。始めからナショナル・アイデンティティな

るものが存在したかのように錯覚するのである。支配の記憶が主体と被主体の両方におい

て忘却されるとき、支配は完成され、その事実と過程は隠蔽される。 

外部にたいする排除は明確に示していても、国家内部の「国民」にたいしては身分や性

差を超えて等しく同じ資格で自己のものとすべきだったナショナル・アイデンティティは、

その構成員を対象に様々な選別を通して作られたものでもあった。当然ながらそこでは差

別と排除が行われ、実際のナショナル・アイデンティティの取得と行使は、決して誰もが

その前で「平等」なものではなかったのである。 

それにもかかわらず、ナショナル・アイデンティティの自覚は、「国民」の一人として

平等であるはずだという幻想でもって階級・身分・性差における差別を忘れさせる。今で

も現代の政治家たちが国民をして国内の矛盾から目をそらさせたいときにナショナル・ア

イデンティティの自覚を強調し、ナショナリズムをあおろうとするのはまさにそのためな

のである。国家（政治家や政府側のエリート）は、自らの安泰のためにこそ、ナショナル・

アイデンティティについて語る。 

ナショナル・アイデンティティが志向するのは、男性主義、自己拡充、自民族中心主義

であり、それを支える秩序である。「女」にも同等に与えられているかのように見えるナシ

ョナル・アイデンティティがまず「男」のためのものでしかなかったことは、植民地時代

に朝鮮人と結婚した日本人妻たちが夫の国へ行かねばならなかったことを思い起こすだけ

で証明されるだろう。 

「内鮮一体」が求められていた植民地時代に、日本人の女と朝鮮人の男の結婚が多かっ

たのは、まずは「女」が「母」として「国民」を作るべき役割をまかされていたからと思

われるが、そのことは、日本において「女」とはある面で「植民地」の男と同等であった

ことを示す。夫のナショナル・アイデンティティが優先視される中で､朝鮮人の男と結婚し

たばかりに彼女たちはふるさとを離れねばならなかったし、今なお、韓国には（北朝鮮に

も）そのような「日本人妻」たちがひっそりと暮らしている。国家を支える法が、「男」中

心の体制になっていたためである。 

ナショナル・アイデンティティは、「自国・自民族中心主義」に徹するが、それは「個」
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を優先することを「利己主義」として批難することと矛盾していると言わねばならない。

そして、他者に対する日常的差別や非日常（戦場）における殺人行為を支えるのは、その

行為に懐疑を抱かないだけの徹底的な自己幻想である。具体的には、他者よりも優越して

いるという自己にたいする「誇り」幻想がそこでは必要となるのである。自国にたいする

「誇り」―永遠の存続に値する―は、その価値を全体の一員としての「自己」が支えてい

るのだという認識とともにある。ナショナリズムが常に、そしてなによりも自国にたいす

る「誇り」を強調するのはそのためである。 

近代において、熱狂的にナショナル・アイデンティティが求められたのは､都市化によ

りそれまでの馴染んだ共同体との関係が切れたためである。皮肉にも、一度切り離された

「個」になったとき、人々は、新たな所属感を必要としたのである。そこで求められた新

たな拠り所は、自己に対する「誇り」も保証するものだった。ある意味では、身分制が撤

廃され、誰もが同一の「誇り」を持ちえたことが「近代国民国家」の統合を可能にしたと

もいえるのである。 

ナショナリズムが「民族」を想像することにほかならないことを指摘したアンダーソン

は、「国民」とは「歴史的宿命性、そして言語によって想像された共同体」（『想像の共同

体―ナショナリズムの起源と流行』２５０頁、リブロポート、１９８７・１２）としなが

ら、国家に対する「究極的＜自己＞犠牲（自死）の観念は、宿命を媒介とするにふさわし

い純粋性の観念をともなってのみ生まれる」（２４８頁）と語っていた。むろん自己の属す

る「国民」が「純粋」なものとする「純粋性の観念」は必要事項だが、十分事項ではない。

人は何らかの「価値」を、自己の死や他者の死に（たとえば生きるに値しない）見いだそ

うとするものなのである。太平洋戦争末期における「天皇陛下万歳！」（それは多くの「朝

鮮人」兵士の口からも発せられた）の「散華」の声は、「天皇」のためのようで実は｢民族｣

の不滅を支えることで確認されるであろう「自己」の不滅を欲望するものだったといって

いい。 

そして、そのような「誇り」を培うのに多大な役割をしたのがほかならない「文学」を

はじめとする「芸術」「文化」であった。「カノンの選別はある時代のある特定のグループ

ないし社会集団の利益・関心を反映したものにほかならない」（ハルオ・シラネ「総説 創

造された古典―カノン形成のパラダイムと批評的展望」、『創造された古典 カノン形成・

国民国家・日本文学』１４頁、新曜社、１９９９・４）との指摘もあるが、「カノン」とは

何よりもさきに、「誇り」のために必要だったといえるだろう。ところが、日本でもっとも
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人気の高い「名作」『心』が「日本人」と「男性」以外の読者を排除しているテクストであ

るにもかかわらず長いあいだ愛されてきたことに、問題はあるのである。 

 「誇り」への欲望は、固有の「文化」を求めると同時に「文明」もまた必要とした。ナ

ショナル・アイデンティティの自覚はつねに、「文化」と「文明」を自国のなかに同時に発

見し確認しようとする欲望のことにほかならない。 

「文明」を志向するナショナル・アイデンティティは、ほかの国家より「強い」ことを

追求したがために、必然的に「強者主義」をその根本においていた。その強者主義は、日

常においては過酷な競争を生み、非日常においては自己も人をも殺せること要求すること

になる。その強者主義についていけない者は「自死」を選ぶが、自死とは、生前自己のも

のにし得なかった強さを最後に発揮するものと言えるかもしれない。『心』の「先生」が、

自死までに長い時間となんらかのよりどころを必要としたことも、「死」というものが、膨

大なエネルギを必要とするものであることを語っていよう。それを敢行するのに必要な

「力」を持つことを教えたのが「近代」だったのである。 

そうであるかぎり、ナショナル・アイデンティティの自覚が、他国の国民にたいしては

言うまでもなく、自国の国民にも決してやさしいものなどではないことは、すでに明確で

ある。国家は、普段国民を保護するかわりに、国家間の最大級の暴力集団である戦争にお

いて、自己と他者を、ともに殺すことを要求する。しかも「国家」という大きな共同体の

存続のため、という美名のもとナショナル・アイデンティティを生きることを優先視する

ことを約束させ、そのことの不思議さを忘却させているのである。ナショナリズムとは「国

民皆兵の思想はその極限において、共に殺し殺される思想」（酒井直樹『日本思想という問

題』１２１頁）であり、「殺すことによって帰属が成就するとする思想」（同）であるが、

実際にその行為を可能にするものは、強者主義なのである。 

そして、「平等」という建前に反して平時において中心部による周辺部の差別があるだ

けでなく、実際の戦闘においても、最前方に位置されるのは―すなわちまっさきに死ぬこ

とを要求されるのは―国内の下層階級出身者である。「国家のために」死のうとも、男たち

におけるその権利は決して等しいものではないのである。 

さらに重要なのは、本稿ではふれなかったが、「女」たちが一方では「国家」に忠誠す

ることで男性と平等なナショナル・アイデンティティを夢見ていたように、たとえば、一

見対抗的にみえる様々な関係において共犯関係が認められることである。帝国主義とナシ

ョナリズムが相反するものでないことは今更いうまでもないことだが、ナショナリズムは、
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オリエンタリズムとも共犯関係を作っていた。本論でいえば、柳と韓国の関係や、漱石と

ケーベルの関係がそれを見せてくれるだろう。むろん、「軍人」になれる自己の男性性を誇

っていた日本や朝鮮の兵士に宗主国の男と植民地の男にもそのような共犯関係を見ること

ができる。 

「文明」や「文化」に対する＜近代国民国家的ご都合主義＞は、このような位相におい

ても発揮されていた。西洋は西洋主義､東洋は東洋主義であった反面、西洋のオリエンタリ

ズムや東洋の西洋追随主義が交錯するのもそれゆえのことである。 

  

四、＜近代＞のからの解放をめざして 
 

すでに周知のことだが、作家の語ることはその人が見た世界の表象でしかない。「世界」

そのもの―かつて真理と思われてきた―ではないのである。ある意味で、漱石や鴎外が信

じ、もっとも優先すべき価値としていた国家や民族とは十九世紀後半から二十世紀はじめ

にかけての「世界」でしかなかったのであり、以後二十世紀はほとんどの国においてその

ような価値観を内面化してきた時代だったと言っていい。 

しかし、そのナショナル・アイデンティティへのこだわりが、外部において多民族（ら

しき）に対して根本的に敵対的であるだけでなく、内部においても女性と周辺部や階級（教

育から排除されたもの）を排除する―あるいは都合のよいように利用する―ものであった

こと、さらに主体となった男性をも抑圧するものであることを今改めて見る必要があるの

ではないか。特に、内部においてそうであることが今までは注目されてこなかったが、そ

のことに注目することこそ、ナショナリズムの根本的な問題を語りうる糸口になるのでは

ないか。ナショナリズムとはあくまでも「近代」の価値であったことに、そして過酷な代

償を要求していたことに改めて気づくことが必要であると思うのである。 

ナショナル・アイデンティティのみならず、あらゆるアイデンティティの確認への欲望

は、カテゴリ化への欲望に支えられていると私は考える。つまり、多層で多様な他者や自

己という存在の複雑性に耐えられない時､人は自己や他者を何らかの言葉や概念で規定し

ようとするのである。いうならば、カテゴリ化することは未知のものを既知のものにして

安心しようとすることにほかならず、単純化への欲望でもある。 

そして、このようなカテゴリ化は、自己の所属を確認するにとどまらず、より優越な―

自己に利益をもたらすはずの―カテゴリへの移動を志向させる。下位のカテゴリから上位
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のカテゴリへ、そのことを通して人は劣等者から優越者になろうとするのである。そして

「優越者」への自覚は、さらなる支配をもとめてさらなる差別を引き起こすだろう。 

 ならば、必要なことは、カテゴリ化の欲望からのがれ、不安定な場にいることではない

か。そのために、カテゴリ自体の不純性と、移動性を見ることではないか。 

世界中で移民や難民が増えつづけている今日、わたしたちは改めて過去における流浪民

のことを思い起こす必要があるだろう。過去における開化（文明化）は、その資本主義的

成長によって多くの「貧民」を生んだ。たとえば一九二〇年代の韓国都会における土幕（貧

民窟））生活を余儀なくされた人々もその一例である。むろん、東京にもいわゆる「最貧民」

は存在した。都会においてわずかな居場所も見つけ出さなかった者は、国外へと逃れてい

った。その大半は経済的理由が引き起こす政治的理由で安心して生活する自分の空間を自

国内で失った者たちである。 

 漱石テクストに出てくる、移動する人々に関してもまた、同様のことが言えるだろう。

彼らが「殖民地」へ「冒険」に出かけたことは、自己の労働力の価値をひきあげる移動で

あって、むろんまずは批判すべきことだが、彼らもまた、たとえば『彼岸過迄』の森本が

そうだったように、下宿代を六ヶ月も払えない、つまり「居場所」を日本内で見つけられ

なかったひとたちなのである。今日なら浮浪者に落ちぶれるか自殺までもやりかねない状

態だったともいえるだろう。「移民」をよぎなくされた彼らは、彼らの国内でもっとも弱い

立場の者たちだったのである。 

 現代もまた、このような「移動」は絶えずおこなわれている。そして、そのような「移

動」者を邪魔者扱いしてきたのが「近代」にほかならないなら、これからは「移動」の人々

にも居場所を提供しうる共同体が目指されるべきではないか。誰もが、彼らの「移動」に

たいする何らかの責務を負っているのだから。 

「ハイブリッドの行為主体は、文化的優越性あるいは主権を求めない弁証法において、

自らの声を見いだす」（ホミ・バーバ「「文化の中間者」、（カルチュラル・アイデンティテ

ィの諸問題）スチュアート・ホール他編、大村書店、２００１・１）ということだが、補

足するならば、所属するが従属しない、固定した場にいるのではなく状況に応じて常に移

動しうる、引き受けると同時に逸脱するようなポジションの移動が、今、必要と思われる

のである。 

本稿は、そのような問題意識に基づいて、デリダの語る「互恵」「歓待」とはおよそ無

縁だった「近代」について考察しようとしたささやな試みである。 
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李良枝や金史良についても論じたかったが､果たせなかった。そして、被害者としての

「在日文学」の中における、男たちの暴力に苦しめられ､二重に虐げられていた女性たちに

ついて触れることができなかった。今後の課題としたい。 
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