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Traduction du Chichi no shen nikki
N.b : Les numéras entre crochets sont utilisés dans notre commentaire des procédés rhétoriques - cf. ménoire de
DEA AseCrientale UniverstéParis7, 10/2001 & Rengaheka kenky(N.100 en japonais

Le 23/ 4 &at unejoumée esddliée 1l ny avat pes un nuege dansle dd pur e saein . On powvat etadre, atravasla
montagne, les pramiéres notes du coucou. Mon péare, entre autres dhoses, donnait de 'eeu aux plants daubargines Tout a
ooup - jemedamati cequl Ul dat pesst par latée! - il tombaen avat, comme s lesrayons du el printanier lavaient
fraopé dars le dos M, Issa je lui dis “ Mas que vaus arive-t-il | Tomber and la tée la pramiére dans un edrat 9
répugnant!”, e jememploya alerdever enle pranant das mesbras (Hustard, je devas comprendre que, des ot inga, il
avat d§aun pied darslatombe[1]..[Es-ce possble un jour S funeste!). Mon paremedit auiil ne se sarntat pestreshbien €,
oudan, la fievre commanca a monter. Sa peaul dait brilante come le feu [2). Javals beau lui domer amangg, il ait
incgpetledavder uneboudhée Mai, jenesavasguefare Jéasla saul, bouevarss ar lepant depadre mesexits[3], &
jeretrawva rien dautre afaire que qualques messeges pour | gpeaissr.

Le24. Beautamps Ja requ desmeédicamantsdemon ami Chikuyd et jen adonméamon pae

Le25. Tempsnuegalx, puisbeau temps Lamdadiede mon paresaggrave dejour enjour. Cemdin, il neréusdssit méme
pesaavde un pau deau deauisson deriz. Lasade chosequi medonneepair, Cest auil continue aprendre son medicamat,
gouite gores gouite. Du metin au sair il répete sans oesse “Cafat md 17, “Jen peux plus!” e il setord de doueur en egitart
bres e jambes La tridesse que jéorouve, me rowvart 13, & oté de Ui, et un sentiment plus douourex encore e s je
sufrdsma-méme

Le26. Beau tamps Ja prié dnseki du villege de Ngjin de venir ausouter mon pére “ Son pouls et imégulier; Cest ce quion
gopdle un refraidssamant des intestins a symptdmes intames 11 nia pes une chence aur mille de varr son éa samdliare”,
mat-il dt, snsmelasse auoun expair. Lecoaur reverss j'daslacommear unbaesu dladaive [4]. Mas mémerendu a
detdlesedramités jd indgepour auil prenneson médicamant. UnetantedeNGjin et venue pesser landit ial.



Le27. Tempspwieux. Dansun momant desdlitudeextréme, darsguelapluequ tombett assombrissat encore odttejoumée,
mondhe am Chikuyd mafait parvenr oaa:

Huedelamouson -

Pour vous riter, peut-ére,

Tendezvauslesmansauad ?

Le28. Beautamps Debon mdin, mon paremadit gue céait aljourdhui jour de priére en Souvenir du déoes du Révéad
Fondetaur e il et dléselaver laboudhe... Ja el beau esseyer del'ar@er enlul disant que odaéiait maewvaspour fiere il a
absdumant refuse de miéoouter. Feceal'autd bouddhique il aréatélessolires comme al'hehitude, mais savoie dat raue
A leregader par darigre g dfalli, jemesissanti bien déoourapgé

Le29. Alorsgue samdadie saggrave, mon pare abien voulu panser al'avenir demapasonnecar, mai, jemererowve sad

au morte |l adt quil me conoddsit de dvisar en daux, entre mon frére @ mo-méme, le peu de tares quiil possde

Ranblemat, about desouffle il adomné sssindrudions “Diabord, larizéregopdée Kaneshimaet odledulierdit de Kehara
sont lapropriéé du caoet 1. Alors Saroku, qui samblat ne pes gopréder les vaontés de notre pére, Sy et gpposé

Saroku e nore prese ot doUtss et lajoumée set taminéela-dessus Detdles querdles se prodlisant perce gue nous
omMMmestousavagéspear lavidté lesfaussesidéss et lemanoue de snodité Cest une dhose bien répugnente quele menque
pigé filide e I'sbendon des hommes aux dng sauillures de ce bes monde Le sair v, le pouls de mon pére bttt aun

rythmepaticdiGemat iméguier. Commejéasinquiet alidée dereter Ul aprésdelu, jeme aisdit que Saroku, méme
rebdle aux vaontés petamdles dait tout de méme du méme sang quema & jelu d damendeé de dormir aux cdtés de natre
pere au cas ol Viendrat sadamiére heure Ja fait odaperce que, quoiquiil en sait, je panseamon frére cadet. Du ot dela
lampe pendé verslevissge de mon pare jeretaslaavelle. Toutelanuit, mon pere dans sasouffrance, dlongé ar ledos
necessade souffler videmmatt. Cdafasat md au coeur delevar ans. Ruisladouar serdiracomme e rdirelamaée[5)
€t mon pere sgpaisa N momart. [Au main] mon pere mafait savair il voulat esssyer un reméde [abesg defae dours
quel'on paut s procure, dit-il, dhez le médedn de Ngjin. Ngjin ne se trouve quiaure liee de Keshiwebera, mais sachart
quema[bdle- Iméresdat dleauss dgutéeavec mon paelavelle jenevouaspesmen dle et lasse mon paresas garde
dre Sansdrelachoseamon pare j'a evoyemon frére caot amaplace Or judemant, lespluiesdelamousson qui daient
tombées pandart la nuit vendient de saré&er e mon pare, toujours soudeux de l'ell Uil déoorde per desaus les tdus des
rzéres medamada “Ol e pese Saroku ?'. e navas rien acadhe; je lul répondit en disant les dhosss tdles quidles
dadet. Mon peare 2 mit dars dans une cdléere sans paalle “Pourqual tu I'ss evoyé counir garés ce faie dours sss me
damande mon avis! Alars méme ta, tu te moques de mal !, me r@rimancit-il. Amivart juste au bon momat cela
chembreacoucher, ma[bdle-Jmé&een prdfita pour dever lavaix e dirg entre autres chosss “Cefénéart delsa! Ervoyer
Saroku sssmare lelaiss prendre son pdit-d§euner | Ah, canel'amb&e pes Ui, que son frére cadet at le vartre vide,
hein!”. Mai, s, sans parsonne pour me soutenir, je Subissais leur couroux. Au pairt ol j'en éds lasade doequeje
powvasfaredat [dememeireagenox | deposer lefront ar letatami en peurant & enjognant lesmans e dedamander



pardon : “erelefaa pus jefad atetion !”. Alorslacdéere de mon pae s cdima un peur Quoiuill en sait, pourgual

pradrds-jemd lesavatissanatsdemon pae ?Mémes [un jour] mon pade medameandit de mounr, [jesasqud cesrat
pour mon bonhawr. Dalllers savox, méme en adere, avat qudque chose defalded ingarat lapitié Qudlejaie enfat, de
mefare comiger par mon paedars quhie air je me préparais ale pardre ajamds | Ced dépasse encore ce gue peut
ressatir une tortue aveugle [pardue dars les flaly qui trowve une brandhe [a laqudle seocrodha] [6). S cg le el

commencaamonter dansledd & monfrérg sans e presse, revint desacommisson.

Lel/5 Cd pur é tanpsdar. Leséuisde béframissat danslevat dun ar empres2[7] e lesfleurs delys gopardassat,
oudain, rouges ou blanches Cheoun e prese, car Cet le moment dergoiquer leriz e de sortir les samis Mon pare lui qui
éat toujours en bonne saté, ne peut méme pes e leve, ce qui [U sarbleinsuppartale En plus de odg, commelesjours
rdlongat, a patir de mid il ne cesse de sexdame : “Alars cette joumée et pes encare taminge 7', Qudle tridese
jéprawve quandje panseace il ressat !

Le2 Lamdade set aggavée mon pare ouffre énomémant. Ma [bdle-lmere, depuis odtte digoute avec mon pére, ne
dagne méme plus le reparder. Quant amon frére caddt, depuis ['dffare de la divison destares il nes plus en bonstammes
avec narepéare A varr cettehained ladeetrema & monfrére jen ariveamedreque qudlequesait lacdéeredu momart
€ quo quion paree ce la difficulté dére demi-freres tout oda viert du fat que nous ions enaris dans ure vie atéiere

Mon pere lu, desdlédevar aueje nefame pesl'oal delanuit pour levelle, medit des mats pleins de gartillesss, comme

“Vas donc fare une Sedte @ réoupare de ta faigue I, “Vas faire un tour dehors pour te denger lesidéess 17, ec. Ma
[bdle-Jmére dle pesse sacdére ar mon pareet lamelamoindre de sesfablesses en oubiant tous sesdevairsdobéssanoe
Cdaviat ass dufat quele ne supparte pes de me var ason devet. e sais bien quidle réussit ans a rendre mon pare
témain dunetrigestugion, meisjenevaspescommat, dansuntd contexte, je pourrastoume ledosét fuirjenesasall

Le3. Beautemps Jnski aavovéquesaadller apluene powvat plusrien pour monpare[§). Alors j'a panseauelon
pourat demender lessavicssdecssgudissarsqul ot todjoursdliéle autedesdvinités shinoigeset du Bouddhapuis ala
viedesréaltats ulilise lespouvarsdubouddhisme é&atdique, ouencorespdlier tout autrepratection dudd ... meismon
pereardusedesecater desprindpesdesassde [Ma)] jemererowvaslesmansvides[9], snsriendareafare
quatendrelafin Rendu adetdlesedranitss jevauustout demémefarevenir DOy, lemédedn dutenrpeZenkd, e
jenvoya quequiunlecherdher detoute urgence En atendart impetienment lanivée du médeain, jeme dissisque mon pae
déat tojjoursrdiéaufil prédeux delavie[10] e quil pouvat encoreredevenr 'hommequil &ait. Devart dreguemaisonon
dlumait lesflambesux, commelejour tombatt... (avant correction: Lesdldl seffecat dansuncondumur[11] ). Alors
jgpergusun pelanquin[12]; jemlempressa demontrer le malade [au médiaain]. Tout comme Jnseki, adui-d medit quemon
perenavat pesunechencear milledereger decemonde[13). [Aveclimpresson qud lacordealagudiejemiaocrodreas
avatfin par ecoupe [14), jatendaissailamat guelanut sstamined jemdforgasdefarebareun peu desu decuisson
derizamonpéae



Le 4. Grand chengamant par rgppart a hie: le vissge de mon péare et redendissart. |l miaméme dit : “Je vaux manger
qudaedee!”. Alasmajadefut saslimite Javasle santimant auiil éat entran dergarendreviegréoe au medicamat dela
véelle ememisadiue [das del'eau draudd delaféoue de dant-de-chien & mon pare en but trais ou quetre bals Doyl
lu-mémeadit oaa: “S cdasetradlit par un chengamant duredle, Cest quelaguéison dait &re proche’. Mai auss jemesans
hien soulagg car cest maoi qui pessetout mon tamps au chevet [du maladd. Commele vénérable DOy devait Sen retoume,
jela racoompegné jusiuiau village de Furuma, Les nueges de plue avaiat dgoaru vaslouet € varsl'ed, lead éat dar
commejaras Commeapaint nommé un coucou montrale bout de son nez [15] € fit entendre sss premigres vocdises En
fait, ledit cissau devat chenter dgpuislongtaTps d§a mals comme je mioooupais de mon pére dul metin aul soir et dul oir au
méetin depuisle ddout desamédadie, mon coer dant vide detoute autre prénccupetion [ 16] goréstoutes oes chosesinsansées
e javas|impresson dentendre chenter lecoucoupour lapremigrefas

Vaa lecouoou!
Cebeaujour, pour Mol aus,
Egunjour béini. [17]

Viensnousrdradir,
Lune&aratlamason!
Jour derémisson

Auourdhu, Cedt le jour du repiquege du riz. Taus les vaidns qui nous ddart, tous les amployés [sasomiay € tosles
hehitants de cette meison sont sortis pour lajoumnés, car cet un événamant anud impartant. Mal, jesusretésaul au dnevet
demon pae S cg lesddl finit per seffaoar dansun coin du mur [11] & vint le momeant de savir lergpes Commeil sagit
dure mdade [contagieuss que taut le monde redoute, j'd ranené mon pere dans sa dhambre & coudher. On powvat
entendremon frere caot parler en asstamesavec Lnsavitawr: “ S mon paedat mort tout deduite il serait enbormeplaceau
peradis bouddhique’ . Cedt tout juste S il ne disat pes que natre pere vivirat trop Vieux aul cas oul nous le gardarions encare
qudquetempsavec nod Lelien entreun enfant & sssparanis et pourtant une dnose quelon nevit pes daux fas mémes
I'on pouvait pesser oat ans aver ses paratts il ny aurat peslieu de sen lassar. Le f@oce tigre lu-méme ne dévore pes s
parats| 18] & nedit-on pesouelecorbeau, diseau pourtant détesté detous, Soooupe de Sesvieux parents pendart anguante
jours?[19). Alors aunomdegua unérehumen peut-il dire des choses perdlles ? Du coup, natre pare en aencore ressanti
delaparee ma, goprodhent ladhenddle jesuisrestéalul messr lecou et lespieds

Le5. Lemédcamat sambebien convenir amon pere kelu end fat rqrandre usieursfas A dhequefais par desasles
oadres|ou bauillat lasduion], je regardas avec atention le vissge regdlendissant de mon pére, qui donmet dun air peisble
Ja prisson paulse jend rien trowve danamd. Aing, jene pusque mergaour delevarr guat aquetre-virg-dix pour-cert....



[Cependant,] quend je rgpense maintenant ace qul Sest pese per laduite jeme disque je aoyasacdtte guaison sadlamat
parcequejeladésras

Tuesdgala
A mespieds masdepuisquand ?
Pit limegon!

Le6. Commeil fasat beau, je me sisdit que mon paedevat @relas deresar couché aur ledostoutelajoumée Jd piésa
cowvatured jelu a dit desy edoss. Alarsil acommenceame paer deschosesdu pesse “Cest wrd guetal, tuasparduta
merealggedetraisans Tuaseu beau grandr, tesrdationsavec tabdle-mére ne sarangaant pes Jour gorésjour, cdanous
fasat mé au coaur, & Soir gressair, ton amelrllat decdée[20). e navais pes un momat detranauillité Alors j'a euune
idée Tant quetu restaasavec nous cette stugtion Naurat pesdefin, mes s ontdagrat un momeant du paysnad, alafin t

growadsoatanamat delancgdge[pour tabdle-merd. Au printemps detes quetarze ans jet fait partir au lain, aEdo.

Qudletrigehidare! S javaséeun parenomd, j'arasatendu encare trais ou quetre annéss puisje tauras laisse tooouper
des dfdres delamason Tu te serais santi Sfounise & nous, nous aunons pul prdfiter de nos damiéres anées Quand jetal

evoyegegne taviedansodtevilleféocedors quetu dasencore tout jeung, quetu navas e lapesu ar lesos[21], tu as
d0 penser quej'éaisun parebien aud. Masoudiedonc tout ¢a, dis-tol que céat tadedinée pour cetevie! Dalleurs jeme
susrenduaBdomo auss odteannée, al'oocasion dun pdeinege ar lestraces dun des vingt quetre dsdples de Siren e
ausdlétevar dezta. [lemesowviasqud jepansas mames jemaursenvoyage monfilssgalapour mepréer ssoours
Bt vallague atontour, tuviensjusiLia pour mevair e guetu tererowvesatooocuper de mamdadie Ces dreaqud paint
nos destins sont profondémant liés ! Mantenart, méme s je pars pour l'autre monde, je naurd rien aregyretter I”. Mon pae
palat en versat de cheudes lames & mai, 1S53 je redais e vissge beisse sans pouvair dire un mat. Javals pesse vingt ang
anésdagné sas et amour petamd plus profond gueles neges éamdles du Maont FUi [22), plusinddéaile auun doudle
bein de tanture écalate [23] ! [Vingt dng années sétaiant éoouléey auss vite quiune roue dévdant ure pate [29) & ma,

javais pesse mon temps adivaguer tout comme ces nueges qui etrouvart al'ouest quend onlescherdeal'est [24). Enmon
for int&ieur, je me repantais davair tant tardé arevair mes parents davair attendu que mes cheveux blandhissant commedu
gvre[26]. Je me dsas que mafaute dfpessat méme les ang péchés capitaux. Mas 9 javasver deslamesamon tour,
0ad aurat eu pour dfet daugmentar encorelapane demon pae En miesslyant lesyeux, avec un sourirefarcg jedsosd a
mon pire: “Ne vous faites pes de souds faites plutt en sorte de quéir bientét !”. B, Iui donnent son médicameant, j'gouta;

“Desquevous sgez en bome st jeredeviendrd le Y aad dautrdfas: je coupara lesherbes je béchard latare [27] @
vousnaurez pusdesoudsavousfare! Velillez me pardonner mon atitude pesste!”. Sur o mon paesergouit auddade
touelimite

Le7. Beeutamps Savoku et dléautample Zankdi pour seprocurer desmedicamants Leslonguesjouméssdéésamblat
inerminebles amon pae € ja rdléh ace quil ameat bien menger. Sedhart il Neffedionne pes paticlieramat les



ofédes javas pene alu dffir une pare Mas dans ce pays de Shinao-ouHles-gas-coupant-les-bambous [ 28], natre
MESoN etrowvebien damunie id on goergait encore destaches landhes de ndige pami lefelillage vardoyant &, partout, ar
lalandecommear lesmontagnes souffleancoreunvat frad, mémeenéeé Or jutamat, lavoix dutout pramier vendaur de
prunes e fit entendre anatre parte Mon pareme dit avec un ton darfart gété : “ Je vaux manger desprunesvates!”. Mds
osd, magrétoute macompesson, jene powvasiuil acoorder. Qualetridesse! Comme jamadsvar afinlejour adil poura
oubier les presiptions du médedin! Je souheite de touk mon coaur auil puisse [mengg] tout ce qui Iui tombe souslaman,
masquandjelevas laté&e pendante, sansforoes jemedsqueson éat nest pess encourageatt.

Le8. Jour dergpospaur letraval agicde Lesgansséat infomeéslesunslesaltres|[del'é@a demon pérd, de nombreuses
persones gopatanant ou nonalafamille sont venuesnousrandrevite Catainsont goportédu sake dautresdelafainede
sarasn, dsat que mon pére dfedionne ces dhosss Mon pare dun ar r§ou, anuiescat de latée jagnat les mans &
ramadait deguevistar. Les Tang aur ce paint daient daooord avec les Jgponds & disaiant : “Une montagne dar gorésla
moart nevaut pesun varedesakeencoreen vie'. Hutét que déouiser touslesfates du sarvice bouddhique gorésladigatition
de qudauiun, il vaut mieux avair adresse a odite parsone Une parde tendre de son vivart. En ces taps de décadence
cheoun bame le moindre écatt lorsoil sagjit des autres, sans vair Ses propres areurs pourtant bien plus grandes [29). B,
dssmulant tant dechoses sombres nousnesommes mame plus cgpetles de vair natre propremanque de pité

Mol qui d ladee
Demé@rerdncame
Enérehuman,

FPvoudastat viviedait
Commelesjeunesbambous! [30]

Cette nuit-13, a patir de minit eviron, mon pae neréussssant pesadomir & trowvant lanit longug medemendhatras
quetre, st neuf rgisss : “ Cette nuit nefinirart-dle donc pes ? B le cog, ne danteril pes encore 7. Mais on gpercevait
samat ladaté deséailes e, au bout du avert, les ambres des sgoins et des éables dans une dbsowrité profonde, dou
proveret le dnart luguore dun hibou Ah, quele trigesse | Cheoun conrett Thistaire de odul qui fit cuwrir les portes dun
poge-frontiére en imitant le chant du cog. Cependart, lesluaurs del'albe, dles ne dépandant gque du dd. Je ne possade pes
OsspowvaIrsMegiques Ul pamettart [defare neitrelalumierd en efermant dufeu darsun sc et il Net pesnonplusenmon
powvair dergopder lesddl gorésle coudhant. Tout ce queje peux fare, Cest pencher ladenddle vaers mon pareet leveller

enregardant nvissoe

Le 10. Beau tamps Sans-0esse mon pare e lamante & répete quiil veut menger une paire Je me sUis equis de ladnose
aupresdetoutesnosrdaionsdanslesenvirons- famille ou proches -, aupres de mes amis des paromes ayart une cataine
fatune jd visté tous caux qui me vardat al'egait, masil ne s trowva pes Une selle parsoe ayart garde une pare en



réave.. Méme en &g ce village de montagne e un edrait bien démuni. Ayjourdhul, comme mon pere a Ui 5
medicamats je me uis prgperé des la pramiere heure du metin e je auis pati pour le Zenkdji. Dansle dd dumaisdejuin
l'aube commencat apaindre Leshautesmoniagneséadant encoreblandhesdendge &, pami lefeillage verdoyart, qudques
flaursrgppdaent encareleprintemps Jgpargusaver noddge[oate pante ar lagudlelanageen fondant prand lafomed] un
sMar &, commeapaint nommé un coucou montrale bout de son nez [31], chantant mieux quejamas qudques vocdisess
Mais- dlez savair pourgual ?-, dansmon coeur ce Nt pes un metin heureux. Pau avant sgat heures du meing je suisamve
al'éape gopdéeMure Il sagit du village ot mon vieux pére macoompegraaurefais lejour allil mienvoya, mai Isss, [meng
mavig aEdo. Vingt quereannéss ont pese dgpuis Lebruit delarivigre lerdief delacdte... javais encore oatanes choses
enméamaire & osd mefit ressntir qudguejaie Maisje nerecoraissasle vissge de pasone Afindariver dhez lemédsan
avant auiil nequitteson domidle j'a aoodéélepes & jedisarnvéau Zakgji vashuit heresdu matin Apparammant, cdat
encore [heure du pdit-dgeuna pour le doder DOyQ, mas comme jentendas sa vaix dars le fond [du cabing], je
mempressd ddler lu reporter [évdution delamdadie Sr le danp, il st de saalller apilue e rédisala préoaration
Dansceheut-lieu du bouddhisme dela Tare Rure, lesensagnes des boutioues se font concurance, les drigpeaux pubdiatares
vdeat auvat & desgans detous les pays vort & vienant. Tous sans exogtion sounaitant reneitre en bouddha dans l'autre
monde Quart amai, j'éas venu ala demande de mon pére, din de rapporter des médicamants &, égdamat, din deme
procurer une paire Commeje nemétais pes encore aguitté de ogtte ssoonde commission, jeme cortenta de suer delainle
bouddha [du Zenkdi], pus quitte aramuer dd e tare[32] dansl'egpair de trowver une seUle paire, je me mis a paroourir,
sas posg pied atare [33), tous les commerces de proolits siohés e tous les megedins de fruits e légumes Mas qudle
trigesse! Il ne setrowva pes Une saule parsonne pour me présanter un morceeu de paire.. Pourtant, on connéit ces hidaires
adenssdsat quuntd atrouwve desdampignonsdanslanage, ou des paissors ar lagace [géoeasapééfilidd. B ma
qQu e rasss méame pes a me prooure’ Lne slle pare ! Le dd miaurat-t-il abendomné ? Le bouddha e les dieux
refusgaent-ils de me var ? Mon mengue de pigé filide éat-il une vdonté de I'autre monde ? Quaiauiil en sait, mon pére
atendat oatanamant [avec impetienod sapare 9 jeratrassanshien, commat fare pour leconsder ? Pasat atout oda,
jesantiscomme un padsaur mapaiting €, melamentart, jememisaves deslamesen pen milieu deladeusse Les
pessatstident demo & meprenaant pour unfou. Alars tout honteux, jeredal lalesbrasaoisss et latée pendante, letemps
demecdme & dergrendremeseganits Ol pourrais-jetrowver unedhosequ, mémeid [au Zenkdii], dameureinrowvedle!
Afin dére de relour au plus vite & de donner au moins amon pare ses medicamats j'a mard g les mans vides jusguiau
village e Yodhida L3, tras quere ou dng corbeaux saveges migparqurant & devarat lavaix devat mai. Ced e fit
quaugmenter mon inguiétude & propos de lasanté de mon pare d j'acodéd le pesaen pardrehdene A Iheure olll'ombre
desmontagnesindquedak hauresdel'gorés- midi, j'étais de retour alameison. Mon pareavat un visspe plus redendissant
quejamas € il sedonat mémelapanedesouire Lu raconter quejenavaspestrovédepaire il aurat Sremat pardu
saborehumar... Alorsquejhéstas ar lagraggeasiive il meposalaguedion delu-méme e lu rgpondsen dsat les
dhossstdlesqudleséaat. [Rus] dindelecdme, ja goute des dhosss sansfandamant, en me padant danslesnues[34] :
“Daran, jemerendrd aTekedae jevousenraméngd, acoup ar..” B j'd pessunesoiréebienamere



Le 11 Commeced unjour dentretien des dnamps tout lemonde aquitté lameaison, les uns portant desfaux, les autres des
béches e jemealisrarowvéentéte-atée avec mon pare |l &t éendu lg, pesblemat. Mo Iss, je dhessais les moudhes
de son vissge tout en préparant ses médicameants Alarsquejéas en train de regarder son vissge mdledif, mon pgreemit a
pale & aévoue lavenir: “Maon éat a beau s dgrade, je vais bien commeant les choses évduatt. Les gans de cette
MeEoN essdat de fare de nous deux ennamis Ou encarg ils médisant ar nous Mo, tart gueje sgd envie quitteame
saovifier pour ta, jeferal tout pour quetu puissesreder unjour ou uneheuredeplusdens cdtemaison. Mais S jedigparasss
tu aurasgramant besuooup demd ate bettre contreeux. Dejour commedenuit, tu conrgtraisles souffrances du monde des
Fuies Puis sans regpacter mes damigres valontés tu ten iras pour de [lainiaing peys.. Tout oed migppearat encore plus
daremat ques jelevoyasdansunmirar [35 | Maistu es commetout mortd, aet alamdadie alapang alamat et ala
ouffrance S eliteturetrais au paysratd lesjambes courbées e lesransrompus[39], toutelafamille e tousles prodhes
te montrant du doig, te traiteraient avec plus de ménis gue pour Ln dhien ou un dhet [37). B mai, sousle gazon [39] [ te
regardant] comme je srastide.. & comme je saas dégu !”. Mon péare varsait de chaudes lames @ mal ass Issg, je
fondeisen lames meisde borhaur, car, idmat, il falait bien &remon pére pour prandreans pitié dun melheuraux aphdin
Sanscesw depleurer, jerdeva afinlevissgepour lul dire: “Nevousfatespesdesouds! Cettefas-a, quitteaéchange ma
vieaortrelavatre jeréussra avousfareguéir. Guaissez doncaupusvite! [E puq ma ausd, jeprendra femmeen acoord
avecvosVaoniss e jeredara avatre dgpostion pour voussavir . Quand jeus dit oda, mon pare sounit dunar stifat. |l

dat bientét mid, e touscaux qui ddent parisaux cdrampscommencaat aratrar alamason, lesusgoréslesaures

Le12 Commelemdade ne cesse de demander del'eau fraidhe, cequi et interdit per lemédeain, jelul a domédel'eau que
javasfat boullir pusrefradr. “Ceteeau et isde!”, at-il dit en selamentart. |l et vrd gque mon pare sauffre acause dela
fievre Cgpandat, je ne vais pourqual je lui domnerais quelque dhose de nodf | Quand on lui pare des presiptions de
meadedn, il répde ”Ced sans ocar, de dire des diossscomme a!” el rfuse de pré&e l'ardlle A la slite de cda ma
[bdle-Jmére qui éait fachée contrelul hier encore, lul afait bare trais ou quetre tasses deau du pults lesunes gresles altres
ss e oude du danger. “Caaumains Cest del'eau fraiche @ pure! Ce quion miadonnéjusouaprésant, cenéat pesce
l'eau! Aunomdequol Issaat-il cstsemouer demal I, at-il dt en sepagrent. [Aurdfiag Hiken, pour avair aitiquélerai

Chdd, et lapaitrineéatdée Aing, losuedesgas medhants vissant dansun pays il ny aplusdeplacepour lavatu A la
sute de oda pour fare plasr amon pae onlu domnaplus de trais litres deeu freidhe en unejoumnée Céat 9 diffiale pour
ma, me trowvart ason dheve, davair en face des yaux une dhose dort je savas patinemmat qudle éat mawases sas
pouvar dre un mat de mise en garde: Les bons médicaments sont amars dars la boudhe, méais ils sont efficaces contre la
mdadie B lesmasdemiseen gadk ilsnepasat pesal'ardlle masilssont uneade pour unefamilleen pgil. Mon pae U,
sounit dunar stifait aceux qui Iul donnent du poisonet pasedu mdl deodul aui Ui impoe sssmédicamants Commat cda
ex-il possble lui domner une chose nodive, darsquetoute lafamille devrat &re unie densl'espair de saguéison ? Le monde
et vidmat nd fat !

Le 13 Ce mdin, mon p&e ale coaur paticdieramat lég, & il ademende : “Je veux bore du sake !”. Ced dat



famdlemat interdit per lemédedn, j'éaisdéddeane peslul en domer ungouitetart quiil nesrat pestatdemant guéi. Or les
gasvaslevar, ssdressart ama, ot dit : “Imeginez il maure! Aprés vous nauriez que desremards celui avarr interdit
unedhosequil anat tat! S vouslu domnez, en quantiterasonnetle, une ou deux boudhée de ce il désire qudlle gue sait
oette chose, vousarez fat uneborme adion, pour € . Caux qui atendaiant lamaindre oocasion pour samer ladsoorde se
terdat 13, l'orélle dressBe [39]... Du coup, toute lamdtinge on aissé faire au mdlade ce il voulat, enlul doment e enlui
redonnent [du sakd). Lemdade, comme qudauiun qui aurat [enfin] trouvé un betesu pour traverser un gue[40], continuat de
bare ason vissge [on voyat bie] quil sifasat un désr quatidien. On aurat dit une beldne egarart lame [41]. Enune
malinés, il absorba pres dun litre [de sakd. Mé@me un effat de trois ans fronoaat les sourals en voyart le comportemant
gosse [de mabdle-famillg, visavis de qudauiun aui napes menge un seul regpes conddant pendant presgue vingt jours
Ma, Iss j'avasheau sarer lespaings lesmansmatesdesuar [42], je ne powvas ime bettre seul contre dau, € finrdemant
jena pesréuss alesampéche defare S il y abien une chose dgplarable, Cedt odtte fagon dagir delapart de ceux qui, en
goperence, sont plansdattertionrs meisaui, darsleur for int&ieur, nesouhetant quelamart demon pare!

Lel4. Ains cermdin, guand on absarve bien son visage, on goerqoit des boursoufiures il navat peshier. B ¢a, cest diffiale
aaoogate. A coup 9, les effes nodfs du sake ot dii [u monter au vissge En fatt, a bien y regarder, le nombre de
boursoufluresadoudé ar lesquatre mambres auss. eme alis dit guun médicamat corre les dfets nodfs de l'dood st
bien uile masil Namveat jamas atamps dans odte campegre pardue B je duis redé la sans savair quefare On dit que
hommedésrevair cequi e cachéet manger cequi e interdit. Valapourquo monpareadit : “ Jeveux du sake’. RUis aun
momat domné jd fin par me dgoute [avec Saraku & saméd en exliouant quiagjourdhu, quitte a miopposer a s
vaontss jenelu domera ebsdlumatt pes|de sakd. Alors mon pare sest misase plaindreg ar un ton quejavasraramant
entenou; “Tunespesmédadn acequejesas! Quet-ce quetu en s ta ?Hie, j'd bu, & canarien diangg darsjene
vaispesleprddame! Arrée detrdiner en longuelr, & amene-na [mon sakg envitese!”. L3, jene powvasplusrien dre
pour leramengr alarason Alars jelu a domné[du sake, enlul faisart promettre auiil nebairait guiune seuletase | but cette
teseen savourart & enlgpart [lesakd. evoyashienauiil endésrat uneaure maisjelu ds “Tenezvausenla!”, e jerelu
endoa plus Jepowvasetade acdté ceux qui maoousaant de priver mon pere Maisil e quend-mémeévidat quion
ne doit pes aggave ure mdadie en augmantart lafievre avec du sake, comme on ranimaait un feu en goutant des bldhes
[43]!

Le15. Inguiet del' goparenceduvissge demon pére j d atendu quelejour eléved jemesuiismisal'cosave. [Aumilieudu
vissge] ar lorgene qui indique larnidnesse au la pauvreté [44)], éaant goparues des taches naires du plus mawvas augure
Jaurasvouu montrer osd au medadinimmédiaamat. Maslemédadin setroveadng lieuesdia, e les[autred hebitantsde
lameison ne maurdat pes domné leur aooord [pour lefare venir. Il at inutile de reter ang, saUl ame toumente. Céat
as inutile queles coups defaux [desepady dunemeanterdigeuse [49). Alars jend rienfait, e lanut afin per venir. Or,
depuisle pramier jour quill et dité mon pere ra pes manoLe une seule fas alarédtation metinde e vegpdrde des olires
Maintenent auiil neréusst plusaselever desn it il retear sacoudhe alaluaur dunefabdednenddle il entonessspriges



dure vaix qui net plus tout-a-fait la Same e ne sais pourgual, mais lentedre @ng me rend plus tride encore Ma, je
uhatesalemat queles[meawvag jourspessat vite Lanut, j'attendsle metin avec impatience et lejour, j'attendsle couder
dusdel. Caternut encore jel'a pessieaatendrelalumiaredu matin.. Quand, ain, ledhant du cog s=fit entendre, lemdade

Lrgoute ma, jemesatisun paurassré

Le16. Beautamps Cequi minquige[leplud, cesont cesboursoufiures aur levisspe Cependant, parmi lesgansqul viemant
vair mon pére, aatanes dsat: “ Les meladies contagjeuses quand dles durat plus de vingt jours il ny a pes lieu de
sinouiée 'Vu tout letemps qui e d§apesss, tout vabien. Ayez corfiance!”. Mas dautres gens disant, en sgoprochant de
an adlle: “Noubliez pes de fare ce il faut pour dler au paradis 17, €, enjaignant le mdade de prier, dles e mettant
dlesmémesaatonna dessoliresahaute vaix. Lesgensqui me prétant forog, ssns douter de laguéison de mon péare, ant
des pardes agrédes méme 9 e ot des pardes grauites Mds je déteste les gens qul montrat amon pére lavoie du
perads mémes il sepaut quidlesdant raison. Detoutesfagons nous noustrowonsdansun village ol personne ne comprand
les ensagnemants sants Les hehitants de oette meison, a commenoa par mon frére cadet, mumurant des dhoses comme
oed: “Que mon pere parte dés mantenant pour le paradis bouddhioue, € il arabienvéou savie!”. Il ny apEs une sale
parsomequl désire laguéison de mon pere: Tout ce gui Sort de leurs boucdhes gppatient au monde delinoompréhendon &
de l'orgual. On reconréait bien 12 les retes de odte coutume andene qui conddat a ebendomner les vidlles [dars la
montagnd .

Le17. Dejour enjour sonvissgeest deplusen plusboursauilé et il aauss lagorge prise, cequl minquigtetout autant. Désle
déout delamdadie de mon péare, on powvat dosaver urelépgretoux, mais cest mantenant devenu le prindipel souds cause
per lamdadie avec lesboursoufiures Jusouiaprésant, ce nédtat pesbien grave, et latoux sgpeisat avec del'eau uarée Mas
mentenent, le commun des mortds ny peut pusrien fare Alars ja evoyé un counier eqarés a dnsski de Ngjin. Puisj'a

atendu impatieman savenue Au bout du compte, lajoumée set taminée &, mal, jeme demandaisce qul éat anivé[au
médean]. Dhetitude, je pessais toutes mes nuits aatendre 'aube, laoudle viet particdiemant vite en cemais dejuin. Or,

odte fais-a, lanut me paut hien longue, a cause du médsan qui tardat avenir. Quoiquill en sait, Iheure dul repes du metin

anivaet mon paresamblaun pausoulagé

Le18 Aumdin, monpaesariat sesatir unpeumial, € il medt “Jevaux me redresser e miadosser aul futon !”. Ma,
tout heureux, jedlia son futon comme al'hebitude Cependant, gores qualque temps adosss, il commencaaavar dumd a
regarer & medit : “ Jevaux malonger anouveau!”. A cemomat preds Jnski arvaet, sempressant devair I'éat de mon
pére medt : “ Son pous et stifasat. Sades les boursouflures e latoux ne sont pes nonmeles; je vais vous domer un
médicamat pour réduirelesboursoufiures” Alars il prit saauller apilues e préparaimmédiatemant une sution, gquel'on fit
baire a mon pere |l samide que cette sdlution convient bien alla mdadie, car mon pere urina plugeurs fais puis souagg
Sendomit peisblemant. Alarsquejelu messaslespedscommealhebitude il erevellasoudain, e medit : “Tusas jetesus
reconnassant de toooupar de maoi, comme g, sans compter lesjours et les nuits Sererowver and, dans de tds momants



vallaJcequion gopdld desliensprafondsentreun pareet sonfils! 1l nefaut pesguetu vaiesuniquamant lecdie déssgréedle!”.
Il peurat tout en padat. Mai, jelu ds: “S jesliisen vieajourdhu, jele das entiéeemant al'amour demes parats! Alas
méares varemdadiedurat dx ans cumamevingt ans je nevais pes pourqual j§rowvaasle mondre resentimant evers
mesparats Ayez le coer en paix é fatesen satede quéir !”. B lu demeréoondre: “Ma ausd, j'd eooir enlaguéison,
mascettemdadiees cequej'a connu depire densmavie.. QUi st cequi peut maniver, animporte qud momat ?Alars
méames jedevaspatir pour l'arddg, il faut quetu cbdssesacequeja dit, quetu pramnesfemmed quetu netdagnesplus
dece pays! Méme gorésmamoart, tu ne dais pes tapposer pesamesvdontés!” . Alars jelu dspour lerasare : “Vos
pardessont dunetdlebonté B mai, bien quej'ae un coeur debaiset depiere [46], jevouspromesdevart lesdieux du ad

e de latare que je ne méatad jards de vos vdontés méme 9 vous deviez dgpadtre !”. Sur og mon pae dommit

peisblemant e lajoumée s pessadanslatranauillité Vers quetre heures de l'gorés-mid, commeil y avait un dépatt pour le
Zerkgji, mon pare damandaquion lul rgoportét du suare Alars[malbdle-méd se mit de mawvase humeur @ evalavoix.

“Cafat combien de fais quion achete du suare, combien de fais jusguia présant 1. Bt dle continua a discuter du prix des
choses: “Tuaslintention demenger encoredu suare, darsquetu esen train de mourir . B une nowvele dgouie commeanca
Detampsentamps mon paremedisat demange [un pau] du suareguejutilisas pour laconfedtion de son traitement corre
latoux. [Mabdle-meard avat di Smeginer quejemangedsmo-mérelesured dle séat miseanousinaliter de odtefagon
Quaiguion en disg, cest un moncke bien ffrayart que odul delacupidté Cesair-13 vers onze haures & dami, mon pareeut
uneforte pousse defienre e il medt “Jevax de l'eau fraide!”. Alors que je sortais pour dler cherdher del'esu au puits
mon pare, qui eaoyat paut-&rerevenu au temps demon efance, medit, pour memetreen garde: “Netombepesdansle
puts!”. Ma[bdle-Jmére dgacouchée entandit oad e répondit aur le champ : “Ah, tonfils ton trésor ! Tu lames donc tart
queca!”. Hledat enfuig lesyeux écaquillés lescheveux dressss ar latée comme des aguilles[47], avec unregard plein
dehane Onaurat au, endffet, qudleéat entrain desetransformer ensapat [49].

Le19. Ispuamantenant, mon paesouniat dun ar confortable quand [il santait] l'amivée du matin Mascemin il naméme
pesvoulu barredesu daude e sontant ningarait pesnon pluslaconfiance A patir demid, lamdade etrandoma |l nrese
tordait plus[aur sacoudhd & negémissat plusendisant : “Massemai id | Frgope-mal [adansledos!”. |l setenait sslemant
13 dlongécomme un bouddhaien bais [49)], & sommllat enslence Quelquiun miadit : “L'egarit delamdadie contagiese et
entran deserdire. VVareparenevapes manger pandant traisou querejours maisosd nest catanement pesmawvas!”. e
ouhdaite du fond du coeLr laprompte guéison demon pére. Aind, goprendre detdles dhosss cet alafais un bonheur pour
mon pae e auss une wraie consdlaion pour mai, qui travalle ala guéison de lamdadie Au milieu de lanuit, vars quetre
heures du metin, tout le monde domeit trancillement € lalanpe édarat a peire [la chambrg. On entendit de tamps en
tamps[ladhoudtednenta] nori suri oke.. Mai ausd, acause delafaigue aooumulég jedomasamaitié en doddinent cela
tée Alorsque tout éait came dentour, mon pare oumit grand ks yeux, e dit : “A. AL Allonsy | Emmane-na labes!”.
Alars jelu damanda : “O0, ol avolezvausdle 7. B il prononcadune vaix heute @ daire comme du tamps olil néat
pes melade : “Mais voyons hiensr | Au pays des ames exaucéss!”. Ma, je me tards al'éooute, inouig, me dsat que
qudque dhose devat lul dgplare, ou quill sagissait dun ddire Alars il fit des gestes pour Sgnffier que jedevas meleve, &



recommanca adre sas-cexe | “Allez, dlans-y, dlansy ! Allez 1. Ma, je répondis de méme quatre, st ou neuf fais
peut-ére: “Ou, dlez, dlez!” . Ruisil serendomit peisblement. Quand jy repense maintenat, je me dis quill Segissat lades
daniesmatse, en qudquesarte, despardesdadie demon pere

Le 20. Lafievre de mon pé&re morte peu apeu. Ce metin, il amangé une seule bouchée de féouie de dant-de-chien diluée
dansdel'eau. Masapatir demidi, son taint e devenu vardre Sesyaux retaient amaoiiéfeméset il ne cessat de bouger
leslévres comme g il voulat dire queque dhose A dheque reairation, il toussat en egonisant [50]. B, peu apay, son éat
sdfablisst enoore Au momat ol le dl & la ferétre goprodheait de sa damiére heurg, il ne raussssdt méme plus a
reconrditre lesgans autour delul. Tout espair éat pardu. Ah, qudletrigesse! Ma, jaurds domé mavvie pour gue mon pere
rerowvé lasanté nesaat-cequunefas! Toutes cesdhosesauil voulait menger, jelesiul avasintardites parce quidles éaiat
mewasss pour 2 mdadie mas rendu a ce paint, mame les sains de Giba.au de Henjeku naurdet savi arien Les
nomboreLses divinités du ad, non plus Ny powvaet rien diengge. |l ny avat rien dautre a fare que de réater des prigres
bouddhiques

Ed-celedania jour
Quejepeseadchassy lesmouches
Dulitdemonpeae?

Et lajouméeset tamingednd. Mai, ssnsssavair viameant pourqual, jemoullassmplemart leslérresde mon paeavec l'esu
durédpiet qu setrowvat ason deve. Lalune duvingiame jour brillait alafenére é tout le monde dars lameison domneit
pesblemat. Sr cg le dat du cog < fit entandre au lain & & ce momat le bruit de la resairation de mon pére devint
beauooup plusgrave Sattoux, qui Minguiéat depuis le ddau, 1ul dostrua pluseurs fas lagarge: Ah, qudle tigesse ! Lefil
prédeux delavie [51] nepowvat pluséreramplacd masj'egpéas sellamant gulon plt dédbarasser mon parede oattetoux !
Cepandart jenétaispes[ledocteur] Kadad je ne comaissais auaune tedrique mavelleuse Lesdieux du ad & delatare
Navaet pes non pus eu pitié de mal. B je retas|a les mans vides @ bellantes [52), avec ma souffrance intdieure & ma
tridesse, ca je ne powvaslien fare dautre que dattendre la fin. Alars lanuit commencaas&dairer. B, vars ang du metin,
mon pare commes il sendomiat, cessade resairer. Qudletrigesse ! Je magyrippal ason cedavre vide en sounaitant que ce
neflt guunréved quejemerévallase bienttt. Réve ou rédité ? En tous s javas|impresson davair perdu mon flambesu
daslestendres[53), & jeme rerowvas sl au monde Lesfleurs du printamps aud [54], répondant alinvitation du vert
[55], sedgparsatt. Lalunedautomne en cebes monde, secache [sowvart] entrelesnueges. Il vasansdirequetous|leséires
vivarts de ce monde doivert mourir un jour & gue toute renconire précede une sparation. Cheoun doit un jour emprunter
odtevaie Jaashien s, enfait, quand je pensaisquelamort de mon perenéat pes pour ajjourdhui ou pour demain. B j'a
beau l'avair vellé avec tout mon coeur, sans damir, nuit gorés nuit, tout oda ne fut guiun peu déoume digparue en unindart
[56). Mé@mecaux o, lavart-velle encore, nouisssiat delinimité al'égard de mon pare e sedigoutaient avec lui vasat de
chaudes lammes aorochés a son cedare @ ont du mdl aréater darement les olires Ceest dire il exidat encore un lien



conugd etrecax qui ot vidlli ensarble @ qui daivat finir danslaméme tambe L3 je pouvas men goarcevarr.

Cammele maine datt venir du village de Shihazaki, qui setrowve anals lieues did per laraute, les funérallles sont prévues
pour daman, le 22. Lesgansauxaudies mon pare diit lié e sont ressambléssid & ont confedtionné desfleursen pepier i€
enre autres choses.. Four un indart, on avat limpression doublier un peu sapaine Alors le sdlel desoardit alahauteur du
mur [57] € les corbeaux de la montagne, annoncant le soir [58], sevderant en diredion des sommets de l'ouest. Ruis la
doche du sair dortt le son [rappdllg] lindatilité de ce monde [59] résommaiau dessus de decun denous: O, lavenue du soir
e dgaun momat noddgque entamps nomrdl. B quand laplupatt desinvités furant retrés chez eux, mémelalumierecela
dhencdle alaqudle j'éas hehitué me samidat insLffisante Cad augmeniat encore matidesse Alars je me s dit que ce
sar-laét le sair delavraie syparation, € j'a pesstlanuit auprés du cops du mon pare, al'dosaver, dlongélaatrelesnuées
dencens L'avant-velle au metin, il disoutait encore des dhoses du pesse e del'avenr, e vallague meintenant il se refrowvat
tranrfomé en un cops inate Dillleurs e jour-13 je l'avais vu sourire pour la demiére fais squidars @ mdgre les
aufrancesdelamdadie lavenuedu meinlu proourat quelqueréoonfat. Mémeen cemaisdejuin ol lesnuitssont § courtes
mon pare dat [togjoury impetiet quele el eléve Ma auss, javas hdte de var le vissge heureux de mon pére quand
l'aube viet, & je maudssas[le retard] deladodhe[60] & du cog [61]. Jatendas togjours le metin avec impetience, mas,
odtefas le metin qui verdit dait cdui de la fpardtion desliens de ce moncke: A y panser, mapaitrine éat remplie [62) [de
pand & monjavaslecoar brige[63]. Commej'dassall dansladhambre(163), jeneaagnasleregad deparsonne Ains,
jepusves deslamesdesang &, lesyaux broillés jenedomispesdelanuit Jeredd 14 aregader levissgedu ddfurt, etla
nuit, qui jusouidarsmesambat § longue pessatrésrgpidemant.

Le 22. Les proches ® sont rassamblés & k trigte cadavre fut placé dans son caraudl. Mon pere et maintenart quiun
owvanr fragle &, pourtart, les rumeurs vort dga bon trein Qud monce pitoyedle ! Hdas - je ne sais pour qud peché
commisdarsunealrevie— jend pespuvivieaupresde mesparaise lessavir, bienquejesaslanédelafamille Cdadit,
onnepeut pesdrequeja digaidéle petrimaine de mes parentsen me complasant darslesjeux de hesard @ autres plasirs
Ledd adl meréave cedestin maheureux en punition des machaencdés gue j'avas commisss dans ure vie antdiaure
Mémeloseja voulu fare prawve dure pouce de pigéfilide j'a rencortré dix fais plus de digbdliquejdausie [64]. Cette
MESON Na jards comu la peix, méame pour un indart auss-count-gue-lesbas-des-faons [65]. Au déout de mon
quetozeme printamps mon pareajuge auil falat médagner un momant du paysndd &, auitiant avec mai cete meisondun
ar abattu, il mascoompegnéjusauiaMure L3 il miadit, en me pardant detout son coeur : “Nemeangeriendemawvas! Nete
faspesdéteser desgans! E reviens-mal Vite, quejevaieanowvesu tonvissperedendissat . Alars commejesantasae
megé ma, leslames me montaient aux yaux, &in de ne pes pardire indéais & déviter les mooueies de caux Ul partaeant
avecma, dinauss denepesmontrer amon pare quequefaiblesss j'd rassamblétout mon coureped jeme s sparécelu.
RUis apatir decejour-13, ja parcouru dverses provinoess din dgpprendre le mélier [de poetd. A l'ed, j'a compose paur la
lune de Maadima ou de Kisskaa e al'oued, j'a mumuré des vers pour les fleurs des carisars du Mont Y ashino ou du
tample de Kahetuse Sas auoune intantion fixe, td I'édar [qul mbe au hesard] [66], ja mené ang mon exidence, de



montagneen montagne, de plageen plage, jusauiace gue mes cheveux landhissant commedu gvre[67). S jemidastrowve
al fod des motagres & atlesatressont-dessmirgges [68], vare dans un \villege padu ar ure raue
OlHes ares sort-atarés[69], jenemesasoatanamant jarasdoué mameenréve queladamiéehauredemonpae
goprochat. Or ogtte fals sans que je My atende, il maété donné de suivre samdadie du déout ala fing cad mortrequela
ocorde qui liait nos destinées [70] Nétat pes encore casste La divinité de Suwa aux-nille-pouvars aurat-dle ineroese en
natre faveur ? Ceest tout & 'honneur de mon pere @ de savie pesste. Ayjourdhu, vers quetre heures ek I'gares-midi, ure
aaepessaatelsatres pusletanpssedigegmad, dasquelesddl coudhart billat fablement atraversles gouttdetes
deshahbes lemainede Shihozeki arivaatin Tout desuite le cortegefungaresemit enroute Lesfermesqul éaiat ligssa
mon pere partaient 9 la tée des tissus en aoton de couler andre &, le lang du dhemin dan derose, dlesplaurdat a
vdoté comme des dgdes en @ [71]. Ma, jesyds de cadhe ma tidesss qu éat inddble
comme-la-coueur-des-flaus-de-coréte [ 72), maisje navas auoun moyen de retenir meslames Le chemin niéat peslong.
Le ogcall fut placé aur untas dhabes e netrowvas méme plus laforce de tenir un b&iomnet dencars entre mes doigts
javais limpression que tout osd &t un cauchemard. Le maine tamina laréatation du solir, et le ogrouel digoarnut densla
fumée Cet and : rien nedure, tout etrandomeen cemonce

Le23. Désl'aube din de proodder au recuallamant des candres, cheoun sest muni de beguettes en bais de saxifrage et Sest
drigévaslalandedAdegh. Cemdin, mémelafumée damier sowvenir de[monpad, Ses disspée e tout ce quion vait, en
redité cest levert soufflant trigement danslespins Un soir de mars dami, je retrowvas mon pere, je tinguais joyeusamant
aveclu, @ valaquecemdinal'aube je[metrouvelad ramesss sssoshlancsdanslatrisesse delasiparation. Joieet cdere,
misged plasr sont, deanscemonde, commedeux cordestressdss|'une dansl'autre [ 73). Detoutefagon, mantenart, plusrien
ne peut méonna. Mas mon saul soutien, depuis mon retour aul peys netd jusauiacejour, céat mon pare Mantenart, aur
QU pus-je compter pour me pré&e force ? Jena ni fanme ni efant pour consder mon &me: e aUis pusinoongdant que
I'éoumedel'eau [ 74] qui vagebonde Mon exigance g plus fragile quiune poussére face au vart [75]. Pourtart, [dens mon
ceg] lefil prédaux delavie[76] neveut pesromprefadlemat.

Ma, jereteenvie
Aveclarosedeshabes

Tombéear mesmans!

Veas mid, des gans virat pour hous rendre Visite, nous encourage’ € parler de choses e daires Javas limpresson
dodlier unindant matrigesse Maslesar veny, laplupat des gansratrarat chez eux. B, mémealalueur deladanddle
l'endrait ol se trowvat la coudhe du mdadke avait qudue chose de nostdgique Javas le satimant que mon pére ne séatt
endormi gue pour un mamant & quej'éaisen train dattendre son réval. Javas encore cette vison de son visege sauffrant e
jentendais denslefand de mon ardlle savaix qui migppdat. Des aue je somndas un pay, il migpperaissat en réve e quand
jowrdaslesyaux, jemerdrowvasfaceasonimege



Nuit goresruit,
Lespuceset lesmoudiques
Baet sondaniea soua !

L'esu qui set éooulée nereviat pes en amae[77], & lapiare afeu [gresl'éinodlg ret puslamémepiare[78). On
pourat deurer huit millefas adanly dengat rien : les@resauxquesnous sommesliéssdagnat tousunjour. Commeexilé
dars un pays inconnu [79], mal, pawvre Issa dlitare, je na plus auoun soutien e je sans en mon for inéier, une tridesse
dgredeptié

Le 28. C'et ajourdhui le ssptieme jour du deul. [Je me sowvians qug mon péare disat aux gans il fdlait que je prame
femmed quejeminddleau pays A ma auss, il mavat fat entendrerason ar ce e Masoatanespasomes ot fart ce
nepeseteded fot lasourde arélle Il segit dindvidus tatdement essavisaleur aupidité e jenevaispescommat ilsse
plierdent aux demiéesvaanésdemon pare Cdanesavirat anen deleur farefeceencareunefas levissgerougedecdére
Dus-jesivreanowvesulesnuegese l'eau qui coue [80], rester caché entre qudque atre e qudguerodher, endurer lapluie,
upparter levat, jenia pesaavair honte de macondtion de vagabond dlitare Maisce srat désobdr aux vaontésdemon
pere que dabendonne [tout epair] sansdire mat. Méme une mawvaise piare [afel] fait deséincdles s on lafrgape[81).
Méme une dodhe casste résonne quiand on cogne desaus [82]. La nature des choses et ans faite: Quoiquiil anivéa, je ne
vouaspesquitter le payssansexicaion, cequi aurait éecontrare au désir demon pareddfunt. Nousavonsdonc disouiedu
partage destareset il aéédit quelavdonté de mon pere st repectée Pour lerede, jelaselabranche anée de lafanille
donne sssindrudions e je ceseles disoussons apartir de cejaur.

Jamaastatvor
L'aubed cssrizigesvates

Avecmonpae!



