

【注記1】 (第2章) 『レトリックとコンポジションの百科事典』の原文

“Encyclopedia of Rhetoric and Composition”; Garland Publishing, Inc. 1996 (p.285)

Genung, John Franklin (1850–1919)

One of the more influential rhetoricians of the late nineteenth and early twentieth centuries. Between 1885 and 1915, John Franklin Genung's rhetoric treatises were the most widely used rhetoric texts in North American colleges and universities. Genung was a professor of rhetoric, oratory, and literature at Amherst College from 1882 to 1918. During that time, Genung produced four successful textbooks: *Practical Elements of Rhetoric* (1886), *Handbook of Rhetorical Analysis* (1888), *Outlines of Rhetoric* (1893), and *The Working Principles of Rhetoric* (1900). Genung's rhetoric texts consistently advanced the definition of rhetoric as "the art of adapting discourse, in harmony with its subject and occasion, to the requirements of a reader or hearer." This definition reveals Genung's debt to the classical tradition as well as to the theoretical orientation of the New Rhetoricians, George Campbell and Hugh Blair, who insisted that the art of rhetoric consists of the ability to apply fundamental principles to various subjects, contexts, and audiences.

Regarding rhetoric as an indispensable art for everyday life, Genung believed that the student of rhetoric should learn to compose for a variety of purposes. His textbooks constructed a course in rhetoric that prepared students to produce the "prevailing literary forms." Conceiving of "prevailing forms" quite broadly, Genung stressed that rhetorical study should take in all possible forms of discourse including the political essay, scientific and descriptive treatises, short stories, editorials, and reporters' columns, as well as the traditional forms of the sermon and the public lecture. Genung's primary pedagogical interest was in offering rhetorical training that would allow students to develop their innate voices as well as prepare them to deal skillfully with all rhetorical occasions.

Genung's theory of rhetoric highlighted the canons of invention and style. Like other influential nineteenth-century rhetoricians, such as Henry N. Day and A.S. Hill, Genung subsumed arrangement under invention as part of the overall process of shaping a coherent composition. Defining invention as the "organization of thought, according to its nature and object, into a coherent and inter-related form of discourse," Genung treated invention as a process that develops an original conception into a completed form that will have a desired effect (*Working Principles* 388). Under invention, Genung discusses the development of a major theme with supporting main ideas and methods of amplification. Genung defined description, narration, exposition, and argumentation as inventional processes that embody different intentions and effects; therefore, the writer must consider the effects of these modes and choose among them appropriately. Genung's discussion of style also focused on strategies that will allow the rhetorician to reconcile subject matter and intention with the intellectual and emotional responses of readers. Defining style as the "manner of choosing and arranging words so as to produce determinate and intended effects in language," Genung focused on the qualities of clearness, force, and beauty and stylistic techniques such as denotation, connotation, sentence structure, and prosaic rhythm. In Genung's view the audience's anticipated responses govern all stylistic choices. Whether treating style, invention, or the importance of rhetoric as a liberal art, Genung promoted the traditional rhetorical principle that the rhetorician's greatest challenge is to communicate effectively.

Nan Johnson

Ohio State University

【注記2】 (第2章) John Franklin Genung “THE WORKING PRINCIPLES OF RETHORIC

:EXAMINED IN THEIR LITERARY RELATIONS AND ILLUSTRATED WITH EXAMPLES”

;Ginn And Company,1900

A RESTUDIED AND REPROPORTIONED TREATISE BASED ON
THE AUTHOR'S “PRACTICAL ELEMENTS OF RHETORIC” 1887

CONTENTS.	page	内容
Introductory.	1-9	序章
Definition of Rhetoric	1	修辞学の定義
Rhetoric as Adaptation	1	順応化としての修辞学
Rhetoric as Art	4	技芸としての修辞学
Province and Distribution of Rhetoric	8	修辞学の領域と区分
I . STYLE.		第 I 編 文体
BOOK I . — STYLE IN GENERAL.		第 I 部 文体概説
Chapter I .— Nature and Bearings of Style.	16-26	第 1 章 文体の性質とふるまい
Definition of Style	19	文体の定義
Adjustments of Style, and the Culture that promotes them	20	文体の調整と促進する文化
The Principle of Economy	23	節約という原則
Chapter II .—Qualities of Style.	27-43	第 2 章 文体の特質
I . Clearness	29	I .明晰さ
II . Force	33	II .勢力
III . Beauty	37	III .美麗
Temperament of Qualities	41	特質の気質
BOOK II . —DICTION.		第 II 部 語法
Chapter III . —Choice of Words for Denotation.	46-74	第 3 章 外延のための語句の選択
I . Accurate Use	46	I .正確な使用
II . Intelligible Use	52	II .わかりやすい使用
III . Present Use	61	III .現在の使用
IV . Scholarly Use	68	IV .学問的な使用

Chapter IV. —Words and Figures for Connotation.	75-106	第4章 内包のための語句と表象
I. Connotation of Idea	76	I. アイデアの言外の意味
Overt Figures of Association	77	連想の明白な表象
Implicatory Words and Coloring	87	含蓄する語句と色づけ
II. Connotation of Emotion	94	II. 感情の言外の意味
Overt Figures of Emotion	95	感情の明白な表象
Animus of Word and Figure	102	語句と表象の意図
Chapter V.— Prose Diction — Standard and Occasional.	107-138	第5章 散文の用語—標準と特例
I. Standard Prose Diction	109	I. 標準の散文語法
The Prose Vocabulary	109	散文の語彙
Prose Arrangement of Words	113	散文の語句配置
Prose Connection of Words	115	散文の語句接続
II. Prose Diction as determined by Occasion	118	II. 場によって決定される散文語法
The Diction of Spoken Discourse	118	話し言葉の語法
The Diction of Written Discourse	126	書き言葉の語法
Manufactured Diction	132	作られた語法
III. Maintenance of the Tone of Discourse	135	III. 会話の語調の維持
Chapter VI. —Poetic Diction, and its Interactions with Prose.	139-170	第6章 詩の語法と散文との相互作用
I. Poetic Traits in Poetry and Prose	141	I. 詩と散文における詩的特色
Tendency to Brevity or Concentration	141	簡潔さまたは集中への傾向
Partiality to Unworn Words and Forms	144	新しい言葉とフォームへの偏愛
Language employed for its Picturing Power	146	描写力のために使用される言語
Language employed for Qualities of Sound	153	音質のために使用される言語
II. The Approaches of Prose to Poetry	163	II. 散文の詩へのアプローチ
The Intellectual Type	164	知的タイプ
The Impassioned Type	166	熱情的タイプ
The Imaginative Type	168	想像的タイプ
Chapter VII. — Rhythm in Poetry and in Prose.	171-220	第7章 詩と散文におけるリズム
I. Elements of Poetic Rhythm	172	I. 詩的リズムの要素
The Metrical Unit : the Foot	172	韻律単位 : 詩脚
The Metrical Clause : the Verse	178	韻律節 : 詩節
The Metrical Sentence : the Stanza	183	韻律文 : 詩連
II. The Life of Verse	189	II. 韻文の生命
Overtones of Musical Rhythm	190	音楽的リズムの含蓄
Pliancy of the Recitative Measures	197	朗誦手段の柔軟性
Undertone of Phrasal Rhythm	202	句リズムの潜在的性質

III. The Rhythm of Prose	210	III. 散文のリズム
As maintained against Poetic Rhythm	210	詩的リズムへの対抗として
Its Main Elements	213	その主要素
BOOK III. — COMPOSITION.		
第Ⅲ部 コンポジション		
Chapter VIII. — Phraseology.	223-267	第8章 語法
I. Syntactical Adjustments	223	I. 統語的な調整
II. Three Idioms	232	II. 3つのイディオム
III. Collocation	240	III. 連語
IV. Retrospective Reference	246	IV. 回顧的な言及
V. Prospective Reference	254	V. 予期される言及
VI. Correlation	257	VI. 相互関係
VII. Conjunctive Relation	259	VII. 接続関係
Chapter IX. — Organic Processes.	268-310	第9章 構成の方法
I. Negation	268	I. 否定
II. Antithesis	271	II. 対照法
III. Inversion	276	III. 倒置
IV. Suspension	279	IV. 保留・未決定
V. Amplitude	287	V. 増幅
VI. Climax	292	VI. クライマックス
VII. Condensation	295	VII. 濃縮
VIII. Repetition	302	VIII. 繰り返し
Chapter X. — The Sentence.	311-355	第10章 文
I. Organism of the Sentence	312	I. 文の有機体
Elements of Structure	312	構造の要素
Types of Structure	316	構造のタイプ
II. Interrelation of Elements	320	II. 要素の相互関係
Errors of Interrelation	320	相互関係の誤り
Logical Relations Consistent with Unity	323	単一性に調和する論理的な関係
Office of Punctuation	325	句読法の役目
III. Massing of Elements for Force	335	III. 力の要素の集合
Distribution of Emphasis	335	強調の配合
Dynamic Stress	340	動的な強調
IV. The Sentence in Diction	345	IV. 語法における文
As to Length	345	長さについて
As to Mass	350	量について
Combinations and Proportions	354	組み合わせと釣り合い

Chapter X I.— The Paragraph.	356-383	第11章 段落
I. The Paragraph in Sum	358	I.全体における段落
II. The Paragraph in Structure	364	II.構造における段落
Relation of Parts to Sum	365	全体と部分との関係
Relation of Parts to Each Other	370	部分間の関係
Claims of Proportion	375	釣り合いの要求
III. Kinds of Paragraphs	379	III.段落の種類
II. INVENTION.		第II編 インベンション
BOOK IV. —INVENTION IN ITS ELEMENTS.	386-	第IV部 インベンションとその要素
Chapter X II.— Approaches to Invention.	389-419	第12章 インベンションへの手引
I. The Sense of Literary Form	390	I.文章表現形式のセンス
II. The Support from Self-Culture	396	II.自己修養からの支援
The Spirit of Observation	397	観察の精神
Habits of Meditation	402	熟慮の習慣
Ways of Reading	408	読書の方法
Disposal of Results	417	結果の処置
Chapter X III.— The Composition as a Whole.	420-474	第13章 コンポジション全般
I. The Theme	421	I.テーマ
As related to the Subject	421	主題との関連
As related to Form of Discourse	426	ディスコースの形態との関連
As distinguished from the Title	429	タイトルとの区別
II. The Main Ideas	432	II.中心思想
The Making of the Plan	432	プランの作成
Principles of Relation and Arrangement	438	関係と配置の原則
Appendages of the Plan	449	プランの付属物
III. The Amplifying Ideas	458	III.アイデアの拡充
The Province of Unamplified Expression	460	拡充されない表現の領域
Objects for which Amplification is employed	462	拡充を用いる目的
Means of Amplification	464	拡充の方法
Accessories of Amplification	471	拡充のアクセサリー
BOOK V. — THE LITERARY TYPES.		第V部 文章の種類
Chapter XIV.— Description.	477-510	第14章 記述文
I. The Underlying Principles	478	I.基本的な原則
Problems of Material and Handling	479	材料の問題と運用
Mechanism of Description	481	記述文のメカニズム
Subdual of Descriptive Details	486	記述細部の征服

II. Accessories of Description	493	II 記述文を補助するもの
Avails of Imaginative Diction	493	想像豊かな語法の効用
The Human Interest	499	人間的興味
Aid from Narrative Movement	503	叙事的なものからの援助
III. Description in Literature	506	III.文学における記述
General Status and Value	506	一般的な事情と価値
Forms of which Description is the Basis	508	記述文の形式は基礎である
Chapter XV.— Narration.	511-553	第15章 叙事文
I. The Art of Narration	513	I.物語の技法
The End : to which all is related as forecast	514	結末：すべて予測と関連する
The Narrative Movement	520	物語の動き
II. The Vehicle of the Story	529	II.話の媒体
The Supporting Medium	530	支える媒体
Discursive Narration	535	推理的な物語
Combination of Narratives	537	物語の組み合わせ
III. Narration in Literature	543	III.文学における物語
History	544	歴史
Biography	548	伝記
Fiction	550	創作
Chapter XVI.— Exposition.	554-596	第16章 説明文
I. Exposition of Things	557	I.事物の説明
Exposition Intensive : Definition	558	集中的な説明：定義
Exposition Extensive : Division	568	広範囲にわたる説明：部門
II. Exposition of the Symbol of Things	575	II.事物のシンボルの説明
Exegesis of Terms	576	術語の解釈
Explication of Propositions	578	提案の説明
Forms of Reproduction	582	再生の形式
III. Exposition in Literature	591	III.文学における説明
Criticism	591	評論
Forms of Expository Work	594	説明的作品の形式
Chapter XVII.— Argumentation.	597-662	第17章 議論文・論証文
Section I.—Argumentation in its Type Forms	598	第1節 典型的形式における議論
I. Argumentation Constructive	599	I.建設的な議論
Direct Discovery of Facts	599	事実の直接的指示
Inference from Particulars	606	詳細からの推論
Inference from Generals	616	一般からの推論
II. Argumentation Destructive	622	II.破壊的な議論

Analyzing by Alternative	623	選択肢による分析
Exposure of Fallacies	626	誤った考えの露出
Section II.—Argumentation in Ordered System	633	第2節 規定システムにおける議論
I. Debate	634	I.ディベート
Preparation of the Question	635	質問の準備
Measures looking to Attack and Defense	637	攻撃と防御への手段
Order of Arguments	639	議論の順序
II. Oratory	642	II.雄弁術
The Essence of Oratory	642	雄弁術の本質
The Basis of Relation with the Audience	645	聴衆との関係の基礎
Forms and Agencies of Appeal	650	訴えの形式と手段
INDEX OF SUBJECTS	663	索引
DIRECTORY OF AUTHORS QUOTED	673-676	引用作家一覧

【注記3】（第2章）ジェナング『修辞学の実用的原理』の序章（注を除く英文全文と日本語訳）（拙訳）

INTRODUCTORY 序章

Definition of Rhetoric. — Rhetoric is the art of adapting discourse, in harmony with its subject and occasion, to the requirements of a reader or hearer.

修辞学の定義 — 修辞学は、読者または聞き手の要求に、その主題と場面を調和させながら、ディスコース*1を適応させる技術である。

I.

Rhetoric as Adaptation. — To treat a subject rightly, to say just what the occasion demands, are indeed fundamental to effective discourse; but what more than all else makes it rhetorical is the fact that all the elements of its composition are chosen with implicit reference to the mind of readers or hearers. The writer learns to judge what men will best understand, what they can be made to feel or imagine, what are their interests, their tastes, their limitations; and to these, as subject and occasion dictate, he conforms his work; that is, he adapts discourse to human nature, as its requirements are recognized and skilfully interpreted. The various problems involved in such adaptation constitute the field of the art of rhetoric.

適応としての修辞学 — 場面が要求することを述べるために、主題を正しく扱うことは、効果的なディスコースにとって欠かすことのできないものである。しかし、他の何よりもそれを修辭的にするのは、その著作のすべての要素が、読者または聞き手の心に対して絶対的な関係のうち選ばれるという事実である。作家は、どんな人が最もよく理解するであろうかとか、何が彼らを感じさせたり想像させたりするかとか、彼らの興味、審美眼、限界は何かということについて判断することを学ぶ。そして、これらに対して、主題と場面とが命じるように、彼は彼の仕事を適応させる。すなわち彼は、その要求が認められて、うまく解釈されるように、ディスコースを人間性に適応させていく。そのような適応に関係した様々な問題が、修辞法の領域を構成しているのである。

This idea of adaptation is the best modern representative of the original aim of the art. Having at first to deal only with hearers, rhetoric began as the art of oratory, that is, of convincing and persuading by speech. Now, however, as the art of printing has gently broadened its field of action, rhetoric must address itself to readers as well, must therefore include more forms of composition and more comprehensive objects; while still the initial character of the art survives, in the general aim of so presenting thought that it shall have power on men, which aim is most satisfactorily defined in the term adaptation.

この適応のアイデアは、この技術の本来の目的の最も現代的な代表物である。最初は聞き手だけを扱う必要があり、修辞学は雄弁術として、すなわち、スピーチによって納得させ説得する技術として始まった。しかし、印刷の技術がその領域を徐々に広げていくにつれて、修辞学は読者に話しかけなければならなくなり、従って構成のより多くの形式と、より多くの包括的な対象を含まなければならなくなった。それでも、この技術の最初の性格が生き残っているので、一般的な目的においては、それが人に対して力を持っているだろうと考えられ、いずれの目的においても、適応という用語によって十分に定義することができるのである。

Distinguished by this Characteristic from the Sciences on which it is founded. — The two sciences that mainly constitute the basis of rhetoric are grammar and logic, both of which it supplements in the direction of adaptation.

この特色によって、基礎となる科学から区別される。— 修辞学の基礎を主として構成している二つの科学は、文法と論理学である。それはいずれも、適応の方向で修辞学を補っている。

Grammar, which deals with the forms, inflections, and offices of words, and their relation to each other in phrases and sentences, aims to show what is correct and admissible usage, not what is adapted to men's capacities.

A sentence quite unexceptionable in grammar may be feebly expressed; or crudely arranged, or hard to understand; and if so it is to just that degree un-rhetorical. Rhetoric, while making its sentence grammatical as a matter of course, inquires in addition by what choice and arrangement of words it can best work its intended effect. Nor does its inquiry stop with the sentence. In every stage and form of composition, wherever the problem of adaptation may be involved, the art of rhetoric has its principles and procedures.

文法は、語形、語形の変化、語の働き、それからフレーズ及びセンテンスにおける語相互の関係を扱うものであるが、それは、人々の能力に適応するのではなく、正確で許容できる用法であることをめざしている。文法において完璧な文は、弱々しく表現されるかもしれない。あるいは粗雑に配列され、理解することが困難なものであるかもしれない。もしそうならば、それは修辭的ではない。修辞学は、もちろんその文を文法的に正しくするけれども、さらに言葉の選択と配置によって、最もうまくその意図されている効果を及ぼさうかどうかをさらに問うものである。また、その問いは、文によってやむことがない。たとえ、適応の問題がどこに関わっても、コンポジションのすべての段階と形式において、修辭法はその原則と手順とを持ち続けるのである。

Logic, which deals with the laws of thinking, aims to determine what sequences of thought are sound and self-consistent. In so doing it works for the sake of its subject alone, not for the convenience of a reader. A passage whose logic is quite unassailable may be severe, abstruse, forbidding, and therefore un-rhetorical. Rhetoric, while its expression must of necessity conform to the laws of sound thinking, aims to bring its thought home to men by making it attractive, vivid, or otherwise easier to apprehend.

論理学は、思考の法則を扱うものであるが、それは、思考のどんな順序が堅実で、筋の通ったものであるかを定義することをめざしている。そうすることにおいて、それは読者の利便性のためにではなく、その主題だけのために作用する。まったく疑う余地のない論理の筋道は、厳格なものであって、難解で近づきがた

いもので、それゆえに修辭的でないかもしれない。修辭学は、当然、その表現が堅実な思考の法則に対応しなければならないけれども、それを魅力的かつ鮮明にするか、あるいはその逆に理解しやすくさせることによって、人々にしみじみと訴えることをめざすものである。

Lines of Rhetorical Adaptation. — The requirements of a reader or hearer are determined not by his mental capacities alone, but by his whole nature; which, in one way or another, as subject and occasion dictate, is to be acted upon by the power of language. The common psychological division of man's spiritual powers will indicate broadly three main lines of adaptation.

修辭学的適応の筋道 — 読者または聞き手の要求は、彼の知的能力だけでなく、彼の性質全体によって決定される。それらは、いずれにしる、主題と場面の命令として、言語のパワーによって実行されることになっている。人間の精神的能力の共通の心理学的部門は、適応のおおよそ三つの筋道を示すであろう。

There is first the power of intellect, by which a man knows, thinks, reasons. Discourse that addresses itself to this power aims merely to impart information or convince of truth; and its adaptation consists in giving the reader facilities to see and understand. This practical aim is what gives substance and seriousness to all literary endeavor; but its sole or pre-dominating presence gives rise to the great body of everyday writing, — news, criticism, science, history, discussion, all that deals with the common facts and interests of life; which may be included under the general name of Matter-of-fact Prose.

まず第一に、知性のパワーがある。それによって、人は知り、考え、論じる。このパワー自体に影響を及ぼすディスコースは、ひたすら情報を伝えたり、真実を納得させたりすることを目的とする。そして、その適応は、読者が見て理解するのに便宜を与えるところに存在している。この実用的な目的は、すべての文学的な試みに、誠実さと重大さとを与えるものである。しかし、その唯一のまたあらかじめ支配する存在は、毎日の著述の主要部となるものである。— ニュース、批評、科学、歴史、議論などすべてのもの（それらは「事実に即した散文」という一般的名称に含まれる）は、人生の共通の事実や関心事を扱うものである。

Secondly, there is the power of emotion, by which a man feels and imagines. Discourse that addresses itself to this power aims to make men not only understand a truth but realize it vividly and have a glow of interest in it; and the adaptation is effected by using language that stimulates and thrills. This aim has a large part in the more literary forms of prose; but it appears most unmixedly in Poetry.

第二に、感情のパワーがある。それによって、人は心を動かし、想像する。このパワー自体に影響を及ぼすディスコースは、人に真理を理解させるだけでなく、それを鮮明な形でわからせ、強く興味を持たせることをめざしている。そして、この順応化は、刺激的でわくわくさせる言葉を使ってもたらされる。この目的は、散文体の文学的形式においてその大部分を占めるものである。しかし、それは詩の中で最も純粋な形で出現する。

Thirdly, there is the power of will, by which a man ventures life and action on what he believes or thinks. Discourse that addresses itself to this power must make men both understand clearly and realize intensely; it must therefore work with both intellect and emotion; but through these it must effect some definite decision in men's sympathies or conduct. Its adaptation consists in making its thought a power on motive and principle; and the aim results in the most complex literary type, Oratory.

第三に、意志のパワーがある。それによって、人は生命と行動を、彼が信じ、考えるものに賭けていく。このパワー自体に影響を及ぼすディスコースは、人にはっきりと理解させ、強烈な形でわからせなければならない。従って、知性と感情の両方を用いる必要がある。しかし、これらを通して、それは人の共感または行為においていくらかの明確な決定をもたらさなければならない。その順応化は、その考えを動機と原則と

して力づけるところに存在している。そして最も複雑な文学的形式である雄弁術に帰着する。

From the consideration of these human powers and capacities, with the countless limitations that culture, occupation, and original character impose upon them, it will easily be seen how broad is the field of rhetorical adaptation, and how comprehensive must be the art that masters and applies its resources.

これらの人間の能力と才能に対する考慮から、文化、職業、および独自の性格がそれらに課す無数の制限によって、修辞学の順応化の領域がどれほど広いか、その手段を習得し適応するにはどれほど包括的な技術が必要かということ、を、容易に理解することができるだろう。

II.

Rhetoric as Art. — In the adapting of discourse to the requirements of reader or hearer, under the various conditions that call for such work, it is evident that there must be all the fine choice of means and fitting of these to ends, all the intimate conversance with material and working-tools, that we associate with any art, fine or useful.

技術としての修辞学 — そのような作業を要求している様々な条件下の、読者または聞き手の要求に対するディスコースの適応において、方法を適切に選ぶことや、これらを最後まで調和させることが必要なのは、明白なことである。また、材料と作業ツールについて詳細に精通していることが必要である。さらに、我々がいかなる技術とも適切かつ有益に関係づけるものでなければならないこともまた明白である。

Rhetoric, here called an art, is sometimes defined as a science. Both designations are true; they merely regard the subject in two different aspects. Science is systematized knowledge; if then the laws and principles or discourse are exhibited in an ordered and interrelated system, they appear in the character of a science. Art is knowledge made efficient by skill; if then rhetorical laws and principles are applied in the actual construction of discourse, they become the working-rules of an art.

ここで技術と呼んだ修辞学は、時には、科学と定義される。いずれの名称も正しい。それは主題を、二つの異なった側面において見ているにすぎない。科学は体系化された知識である。その時、法則と原則あるいはディスコースが、ある順序で相互に関係づけられたシステムとして表されているならば、それらは科学の性質の中に現れる。技術は技能によって効率化された知識である。その時、修辞学の法則と原則がディスコースの実際の組み立てに応用されるならば、それらは技術の作業ルールとなる。

From both points of view rhetoric has great practical value in liberal culture. Studied as a science or theory, in which aspect it may be called critical rhetoric, it promotes understanding and appreciation of literature, and thereby not only aids those who have natural literary aptitude but deepens and enriches the reading of those to whom such gift is denied. Cultivated for practical ends, as an art, in which aspect it may be called constructive rhetoric, the study, while it can set up no pretensions to confer the power to write, can do much to steady and discipline powers already present, and keep them from blundering and feeble ways. And each mode of approach so helps the other that in practice the two, science and art, cannot attain their best disjoined.

両方の観点から、修辞学は、改進黨的な文化において、大きな実用的な価値を持っている。科学または理論として研究されるそれ（批評修辞学と呼んでもよい）は、文学についての理解と鑑賞を促す。そして、生まれつきの文学的才能を持っている人々を援助するだけでなく、そのような才能を与えられていない人々の知識を深め、豊かにするものである。技術として、実用的な目的の為に修められた学習（構造的修辞学と呼んでもよい）は、書くことに対して気取ることなくパワーを与えることができ、すでに存在する能力を堅実なものとし、鍛錬することができる。また、不器用で内容の乏しい道から彼らを守ることができる。そして、アプローチのそれぞれの方法が、もう一方をよく助けているため、実際には、この二つ、つまり科学と技術

とは、うまく分離することができないのである。

Analogies with Other Arts. — What is true of other arts, such as painting, music, sculpture, handicraft, is so exactly paralleled in the art of rhetoric, that it will be useful to trace some of the analogies.

他の技術との類似 — 絵画や音楽や彫刻や手芸などの他のアートに当てはまっているものは、修辞法の技術にもまさに類似しているので、類似点のいくつかを追跡することは有益なものとなる。

1. Aptitude for masterful expression, like an ear for music or an eye for color and proportion, is an inborn gift. Existing in infinitely various degrees, this aptitude may sometimes be so great as to discover the secret of good writing almost by intuition; while sometimes it may lie dormant and unsuspected, needing the proper impulse of culture to awaken it. In the great majority of cases it exists merely in such moderate degree as to suffice for useful and common-sense work in the ordinary occasions of writing. So much aptitude may be taken for granted; and if the higher degree is present it will according to its insight find the higher ranges of the art congenial.

1. みごとな表現のための才能は、音楽に対する聴力や色彩と均整に対する視力のように、生まれつきの才能である。この才能は、無限に様々な程度において存在し、時には、非常に大きいので、ほとんど直観によってうまく書きあげる秘訣を発見するかもしれない。一方、時には、使われていないときや、思いもかけない状態にあるときに、それを引き起こす文化の適切な衝動が必要になるかもしれない。大多数のケースに於いては、書くことの普通の機会において有益で常識的な程度には、適度に存在しているものである。その程度の才能は当然と見なされるだろう。そして、より高い程度が存在するならば、それはその洞察に従って、技術のより高い範囲が同質であるとわかるであろう。

2. Just as in these other arts one does not think of stopping with mere native aptitude, but develops and disciplines all his powers so that they may be employed wisely and steadily; so in the art of expression one needs by faithful study and practice to get beyond the point where he only happens to write well, or where brilliancy and crudeness are equally uncontrolled, and attain that conscious power over thought and language which makes every part of his work the result of unerring skill and calculation.

2. 他のアートにおいては、人は、単に生まれつきの才能だけで中止しようとは考えないで、それらを賢明かつ着実に用いることができるようにすべての能力を開発し訓練する。そのように、表現の技術においても、人は、忠実な学習と練習によって、ただ「偶然」うまく書けたという状態や、才能のすばらしさと未熟さとが同じように制御されていない状態を超える必要がある。そして、思考と言語におけるあの理性的なパワーを獲得する必要がある。それは彼の仕事のすべての部分を的確な技能と計算の結果となるようにするものである。

3. Like other arts, this art of rhetoric has its besetting faults, which it requires watchfulness, conscientiousness, and natural taste to avoid. — The most prevalent of these, perhaps, is the fault of falling idly into conventional and stereotyped ways of expression, without troubling to think how much or how little they mean. This is at bottom insincerity; it is taking up with something that has embodied another man's thought and passing it off for one's own, thus pretending to think or feel what one does not. — A second fault is trusting too much to one's cleverness and fluency, and not having patience and application in the exercises necessary to deepen and steady one's powers; in other words, neglecting the technic of the art. This is especially the tendency of those to whom writing comes easily; they think their native aptitude will make up for discipline, — always a fatal mistake. — A third fault is being so taken with tricks, vogues, mannerisms of expression as to think more of the dress one gives the thought than of the thought itself; thus making rhetoric the manipulation, of devices of language for their own sake. It must be borne in mind that this art of rhetoric does not exist for itself, but only as the handmaid of the true

th which it seeks to make living in the minds and hearts of men.

3. 他のアートのように、この修辞法は、絶えずつきまとう障害を持っている。それは、用心深いこと、誠実さ、および避けるべき自然な審美眼を必要としている。— これらの中で最も広く行われているのは、たぶん、それらの意味するものが大きすぎたり小さすぎたりすることを考えもしないで、ぼんやりと陳腐で紋切り型の表現方法に陥ってしまう障害である。これは根本的には言行不一致である。それは、別の人が具体化した考えを取り入れ、自分自身のもののように偽ることである。従って、その人が考えたり感じたりしていないものを、いかにも考えたり感じたりしているふりをするようになる。— 二番目の障害は、人の賢さと流暢さにあまりにも多く頼っていて、人の能力を深め安定させることに必要な練習に対して、忍耐力と熱心さを持っていないことである。言い換えれば、アートの手法を無視することである。これは、書くことが容易にもたらす顕著な傾向である。彼らは、それらの生まれつきの才能が訓練を埋め合わせると思う。— いつも陥る致命的な誤りである。— 三番目の障害は、策略や流行や、思考そのものよりも思考にもっと装飾を施そうと考えるような表現のマンネリズムによってもたらされる。このようにして、修辞学を、彼ら自身の目的のために言語の技巧を小細工と化してしまう。この修辞法は、それ自身のために存在しているものではなく、本物の手作りの品のように、人々の精神と心において生きることを追求するものであることを、心に留めておかなければならない。

4. As in the mastering of other arts, so in this, there is an initial stage during which the submitting of one's work to severe artistic standards seems to spoil it; the powers that when running wild produced results uneven and uncertain indeed but full of native vigor and audacity become, as dominated by art, labored, wooden, self-conscious. This, however, is merely a temporary period in the necessary process of changing artistic power from arbitrary rules to second nature. To discard rhetorical discipline on this account, as many do, does not help the matter; it is merely to abandon what experience has contributed to a difficult art and set one's self to evolve one's own modes of procedure, with all the risks of mannerism and blundering. The wiser way is to work up through that self-conscious stage to the eminence where the art becomes at once artistic, uniform in quality, and full of the spontaneousness of nature.

4. 他のアートの熟達と同様に、この修辞法においても、厳しい芸術的な規準への服従が、それを台無しにするように思える初期の段階がある。したい放題にすることが、不揃いで不確かな結果をもたらし、生来の活力と豪放さのすべてが、不自然でごちない自意識過剰の技術に支配されたようになる、そういうパワーである。しかし、これは、芸術的なパワーを恣意的な規則から第二の天性に変更する必要な過程における、単に一時的な期間である。このため、修辞学の鍛錬を捨てることは、多くがそうであるように、問題を解決することにはならない。それは、難しい技術に経験が寄与していたものを捨て、マンネリズムと失敗の危険性とともに、その人自身の手順を発展させてしまうことになる。より賢明な方法は、自覚を持って高い段階へまとめあげていくことである。そこでは、技術がただちに芸術的なものとなり、品質の一定した、のびのびとしたもので溢れかえっているであろう。

Fine Art and Mechanical Art. — The distinction ordinarily made between mechanical or useful art and fine art has its applications to rhetoric; which may be classed with either, according as its results are merely practical, as in journalism and matters of everyday information, or more distinctively literary, as in poetry, oratory, romance. Nor is it either easy or desirable to define the point where one kind of art passes into the other. Both the sense of the practical and the sense of the beautiful may each in its way control the same work; and thus the composition may be at once masterful contrivance and fine art, with each quality reinforced by the other.

美術と機械的技術 — 機械的あるいは実用的な技術と美術との間になされる一般的な区別は、修辞学には

適応性があるという点である。その結果によって、ジャーナリズムや毎日の情報における問題の中のように単に実用的なものであるか、詩や雄弁術や恋愛小説のようにいっそう顕著な文学的なものであるかに区分される。一方の種類技術が他に移り変わるポイントを定義することは、容易ではないし、望ましいことでもない。実用の感覚と美の感覚の両方は、それぞれそれなりに同じ作品をコントロールできよう。だから、文章作成は、お互いに品質を補強するという点で、みごとな発明でありすぐれた美術であると言える。

To every writer who enlists a well-endowed nature in it, the art of expression is comprehensive enough to include the highest and most exquisite literary achievement; while at its beginning, accessible to all, are the homely and useful details of plain words and clear thinking. Nor is any stage of the work so insignificant but genius can give it the charm of a fine art.

優れた才能を与えられたすべての作家にとって、表現技術は、最も高く、最も絶妙な文学的業績を含むのに十分に包括的である。すべての人に理解しやすいその最初のもは、平易な言葉と明晰な思考による素朴で有益な描写である。ささいな仕事のどのような段階でもそうであるけれども、天才はそれに美術の魅力を与えることができるのである。

III.

Province and Distribution of Rhetoric. — The province of the study is suggested in the foregoing definition of rhetoric as art and as adaptation. Its province is to expound in systematic order the technic of an art. But inasmuch as this is an art governed in all its details by the aim of adaptation, its problems are not primarily problems of absolute right and wrong, but of fitness and unfitness, or, where various expedients are in question, of better and worse. What is good for one occasion or one class of readers or one subject may be bad for another; what will be powerful to effect one object may be quite out of place for another. Thus it traverses from beginning to end that field of activity wherein the inventive constructive mind is supposably at work making effective discourse.

修辞学の領域と区分 — 研究の領域は、技術として修辞学及び適応として修辞学の前述の定義において示唆される。その領域は、体系的順序の中で、技術の手法を説明することである。しかし、これはその適応の目的によって詳細のすべてを制御された技術であるから、その問題は第一に、絶対的に正しいとか誤っているとかが問題にはならない。適切か適切でないか、もしくは、様々な手段がある中で、より良いかまずいかという問題となる。ある場面または読者のある階層またはある主題に対しては良いものでも、別のもののためにはよくないかもしれない。ある対象には力強い影響を与えるものでも、別のもののためには全く場違いなものになるかもしれない。従ってそれは、独創的で建設的な考えが働いて印象的なディスコースを作り上げる活動の場を、最初から最後までジグザグに進むことになる。

The distribution of the study bases itself most simply, perhaps, on the two questions that naturally rise in any undertaking, the questions WHAT and HOW. Round the first cluster the principles that relate to matter or thought of discourse; round the second whatever relates to manner or expression. Of course a question of expression must often involve the question of thought also, and vice versa; so the two lines of inquiry must continually touch and interact; but on the whole they are distinct enough to furnish a clear working basis for the distribution of the art.

研究の区分は、おそらく最も単純に、どのような仕事においても自然にわきあがる二つの疑問に基礎をおく。それは、「何を（書くか）」と「どのように（書くか）」という問題である。一番目(What)は、ディスコースの内容や思考に関連した原則群である。二番目(How)は、方法と表現に関連するすべてのことである。もちろん、表現の問題はまた、しばしば思考の問題を含まなければならない。逆もまた同様である。従って、

問題の二本のラインは、継続的に触れあい、相互に影響しあわなければならない。しかし概して、それらは、技術の区分によって、働く基礎の部分をはっきりと区別することができる。

Reversing the order here suggested, for a reason presently to be explained, the present manual groups the elements of rhetoric round two main topics: style, which deals with the manner of discourse; and invention, which deals with the matter.

ここで順序を逆にして、その理由はやがて説明されるが、この手引き書では、修辞学の要素を二つの主要なトピックにグループ分けすることを提案する。それはディスコースの方法を扱うスタイルと、内容を扱うインベンションである。

Style. — The question HOW, which underlies the art of style, divides itself into the questions what qualities to give it in order to produce the fitting effect; then, more particularly, how to choose words both for what they say (denote) and what they imply or involve (connote), that is, both literal and figurative expression; how to put words together in phrases and sentences, with fitting stress and order; and how to build these sentences into paragraphs. This division of the study is commonly regarded as the driest; but it is the most indispensable, and its dryness gives way to intense interest in proportion as the importance of one's work is apprehended. No word or detail can be insignificant which makes more powerful or unerring a desired effect.

文体 — スタイルの技術の底に潜んでいる「どのように」という問題は、適合する効果を生み出すために、それにどのような特質を与えるかという問題にそれ自身を分割する。特に、「彼らが言うこと」(明示)と「ほめかすこと、もしくは関係づけること」(暗示)、すなわち文字どおり表現することと、比喩的に表現することの両方のために、いかに言葉を選んでやるかということである。フレーズと文の中に、適切な強調と順序で、どのように言葉を差し挟むか。そしてパラグラフの中にこれらの文をどのように構築するか。研究のこの部門は、一般的に最もつまらないものとみなされている。しかし、それは最も欠くことの出来ないもので、その仕事の重要性が分かるにつれて、そのつまらなさは強烈な興味に取って代わられる。どの単語もどの細部も、意味のないはずがない。それがより強力で的確な待望の効果をもたらすのである。

Invention. — The question WHAT, which underlies the art of invention, must be held to suggest more than the mere finding of subject-matter, which of course must be left to the writer himself. No text-book or system of study can do his thinking for him. It belongs to invention also to determine what concentration and coordination must be given to every line of thought to make it effective; then, more particularly, what forms of discourse are at the writer's disposal, and what peculiarities of management each demands. This division of the study, while not more practical, has the interest of being more directly concerned with the making of literature, and the demands of self-culture therein involved.

創構 — インベンションの技術の底に潜んでいる「何を」という問題は、主題の単なる発見以上のものを提案するために保持されなければならない。それはもちろん、書き手自身に委ねられなければならない。どの教科書も、どの学習システムも、彼自身の思考を行うことはできない。それを有効なものとしようとするすべての思考過程に、どんな集中と統合が与えられているかという決定は、インベンションに属している。それから、特に、書き手の処理において、どんなディスコースの型があるか、またどんな取扱上の特色を各々要求しているかということも。研究のこの部門は、まだあまり実用的ではないけれども、文学の創作に直接関わるものとして興味深い。その点で、自己修養の必要性が関係してくるのである。

【注記4】（第6章）金子彦二郎『現代女子作文』初版（大正14年1月）単元名及び例文題一覧

《巻一》

第一 「まこと」といふこと（文話）

（例話①）作文嫌いであつた生徒の告白

第二 私の学校の徽章

その一 私達のバンド／その二 バンドのお腹をつき出して／その三 母と子との対話

第三 入学後の模様を（手紙）

その一 肩のお荷物を軽くして／その二 お兄様を叱つてやつて下さい／

その三 面白いのは学科の名前

第四 山へ、野へ、海へ（遠足の記）

その一 とかげの尾はよく断れるね／その二 遠足を童謡にして／その三 この足が憎らしい

第五 「まごころ」の表はれた名文（文話）

（例話①）同級生の死に対する弔文／（例話②）父を亡くした教え子からのハガキ

第六 詩を散文に（改作）

その一 明けゆく空（原詩・尾上柴舟「春のあした」）／その二 朝餉の煙（原詩・尾上柴舟「春のあした」）／（課題）原詩・相馬御風「若葉」

第七 随意選題

その一 はがき／その二 月なきみ空にきらめく星の／その三 初夏の庭にて

第八 正兵衛と慾兵衛

（教材）童話劇「花咲爺」（武者小路実篤）

その一 二人の心（詩）／その二 一番尊いのは心／その三 でも考へればかはいさうです

第九 絵から文を（改作）

その一 口笛を吹きながら（国木田独歩）／その二 右向け一右

第一〇 蟬時雨を聞きつゝ（夏休雑題）

その一 今日はもう七月八日／その二 とびとび日記／その三 お便り四つ

第一一 砂糖水のたとへ（文話）

（主想と文章の長さ）

第一二 秋になつた

その一 お人形ちゃんにも袷を／その二 初秋の夕／その三 あゝ、秋になつたのかしら（詩）

第一三 動物さまざま

その一 小鼠の死／その二 玉や

第一四 読本巻一を読み終へて

その一 私のお行儀も分る／その二 いえ、私共を目標に

第一五 お祭の印象

その一 神ちゃまがお馬に／その二 猿芝居と犬の曲芸

第一六 句詠法の話（文話）

第一七 友を誘ふ（菊見に…音楽会に）

その一 花の間をそゞろ歩きして／その二 野菊のお好きな君には／

その三 お頭さへ縦に振つて下されば

第一八 我が家の人々

その一 私の可愛い甥／その二 鳩の様な眼をみはつて

第一九 逝く年

その一 暮れんとする年／その二 除夜の鐘／その三 春待つ心

第二〇 私たちの新年

その一 いつもなら叱られるのが／その二 ほゝゑまれるお正月

第二一 雪の降る日に

その一 忘れもの／その二 雪の日の思い出

第二二 去年の此の頃

その一 夕闇の教室にて／その二 入学できなくてもバンドを

第二三 お話の続きを (改作)

(原話) 桶屋の話／その一 よみがへつた良心—桶屋の話のつゞき／その二 桶を抱へた男の乞食

附録 ペン字の手紙

その一 エハガキの年賀状／その二 年賀状／その三 カルタ会に招く／

その四 お祭にお出で下さい／その五 箱根から／その六 表記に転居いたしました。

《巻二》

第一 題のつけ方 (文話)

一 新奇なそして内容にふさわしい題を／二 文の書出しと結び

第二 新教科書を手にして

その一 思はぬ失策／その二 淡い執着を残して／その三 新読本の頁を「特急で」

第三 初着る頃

その一 鉄の音／その二 逝く春の小唄／その三 晩春の田舎 (詩)

第四 手

その一 ジャン・ケン・ポン／その二 愛らしい手／その三 妹の手 (詩) / その四 動物の手

第五 絵葉書便り

その一 奈良の古都にて／その二 鄙びた茶摘唄が／その三 おなつかしき先生へ／

その四 みなはさん

第六 学芸会所感

その一 椅子のつぶやき (身の上話体) / その二 少女の心 (詩) / その三 無形の栄冠を戴いて

第七 人物の描写について (文話)

(例話) 「武蔵野」 (国木田独步)

第八 私の学校の小使さん (或は門衛)

その一 眉毛の中の命毛／その二 門衛のおぢいさん／その三 四つ眼のぢいさん

第九 お話の筋書 (改作)

(もとの話) 「長吉の飴ん棒」 / その一 木の上の鳥が「あはう」

第一〇 皇太子殿下御帰朝奉迎記

その一 よろこびの日／その二 日嗣の皇子は帰り来ませり (詩)

第一一 生きた手紙三つ (転・退・休学せる友に)

その一 何時も淋しい思をして／その二 海老茶袴に執着せぬ心に／その三 お風邪召し易い輝子様

第一二 秋の歌を散文に (改作)

その一 コツブの牛乳／その二 夕日は沈む／その三 お待遠さま—

第一三 読本巻三を読みましたへて—

その一 あゝ、こはかつた／その二 生あらば—／その三 お弁当のしみも

第一四 作者の位置と文の四態（文話）—

（説明体／対話挿入の説明体／対話体／自叙伝体）

（文例）「すくなびこな」（坪内逍遙）／「吾輩は猫である」（夏目漱石）

第一五 運動会の記—

その一 決勝線まで／その二 その前夜／その三 勇しき勝利の歌（某小説家の作品）

第一六 絵画から文を（改作）—

その一 甘き眠り／その二 名案名案

第一七 随意選題—

その一 南京豆（詩）／その二 邪魔者の蜘蛛／その三 まよひ児（詩）／その四 母よ、何処に

第一八 音—

その一 おいしさうな音／その二 カツチリカツチリ（詩）／その三 あさましい響

第一九 知の文と情の文（文話）—

第二〇 此の頃の私—

その一 寒月の夜の私／その二 二つの心／その三 はてしなき疑問

第二一 二年生生活を回顧して—

その一 今年も椿の花は／その二 印象深かった二年生生活

附録 ペン字の手紙—

その一 ノートを拝借／その二 ラケットの購入を頼む／その三 海幸をお贈りします／

その四 残念ながらお供が／その五 女中のお世話を

《巻三》

第一 表現の新味と適切（文話）—

（例話①）モウパッサンの作文談／（例話②）蕪村「宿貸せと刀投げ出す吹雪かな」

第二 春の力—

その一 小さな草の花／その二 春のめぐみ／その三 春の日三題

第三 椿は落ちる—

その一 真昼に（詩）／その二 落ちて行つた紅椿／その三 さらば椿よ

第四 転任せられし旧師へ、其の他—

その一 実は内々聊か不満に／その二 暖き育みの主へ／その三 さびしき友へ

第五 石童丸（改作）—

（原作）琵琶歌石童丸／その一 三つのおもひ／その二 名乗らぬ父

第六 博覧会見物にいらつしゃいませんか—

その一 お見せしたい夜景／その二 龍宮城を見るやうな／その三 エハガキで

第七 推敲といふこと（文話）—

（例話①）賈島と韓愈の逸話／（例話②）広瀬淡窓の逸話／（例話③）北原白秋の短歌

第八 電話のかけ方—

その一 電話をかけるには／その二 電話のかけ方を知つた頃

第九 随意選題—

その一 経木帽子に日を避けて／その二 私の働きデー

第一〇 或物語のつゞき (改作)

もとの話—毘沙門山の姉妹—／その一 喜びのあかつき

第一一 写生文の話 (文話)

(範文例) 「草枕」 (夏目漱石) / (「現在法」と「断叙法」)

第一二 五分間の写生

その一 躑くるぶしを掻きながら／その二 「帝」の字のワ冠を／その三 猫の背伸び (金子彦二郎)

第一三 夜…黎明

その一 足袋／その二 土蜘蛛の精が／その三 太陽神の宮が今から

第一四 弟切草 (改作)

(作例) 「刻舟求劍」の改作／その一 涙に咲く花 (原話「弟切草」言海)

第一五 写真…写真機

その一 悌ちゃん!／その二 写真の効用

第一六 最も

その一 木枕のいたさ／その二 時と季節なら／その三 只乗りかと思はれて

第一七 自然と人事との配合 (文話)

(範文例) 「忘れ得ぬ人々」 (「武蔵野」国木田独歩)

第一八 寒い

(暗示例) 土岐哀果・与謝野寛の短歌／その一 み空に氷る星／その二 ある夜

第一九 伝説と実話

その一 魂にまで響く琴の音／その二 肉づきの面

第二〇 光

その一 停電／その二 春の光／その三 光を吸ふ

第二一 塞翁が馬 (改作)

その一 有為転変の世／その二 胡人侵入

附録 ペン字の手紙

その一 風害お見舞／その二 類焼御見舞／その三 右の返事／その四 玉のやうなお男子と承り／

その五 仕立物の註文

《卷四》

第一 新らしい文章の要素 (文話)

(第一 描写的であるといふこと／第二 印象的描写／第三 感覚描写／第四 神経描写／

第五 象徴的描写／第六 表現的手法)

第二 髪

その一 髪を切る刹那／その二 陽光の中に／その三 母の髪

第三 電報文の書き方 (文話と練習題)

その一 お断りとお悔み

第四 ミシン台を前にして

その一 いらだたしさから喜びへ／その二 初夏とミシンと心 (詩) / その三 小さな仕立屋さん

第五 火事

その一 真の内助／その二 焰を見つめて／その三 火の無い火事

第六 余韻といふこと（文話）

- 一 見せる絵と味はせる絵（洋画家小山正太郎の逸話）
- 二 余韻余情（芭蕉と其角及び惟然坊／ロダン「歩む人」）

第七 絵の心を（改作）

- その一 あはれ、運命／その二 神秘的なさゝめき／その三 生のしづく

第八 随意選題

- その一 「素足と夏」の思ひ出／その二 私も女です／その三 労働の嬉しさ

第九 お礼の手紙二つ

- その一 鈴蘭の友へ／その二 此の黒い瞳を

第一〇 左側通行論

- その一 自らの為、人の為／その二 二人の言葉

第一一 糸

- その一 断章三つ／その二 近眼と糸（詩）

第一二 音楽雑感

- その一 多摩の河原で／その二 「新邦楽へ」の一部を読み／その三 木蓮の咲く日

第一三 死

- その一 ほのほ（詩）／その二 ほの白き道

第一四 主なる修辞法の知識（文話）

（直喩法／隱喩法／諷喩法／活喩法／誇張法／省略法／拳隅法／反語法／詠嘆法／設疑法／擬態法）

第一五 「花すみれ」の御歌を拝して

- その一 謙遜／その二 花すみれ／その三 ともすれば（短歌五首）

第一六 顔

- その一 子供の顔／その二 顔二題／その三 ならめつこ

第一七 随意選題

- その一 光榮に浴して／その二 小国民の歌

第一八 新聞紙

- その一 一日の人生記録／その二 私達の新聞

第一九 俳句の詩趣を散文に（改作）

- その一 編み終へて／その二 焚火／その三 飛入りの怪力士（正岡子規）

第二〇 東京（震災の前後）

- その一 在りし日の東京／その二 あゝ、東京！

第二一 卒業を前にして

- その一 父母の笑顔／その二 現代の要求する婦人

附録 ペン字の手紙

- その一 結婚を祝ふ／その二 母の死を／その三 お悔み／その四 卒業後旧師へ／
- その五 同級会の催し／その六 外国郵便の宛名／その七 電報頼信紙 数葉

《巻五》（昭和3年刊）

第一 愛と感謝で物観る態度へ（文話）

第二 反省

- その一 父の御霊の前に／その二 三十六時間半／その三 白紙の過去ではね（詩）

第三 詩趣から文姿へ（改作）

原作 おもひで（薄田泣菫作）／その一 旅路の思出／その二 箱馬車に揺られて／
その三 メモリイを追うて（金子彦二郎）

第四 伊勢路の初旅

その一 杉。杉。杉。／その二 一日一文（日記）／その三 飛び飛び日記（日記+歌）／
その四 留守中のん記（日記）

第五 葉

その一 葉五題（記事文+歌）／その二 菖蒲の葉つば／その三 私は淋しい気がする

第六 文学とは何か（文話）

第七 波濤

その一 出来上った胸中の図案／その二 水の単調さを救ふもの／その三 波の悪戯

第八 動と静

その一 動中の静・静中の動／その二 絶対的な静／その三 心に浮ぶまゝを

第九 手紙といふもの

その一 一字々々がにこにこ笑って／その二 手紙の文字／その三 「てがみ」から手紙を

第一〇 ラヂオ

その一 考へてみれば／その二 一ぺんでいゝから／その三 四十八銭也

第一一 文学の内容と形式（文話）

第一二 唇

その一 母の味／その二 富士山の形そつくり／その三 モナ・リサの唇

第一三 古文に新しい持ち味を（改作）

原文 忠度俊成に謁すること（源平盛衰記）／その一 幻影／その二 芸術だけが不朽だ

第一四 校風論

その一 転校者の手記／その二 校風は樹だ／その三 校風の同化力

第一五 随意選題

その一 闇に坐して／その二 桃割れ／その三 円本の罪

第一六 文学の実質的傾向について（文話）

第一七 くさぐさのお便り

その一 東京だより—祖母の許へ／その二 節分—かうした懐しい言葉も／
その三 善い事を喜ぶ心が

第一八 昔の我

その一 紫の富士／その二 神は到る処にいますものだ／その三 アルバムから見た私

第一九 女性の立場から

その一 女子体育問題について／その二 婦人参政権問題は是非／その三 女学生と洋服

第二〇 文学表現上の諸傾向（文話）

附録 儀礼文さまざま

その一 結婚披露の案内歌／その二 結婚祝を贈られた禮状／その三 死亡の通知状／
その四 告別式参会の御礼／その五 香奠返しに添へて

【注記5】（第6章）金子彦二郎『現代女子作文』修正再版（昭和5年1月）単元名及び例文題一覧

《巻一》

- 第一 我が校の校歌——
その一 望みの校歌を／その二 真澄の鏡／その三 作者の立場から（著者）
- 第二 真実は動かす（文話）——
（例話①）作文科の大切なわけ／（例話②）真実／（例話③）やさしいまさ
- 第三 女学生初だより——
その一 遠足のことを旧師に／その二 岐阜のいとこへ／その三 叔母さまもきつと
- 第四 新緑の天地を行く（遠足の記）——
その一 其の前夜／その二 映画脚本風を書いて／その三 この次、国分寺—
- 第五 真実味のあふれた名文（文話）——
（例話①）同級生の死に対する弔文／（例話②）鶏の剥製を写生するとき
- 第六 絵から文を——
その一 絵を描く少女／その二 猫を抱ける少年／その三 水いたづら一画中の幼児の姉となりて—
- 第七 我が家の人々——
その一 蓄音機／その二 うちのお祖母さんたら／その三 秀ちゃん、ばーあ（童謡）
- 第八 童謡の作り方と習作（文話）——
- 第九 楽しい夏休——
その一 大阪まで／その二 昼寝の後／その三 夏休中のお便り（五例）
- 第一〇 詩や童謡を散文に——
原詩 たき火（『独歩詩集』）／その一 焚き火（国木田独歩「武蔵野」）／
その二 童謡と詩（一「アイヌの子」北原白秋／二「雪の夜がたり」西条八十）
- 第一一 句読法のお話（文話）——
練習課題 リヤ王物語の一節（句読点）
- 第一二 秋…秋…秋——
その一 果物の魅惑／その二 名月の悲劇／その三 蚊帳と別れる言葉
- 第一三 動物を文字でゑがく——
その一 馬／その二 かはいい子牛／その三 愛犬エスへ
- 第一四 素材が見当たらない時には（文話）——
その一 題
- 第一五 明治節頃のお便り——
その一 豆菊も葉蔭から／その二 矢絰の裕が／その三 兄さん—
- 第一六 本を読んだ後で——
その一 無限大な母性愛（宇野浩二）／その二 御話そのものについて／その三 唄といふものが
- 第一七 歳末から新春へ——
その一 暮の日記／その二 福引／その三 年賀状とりどり・ハガキの書き方五種、他四例／
その四 先づ幸先よし／その五 トランプの後
- 第一八 砂糖水のたとへ（文話）——
- 第一九 六つの花散る——

その一 雪うさぎ／その二 冬の朝／その三 雪（詩・岡田哲蔵）

第二〇 身辺雑記

その一 お味噌汁／その二 新聞の文字／その三 此の頃の私

第二一 学年末頃のお便り

その一 寝たっきりの私は／その二 是非御一緒に／その三 先生は今頃何を／

その四 もう一つお目出度う

《巻二》

第一 母

その一 過ち／その二 母の入院／その三 若い母（木村恒）

第二 素描と精写（文話）

第三 ガラス

その一 夏とガラス／その二 コツツンコ（詩）／その三 南無三!!

第四 杜若咲く頃のお便り

その一 燕子花に添へて／その二 叔母上さま「燕子花」詩（著者）／

その三 息もつがずに一気に（礼状）

第五 題のつけ方・文の書出しと結び（文話）

一 新奇な、そして内容にふさわしい題を／二 書出しと結び

第六 履物のさまざま

その一 お玄関風景／その二 波打ちぎはの二の字／

その三 下駄の音（露国文豪ボリス・ピリニヤク）

第七 三十一文字を散文に

その一 つつましき（うつぶして匂ふ春野の花すみれ）／その二 雀の影（美しき雀なるかも芍薬の）

その三 ささやく小雨（松の葉にあるかなきかの音立つる）

第八 詩の作り方と習作（文話）

（作品例①）海辺のお城（「玩具の舟」西条八十）

（範文例）「渚とゆふべ」人見東明、「蘆の中の子供」三木露風、「畦道」川路柳虹、「断られた髪」生田春月／（作品例②）こころ

第九 橋

その一 橋…橋／その二 橋上の幻影／その三 「橋」の童謡二つ（丸木ばし／つりばし）

第一〇 絵葉書便り

その一 京都より／その二 浅間山麓より／その三 大洗海岸にて／その四 万世橋畔より（著者）

その五 土牢を拝して／その六 中房温泉にて／その七 山から帰って／その八 巖島より／

その九 松島にて

第一一 人物の描写について（文話）

第一二 クラスの人々

その一 クラスの人々／その二 岡沢さん／その三 種子屋さ（著者）

第一三 絵から文を

その一 おや！百舌の音がー／その二 幸福なものは赤蜻蛉／その三 秋のピクニック／

その四 秋（詩）

第一四 運動会雑観

- その一 うごく をどる (詩) / その二 腕鳴り、肉をどる / その三 タイム十二秒七
- 第一五 作者の位置と文の四態 (文話) _____
- 第一六 お便りさまざま _____
- その一 菊の花に添へて / その二 みんな私に? (返信) / その三 二三日とおっしゃらず /
その四 あのふとったお手々
- 第一七 随意に題を求めて _____
- その一 廃れ行く音 / その二 忘れ得ぬ人 / その三 障子のお化 (詩・著者)
- 第一八 歌盗人—お話の筋書— _____
- その一 醜の浮草 / その二 女の方がえらい (対話体)
- 第一九 知の文と情の文 (文話) _____
- 第二〇 三月のお便り _____
- その一 初雛を贈る (樋口一葉の手紙を口語体に改める) / その二 お姿を見出す日を /
その三 志願者心得も
- 第二一 戯曲の作り方と習作 (文話) _____
- その一 儲けた庄助 (原話「蜀山人の盆燈籠」饗庭篁村)
- 《卷三》
- 第一 春たけなは _____
- その一 「春」といふ字を舞台にして / その二 春の精 / その三 信濃路にも (島崎藤村)
- 第二 主想と副想 (文話) _____
- (範文例①) 「猪もともに吹かるる野分かな」芭蕉 / (範文例②) 「こほろぎ」藤森成吉
- 第三 転・退職せられし旧師へ _____
- その一 お懐しい先生! / その二 矢張り野外の子供で / その三 其の荒しやうと言ったら
- 第四 俚謡の心を文にして _____
- その一 金属の俚謡を連ねて (東京日々新聞・加瀬勉) / その二 誰と遊ぶかにこにこと (著者)
- 第五 雨…雨…雨 _____
- その一 四色の雨 (俳文風) / その二 蛇の目傘 / その三 同胞 / その四 五月雨の興 /
その五 雨に歌がある (「神秘の日本」野口米次郎)
- 第六 和歌の作り方と習作 (文話) _____
- (作品例) 高女三年生の習作例二五首
- 第七 官製ハガキの手紙 _____
- その一 一葉を風に托して / その二 チューリップが / その三 只今富士の頂上に /
その四 取りいそぎハガキで / その五 暑さの御見舞 / その六 雨と鬼ごっこをして
- 第八 四句の夏休み _____
- その一 未来派の絵のやう / その二 お墓参り / その三 乗合馬車で / その四 エハガキ便り五つ
- 第九 表現の新味と適切 (文話) _____
- (例話) モウパッサンの作文談
- 第一〇 お話の中間を _____
- もとの話—黒鶴と食ひしん坊の料理番— / その一 そう一れ、御覧なさい
- 第一一 運動競技の快味 _____
- その一 棒高跳び—あゝ健康美!— / その二 体験した人のみに / その三 運動競技の快味

第一二 写生文の話（文話）

第一三 文字でスケッチ

その一 大工さん（小学校六年生の作文例）／その二 おいしい匂い／

その三 いよいよ来たぜ（「虞美人草」夏目漱石）

第一四 灯ともし頃から黎明まで

（範文例）「黄昏」吉田絃二郎／その一 灯ともし頃の衢一乗換場のたまゆらに一／

その二 霧の夜／その三 「お早う」と言ひたくなる（三木露風）

第一五 小話を引伸して

（作品例）「舟に刻みて剣を求む」／その一 もとの話一警官の機智に恐れ入った賊一／

その二 こら、待てッ！（改作文）

第一六 単純化といふこと（文話）

（例話）千利休の「朝顔の茶」の話

第一七 説明を文で書く

その一 ツッテンジャックの仕方／その二 コロッケの作り方

第一八 睦月・如月頃のお便り

その一 この後姿は／その二 母を失ひし人に／その三 お母様！／

その四 御本ありがたう（岡田八千代）

第一九 今は亡き、友の御霊に

（例話）「波」山本有三／その一 和子様の御霊に捧ぐ／その二 桃色の輪櫛の折れ（著者）

第二〇 自然と人事との配合（文話）

（範文例）「忘れ得ぬ人々」（「武蔵野」国木田独歩）

第二一 明治大帝・明治神宮

その一 明治神宮に詣でて／その二 明治大帝（詩・著者）／その三 明治節にあたりて

《卷四》

第一 昭和時代

その一 昭和時代／その二 昭和街頭風景／その三 昭和と少女

第二 文字級に進出した符号（文話）

（範文例）「田園の憂鬱」佐藤春夫／石川啄木の短歌

第三 十行二百字文

その一 傷ついた指／その二 心なきわざ／その三 感謝／その四 火／その五 分らないこと

第四 旅…旅…旅

その一 をちこちの旅／その二 駒ヶ岳！ 駒ヶ岳！／その三 京洛の思出／

その四 おお、飛沫が頬に冷たい（詩・著者）

第五 お礼の手紙三つ

その一 鈴蘭の友へ／その二 此の黒い瞳を／その三 袖だたみの俣で（梶原緋佐子）

第六 俳句の作り方と習作（文話）

その一 かなのない俳句

第七 画面を自由に解釈して

その一 落人／その二 五銭白銅／その三 お父様のお帰り

第八 夏休雑題

その一 或日の午前／その二 女と言ふものは／その三 珍しい顔を学校へ

第九 余韻といふこと (文話)

一 見せる絵と味はせる絵 (小山正太郎の逸話) / 二 余韻余情 (芭蕉と其角及び惟然坊)

第一〇 健康

その一 幸福そのもの／その二 健康なるが為に／その三 「健康」ってこんなもの

第一一 本・書物・Book

その一 かき色の本／その二 本の眩き／その三 書物 (詩・西条八十)

第一二 読後の所感

その一 和宮様「静寛院宮御事蹟」を拝読して／その二 「無憂華」(九條武子)を読み

第一三 主なる修辞法の知識 (文話)

第一四 をさな兒

その一 春雄ちゃん／その二 神の寵兒／その三 お伽噺の夢でも

第一五 電報文はかうして (文話と習作)

その一 お断りとお悔み

第一六 俳味から散文へ

その一 俳句／その二 飛入りの怪力士 (「俳句大要」正岡子規) / 其三 馬の顔うつ (矢田挿雲)

第一七 言葉の魔性・神秘性 (文話)

(例話) 「吾輩は猫である」漱石 / 蘇東坡の詩

第一八 言葉

その一 私達の言葉／その二 お国言葉／その三 誤解／その四 言葉 (詩・柳沢健)

第一九 春さき

その一 春の土／その二 早春をうたふ／その三 露の臺

第二〇 巣立ちする前

その一 巣立つ者の声／その二 栄ある桂の枝を (送別会招待状) / 其三 謝辞 /

その四 尚此の後も (恩師への礼状) / 其五 是非先生の御光来を (結婚式の招待状)

第二一 共同・社会連帯

その一 共同／その二 社会連帯とは (杉森孝次郎)

《巻五》

第一 心

その一 神秘的なものとして／その二 祈らず泣かず／その三 心と言葉 (和辻哲郎)

第二 愛と感謝で物観る態度へ (文話)

(例話) 神様を拝む秘伝 (「大菩薩峠」中里介山) / (例話) 川の眺め方 (「川の思出」千葉亀雄)

第三 臍の美

その一 臍の美を論ず／その二 おぼろの美しさ (短歌の敷衍) /

その三 沼の朝もや (「藻の花」中村春雨)

第四 伊勢路の初旅 (修学旅行記)

その一 杉。杉。杉。 (二百字作文) / 其二 一日一文 / 其三 飛び飛び日記 (短歌を含む) /

その四 留守中のん記

第五 葉

その一 葉五題 (短歌を含む) / 其二 菖蒲の葉っぱ / 其三 私は寂しい気がする /

その四 「葉」の詩二つ（千家元麿・北原白秋）

第六 文学とは何か（文話）

第七 「手紙」といふもの

その一 一字々々がにこにこ笑って／その二 手紙の文字／その三 「手紙」から手紙を／

その四 古封筒よ！

第八 思ひのまゝに（随意選題）

その一 色で観る人／その二 サルビアを愛でて／その三 亜細亜は甦る／

その四 日本（東京朝日新聞／徳富健次郎）

第九 ラヂオ

その一 考へてみれば／その二 一ぺんでいいから／その三 四十八銭也

第一〇 文学の内容と形式（文話）

第一一 校風論

その一 転校者の手記／その二 校風は樹だ／その三 校風の同化力

第一二 果物

その一 林檎／その二 咽喉から仏になるやう（五十嵐力）／

その三 西瓜…西瓜…西瓜（東京朝日新聞）

第一三 唇

その一 母の味／その二 富士山の形そっくり／その三 モナ・リサの唇

第一四 文学の実質的傾向について（文話）

第一五 古文に新しい持ち味を（視点人物の変更）

原文 「忠度俊成に謁する事」（源平盛衰記の一節）／その一 幻影／その二 芸術だけは不朽だ

第一六 くさぐさのお便り

その一 東京だより—祖母の許へ—／その二 節分—かうした懐しい言葉も／

その三 善い事を喜ぶ心が／その四 流感の春に

第一七 昔の我

その一 紫の富士／その二 神は到る処に／その三 アルバムから見た私

第一八 詩趣から文姿へ

原詩 「おもひで」（薄田泣菫）／その一 旅路の思出（改作）／その二 箱馬車に揺られて

その三 メモリイを追うて（著者）

第一九 文学表現上の諸傾向について（文話）

一 古典主義／二 浪漫主義／三 自然主義／四 理想主義

第二〇 女性の立場から

その一 女子体育問題について／その二 婦人参政権問題是非／その三 経済国難と緊縮の必要

【注記6】（第11章第1節）芥川龍之介「文ちゃん」

文ちゃん。

僕はまだこの海岸で、本をよんだり原稿を書いたりして暮しています。いつごろうちへかえるか、それはまだはっきりわかりません。が、うちへ帰ってからは、文ちゃんにこういう手紙を書く機会がなくなると思っていますから、奮発して一つ長いのを書きます。ひるまは仕事をしたり泳いだりしているので、忘れていますが、夕方や夜は東京がこいしくなります。そうして、早くまたあのあかりの多い、にぎやかな通りを歩きたいと思います。しかし東京がこいしくなるというのは、東京の町がこいしくなるばかりではありません。東京にいる人もこいしくなるのです。そういう時に、僕は時々文ちゃんのことを思い出します。

文ちゃんをもらいたいということを、僕が兄さんに話してから何年になるでしょう。（こんなことを文ちゃんにあげる手紙に書いていいものかどうか知りません。）もらいたい理由はたった一つあるきりです。そうしてその理由は僕は、文ちゃんが好きだということです。もちろん昔から好きでした。今でも好きです。その外に何も理由はありません。僕は、世間の人のように、結婚ということと、いろいろな生活上の便宜ということとを一つにして考えることのできない人間です。ですから、これだけの理由で、兄さんに文ちゃんを頂けるなら頂きたいと言いました。そうして、それは頂くとも頂かないとも、文ちゃんの考え一つできまらなければならぬと言いました。

僕は今でも、兄さんに話した時の通りな心もちでいます。世間では、僕の考え方を何と笑ってもかまいません。世間の人間は、いいかげんな見合いといいかげんな身もとしらべとで、造作なく結婚しています。僕にはそれができません。そのできない点で、世間より僕の方がよほど高等だとうぬぼれています。

とにかく僕が文ちゃんをもらうかもらわないかということは、全く文ちゃんしだいできることなのです。僕から言えばもちろん承知していただきたいのには違いありません。しかし一分一厘でも、文ちゃんの考えを無理に動かすようなことがあっては、文ちゃん自身にも、文ちゃんのお母さまや兄さんにも、僕がすまないこととなります。ですから、文ちゃんはまったく自由に、自分でどっちともきめなければいけません。万一後悔するようなことがあってはたいへんです。

僕のやっている商売は、今の日本で一番金にならない商売です。その上、僕自身もろくに金はありません。ですから生活の程度から言えば、いつまでたっても知れたものです。それから、僕はからだもあたまもあまり上等に出来上がっていません。（あたまの方は、それでもまだ少しは自信があります。）うちには、父、母、伯母と、としよりが三人います。それでよければ来てください。

僕には、文ちゃん自身の口から、かざり気のない返事を聞きたいと思っています。繰り返して書きますが、理由は一つしかありません。僕は文ちゃんが好きです。それだけでよければ来てください。

この手紙は、人に見せても見せなくても、文ちゃんの自由です。

一の宮はもう秋らしくなりました。木槿の葉がしばみかかったり、弘法麦の穂がこげ茶色になったりしているのを見ると心細い気がします。僕がここにいる間に、書く暇と書く気があったら、もう一度手紙を書いてください。「暇と気があったら」です。書かなくともかまいません。が、書いていただければ、なおうれいだろうと思います。

これでやめます。皆様によろしく。

八月二十五日朝

一の宮町海岸一宮館にて

芥川龍之介

（注）一九一六年に書かれた手紙。当時、龍之介は二四歳、塚本文は一七歳。二年後に、塚本文は芥川龍之介と結婚した。

【注記7】（第11章第4節）「唐詩」四編

江雪 柳宗元
千山鳥飛絶 萬徑人蹤滅 孤舟蓑笠翁 獨釣寒江雪

黃鶴樓送孟浩然之廣陵 李白
故人西辭黃鶴樓 煙花三月下揚州 孤帆遠影碧空盡 惟見長江天際流

送元二使安西 王維
渭城朝雨潤輕塵 客舍青青柳色新 勸君更盡一杯酒 西出陽關無故人

月夜 杜甫
今夜鄜州月 閨中只獨看 遙憐小兒女 未解憶長安
香霧雲鬢濕 清輝玉臂寒 何時倚虛幌 雙照淚痕乾

【注記8】（第12章第2節）右遠俊郎「人間不信にたどりつくまで」

よく人間不信ということをする人がいる。それは若い人に多く、とくに若い女に多いような気がする。人間が信じられなくなったというのである。なんだか一大発見のように、そういわれると、つい皮肉に、それではいままでは人間を信じていたのか、と問いかえしたくなる。ついでのことには、人間の信じ方がおかしかったのじゃないのか、と試みてみたくもなる。

若い人が人間不信にたどりつくきっかけは、ほとんどの場合が裏切りである。裏切りという場合、自分が他人に裏切られた場合と、自分が他人を裏切った場合があるが、人間不信にたどりつく多くは前者の場合である。つまり、被害者の立場からの他人不信、自分を除外した人間不信である。

それはそれでけっこう痛切な場合がある。たとえば商取引で裏切られると、損失が具体的なだけに、生活の破壊につながることもある。その結果、一家心中に追いこまれるようなことになった人間が、恨みと憎しみをこめて人間不信をいうとすれば、それは当然のことかもしれない。

けれども、若い人の場合は多く、友人か恋人に裏切られての人間不信である。実害よりは気持ちの問題であり自尊心を傷つけられたくやしさが中心になるだろう。傷つけられた自尊心をいとおしく思い、うっかり他人を信頼しすぎた自分の人のよさ、誠実などをも証拠だてる、そんな意図も無意識にはたらいっているかもしれない。実害がなければ、あるいはすくなければ、傷つけられた自尊心の回復は早いだろう。いつときの人間不信の叫びは、その回復を早めるためのカンフル注射にすぎないのだ。

恋愛のことはここではさておき、友情について考えてみたいと思うが、恋愛とはちがって、友情というものはそうかんたんにこわれるものではない。愛には加速度的な近接作用があるから、恋愛感情は結婚によって生活化しなければ、自滅しやすいものである。恋愛感情は、身心の全面的な合一か、さもなくば破壊か、という二者択一志向を秘めているからだ。

友情はそうではない。恋愛感情の近接作用に比べると、友情には、平行感覚があるといえるだろう。だから、友情というものは、しぜんに離れたり、しぜんに消えたりすることはあっても、なかなかこわれるものではない。もし友情が、憎しみをともなってこわれるとすれば、それはべつの条件、たとえば恋愛感情のよ

うなものが入混じっているからだ。世に、女の友情は永つづきしにくいといわれるが、もしそうだとすれば、女はそこに恋愛の代償を求めるからである。だから、愛において充足しているか、または充足していないとしても精神の自立を保っている女の友情は永続するに違いない。異性間の友情が成立しにくいのも、同じ理由による。

したがって、友情が成立し永続するためには、友に感情の合一を、つまり、絶対的な信頼を与えても求めないことである。一定の距離を保って、決して近接も離反もしない平行関係、それが美しい友情を保つための条件である。一定の距離の遠近は、それぞれの友情において、しぜんに、あるいは意志的に定められればいい。

【注記9】（第12章第3節）灰谷健次郎「変わるということ」

A いまから、東京と神戸の動物園でおこったことを話すから、その出来事の中でやさしさというものを考えてみてください。五年生になると理科の勉強でニワトリの卵からひなをかえす実験をしますね。いのちの誕生のしくみを学ぶわけなんですけど、ある学校でそういう学習をした。生まれてきたひなは、はじめ学級で飼っていたんですけど、だんだん大きくなって世話がたいへんになった。そこで、そのひなを動物園に持って行って、飼育係のおじさんに引き取ってくださいと頼んだんだね。小さいうちはペットにして、大きくなって手に負えなくなると動物園に持ってくる、そういう人間の得手勝手さ、無責任さをしばしばあじわわされている飼育係のおじさんは怒っていったんだ。「学校というところは、いのちの生まれてくるまでのことは勉強しても、生まれてきたいのちそのものを大切にするという勉強はやらないところなのかね。みなさんに正直に話しておくけれど、こうして持ちこまれたニワトリなどは、生きた動物しか食べない爬虫類のエサにされてしまうんだよ。それでもいいかね。」これは子どもたちにいったというより、付き添ってきた先生にいったんでしょね。子どもたちはショックを受けて、泣き出す女の子も出る始末になった。さて、みなさんはこの動物園のおじさんのとった処置をどう思いますか。

B つぎは神戸の動物園の話です。みなさんも知っていると思うけれど、世界で最初にチンパンジーの人工飼育に成功した亀井一成さんからきいた話です。先ほど爬虫類は生きたエサしか食べないといったけれど、それは神戸の動物園でも同じことで、ヘビやワニにはエサとして生きた動物を与えるんですね。しかたがないというもののそういう残酷な場面を見学者に見せるわけにはいかないので閉園してからエサを与えます。ときどき食べ残すことがあるので、よく日、開園前に見回って食べ残していればそれを回収するわけです。あるとき、ひとりの女の子が半泣きになって「インドニシキヘビの檻に兎が一匹いて震えているの。おじさん助けてあげて。」と駆けこんできた。亀井さんはしまったと思ったそうです。ちょうどその日、ほかの仕事に気を取られていて、見回りを忘れていたんですね。亀井さんは檻の中には行って兎を救い出そうとしたのですが、動物は自分のエサを横取りする者を襲う習性があるでしょう、亀井さんを襲ったわけです。手に牙を立てられながら、かろうじて兎を救い出したんですけど、亀井さんは負傷してしまうんですね。さあ、どうですか。亀井さんの行動をみなさんはどう思いますか。

【注記10】（第12章第4節）「ネコの安楽死」（朝日新聞1990年11月16日）

ペットのイヌやネコの安楽死を依頼する外国人労働者がいるそうだ。異国での一人暮らしの孤独をいやそうとペットを飼っていたが、ビザが切れて帰国せねばならない。泣く泣く別れを告げて、獣医に駆け込んでくるといふ。

実はいま、わが家も野良ネコの処遇をめぐって悩んでいる。

近所の社宅にネコ好きの奥さんがいた。捨てネコをみつけると、かわいそうで拾ってきてしまう。壮年一・若年二の、あわせて三匹がすみついていた。

ある日、壮年の方がいなくなった。代わりに二匹の子ネコが「調達」されてきた。「大きい方はもう自活できる。だから山に捨てた。子ネコは自活できないから、大きくなるまで養う」と奥さんの説明だ。一年前のことである。

この夏、社宅が取り壊されることになった。奥さん一家は二匹の子ネコとともに転居し、あとに若年の二匹だけが残された。自活できると判断されたのだろう。

やがて、一匹はどこかへ去ったが、愛きょうのない、愚鈍そうなのがいまだに近所をうろついている。そいつがわが家の庭をうかがうのだ。わが家にも元野良ネコが二匹いる。最初のこと、いっしょにエサをやっていたがだんだん心配になってくる。ヘンな病気など移さないだろうか。

わが家のネコは人間の寝床にも入ってくる。家人は日に何回となく、丹念にからだを洗ってやる。といって、いまさら三匹も飼う余力はない。差別はよくないことかもしれないが。

ネコぎらいの隣家の主人は「中途半端にエサをやるのが一番いかん。面倒みなかったら、よそのネコはどこかへいく。それがみんなの幸せだ」と力説する。

この一週間、実行してみた。やつは晩秋の雨を路上の車の下でしのぎ、ほえられながらイヌのエサを失敬している。わが身のふがいなさに胸がうずく。

同時に、決して豊かではないはずの外国人労働者が、ポケットマネーはたいてペットを安楽死させていった、けじめのつけかたに感心する。（爪）

【注記11】（第12章第4節）「ネコたちの運命」（朝日新聞1990年12月12日）

外国人労働者が帰国するとき、飼いネコを安楽死させたいけじめのことをこの欄に書いたら、たくさんの人からお便りをいただいた。多かったのは「それはけじめでない。人間の身勝手な許せぬ行為」とおしかりである。

もつともだと思ふ面もある。だが、私が目撃したつぎの光景はどう考えればいいのか。

通勤途中の小さな畑のそばにネコが日なたぼっこをする空き地がある。付近はアパートの密集地。半年ほど前から子ネコが群がるようになった。七、八匹はいる。

先日、通りかかると「エサをやらないで。たいへん迷惑しています」と大きな張り紙。その翌日、応酬するように「ネコを放し飼いしないで」と丸っこい少女字体。さらに三日目、「野良ネコです、エサをやらないで」とだめ押しの警告が出た。

張り紙合戦はこれで終わり、空き地には金網が張られた。ネコのたむろする姿はない。ゴミ収集日など、子ネコたちはビニール袋の山にしがみついたり、通行人のあとをつけたり……。

このネコたちが、これからたどるであろう運命をハッピー順に予測すると、①人間に飼われる②野良ネコ

として寿命をまっとうする③飢えや寒さで野垂れ死にする④行政機関のガス室などで処分される⑤実験動物用に大学や研究所に払い下げられる、などだ。

飼われるのが最高だとしても、ネコの繁殖率、都会の住宅事情などを勘案すると、ほんの一握りに違いない。野良ネコで生涯を過ごすのも至難のわざだろう。

藤沢市の恭子ちゃんは「捨てネコを七匹も飼っています。それ以上はパパが許してくれません。かわいそうな野良ネコちゃんに」と便りにエサ代を同封してきた。

人手を離れたネコたちに前途は厳しい。動物愛護団体の人たちから実情を聞くと、心が暗くなる。去勢・避妊手術は飼い主の最低限のルールだと改めて痛感する。そして、やむなく別れるときは、出会ったときと同じ情熱を込めて納得のいくサヨナラをしたい。それがペットと共存する道だ。〈爪〉

【注記12】（第13章第1節）寺田寅彦「柿の種」

《短章Ⅰ》

無地のうぐいす茶色のネクタイを捜して歩いたがなかなか見付からない。

東京という所も存外不便な所である。

このごろ石油ランプを捜し歩いている。

神田や銀座はもちろん、板橋かいわいも捜したが、座敷用のランプは見付からない。

東京という所は存外不便な所である。

東京市民がみんな石油ランプを要求するような時期が、いつかはまた巡って来そうに思われて仕方がない。

（「柿の種」への追記）大正十二年七月一日発行の「渋柿」にこれが掲載されてから、ちょうど二か月後に関東大震災が起こって、東京中の電灯が役に立たなくなった。これも不思議な回り合わせであった。

《短章Ⅱ》

一日忙しく東京中を駆け回って夜更けて帰って来る。

寝静まった細長い小路を通過して、右へ曲がって、我が家の板塀にたどりつき、やみ夜の空におぼろな多角形を画する我が家の屋根を見上げるときに、ふと妙なことを考えることがある。

この広い日本の、この広い東京の、この片隅の、決まった位置に、自分の家という、ちゃんと決まった住み家があり、そこには、自分と特別な関係にある人々が住んでいて、そこへ、今自分は、さも当然のこらしく帰って来るのである。

しかし、これはなんという偶然なことであろう。

この家、この家族が、果たしていつまでここに在るのだろう。

ある日、一日留守にして、夜遅く帰ってみると、もうそこには自分の家と家族はなくなっていて、全く見知らぬ家に、全く見知らぬ人が、何十年も前からいるような様子で住んでいる、というような現象は起こり得ないものだろうか。起こってもちっとも不思議はないような気がする。

そんなことを考えながら、門をくぐって内へ入ると、もう我が家の存在の必然性に関する疑いは消滅するのである。（昭和四年五月）

【注記13】（第13章第2節）伊丹十三「目玉焼の正しい食べ方」

目玉焼というのはどうも食べにくい料理である。正式にはどうやって食べるものなのか。こうだという自信のある人にかつてお目にかかったことがない。

どう考えても正式でなさそうな食べ方の第一に、自身から食べるやり方がある。まわりの自身をどんどん切りとって食べてしまう。最後に黄身だけが丸く残る。こいつを、右手に持ちかえたフォークでそろりそろりと口に運ぶ。これは見ているほうがはらはらしてしまうし、第一、フォークを右手に持ったりするところが、どうにも怪し気な感じだ。それに、黄身だけを大事そうに最後まで残されると、ホラ子供がおいしいものを一番最後に食べる、あの感じになってしまう。ははあ、この人は子供の頃から目玉焼を食べる時には黄身だけを最後まで残してたんだな、そうしてついにそれを脱却しなかった人だな、という気がしてしまう。

おいしいものだからこそ、一番おなかのすいている最初に食べるべきだ、という考えをおこした友人があった。この食べ方も一見して邪道とわかる。目玉焼を見るなり、彼は皿に口を近づけて、真ん中の黄身をぺろりと吸いとってしまうのですが、こんなことが人前で許さるべきものではありません。

となると、残る方法はただ一つ。大事な黄身を、涙をのんで壊してしまうやり方である。流れ出した黄身を、いわばソースにして自身を食べる、というやり方である。穏健でもあり、常識的でもあり、かつ味覚的にも悪くないと思うのであるが、おもしろみがないうえに、食べ終わった皿が黄身だらけで、まことに見苦しく、つい、パンかなにかで綺麗に拭きとりたくなってしまいます。実際問題としてもったいない食べ方であって、やはり完全な方法ではありませんまい。

例の友人は、最近では、自身を黄身の上に乗せてたみこんで、目玉焼一個を一口で食べる方法を考えているらしいが、これもあまり期待できそうにないのであって、目玉焼というものは、つまりそれほどまでに、なかなか食べにくいものなのであります。参考までに私の用いている方法をいおうか。これは非常にインテリ臭い食べ方である。すなわち、この文章と同じようなことを、喋りながら実演すればよいのだ。

「ネ、こうやってさ、自身から食べる人がいるけど、あれはやだねえ。こんなふうに黄身だけ残しちゃってさ、それを大事そうに最後に食べるでやがんの。ホラ、こんな具合い！」

【注記14】（第13章第3節）別役実「正しい風邪のひき方」

周囲のだれもがそれらしい気配を見せていないにもかかわらず、ひとりだけすべての人にさきがけて風邪をひいてしまうくらい、愚かしいことはない。明らかに頭痛があり、熱も上がり、鼻水もたれ、咳をし、目が充血し、風邪であることを示すあらん限りの兆候を並べたててみせても、人はたいてい「本当かしら。」という目で見ただけで、決して同情はしてくれない。仮病とはみなされないまでも、何かしら本人の落ち度によるものではないかと疑われ、こちらがちょっと油断をするとむしろ非難されかねないのである。

人一倍ナイーブな感受性があったればこそ、未知のインフルエンザ・ビールの飛来をいちやく感知したのかもしれないのであるから、それを本人の落ち度呼ばわりされてはたまったものではないが、時代の先行者というものは得てして、そのような孤独を味わわされるものなのである。しかも、そのインフルエンザがいよいよ猛威をふるい、周囲のほとんどすべての人々が風邪でバタバタと倒れ始めたとき、当の本人はケロリと治ってしまっているのだから、よけい始末が悪い。こちらが苦しんでいるときには同情もしなかつたくせに、一般大衆という奴は、みんなが苦しんでいるときにひとりだけ元気な人間がいるのを見ると、まるで人でなしみたいに考える傾向があるのだ。

風邪は、日常やや親密につきあっている人が三十人いるとして、その五人目くらいに感染してみせるのが、いちばんいい。五人目となると、周囲もその種の事柄にかなり敏感になっているから、ほぼ鼻をすすってみせたくらいで「あなた、風邪じゃない？」と、向こうから引っかかってくるしまだ流行は食いとめられるかもしれないという可能性が残されているから、看病にも熱が入る。すでに風邪をひいている人間は、先行者としての体験を話したがるし、まだひいてない人間は、用心のためにこちらの容態を確かめたがるから、おのずから病床も、にぎやかなものとなる。

三十人のうち、十人以上が風邪をひいてしまったら、もうその後では風邪なんか、ひかないほうがいい。「十七人目だよ。」ということになれば、もうだれも感動はしてくれないし、「おや、あいつもかい。」という程度に軽いなされ、「これはもう、流行するだけ流行させてしまわなければとどまるものではない。」とみんな考え始めているから、看病も勢いいかげんなものとなり、「温かくして寝ていることさ。」とこちらを病床に残して、みんなで遊びに出かけてしまったりする。だれもいない家の中で、ひとり風邪で寝ているくらい、惨めなものはない。しかも、こうして遊びに出ていった連中というのはたいいてい、「おまえさん、風邪じゃあ食欲もないだろうと思ってね。」とお土産も買ってこないのだ。

しかしもし、三十人目にひとりだけポツンと離れて風邪をひくつもりなら、どんなに惨めな思いをしようとも、このあたりでひいてしまっておいたほうがいい。三十人目に、それも二十九人目にひいた奴からやや離れて風邪をひくのは、だれもひいていないときにひとりで風邪をひいた場合より、もっとひどいことになりかねないからである。だれもひいていないときにひとりで風邪をひいた場合は、同情されないだけであるが、みんながひいてしまった後でひとりで風邪をひいた場合、むしろ軽蔑される。「おまえ、少し鈍感なんじゃないのか。」と言われるのだ。そのうえ、みんなも風邪になんか飽きてしまっているから、症状なんか聞いてくれないし、だからと言ってこちらから苦痛を訴えると、彼らの病床をこちらが見舞ってやったことも忘れて、「おれたちはみんなその苦痛に耐えてきたんだ。おまえだけがそれに耐えられないはずはあるまい。」と、逆にどなり返されたりする。こちらとしては悔し紛れに「いっそのこと死んでやろうか。」と思ったりもするのだが、人間という奴は風邪ではなかなか死なないものなのだ。

論理的に考えれば、みんなひいてしまった後でひとりで風邪をひいた場合、鈍感ということで軽蔑されるのなら、だれもひいていないときにひとりで風邪をひいた場合、敏感ということで尊敬されてしかるべきなのであるが、それがそうでないところに、風邪というものの難しさがある。原則としては、風邪はみんなと一緒にひかなければならない。そして出来得れば、そのうちではやや早めのほうが望ましい。これが風邪をひくに当たって、我々の心得るべき、かなり重要な事柄と言えよう。