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1

Go Down, Moses（1942）は，William Faulknerの創作活動の大きな転機を示す作品である。読者

に理解されることを全く当てにせずに（Gwynn and Blotner 14, Meriwether and Millgate 233），彼

独自の斬新な手法を駆使して，傑作を次々に生み出していた 1930年代は，Faulknerにとって想像

力も体力も最高に充実していた 30歳代の時期であった。世界文学全体を見渡しても，これほど立

て続けに最高級の作品を生み出し続けた例は，極めて稀である。しかし，読者の理解を当てにして

いなかったため，これほどの傑作を生み出しながらも，その時代においては全く理解されず，出版

した作品は殆ど，初版かぎりで絶版になっていた。

しかし 1942年の Go Down, Moses以後，この状況が劇的に変わった。アメリカ最高レベルの文学

的知性と感性の持ち主で，critic, scholar, poet, editorであるMalcolm Cowleyが，Faulknerの傑出

した才能に気付き，その文学的特質を一般読者に知らしめるべく，Faulknerの様々な作品―長

編の一部や短編―を編纂して，1946年に The Portable Faulknerとして出版した。Faulknerが描

いてきた深南部の年代記的な小説群 the Yoknapatawpha Sagaの概略を示すことを目的に編纂され

たこの anthologyには，当時出版されたばかりだった Go Down, Mosesから 3つの storiesが収録さ

れている。このたった 1冊の本が，文学界の認識を完全に転覆させた。それまでずっと無名状況の

中で 15年以上創作を続けてきた Faulknerは，またたく間にアメリカと世界から最高の評価と注目

を与えられる作家になり，The Portable Faulkner出版からわずか 3年後の 1949年には，ノーベル

文学賞を受賞するまでになってしまった。突然に有名人になってしまった，南部の作家 Faulkner

に対し，文学研究者もマスメディアも，人種差別問題で激しく混乱していた当時の南部のスポーク

スマンの役割を一方的に期待し，託宣を聞かせてもらえるものと決め込んでいた 1。「読者の理解を

当てにしない」とは，非常に独創的な手法を駆使することのみならず，それ以上に，常識的な社会

通念にへつらわない独自の価値観に立った物語を構築することでもある。1930年代に南部の過去

に関心を集中させる物語を創作する中では，現在の政治問題や，例えば the Great Depressionをは

じめとする当時の現実問題への言及などをすることはほぼ皆無であった。そのような Faulknerが，

Go Down, Moses考
―「姿を消したが消滅してはいない」過去との絆―

寺沢みづほ

193早稲田大学　教育・総合科学学術院　学術研究（人文科学・社会科学編）第 64号　193～ 216ページ，2016年 3月



194 Go Down, Moses考　―「姿を消したが消滅してはいない」過去との絆―（寺沢）

突然に現実の社会問題や政治問題に対する姿勢を公的に問われる羽目になったのである。このよ

うな社会的な立場の変化だけが原因ではないが，1940年代からの Faulknerの作風は明らかに「現

代」「現実問題」を取りこもうとする方向に変化しているし，そのような転換をした後期の作品が，

1930年代の傑作群と比べると魅力が落ちるということでは，大半の人の意見が一致している。Go 

Down, Mosesはこの変化の境界線上の作品であるし，作風転換の兆候の一つであるが，従来の作品

群ではドラマの背景にすぎなかった黒人たちを主役の地位に据える 3つの storiesが初めて出され

ている。本論で解明するのは，Go Down, Mosesの中心をなす神話と歴史認識の storiesで前面に出

されている抽象観念の意味を解明すること，およびその抽象観念と，黒人を主人公とする stories

の意味との深い関連を明らかにすることである。私が指摘するような一貫した作品の意味を見出

しているわけではないが，Cleanth Brooksは“Go Down, Moses has a great deal more over-all unity 

than a superficial glance might suggest”（244）と直感的に気付いている。

Go Down, Mosesの中心に据えられている，名作との誉れが高い 2つの stories，“The Old People”

と“The Bear”は，難解に見える抽象概念を多用する神話になっている。例えば，“The Bear”の

第 4章で，「土地は本来誰のものでもない」という考えが，絶対的な真理として打ち出される。「大

空は誰のものでもない」「海洋は誰のものでもない」というような言い方と並べて，「大地（earth, 

land）は誰のものでもない」という way of speakingは確かに存在しているし，それはある抽象的

な局面においては意味を持つ。しかし，個人としての生活，家族，共同体，国家，文明などを成

立させるためには，必ず公共の土地と私有の土地の両方がなければならないことは，今更言うま

でもない。そもそも質素な古い館であれ，それを買って自分で修繕し，館を Rowan Oakと名付け

て生涯そこに暮らした Faulkner，気晴らしのために弟たちと共同名義で買った農場 the Greenfield 

Farmでラバを飼育していた Faulknerが，まともに土地私有制度を否定していたはずがない。しか

し，“The Bear”の中心議論の中で，「土地は誰のものでもなく，個人が土地を売買したり，子孫に

譲渡したりしてはならぬもの」という観念がまともに打ち出され，この厳格な基準によって南部の

過去が一旦は厳しく断罪される。次に引用する文は，1888年に語っている Isaac McCaslinの亡き

祖父が，インディアンの酋長 Ikkemotubbeから，売買してはならぬ土地を売買した意味―売買

できると思った途端に所有権を失うという逆説―について語り，さらに「神意」までもちだして，

土地売買の過ちの重大性を強調する，作品の基盤となる思想を示すものである。

‘Because it was never Ikkemotubbe’s father’s father’s to bequeath Ikkemotubbe to sell to 

Grandfather or any man because on the instant when Ikkemotubbe discovered, realized, that he 

could sell it for money, on the instant it ceased ever to have been his forever, father to father to 

father, and the man who bought it bought nothing.’

‘Bought nothing?’ and he

‘Bought nothing. Because He [God]…made the earth…and then He created man to be His 

overseer on the earth…to hold the earth mutual and intact in the communal anonymity of broth-
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erhood, and all the fee He asked was pity and humility and sufferance and endurance and the 

sweat of his face for bread.’ （246）2

過去の南部の過ちを断罪する第一歩としてこの厳格な基準を打ち出すが，この基準に照らす限

り，神意に背いたのは南部ばかりではなく，旧世界もアメリカ北部も含めたすべての人間文明社会

が失格になる。このことを示すように，テキストでは上記の引用部分の直後に，旧南部の悪弊であ

る奴隷制度が南部だけのものではなく，人類史の発生時点から人間文明に必然的に付随してきた悪

弊であると語られている。このように，南部の特殊な問題をテーマに始まった議論は，厳格な基準

の適用によって，そのまま古代以来の人類史全般にわたる文明の悪の問題議論へと転化する。人類

発生の時点まで視野に入れた時間のスパンの拡大によって，作品は神話的な様相を帯び，またそれ

によって必然的に南部固有の問題性は薄められ，不可視になっていく。南部の過去を厳格すぎる基

準で断罪していたはずの議論が，いつの間にか南部を擁護する議論に移行していくのであるが，非

常に明白なこの特徴が，現在に至るまでに批評で見落とされ，Faulknerが旧南部社会を否定して

いるはずという想定だけで論じられ続けている。そもそも，神を持ちだして，現状のありようの中

に神の意思を読み取ろうとする態度は，必然的に現状の肯定になるという最も基本的な事実さえ

も，従来の批評において指摘されたことは一度もない。

人類史の当初からを関心の対象として抽象的に論じるという Go Down, Mosesのやり方は，以後

の作品（例えば Requiem for a Nun）ではさらに突き詰められて，人類発生以前の何億年以前の古

生代まで時間的スパンを広げるなどの形で繰り返されるようになる。こうした抽象的な概念が過剰

になる Faulkner後期の世界が，1930年代を中心とした傑作時代の作品と具体的にどのように違う

のかを明らかにし，そしてこの作業を通じて Faulkner作品の豊饒さの鍵が何であるのかも明らか

にしていきたい。

先ほど述べたように，“The Bear”で打ち出される神話の抽象観念―究極的には旧南部の弁明

―と，黒人を主人公とする storiesとは，不可分に繋がっているのであり，黒人を主人公にした

物語の意味も，神話の抽象観念に照らさなければ理解できないという質のものである。しかし，従

来の批評でこのことに気付いて論じたものは無いようである。従来の批評では，黒人を主人公とす

る物語に関しては，「黒人」「女性」の登場人物を「普遍的な humanismという真理の体現者」と

して無条件に絶賛し，それから外れる存在を「普遍的な anti-humanism」として非難するという態

度を今もって繰り返すばかりである 3。

具体例で，従来の批評と私の批評の大きな違いを示す。Go Down, Mosesの最後に，黒人老婆を

主人公とする，全体の 4％程度の量の短い物語“Go Down, Moses”が置かれている。この老婆の

苦境は孫息子に関するものである。黒人の少年（老婆の孫）は，凶暴な犯罪者にして殺人者である

彼の父親が黒人娘にこの少年を孕ませておきながら捨てて逃げたし，若い母親も出産時に死去して

いるので，母親の両親である祖父母が孫息子を引き取って育てていた 4。しかし少年は子供時代か

ら手が付けられない矯正不能な悪童で，祖父母が働き暮らす農場内でも break into the commissary 
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storeなどを繰り返しており，白人農場主は少年を農場から追い出す。農場から南部の田舎町，さ

らには大都会 Chicagoへと流れた少年は，重大な犯罪を重ね続け，やがて警官を殺した罪で 26歳

の若さで死刑になるのだが，彼は自分の死にも他人の死にも無関心という人間精神の欠陥を抱えた

まま人生を終える。しかし凶暴な犯罪者であっても，祖母にとってはかけがえのない孫であり，彼

女は孫の亡骸を引き取って立派な葬儀を出す。

分かりにくいのがこの先である。黒人の祖母は，聖書の中の出来事と自分の家族に起こったこと

を仕分けなく混同し，白人農場主が孫を「奴隷に売ってしまった」と非難する筋の通らない言葉

を，黒人霊歌の歌詞と響き合うように繰り返す。勿論，黒人少年の更生の可能性などという問題

は，この小説には全く考慮に入っていない。あなたがこの農場主の立場であったなら，矯正不能な

犯罪者を自分が管轄する区域から外に出すことが，それほどに非難すべき絶対的，かつ普遍的な

inhumanityだと思うだろうか？ 現在までの文芸批評が言っていることは，まさにこうした意味付

けだけである。一方，私は，この小説で展開される特殊な歴史解釈―抽象観念―の基準に立っ

て初めて，いかに極悪な犯罪者であっても，この白人農場主に限って絶対に放逐してはならなかっ

たという特殊な理由が初めて見えてくると主張する。こうした批評観の違いについてはさらに後述

するとして，現在の批評に顕著な，自分を humanismだと決めつけて，その立場からのみ意味づ

ける人々に対しては，南部の実情に無理解なまま，自分たちを正義の権化だと頭から信じ込んで，

道義的な告発文を書く趣味を持つ北部の自称良識者，“the mellifluous choiring of self-styled men of 

God”（275）への嫌悪感を作中ではっきり示している Faulknerも，同じ気持ちであると思う。

2

具体的な議論に入る前に，この作品の特殊な形態について概説し，特有の扱いにくさを見ておか

ねばならない。7つの，それぞれに独立した題名が付けられている episodic storiesで構成されてい

るこの作品は，作者が繰り返して「一つの長編小説」だと主張しているが，長編としては一貫性が

なさすぎ，短編集としては繋がりがあり過ぎるように見える厄介なしろものである。雑誌に短編と

して発表していたものを，書きなおしを加えながら繋ぎ合わせて長編小説にするというこの作品の

作り方自体は，従来も The Unvanquished （1938）, The Hamlet （1940）などにおいて採用していた

手法であり，珍しいわけではないが，しかし同じ手法で作られた他の作品にははっきり存在してい

る長編小説としての一貫性が，Go Down, Mosesにおいては非常に見つけにくい。舞台となる時代

も 1859年から 1940年あたりまでの長期間のうちのどこかの一点であり，そこに存在した様々な

人の（全体に照らせば）断片的としか見えない物語が chronologyを無視して配置されているので

ある。

大枠での一貫性じみたものも確かに存在はしており，おおむね，antebellum plantation owner/ 

slaveholderであった Carothers McCaslinの白人系の子孫と黒人系の子孫の物語である。白人子

孫と黒人子孫が共通の白人の先祖を持つのは，この先祖である Carothersが白人の妻との間に子
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をなしながら，一方で黒人奴隷女にも子供を産ませ，さらに屈折したことには，その黒人奴隷女

に産ませた実の娘との間でも incestを犯して子供をもうけているからである（なぜ Faulknerが

白黒の混血児の状態だけで済まさずに，incestまでも加えた設定にしているかは，後述する）。白

人子孫の直系（男子系）のMcCaslin家，白人子孫の傍系（女子系）の Edmonds家，黒人子孫の

Beauchamp家，立場も時代も異なるこれらの人々の断片的な物語が，トーンも異なるし，時には

相互矛盾する形で提示される。最初の 2つは牧歌的，Tall tale的で滑稽な物語である。中核となる

Isaac McCaslin少年を主人公とする大森林を舞台にした 2つの物語は神話であり，そして最後の 2

つの物語で，それまでの神話世界から突然に現代の現実世界に移行する。これら多様で断片的な局

面の全部を過不足なく論じたら，論文がバラバラになりかねないという危惧を批評家は抱くことに

なるし，それゆえに，一部だけを取り上げて，それに political correctnessの図式を当てはめる安

直さに逃げたくなる気持ちも分からない訳ではない。

しかし，その外見上の繋がりのなさの下に，一貫した繋がりが底流している。それを 3番目の物

語“Pantaloon in Black”に言及しながら見つけてみよう。これは一番扱いにくい物語である。前

述のように，他の 6つの物語は少なくとも血縁関係に結ばれた人々の物語であるのに，この物語に

は血縁さえもないのだが，実はこの遊離した物語の中に，全体を貫くテーマが明示されている。黒

人版の Orpheus and Eurydice物語と言えるこの短編は，超人的な力持ちである黒人の若者 Rider

が，妻Mannieの棺を収めた墓穴に猛烈な勢いで土をかぶせている場面から始まる。新婚 6カ月目

に急逝した妻との結婚生活は幸せに満ちたものだったが，それが突然に断ち切られたところから始

まるこの物語は「失楽園」物語であり，夫が埋葬作業に没頭するのも絶望の深さのためである。妻

の肉体は大地に埋められて不在になっていても，そのことが信じ難いほどに彼女が存在した痕跡は

vividである―埋葬作業をしている夫が身につけている作業着も数日前に妻が洗濯してくれたも

のだし，家の周りのぬかるみには，つい先日妻が付けた裸足の足跡が未だくっきり残っており，夫

にとって，焦がれている妻は“vanished but not gone”（133）の状態にある。これを証明するかの

ように，妻を激しく求める夫の前に，妻は apparitionとして姿を現す。失われた楽園回復悲願を象

徴する phrase“vanished but not gone”は，そのまま中心となる 2つの神話物語“The Old People”

と“The Bear”のテーマの要約になる 5。だからこそ，2つの神話物語の直前に，全く異質に見え

る“Pantaloon in Black”をあえて配置し，次に展開される同じテーマの予告をしている。

本論の論述は以下の順序で進めたい。まず次の第 3章で，Go Down, Mosesに至る以前の，

Faulknerが 30歳代に書いた，具象性に支えられた傑作群の特質を見て，この特質と，後期作品に

顕著になる抽象的な観念の多用の違いについて概観してみる。第 4章では，Go Down, Mosesのク

ライマックスになる 2つの神話的な物語を分析し，神話性や歴史認識の抽象性の意味を明らかにす

る。次の第 5章では，神話的な物語の前後に配置された，4つの黒人子孫に関連する物語を分析し，

神話的物語の抽象観念と不可分になっている，人種問題に関わる抽象観念の意味を明らかにする。

最後の第 6章で，Faulknerの作風転換の意味について，さらに考える。
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3

1955年のインタヴューで，Faulknerは，彼の豊饒な創作母体となる the Yoknapatawpha worldの

発見について，以下のような発言をしている。

Beginning with Sartoris I discovered that my own little postage stamp of native soil was worth 

writing about and that I would never live long enough to exhaust it, and by sublimating the actual 

into the apocryphal I would have complete liberty to use whatever talent I might have to its abso-

lute top. It opened up a gold mine of my peoples, so I created a cosmos of my own…. There is no 

such thing as was̶ only is. If was existed there would be no grief or sorrow. （Meriwether and 

Millgate 255, italics original）

Faulknerが初めて創作母体を発見した作品は Flags in the Dustであったが，これは少なくとも 6つ

に分けられるべき小説で，それを一つの作品に詰め込んだため散漫になり過ぎているという理由

で，原稿を読んだすべての出版社から出版を断られ，ついに Faulknerの友人の Ben Wassonが全

体の四分の一をカットして，Sartorisという題名に変更してようやく 1929年に出版にこぎつけた。

もとの Flags in the Dustは Faulkner の死から 11年後の 1973年になって初めて出版された。「過去

と現在は一体不可分に繋がっているもので，過去と断ち切られた現在などない，もしそれがある

とすれば人間精神が滅びる時である」というこの引用内容にも明らかなように，時間の連続性と

過去の不滅性は，the Yoknapatawpha Saga全体を貫くテーマになっている。しかし，Flags in the 

Dust（Sartoris）は，まだ Faulknerの資質が十全に発揮されてない凡庸さの段階に留まっていて，

それが十全に開花するのは，Faulkner自身が“the one [work] that I anguished the most over, that 

I worked the hardest at”（Gwynn and Blotner 61）と自認する The Sound and the Fury（1929）であ

る。この 2作は相次いで書かれたのだが，才能の発揮という面では非常に大きな飛躍が果たされた。

傑作期の特質を明らかにするために，Flags in the Dust （傑作期の直前）と，傑作を代表する The 

Sound and the Furyと，その段階から抜け出しかけている Go Down, Mosesの 3作を並べてみると，

そこで目につく最大の違いが，時間の悲劇性と不可分になった，小説の中心となる魅力的な女性

像の有無であることに気付く。Faulknerの三大傑作― The Sound and the Fury, Light in August, 

Absalom, Absalom!―それに Sanctuaryの詳細な分析を通して，Faulkner文学の核となるのが，

処女膜幻想であるという説を，私はすでに拙論 The Rape of the Nation and the Hymen Fantasy 6で

詳しく論証しており，また同じ時期の As I Lay Dyingと The Hamletにおいても，同一の hymen 

fantasyが作品の核心になっていることを，私はすでに論じているが，傑作期の 30年代の hymen 

fantasyを，その前後の時期と関わらせながら，意味を要約してみよう。

私が提唱している the hymen fantasyとは，Faulknerの独自の想像力の型，創作の型を指す。若

いヒロインの処女膜に，あるべき秩序，愛情深い人間関係，安寧，誇りなどすべての望ましい価値

観（楽園状態）を結び付け，その魅力的な女性を愛する男たちは，女の処女膜を固守しようと必
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死の努力をするが，時間の影響を被る女性の肉体は否応なく成熟期を迎え，女性が性の世界に入

り込むことを男たちはどうしても防げない。このように，時間の動きという Faulknerの悲劇的な

obsessionを，女性の肉体のエロスという具象物に結び付けることで，抽象的な時間のドラマと具

体的な人間悲劇のドラマを見事に一体化させて，迫力ある物語に仕立てることができる。三大傑作

の時代は，the hymen fantasyが顕著に出ているが，Flags in the Dustと Go Down, Mosesにはそれが，

それぞれ異なる原因で欠落している。まず Flags in the Dustの方から見てみよう。

Flags in the Dustにおいて，南部の名門 Sartoris家は天寿を全うした男が一人もいない家系であ

る。南北戦争で，戦局的には全く無意味な無謀な行動をして 22歳で戦死した先祖が，20世紀に生

きる子孫の若者の運命も支配しており，若者は激しく死ぬことだけを遂行するために生き，27歳

で無謀で無意味な死を遂げる。原点となる南北戦争時の先祖の死を，何にも貢献しない無意味な死

に設定してある理由を私は次のように推測する。南北戦争が南部の敗北に終わる以上，ある局面で

何かに貢献する死であったと仮定してもそれが勝利に結びつかない「悔しさ」で汚染されるのだ

から，むしろ一瞬の閃きのような何物をも目的としない英雄伝説化されるような死を果たすこと

で，子孫や共同体の記憶の中で長く生き続け，時間の破壊力を嘲笑う行為に出来るということであ

ろう。しかし，そこまで作者の意図を好意的に解釈したとしても，この小説で描かれる過去の南北

戦争時の死も，過去による支配の中で起こる現在の死も，共に共感しかねる凶暴な愚行としか思わ

れないし，さらに無意味である過去の死が，なぜ半世紀余を隔てた子孫の若者を死に駆り立てるか

という繋がりが，全く説得力がない。つまり Faulknerにとって最も肝要なテーマである，過去と

現在の繋がりを描きそこなっているのである。この失敗の最大の要因は，過去と現在をつなげる具

象としての女性像にまだ行きついていないからであり，この小説に出てくる若い女性 Narcissaは，

過去と現在をつなぐ役割も負わされず，愛情深くもなければ魅力も乏しく，周囲の男に命を賭けて

愛される質を全く持たされておらず，意義も印象も薄い存在でしかない。

過去と現在の断ち切りがたい繋がりというテーマを見出しはしたが，それを説得力を持って表現

する術を掴んでいなかった Flags in the Dustの段階から，The Sound and the Furyという傑作の段

階に飛躍する契機になったのは，中心となる女性像―泥だらけのズロースを履いて木に登ってい

る女の子 Caddy―であり，また彼女のズロースを下から見上げている彼女の 3人の brothersの

イメージである。幼い Caddyのズロースの汚れは，後に成熟した肉体を持つ十代の娘になった時

に彼女が被ってしまう性的な汚れを予告する。そして，彼女の性的な汚れは，この名門一家が，も

しくは社会の秩序や安寧が，完全に崩壊するか否かの鍵となっているのであり，彼女の兄弟たちは，

彼女を強く愛したり，彼女の変化を強く嘆いたり，また憎んだりしており，この小説の激しい人間

ドラマは完全に Caddyへの強い関心を軸にして展開している。そして Caddyは，恐れを知らずに

人生にチャレンジする勇敢さ（無謀さと），弟や兄をいたわって思いやる深い愛情―肉体的な魅

力のみならず，深い精神性―の持ち主である。さらに，まだ成熟しきっていないが性に目覚めか

けた彼女の体は強烈なエロスの魅力と破壊力を備えている。Faulknerがインタヴューで要約して
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いる，白痴の弟 Benjyにとっての Caddyの存在の意味を聞いてみよう。

He himself didn’t know what he was seeing. That the only thing that held him into any sort of 

reality, into the world at all, was the trust that he had for his sister, that he knew that she loved 

him and would defend him, and so she was the whole world to him, and these things were flashes 

that were reflected on her as in a mirror. （Gwynn and Blotner 64）

Caddyは，Benjy以外のすべての兄弟にとってと同様に，その意味はそれぞれに異なるとしても

“she was the whole world to him”なのである。つまり過去が，単なる過去の伝説ではなく，過去

と現在の両方が一人の生身の女性の処女膜の中に含まれているわけであり，それをめぐって濃密な

人間ドラマが繰り広げられる。妹Caddyを深く愛する兄のQuentinは，妹Caddyの体に流れる時間，

そして自分の体に流れる時間を止めることはできなくても，少なくとも時間の影響を被る肉体を

滅ぼすことで時間の破壊力を欺けるという幻想にすがって自殺をするし，弟の Benjyは，姉 Caddy

の体に流れる時間を否定するかのように，永遠の 3歳の知能しか持たない白痴のままであり続け，

時間の経過の中で起こる彼女の変化を認識しないという形で，圧倒的な時間の破壊力に抵抗してい

る。このように，命を賭けてまでして止めたい時間が，Caddyのエロスを持った肉体に結び付けら

れているため，時間の問題が，精神と肉体と悲劇性を十分に備えたドラマとして展開される。

The Sound and the Furyに始まる Faulknerの 1930年代の作品では，Caddyと同様の魅力と破壊

力を備えたヒロインが中心となっている。Light in Augustの Lena Grove, As I Lay Dyingの Addie 

Bundrenと娘の Dewey Dell，Sanctuaryの Temple Drakeと Ruby Lamar，Absalom, Absalom!の

Judith Sutpen，The Hamletの Eula Varner，これらのヒロインたちは，単なる個人を超えており，

社会の安寧や秩序すべてを決定づける巨大なエロスの力と強烈な魅力（そして怖さ）を備えた女の

精髄である。彼女たちと関わる男たちは，ヒロインに激しく惹かれながらも，性的な関係を持つこ

とは絶対に出来ないまま，それぞれの作品の終わりで若いままで死去したり，精神病院に収容され

たりして，作品世界から姿を消す。

Go Down, Mosesはその真逆であり，ヒロインとなる女性が登場しない。Isaacの妻は，全部で

365ページの小説の中の 5ページに，それも夫 Isaacに対して，セックスしてやるからおまえが相

続放棄した土地を取り返してこいと指示する売春婦的な価値観の愚かな姿を見せるだけの登場の

後で，すぐに死ぬ。本論で先に言及した“Pantaloon in Black”のMannieも小説が始まった時点

で死去しており，決して Caddy に匹敵するような存在にはなり得ない。つまり，三大傑作から Go 

Down, Mosesへの変化は，後者が男ばかりの世界の物語になり，その分，肉体的な具象性を欠いた

非常に抽象的な観念の提示になるのであろう。

Go Down, Mosesの特徴は，まだ二つある。一つは，女性を核とする過去との繋がりのドラマに

集中していた 1930年代の作品には見られなかった，「現実問題」への関心である。この作品で初め

て，黒人が主人公の地位を得て，単なる背景ではなくなったことについてはすでに言及した。こう

した黒人に関する「現実問題」を取り上げるようになったことは，自然破壊という「現実問題」へ
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の関心，および 20世紀初頭に起きた the Great Migration―南部の黒人人口が大挙して北部に移

住するようになった現象―の「現実問題」への関心ともつながっているのだろう。自然破壊に関

して言えば，南北戦争直後から，勝者北部が主導する急激な開発と産業化がアメリカ全土で進み，

戦争終結からわずか四半世紀にすぎない 1890年に，国勢調査の結果，アメリカからフロンティア

が消滅したという宣言が出されたことは，「アメリカの夢」そのものの崩壊にもつながる重大問題

であった。“The Bear”で主人公 Isaacが重大な決意をするのが，その宣言とほぼ同じである 1888

年に設定されていることはもちろん偶然ではなく，この急激すぎた北部主導の開発の破壊性と，そ

れに付随して起こった“a deterioration of American moral values”（Trilling）7を強調するためであ

る。自然破壊の問題が明確に打ち出されているのとは対照的に，作中で the Great Migrationが直

接言及されることはないが，黒人が南部を捨てて，北部へ去ってしまうことを南部共同体の解体の

危機として Faulknerが捉えていることは確実であり，Go Down, Mosesの黒人問題も，言及こそさ

れていないが，the Great Migrationを念頭に置いた南部社会解体の危機という問題になっている。

さらに，主人公の Isaacが長寿を宿命づけられていることも，男性主人公の死や発狂等で終わる

これまでの作品とは大きく異なるが，長寿に関しては，作品の解明の中で意味を見ていこう。

4

Go Down, Mosesの核となる，Isaac McCaslinを主人公とする 2つの狩猟物語を解明する前に，登

場人物全員の存在の原点となる過去の事情に言及しておく。白人文明に毒されたインディアンの

Ikkemotubbe は，権力欲に駆られ，不正なやり方で酋長の地位を簒奪し，土地を白人に売り渡し，

そして白黒混血の妾に息子 Sam Fathersを産ませておきながら，その妾と我が息子を奴隷として売

却するという悪行を犯している。一方，Ikkemotubbeから土地を買った白人の Carothers McCaslin

も，白人の妻との間に息子―この息子のさらに息子に当たるのが，主人公の Isaacである―を

もうけておきながら，黒人奴隷女 Euniceを懐妊させて混血の娘 Tomasinaをもうけるが，さらに

Tomasinaが成長すると，実の娘と incestを犯して息子 Tomey’ Turlをもうける。Tomey’s Turlか

ら発したのが，この小説に登場する Carothersの黒人系子孫である。こうした先祖の罪と汚れをど

のように償うのかが，神話的な物語の関心事である。

“The Old People”は 1879年のMississippiの大森林を舞台に，12歳の Isaacが，Sam Fathersに

導かれて，尊い狩人の資格を獲得する物語である。Isaacはすでに 10歳の時から Sam Fathersの指

導のもとで，狩人としての精神と技量の両方を獲得すべく，苦行僧さながらに修行している。この

物語において，森は現実の意味を超えた神話的な意味―人間文明以前の太古の楽園という意味

―を持つ世界，人間が他者を奴隷にするという「文明」の汚れに汚染される以前の状態であり，

従ってかつての奴隷である Samも森の中では，尊く高貴な野性の血の持ち主として，大きな敬意

を払われている。既に 2年の修行を積んでいる Isaacは，ここで初めて雄の鹿を撃ち殺すのだが，

それは動物の命を奪うだけではなく，奪った命に恥じない「野性の精神」を持った生き方をする義
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務を負う行為である。鹿の血を額に付けられて「洗礼」を受けることは，Isaacの所属が，文明世

界から太古の野性の世界に移ったことを意味しており，このことが“he [Isaac] was witnessing his 

own bir th”（187）と，別の人格の誕生として説明する文によって示されている。そして，野性に

所属する人間は，文明的な傲慢さをすべて投げ棄て，humility and patienceだけにならねばならな

いし，Isaacは 12歳でその義務を達成したわけである。文明世界への所属から脱した少年にとって，

現在と過去を隔てる境界が消滅し，現在は過去の中に溶け込んでいく。

And as he talked about those old times and those dead and vanished man of another race 

from either that the boy knew, gradually to the boy those old times would cease to be old times 

and would become a part of the boy’s present, not only as if they had happened yesterday but as 

if they were still happening, the men who walked through them actually walking in breath and air 

and casting an actual shadow on the earth they had not quitted. （My italics 165）

イタリックスにした部分に明らかなように，大森林は人間と動物と植物のすべてが，“dead and 

vanished”の状態から，再びよみがえる世界である。よみがえると言っても具体的なイメージは掴

みにくいが，大地に落ちたドングリからやがて芽が出たること，死して埋葬された人々も，野性の

humility and patienceの精神を受け継ぐ弟子の存在と記憶を通して生き続けることを指す。このよ

うに野性の精神的遺産が受け継がれることで，死と滅びは，永続性へと逆転する。それを示すよう

に，Isaacに殺された鹿も，死滅したのではなく永続化したことを誇示するかのように，apparition 

（a dead revenant）として姿を現す。既に“Pantaloon in Black”で見た「失われた楽園」の回復祈

願は，“The Old People”に至って楽園回復の希望になる。またこのような経緯によって，大森林は，

人間文明の汚れと全く無縁の「太古＝ Eden」となる。

徹底消滅としての死が否定されているこの小説で，生も，ある種否定的な独自の意味を纏うこと

になる。人間社会は文明的傲慢さの汚れに持ちており，この中で生きていかねばならぬことは，す

べての人間にとって endureし続けねばならない“bondage”（161,179等）であるし，野性の精神

を保持する者の死は，その bondageから解放されて，太古の永遠性の世界へと解き放たれること

である。しかしそれは死の肯定であると同時に，人生を耐え忍ぶ忍耐の義務の発生でもある。不滅

性は，野性の精神を実現していた人の記憶を受け継ぐ弟子の存在（生存）を通してしか，実現され

得ないからである。Sam Fathersの記憶，荒野の記憶を受け継ぐためにも，Isaacは長寿の人生を

耐える義務を負っている。1930年代の Faulknerの傑作期の作中の白人男性たちが，「短命の輝き」

を放っていたとすれば，Go Down, Moses以後の作品は，人生を endureすることが重視されるよう

になる。傑作期においては，白人の短命の悲劇に対して，黒人の enduranceが言いたてられてい

たが，ここからは白人も endureし，老醜をさらすことまでしなければならなくなる。

こうして見てくれば，消滅を超越した「不滅の楽園＝太古」の意味はおよそ理解できるが，しか

しそれは intangibleで，具象性を欠いた抽象概念である。そして言うまでもなく，女性はこの抽象

世界―狩人だけで構成される野性の世界―から，完全に省かれている。自分の所属する世界
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を，文明世界から野性の世界へ移すという Isaacの 6年にわたる修業も，1年のうちの 2週間に限

られるのであり，残りの 50週余は，彼も文明世界の中で生きなければならないし，彼の物語は，

2週間だけを神聖視し，残りの 50週を無視する内容であるともいえよう。次の“The Bear”は，

“The Old People”よりも扱う時間が長く，Isaacが 10歳から 18歳まで続けた森の中の修業の物語

と，その成果としての思索と，遺産相続拒否の決断に至る 21歳の Isaacの物語から成り立ってい

る。先ほど言及したことだが，Isaacが森での修業を始める1877年から思索の結論に至る1888年は，

南北戦争後に，勝者である北部の主導のもとに，猛烈な自然破壊が行われた時期であり，「アメリ

カからフロンティアが消滅した」公式宣言が出されたという深刻な「現実問題」が，Isaacの物語

の背景に存在している。

“The Bear”の特徴的な価値図式は，文明以前の狩猟時代と，人間文明以後の農耕時代に絶対差

を見立てることである。狩猟時代も農耕時代も人間文明の同一の流れの中で連続している段階であ

り，そこに絶対差を見たてることは，アカデミックに言えば正当ではないのだが，狩猟時代を「人

間が，文明に汚染されていない楽園の時代」として意味づけることは，この神話においては必要不

可欠な前提条件である。文明の汚れの最たる奴隷制度も森の時代，森の空間には及ばず，“It [森

の community] was of the men, not white nor black nor red men, hunters, with the will and hardiness 

to endure and the humility and the skill to survive”（184）であり，このホモソーシャルな男たち

が飲むウィスキーも，単なるアルコール飲料のレベルを超越した“some condensation of the wild 

immortal spirit”（184）であり，それは“modestly and humbly”（184）に飲むお神
み き

酒である。勿

論，この世界を消滅させようとする文明の巨大な力（開発）は刻一刻と迫ってきていて，人間精神

を純化してくれる森の wildernessは絶滅に瀕している。農業文明が，狩猟時代と正反対の意味付

けを付されていることは，“that doomed wilderness whose edges were being constantly and punily 

gnawed by men with plows and axes who feared it because it was wilderness”（my italics 185）を，先

の引用と比べてみれば一層明確になる。

Faulknerにとって，過去から現在に至る時間は，ひとえに喪失・堕落・衰退・破滅をもたらす 8

のであり，Go Down, Mosesにおいても，時間経過は“wreckage and destruction”（185）だけをも

たらす。この時間の宿命から超然としているように見えるのが，太古の大森林の主として，森と同

一の悠久性をもって生き続けていると huntersが信じている，divinityを付与され，Old Benと名

付けられた巨大な熊である。熊は，あらゆる生き物が抵抗できない時間の破壊力から超然としてい

るがゆえに神になっている。しかし，熊と同じだけの寿命を生きてきた（と huntersが信じている）

大森林が，今や急激な開発の中で蝕まれ続けており，早晩消滅するはずの現状において，大熊の死

滅も近い将来の確実なこととして予測できる。しかし熊が死なねばならぬとしても，それは神格性

や野性を失った衰弱死であってはならず，野性の最も猛々しい姿を示し，その記憶を受け継ぐ人間

の中で，存在が永続化されるような死でなければならない。死を超越した野性の楽園に，生命の永

続性があるという考えは，既に“The Old People”で打ち立てられた神話である。
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“The Bear”は，まず第一に，荒野で修業を始めた少年 Isaacが，神である熊にまみえる資格を

得るために，文明世界の汚れ―銃，時計，磁石，蛇よけの棒―を一つ一つ投げ棄て，humility 

and enduranceの精神を獲得する過程を描く。文明の汚濁を背負った人間は，熊の姿はおろか，足

跡さえ見ることができないのだが，厳しい修行をやり抜いて文明の汚れの放棄を果たした Isaacは，

熊と face to faceで見つめ合うまでに成熟する。第二に，Old Benに猛々しい死をもたらすのに必

要な猛犬に関する物語が展開される。Sam Fathersをはじめとする狩人たちは，愛してやまない神

である熊を殺すために，数年がかりで猛犬を育てて訓練をする。本心で言うならば，誰も熊を殺し

たくはないはずであるが，熊の野性を最大限に引き出す死を与えなければ，熊（大自然の神，太古

の神）を永続化させることができないから，悲しみを押し殺して淡々と熊の殺戮の準備を整えてい

く。それを見守る Isaacは次のように考える。

It seemed to him that something, he didn’t know what, was beginning; had already begun…. It 

was the beginning of the end of something, he didn’t know what except that he would not grieve. 

He would be humble and proud that he had been found worthy to be a part of it too or even just 

to see it too. （My italics 216-217）

Isaacは終末の始まりを見つめながら“would not grieve”と言明しているが，勿論愛する熊を殺

す準備が悲しくないはずがない。しかし，もし悲しみを表に出すならば，「死を超越した不滅の楽

園」という神話自体を否定することになりかねないため，悲しみを断固として否定する。さらに，

この猛犬の世話や訓練は，Sam Fathersの指示のもとで Boonという大男が行っていることも，重

要な意味を持つ。Boonは子供の知性しかない男，“a slave to all appetites and almost unratiocina-

tive”（my italics 164）で，猛犬を可愛がって育てることの先にある状況を想像する能力がない男で

あり，彼の視点から見える状況が作品で展開されるため，Samや Isaacや huntersは，愛する者を

殺す準備という悲哀を表現しなくて済む。つまりこの葛藤多い状況を，葛藤を省いて提示するため

には，Boonの鈍感さが不可欠なのである。

熊を殺すだけのために猛犬を育て始めて 3年目の秋，いよいよ熊と猛犬が対決し，熊（神）と猛

犬は野性の輝きを見せつけてほぼ同時に死ぬし，それを見届けた Sam Fathers老人もそのすぐ後に

死ぬ。3つの野性の incarnationsが，野性の猛々しさを失わずに死ぬことは，神話図式の中で「死

を超越した楽園で永続化する」と意味づけられることであろう。従来の批評では，この「楽園」な

るものが，旧南部を否定する意味のものだとしばしば言われているが，それは全く事実と逆であり，

「楽園」は北部的な開発や産業化こそ否定するものの，決して旧南部そのものを否定しているので

はない。このことは熊を殺す日の狩人たちを率いるMajor de Spainの描写，“when they went into 

the woods this morning Major de Spain led a party almost as strong, excepting some of them were not 

armed, as some he had led the last darkening days of ’64 and ‘65” （226）のように，Faulknerが，森

の神たる熊の死と，旧南部の死（南北戦争での敗北）を結び付けていることでも証明される。

こうして，狩人たちは，熊（神）を，滅びが侵入しない領域へ入れて永続化させたはずであるが，
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先ほどから言っているように，この領域は具体的なものではなく，狩人の記憶の中にのみ存在する

きわめて抽象的な観念である。従って，熊の死後，熊の存命中と同じようなあるべき秩序が，狩人

仲間の間でさえも維持されているのかどうか，非常に疑わしくなる。大熊 Old Benがまだ生きて

いた時点で，Boonは，森の中で木に昇ったまま降りられなくなって怯えている小熊を，誰かが狩

ることがないように一晩中見張っている（305）し，これは大切なものを守る意味ある行為になっ

ている。しかしこの小説の最後の有名な場面で，Old Benが死去した後，ゴムの木に登っている数

十匹のリスを守ろうとする Boonの行為 9は，そのリスたちをもパニックに陥れる，意味の蝶番が

外れた行為になってしまっている。そして，熊を不滅の世界に送りこめたのか否かは，熊の死に関

わった人間の倫理意識の中でのみ試されることになる。

“The Bear”の中でも飛びぬけて長く難解であるのが第 4章―，21歳になった Isaacが，熊の

死に込められた精神を受け継ぐべく，祖父 Carothersが打ち立てた plantationの相続を拒否するに

至る，抽象観念が横溢した思考と議論が繰り広げられる第 4章―である。相続拒否の決断を下す

前に，Isaacは，農場の ledgerに記録された旧南部の汚濁の歴史と全人類の汚濁の歴史を関連付け

て語るのだが，Isaacの歴史の語り方の特徴は本論の最初に土地私有の罪悪を題材にした部分で指

摘しておいた通りである。すなわち，厳格すぎる判断基準を打ち出し，その基準で旧南部を断罪し

ながら，同じ基準でもって人類の歴史全般を断罪し，そのことによって旧南部固有の罪悪性を薄め

るのである。「難解」と見えるこの議論も，そのような特徴を理解すれば隅々まで解けてくるので

あり，Isaacの論理の概略を述べてみよう。

本来誰のものでもないはずの土地を売買し，私有化し，開発するという，文明に由来する傲慢さ

は，本来私有してはならない人間を，人間が私有する奴隷制度の傲慢さにも直接繋がる。旧南部に

おいて，インディアン酋長の Ikkemotubbeも，Isaacの祖父である Carothersも，傲慢さゆえに土

地と奴隷に関して罪を犯してしまったが，土地私有や奴隷制は，南部のみならず人間文明の根本に

存在しているものである。神は人間に対して，すべての生き物を神に代わって統率し，楽園状況を

作るように命じたのに，人間は傲慢さと欲に憑かれ，土地私有や奴隷所有を始めてしまい，神の命

令に背いた。古代エジプトのみならず，近世のヨーロッパ文明に至るまで途切れることなく，土地

私有と共に，偽装されてはいるが奴隷制度は続いていた。そこで神は，神の国を作る最後のチャン

スを与えるために，人類に新大陸アメリカを与えた。こうした新大陸に関する意味づけは，アメリ

カン・アダム神話（アメリカの建国神話）と同じであるため，アメリカの批評家には，Isaacの論

理の特異性が見えにくいのかもしれない。

Isaacの解釈を続けて説明する。旧大陸から来た人間―白人―は，新大陸に古い世界の悪を

持ちこんでしまい，新世界を旧世界と同様に罪に汚れた状況にしてしまった。では，インディア

ンにアメリカを委ねて，白人が入らないままにしておくべきだったかというと，そうではなく，

神はインディアンだけの世界の未来に希望を持てなかったため（その理由は示されていないが，

Ikkemotubbeだけがインディアンのすべてを代表していると見なす観点に Isaacが立って語って
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いるからであろう），白人を入れるしかなかった。新大陸に白人が持ちこんだ悪―奴隷制度，土

地私有制度のみならず，すべての文明的な傲慢さを指す―は，“only the white man’s blood was 

available and capable to raise the white man’s curse”（248）であるとして，あくまでも白人移住と

白人による支配が正当化される。万能である神は，Carothersたち白人移住者が，文明に由来する

傲慢さの罪を犯すことをはじめから見通していたが，Carothersの子孫の中に先祖の罪を償うもの

が生まれてくることも知っていたから，敢えて Carothers（及び彼に象徴される，支配階級の白人）

に南部の土地を与えた。また南部人は罪の一端を，南北戦争という絶大な suf feringによって償っ

ているし，その苦難を引き受けられたのは，南部の人々が南部の土地をこよなく愛していたからで

ある。これが，Isaacが論述する歴史解釈である。この中で「神は，子孫の中に，先祖の罪を償う

ものが生まれてくることを予知していたから，傲慢な白人に南部の土地を与えた」という白人の旧

南部社会を正当化する論理が，黒人に対する償いの最大動機となるが，この詳細は後に回す。

このように，南部固有の問題の断罪から始まったはずの議論は，人間文明に普遍的である悪の

議論に転化され，南部の問題の固有性は薄められていく。黒人問題に関する議論も，これとほぼ

同じ論理的な筋道を通る。土地を売買するという「許されない悪行」を犯した Ikkemotubbeと

Carothersが，ともに黒人の女と我が子に対して，同様に「許されざる悪行」を犯したことは既

に述べてある。しかし黒人女と我が子に対するこの 2人の悪行は，旧約聖書の Abrahamと暗黙の

うちに重ね合わせることによって，滅菌された抽象観念に収斂していく。聖書の Abrahamは人類

の始祖（progenitor）であり，妻 Sarahに子が生まれなかったため，外国人の召使い女 Hagarを

第二夫人にして，息子 Ishmaelをもうけるが，やがて本妻に息子 Isaacが生まれると，Hagarと

Ishmaelを砂漠に追放した。Ikkemotubbeと Carothersの，それぞれの黒人女と我が子に対する非

道な行いは，明らかに Abrahamをなぞっており，彼らは「南部版 Abraham」という南部社会の始

祖として作られた像である。Abrahamの罪が起こった後も，子孫である人類は存続しているのと

同様に，南部版 Abrahamsの罪も，子孫の存在意義を否定するものではないし，始祖の罪は子孫に

よる償いで滅却されることになる。このようにして，特定の個人が犯した罪，特定の階級が犯し

た罪は，「人間文明の罪」という抽象観念に収斂されていってしまう。この小説で，Carothersと

Ikkemotubbeが直接の登場人物になることはなく，子孫の記憶の中だけで提示されることが，彼ら

の生身性―存在のみならず罪の生身性―の希薄さ，抽象性を暗示していると言えよう。

Carothersの incestを論じる前に，「作者 Faulknerはなぜ，黒人奴隷女の体を性的満足のために

使用して，混血の子供を産ませた」だけでとどめずに，さらに，その我が娘との incestなどとい

う，なかなかあり得ないような状況をわざわざ小説に持ち込んだのだろうかについて述べよう。そ

れは，Carothersと Ikkemotubbeを，Abrahamとつなげる意図があったからであり，単に「異な

る民族の女に混血の子供を産ませた」ことに加え，母子の砂漠への追放（Abraham）と ,奴隷とし

て売却（Ikkemotubbe ）に匹敵する状況として，another turn of the screwとしての incestが持ち

こまれていると思われる。
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Carothersの incestに関しては，読者は Isaacの語りでしか情報を得ることができないのだが，

その語りは incestをありふれた恋愛沙汰に転化するものである。旧南部の plantationで，白人農場

主が黒人奴隷女を性欲の処理に利用して子供を産ませることは，かなり頻繁に生じていた「ありふ

れた事実」であった。しかし仮にそれを「ありふれた事実」として一応受け止めたとしても，もし

それに加えて，我が娘を父親が孕ませるという incestが起きていたなら，事態の深刻さは計り知

れなかったはずであるが，Isaacの語りは，これを通常の恋愛沙汰に還元してしまう。Carothers 

の側にも“But there must have been love…. Some sort of love, Even what he would have called love”

（258）と，奴隷女に対する愛情があり，そして奴隷女 Euniceも Carothersを恋人と感じていたに

違いない，という根拠はない想定に立って，Isaacは語る。彼によれば，Carothersと黒人奴隷女

Euniceとの関係は相思相愛の「恋愛」であり，そして妊娠した Euniceを男の黒人奴隷の妻として

「払い下げた」後も，Euniceの Carothersに対する愛情は変わらず，やもめになって寂しくなった

Carothersを慰めるために，Carothersとの間にもうけた娘 Tomasinaを屋敷へ女中として差し出

すと，今度は Carothersが Tomacinaまで妊娠させてしまう。我が恋人と我が娘の性関係を知った

Euniceは，入水自殺をする。Isaacの語りを見てみよう。

…he [Isaac] seemed to see her [Eunice] actually walking into the icy creek on that Christmas 

day six months before her daughter’s and her lover’s （Her first lover’s, he thought. Her first） child 

was born, solitary, inflexible, griefless, ceremonial, in formal and succinct repudiation of grief and 

despair who had already had to repudiate belief and despair. （Italics original 259）.

Isaacの語りでは，Euniceは最初から最後まで Carothersに恋愛感情しか抱いておらず，私の考

えに立てば当然に感じてよいはずの，母親として娘を守ってやることができなかった後悔と痛み，

実の娘を孕ませる Carothersの非人道性への憤りの類の感情を，Euniceが抱く気配は皆無である。

上記の引用に見られる謙虚な自己放棄として自殺も，読んでみると，「自分が愛している男に若い

恋人ができて，見捨てられた年上の方の女が，愛情故に自ら身を引く」ごときものにしか読めない。

これを敷衍して言うなら，incestがあったと語られてはいるものの，その感情的な実態がない―

両方の人種の間に当然起こりうる対立や恨みも，引き裂かれるような痛みもなく，incestという事

態が持つはずの毒性が滅菌され，具象性を欠いた抽象になっているのである。そしてこの作品の

incestは，「南部の白人も南部の黒人も同一の始祖によって結ばれた運命共同体に中にあるのであっ

て，黒人は白人に贖罪の機会を与えるために，南部に留まり続けるべきだ」というような意味付け

だけに収斂していく。白人によるかつての南部支配が正当だと意味づけるために，白人が黒人をそ

ばにとどめて贖罪をしなければならないわけで，極端な言い方をすれば，黒人は白人に贖罪の機会

を与えるために南部に留まり続けるべき，ということになる。この意味付けを示すものであるだろ

うが，南部を離れた黒人のその後は，Fonsiba，“Delta Autumn”に登場する，Tennie’s Jimの子孫

である娘，“Go Down, Moses”において，Chicagoで死刑になる Butch等々の全員が，新たな人生

の可能性などを掴むことから完全に隔てられた姿で描かれている。
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Isaacは，南部の歴史的な悪行連鎖を断ち切り，償いを具体化するために，文明の汚れにまみれ

た先祖伝来の plantationの相続を拒否し，キリストと同じ無一文の大工になって，“I am free”（268）

と，南部の呪いから解き放たれたと宣言する。しかしこれで先祖の罪に対する彼の贖罪が完結した

わけではなく，常に黒人との運命共同体性を確認し続けねばならない。だから Isaacの“I am free”

という主張は，逆説的に聞こえるかもしれないが，南部運命共同体のしがらみに自ら進んで縛ら

れることでもあり，彼は自由の宣言をするとほぼ同じくして，“no man is ever free and probably 

could not bear it if he were [free]”（269）だと言う。この矛盾して見える 2つの言葉は，同じ意味

を指しているのである。

以上，この章の論述から，Go Down, Mosesを執筆している Faulknerが，1930年代の傑作期とは

ずいぶん異なる形で，南部の歴史を振り返り，それを断罪するような見かけのもので，南部を正当

化していること，そうしなければならぬ必要性を持つようになったことは確実であるが，それにつ

いては，次の，神話以外の物語群との関わりをみたうえで，再度考えよう。

5

大森林の狩猟を舞台にした，非常に抽象的な神話物語は，Go Down, Mosesの真ん中に位置し

ているのだが，この抽象的な神話や incestと深く繋がっているのが，同一の progenitorである

Carothersの白人子孫と黒人子孫をめぐる 4つの物語である。まず冒頭に配置された“Was”は，

Carothersの白人系子孫と黒人系子孫の両方が―白人側は渋々，黒人側は大喜びで―同時に結

婚をして，それぞれの夫婦がさらに子孫を生み出していく物語である。舞台となっている時は南北

戦争勃発寸前の 1859年，つまり旧南部社会崩壊の直前である。Carothersが死去して久しいこの

時点で，Carothersの双子の息子 Buckと Buddyは共に独身のまま 60歳を迎えており，父の，ま

た過去の南部の悪業を自分たちの代で断ち切る決意であり，黒人奴隷を白人用の館に住まわせ，自

分たちは丸太小屋に暮らすなどして贖罪をし，南部の滅びと歩調を合わせて自分の家系も滅ぼそう

とする生き方を貫いている。しかしこの人生設計に狂いが生じ，滑稽な追跡ゲームという Tall tale

の物語を経て，結婚せざるを得なくなる。

Buckと Buddyの双子の老人のもとに，亡き父 Carothersが混血の自分の娘に産ませた Tomey’s 

Turlと呼ばれる男の奴隷―彼らの腹違いの弟でもある―がいる。Tomey’s Turlは several 

hours horse-rideの距離にある隣の農場の奴隷女 Tennieにぞっこんであり，彼女に会いたいために，

毎年 2回ほど正装してラバに乗り，勝手に出ていく。BuckとBuddyは実は奴隷を放棄したいと思っ

ているので，できることなら勝手に出て行った Tomey’s Turlも放っておきたいのだが，それがで

きず，追いかけて連れ戻さねばならない深刻な理由がある。というのは，隣の農場の歳をくった娘

の Sophonsibaが Buckとの結婚のチャンスを狙っているため，放っておけば彼女が Tomey’s Turl

を連れ戻すことを口実にやってきて何日も居座り，結婚攻撃を繰り出すので，結婚の危機を避け

るために，双子の老人は放っておきたい Tomey’s Turlを敢えて追跡しなければならない。ここで
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は，Tennieを追いかける Tomey’s Turlを追いかける Buckを追いかける Sophonsibaのドタバタ劇

が展開され，そしてこの全員の去就を賭けるポーカーが行われる。追跡や賭けの的になっているの

は，黒人ばかりではなく，白人の Buckと Sophonsibaも同様であり，頻繁に主張される「非道な

奴隷狩り」というような説 10は多くの事実を見逃している。Cleanth Brooksが 47年も前に指摘し

ているように，これは“no Uncle-Tom’s-Cabin-style pursuit of a Eliza”（246）である。つまり Buck

は自分の結婚を回避するために，Tomey’s Turlの結婚も阻止しなければならず，そのために連れ

戻そうと追跡するにすぎない。逃亡した日のうちに Tomey’s Turlを捕まえられなくて，隣の農場

の館に一泊した Buckは，間違えて Sophonsibaの寝室のベッドに足を踏み入れてしまい（Guy de 

Maupassant,“Ma Femme”にも見られる，艶笑譚的な民話の定型），自分の結婚と奴隷の引き取り

の両方を賭けてポーカーをしなければならなくなり，Buckが負け，その Buckを救い出そうとは

せ参じた Buddyまでも負けて，必要のない奴隷のみならず，望みもしない女を娶らねばならなく

なる。このドタバタ劇を通じて，白人の夫婦（Buckと Sophonsiba）と黒人の夫婦（Tomey’s Turl

と Tennie）が同時に成立するし，この 2組の夫婦の子供たちが，同一の先祖に結ばれた南部運命

共同体のメンバーということになる。そして何といっても“Was”という短編を面白いドラマにし

ている最大の力は，どちらの農場主も相手側に押し付けたがっている，売れ残り女の Sophonsiba

の去就である。結局は Sophonsibaと Tomey’s Turlの結婚願望だけが実現するのが，何とも滑稽で

ある。

この Sophinsibaが産んだ息子が Isaacである。一方 Tomey’s Turlと Tennieの夫妻の 6人の子供

のうち，3人が大人になるまで生き延びるのだが，この 3人に対する Isaacの反応は不可解と思え

るほどに，思いつめた深刻さを呈している。Carothersの孫であるこの 3人の黒人系子孫には，一

人 1000ドルの遺産が成人の暁に与えられることになっており，これが白人側の子孫による先祖

Carothersの悪行への償いなのである。しかし 3人のうちの 2人 Tennie’s Jimと Fonsibaは，成人

しさえすれば無条件でくれる巨額の遺産を受け取ることなく，むしろそこから逃げるように，それ

ぞれ別々に南部を捨てて出奔する。そして Isaacは出奔した 2人を，それぞれテネシーとアーカン

ソーまで何日もかけて追跡して 1000ドルを無理矢理にも受け取らせようと躍起になる。Isaacの行

為の動機になっているのは，“The Bear”でたどり着いた旧南部白人の正当化―子孫が償いをす

ることを神が見越していたから，傲慢な白人に南部の土地を与えた，という旧南部社会の正当化の

神意解釈―であり，黒人が南部を捨てたり，償いの受け取りを拒否したりすることは，神話的歴

史観の論理に立てば，白人の正当化を崩壊させることになるわけであり，それを回避するためにも，

出奔した 2人を追いかけねばならない。Isaacは，Tennie’s Jimは見失って空しく戻るしかないが，

北部出身の黒人と結婚して故郷を捨てた 17歳の黒人娘 Fonsibaには追い付くことができる。この

北部出身の黒人は，Isaacからいかなる償いも金銭も断固として受け取ろうとしない男，南部的な

価値観をすべて否定し，拒絶する男であるが，この無欲性こそ，神話の論理に立てば許し難い態度

になるわけであり，Isaacの視点を通じて，無欲な男が，無欲さと正反対の極悪的な意味付け“that 
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rank stink of baseless and imbecile delusion, that boundless rapacity and folly, of the carpetbagger 

followers of victorious armies”（my italics 266）を，論理を逸脱して付されることになる。

この 2人兄姉の欠落を埋めるのが，自らの意思でこの地に留まる弟 Lucasであり，Lucasはこの

小説でも，さらに Intruder in the Dust（1948）でも，「賢者」の役を与えられることになる 11。カッ

コつきの「賢者」としたのは，彼が知性においても抜け目なさにおいても人生知においても卓越し

ていることは明らかだが，黒人にしては白人化され過ぎている部分があり，それは黒人から見た

らおそらくは「賢者」には似つかわしくない，嫌な特質と見えるかもしれないからである。この

Lucasは黒人の血が混じる以上，黒人として分類される人間であるが，白人の Carothersが黒人の

Euniceや Tomasinaに対して行なった非道を批判する気配は皆無で，それどころか，自分の誇りの

拠り所として Carothersを捉えている。つまり，Lucasにおいても，incestは実質的な意味をほぼ

失って，白人と黒人の運命共同体の意味の方だけに流れる。

Lucasは，白人性と黒人性の両方を持つ「賢者」である。白人的である Lucasの容貌は，

Carothersに酷似しており（68― 69，114等），さらに“a composite of a whole generation of fierce 

and undefeated young Confederate soldiers”（114）でもあると言い，まさに旧南部社会の顔そのも

のである。さらに Lucasは，白人男性特有の形の誇りと自我不安を抱えており，親戚である白人農

場主のZackと，男対男の決闘―Light in Augustで精神的には男である Joannaと Joe Christmasが，

男らしさを賭けて行う決闘と全く同一の決闘―を行なうことで，誇りと男の自我を取り戻そうと

している。同時に彼は黒人性も持つ。滅びに向かう時間がテーマになっている Yoknapatawpha世

界では，白人の男，とりわけ名門の家の白人男は，滅びと歩調を合わせるかのように，独身や，や

もめを貫いたり，夫婦の不仲が大半を占めるという特徴があるが，黒人の Lucasは，女性との関係

に怯える必要がなく，妻との間に緊密な絆を結んでいる。その絆を意味するのが，2番目に配置さ

れた物語“The Fire and the Hearth”の題名―妻との絆を象徴する暖炉の火―であり，そして

この物語の題材は宝探しである。

この地に留まる生き方を選んだ Lucasは相続した 3000ドルの遺産を銀行に預金してあり，自

作農としての農地も持ちながら，親戚でもある白人の農場主 Roth（かつて決闘した Zackの息

子）の「密造酒ビジネスに関わってはならぬ」という高飛車な禁止命令に逆らうことに意味を見

出しているのだろうが，密造酒を製造販売している。しかし密造酒ビジネスに関わるトラブルを

処理するために，インディアンの塚を掘っていたある晩，“the old earth, perhaps the old ancestors 

themselves”（38）が彼の頭に落ちてきて，その中から 1枚の金貨が出てくる，というのが，“The 

Fire and the Hearth”の発端である。彼は密造酒ビジネスをやめて，旧南部の埋蔵金探しを始める。

その準備段階として，黒人である彼を見下している欲張りの白人セールスマンと Tall taleのような

知恵比べをして一方的に勝ち，無料で金属探知機を入手し，それを使って旧南部時代の埋蔵金を

探している。Lucasが探しているのは，金そのものではなく，「過去にあった価値あるもの，今は

埋められているものを掘りだそう」，文字通りの“the old earth, the old ancestors”を見つけようと
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する探求であり，Isaacの原初の楽園の探求と同類のものである 12。この宝探しの探究も，妻Molly

の捨て身の反対態度の表明に従って，断念されることになる。Mollyは夫 Lucasが宝探しをやめな

いなら離婚すると言い，その決意を体を張って示すので，Lucasは老妻のために宝探しをきっぱり

諦める。しかし，この断念によって，過去に価値あるものがあった，ということ自体が否定されて

いるのではない。Mollyは夫の宝探しが空しい愚行だとは思っておらず，掘り当ててしまうことが

恐ろしいと言っているわけで，夫と妻の両方とも，過去に価値あるものがあったことを否定するの

ではなく，むしろその埋蔵金（過去の宝）の幻想を相互に強めあっているわけである。

この後に，Go Down, Mosesの中核をなす少年 Isaacを主人公とする 2つの狩猟神話物語が展開さ

れる。そしてそれが終わった後，小説は神話を離れて，いきなり現在（1940年）の現実を舞台に

した“Delta Autumn”になる。直前の“The Bear”の最終場面では 18歳だった Isaacは，ここで

は一気に 73歳の老人になっており，老人となった Isaacが狩猟仲間とともに，わずかに残った森

に狩りに行く物語である。既に深く浸食されてしまった森の中で，Isaacは森が育む humility and 

patienceの精神について語るが，その効力や継承は甚だ心もとない。Carothersの白人系子孫で，

現在の農場主である Rothと性関係を持ち，彼の息子を産んだという若い女性が赤ん坊を抱いて登

場するが，Rothは彼女と会うことを拒否して，金銭のみを Isaacにことづける。もともと結婚の約

束をしたわけではなく，後腐れのない短期間の性関係だということ，金銭の支払いだけするという

ことに，双方が合意して始まった仲であり，女は今になって男の優しい言葉が欲しくて森のキャン

プまで追いかけてくるが，男は当初の約束を撤回する意思がないことを表明している。Isaac老人

にしか会えない女は，Isaacが農場相続を拒否したために，親戚である Rothの一族が農場を相続す

ることになり，土地の相続によって Rothの人格が駄目になったと言って Isaacを非難する。さら

に Isaacとこの女が話しているうちに，Rothが知らない女の重大な秘密―彼女は，かつて南部か

ら姿を消した黒人系子孫の Tennie’s Jimの曾孫にあたり，白人と見える彼女も「黒人」であること

―が判明する。つまり Rothとこの女が結婚するなら，当時は厳しく禁じられていたmiscegena-

tionを犯すことになるわけであるが，Rothはその事実を知らない。その事実を知った Isaacが，黒

人男性との結婚を勧めると，女は“Old man, have you lived so long and forgotten so much that you 

don’t remember anything you ever knew or felt or even heard about love?”（346）と毒づいて去る。

私は多くの批評家が言いたてているような，この若い女性を「愛を知った女」として安易に肯定す

ることはできない。この“Delta Autumn”の意味を私なりに意味づけてみれば，この女の曾祖父で

ある Tennie’s Jimを南部社会にとどめておけなかった，贖罪できなかったという過去の失敗が，今

やさらなる混迷と悲劇をもたらしている，と読める。

最後の短い“Go Down, Moses”については，本論冒頭で少し言及した。凶暴な犯罪者である黒

人の少年を，農場主 Rothが農場から追い出したことを，少年の祖母のMollieは強く非難している。

この物語のMollieと，“The Fire and the Hearth”のMolly（名前の綴りが 2つの物語で違う）とは，

一応同じ人間であるはずだが，そうなると生じる矛盾は，今は問わないことにする。さて，26歳
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の生涯のほとんどにおいて凶暴な犯罪しかやってこなかった黒人の若者，当初から矯正不能な，自

他の痛みを理解できない，人間精神を喪失したこの彼を，農場主 Rothがはるか以前に農場から退

去させたことを，祖母は今になって「孫を奴隷として売ってしまった」と筋の通らない非難をして

いるのだが―孫息子が農場から追い出されたことに関して，Mollieが第一に問うべきであったの

は，自分の養育責任であるはずなのだが，それは一切問われず，非難は一方的に農場主 Rothに向

けられる―，作者 Faulknerも明らかにこの老婆を支持する立場に立ってこの物語を書いている。

しかし Faulknerが黒人老婆Mollieを支持するのは，「マイノリティ」「女性」［弱者］に自動的に

正義があると言いたてる，現在の political correctness批評が言っているのとは全く別の理由であ

る。その理由とは，すでに何回か繰り返してきたように，“The Bear”第 4章で Isaacが掴んだ歴

史認識，すなわち「神は，子孫がその償いをすることを見通していたので，Carothersのような文

明に由来する傲慢さを持つ白人に南部の土地を与えた」という，旧南部社会の存在を正当化する神

学，神意なのである。この神学によれば，黒人は白人の償いを受けねばならず，白人と黒人は，始

祖を同じくする運命共同体として緊密に結ばれていなくてはならぬことになる。つまり，旧南部社

会の正当性を守るためにも，Carothersの白人子孫である農場主 Rothは，たとえいかに矯正不能

な凶暴な若者であっても，この黒人を共同体の外に追い出すことはしてはならなかった。それは旧

南部社会の正当性を崩す行為になるからである。

Chicagoで，警官殺しを犯して死刑になったこの黒人の若者に関して，こうした秘められた「神

意」を理解しない町の弁護士や新聞社主は，不名誉な死に方をした恥辱多い若者を北部で埋葬し，

老婆にはほとぼりが冷めた頃に婉曲に死の事実だけを伝えようとするが，老婆は，いかに恥多い人

間であれ，身内は故郷に戻さなければならないと主張し，一文無しの老婆がその主張を貫くことで

町の人々も寄付をせざるを得ず，孫の亡骸は立派な棺に入れられて，おまけに花に飾られて，故郷

の農場に戻ってくる。このように，祖母Mollieの一方的な言い分がそのまま通り，孫息子は，生

きた体ならぬ亡骸となってではあるが，再び南部運命共同体の世界の中に納められることになる。

Go Down, Mosesの中のたった 4％にしか過ぎない短い物語“Go Down, Moses”が，小説全体と同

じ題名を持たせられていることに疑問を抱く批評家は何人もいるが，それは旧南部社会を正当化す

る神学が，この物語で最も劇的に試されているからである。

1つの長編小説である Go Down, Mosesの，中心となる“The Old People”と“The Bear”で打ち

出される，神話的な歴史解釈や incestの意味付けと，その 2つの物語を取り巻く黒人の物語とは一

体不可分に繋がり合っており，その両方を明確に理解しない限り，黒人の物語の意味も理解できる

はずがない。しかし，現在まで，作品全体を支配している歴史と incestに関する抽象観念をきち

んと解明した論文も，またその観念が黒人の物語の意味にもそっくり繋がっていることを解き明か

した論文も，私が知る限り一つもない。それどころか，昨今の論文は，作品の狭い一つの局面だけ

を扱うものが圧倒的に多く―このことは論文の題名を見るだけでも明白である―，従って作品

全体を繋いでいる意味など考慮することさえなく，作品の一部分の例えば「人種問題」「ジェンダー
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問題」「経済問題」だけをとりあげ，そこに political correctnessや theoryの尺度を当てはめる説

明をすることばかりが横行し続けている。「作品の全体の意味を把握しない限り，部分の意味も理

解できるはずがない」というのが Faulkner作品に限らず，すべての文学研究に関する私の一貫し

た信念であるが，今の文学研究界では「作品全体の意味」の存在そのものを否定してかかることが

流行りなのであるから，現在の大半の批評は全体の意味を掴もうとする努力を当初から放棄してい

るし，これこそが学問的態度なのだとする大いなる勘違いが文学研究の世界を支配している。これ

がいかに愚かな思い込みであるかを示すには，実に基本的なこと―作品の限定された意味は必ず

存在するし，そうした限定された意味がなければ，作者は何も言わなかったことと同じだという自

明の理―を思い出せばよいのである。

6

Go Down, Mosesにおいて Faulknerが旧南部社会の正当化を行なっている，ということを本論で

繰り返し指摘してきた。私は，旧南部社会が，Toni Morrisonが Belovedで描いているような地獄

状況だけではなかっただろうと思うし，また，人間が自分の自我の核となる出身母体の社会と文化

に執着したり，それを肯定したりすることは，きわめて当然なことだと考える人間であるので，旧

南部社会を肯定している姿勢だけを持って，批判することはない。しかし，土地私有や文明的傲慢

さに関する厳しすぎる基準を持ちだして，旧南部社会を批判すると見せかけて，実はその論理で全

人間文明社会を告発し，旧南部の問題を薄めるというやり方，さらにそこに神を持ち出してくる論

理に，キリスト教徒ではない私は多大な違和感を覚える。これは，小説の中でまともに取り組むこ

とは甚だ難しい問題である。例えば，「Native Americanが長年暮らしていたアメリカという地に，

白人が入りこんできて，Native Americanの権利や幸福を踏みにじる prodigiousな破壊をもたらし

たこと」は事実であるが，さりとて今更 Columbusのアメリカ大陸発見以来の歴史全部をなかった

こととして抹消することなど出来ようもない。その両者の間でバランスをとったヴィジョンが必要

であるが，この小説のようにキリスト教だけの神の「神意」を持ちだして，「アメリカをインディ

アンにゆだねて置く未来に，神は希望を見出せなかったので，白人にアメリカの土地を与えた」と

強弁する論理や，「白人の罪の呪いは白人の血でしか購えないから，白人に引き続き南部の支配権

を与えた」とか，「旧南部の農場主階級が，文明の傲慢さをまき散らし，奴隷に非道なことを行なっ

ていたとしても，子孫が償いをすることをはっきりと見通していた神は，その白人たちに土地と支

配権を与えた」とかいう説明は，生々しく打ち出されてみると，あまりに白人だけに一方的に都合

が良い話であることが，見え見えになってしまう。

ここまで強引な形で旧南部を正当化しなければならない必要に，この時代の Faulknerが迫られ

るようになっていたのだろう。彼が作家として出発した 1920年代から，Go Down, Mosesを出版す

る 1942年までに，彼を取り巻く状況は大きく変わっている。第一次世界大戦後の 1920年代の好景

気は雲散霧消し，the Great Depression，さらには第二次世界大戦が起こり，それまで拘泥してい
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た「南部の視点」だけでは不足なのだという感覚を持ち始めたのだろう。具体的にいえば，Flags 

in the Dustにおいて，第一次大戦でアメリカ政府から勲章をもらった南部の若者に対して，父親が

「北軍の政府から勲章をもらうなんて，許せない」と息巻く状況がまだ存在していたが，Go Down, 

Mosesの“Delta Autumn”では，Hitlerを相手とした戦争であるという話が出され，もはや Union 

vs Confederacyの感情や価値観で対応できる状況ではなくなっているように，変化を見せている。

Patrick McHughの記述によれば，

In the Thirties, the rural-agrarian farming life in the South was fast disappearing. The failing eco-

nomics of sharecropping and the day wages made available in part by federal money distributed 

through the WPA led to mass migration from the farms to the towns and cities. （McHugh 64）

である。Faulkner自身も 1930年代後半から 40年代に，小説では食べていけないために毎年数カ

月は Hollywoodへシナリオを書く出稼ぎをするようになり，南部の外の世界も否応なく経験する

ようになったこと，および南部の綿花農業に関する政策が変わったり，人種問題に対する外部の批

判が高まってきたりして，南部が従来のままでは存続できないのではないかという危惧感を抱く

ようになったことは，たやすく推測できる。南北戦争で「殺された」旧南部にこだわり，いわゆ

る New Southを紛い物として歯牙にもかけなかった Faulknerだったが，この頃から，不快ではあ

るがもはや New Southしか残されていないという感覚が強まり，またそれにつれて，1942年には，

以前には見られなかった“articulate in the national voice”（Selected Letters 166）という態度を公言

するようになる。南部の人種問題の病弊を描く必要性も自覚してくるが（この社会変革的な関心が

Intruder in the Dustを生み出す），それをする前に，Go Down, Mosesにおいて，南部の歴史を振り

返り，かつ「神意」を持ち出すまでしていったんは南部の存在をアメリカの中に正当な一部として

意味づける必要があった。南北戦争の敗北から 75年余を経た 1940年代には，誇りを守ったままの

南部はアメリカの現実，世界の現実からどんどん取り残されていたし，南部の存在はアメリカの中

では「旧弊な悪」として否定的に意味づけられるばかりだったから，そこで南部の存在の正当さを

確認する必要がまずあったと言えよう。それにしても，アメリカが自然発生的に生まれた国家では

なく，宗教的なイデオロギーによって人工的に作られた国であることを，この小説は今更ながらに

思い起こさせるし，そしてこの小説で Isaacが語る神話に見受けられる，自分に都合が良い「神意」

の利用のかなりの部分は，Isaac一人のものではなく，アメリカという人工国家が抱え続けている

特質でもある。

いずれにせよ，Go Down, Mosesの時点で，Faulknerは 1930年代の傑作時代を特徴づけていた処

女膜幻想から離れている。これを「発展」と見ることもできるが，すでに築き上げた豊饒さを生み

出す母体を放棄して，過剰な抽象に進んでいく，魅力を薄めて行く過程であると私は感じている。

傑作時代の処女膜幻想においては―若い魅力的な女性の処女膜や貞操に，安寧と清らかな社会秩

序を結び付けるという女のイメージが，sexismに基づいていることを認めたうえで―，人物た

ちが執着してやまない若い女性の処女膜の中に，過去と現在の時間の連続，過去の清らかさ，アイ
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デンティティの根拠，濃密な人間関係と濃厚なエロス，性的関係の不可能性のアイロニーなどすべ

てが凝縮されているわけであり，「過去の南部の存在の正当性」もその中に輪郭ははっきりしない

が確実にこめられていたのだから，わざわざ無理な論理を駆使して神話を打ち出す必要などなかっ

た。つまりそこにおいては，処女膜幻想を負う，エロスの力を持つ若い女性の肉体という具象と，

そこに込めた抽象的な意味のバランスが絶妙に取れていた。しかし，そのもととなる具象が外され

ると，バランスは一気に抽象観念の方に傾くことになってしまう。以後の作品において，処女膜幻

想を背負う女性はまったく登場しなくなる。こうした Faulknerの抽象化の深まりを象徴するのが，

現在版キリストを主人公にした失敗に終わった大作 A Fable（1954）である。

このように，処女膜幻想は，その有無という形で，Faulknerの全作品を二分できるほどに重大

な彼の独自の特徴である。しかし，Faulknerが処女膜幻想から離れ，抽象に傾き始めたのは，Go 

Down, Moses以前の The Wild Palms（1939）においてすでに始まりかけていた。エロスの喪失，処

女の存在の喪失，肉体（具象）を失った「愛」のイデオロギー（抽象）ばかりが肥大していく

この脱 Yoknapatawpha物語を次に分析して，Faulknerの転機の意味をさらに解明し，その後で，

Faulknerの人生最後の作品 The Reivers（1962） において，再び処女膜幻想のパターンに戻っている

意味を考え，長年にわたった私の Faulkner研究を締めくくりたい。
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