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昭和60宰1月

アラン・小林秀雄・自然

野　村　圭　介

　アランA1ainというベソネームで名高いエミール・オーギュスト・シャル

ティェEmile・Auguste－Chartier（1868～1951）は，ノルマソディNormandie

の田舎町毛ルターニュ・オ・ペルシュMortagne・au－percheに生まれ・そこ

で少年時代を過ごした。r私はノルマンディの百姓らしくものを考えるのであ

って，都会人風にではない」ωというのは後年の述懐である。周知のように，

ノルマソディ地方は，フラソス右数の豊かな農業地帯であり，とりわけ牧畜酪

農業が盛んである。腕利きの獣医であった彼の父親は，およそ馬に関すること

ならすべてを熱知している，との土地の評判だったが，一面また猛烈な読書家

でもあって，天文学から聖着伝まで，あらゆる類の書物を好奇心にまかせて，

手当り次第読破したらしい。『わが思索の歴史』“Histoire　de　mes　pens6es”

の次かで，アラソは，なつかしい思い出，というより彼の思想形成，人聞形成

にとってかけがえのない出来事としてこんなエピソードをしるしている。｛到

　父はよく二輸馬車に乗せて私（アラソ）を外に違れ出Lた。そのうちに私も

手綱がさぱげるようになり，筋力がつくに従って，父の獣医の仕事も手伝うよ

うになった。手から手へ　手を使ってmanue1lement一と・アラソは言う

のだが一私は多くのことを学んだ。ある日，父は前方を駈けて行く馬を指さ
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し，「あの馬は片目しか見えない。わかるかい。」とたずねた。「めっかちなの。

どうしてそれがわかるの。」r馬鹿だな，お前は。ごらん，片方の耳を。くるく

る回しながら音を探っているだろう。そちら側の眼が見えたいんだ。」1父はま

たある時，アメリカ人が土地の名産馬，ペルシュ種race　percherOmeを多数

　　　　　　　　　　　　　　じつ
買付げながら，いっこうに移植の実が上らないわけをこんな風に説明した。

「あちらには乾いた牧草がないからさ。じめついた牧場だと，われわれの馬は

脚がやられ，つま先で歩くようになる。だから尻の形が不恰好になるのさ。」

動物の形も丘の形みたいなものだな，と私は悟るわげだが，この現実のものの

形に即した洞察一風土とものの形態との照応一は，的確でもあるし美しく

もある。と同時に，そこには，何かわれわれを安堵させるもの，自然に則した

実りある思考へと誘うようなものがある，と筆者は思うのだが。rアラ：■は哲

学者であるとともに詩人である」値〕とアラソの教え子の一人でもあるアンドレ

・毛ロァAndr6Mauroisは言って，こんた一節を引用している。一4〕

　起伏した土の小山の下方で，r何やらくねくねと曲りくねったもの」que1que

chose　de　sinueuxが見える。それは，持ち上っては曲線がもつれたり，ほど

げたりする。いったい何なのか。と，やがて地中から立ち現れるように，二頭

づつベアになった三組の牛が縦例をなLて，姿を現わLね横に並んだ二頭の

牛の角から角へとかげ渡Lた「木のくびき」jOu9，その曲りくねった形が，の

ろい歩みにつれて揺れて，最初奇抄な光景を呈したのだ。そしてアラソはこう

つけ加える。牛のくびきがうねりながら進むのを目撃した者は，音ローマ人が，

如何なる類の丘陵を「くびき」50u9と呼んだかが理解できるであろう，と。

　父親に関Lてもう一侑アラソは非凡な生徒だった。文科系，理科系の双方

　　　　　　　　　　　　　　　いり圭き
の諸科目に常に抜群の成績を収め，一時はまわりの進めもあって理工科学校

Ecole　polytechniqueへの進学も考えたが，結局は高等師範学校Ecole　nor－

ma1e　sup6rieureに入り，卒業と同時に，直ちに哲学の教授資格試験agr6ga－

tionに合格Lた。その時の父親のせりふがふるっている。すなわち，「とはい
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っても，お前はやはり相変らずの馬鹿だろうよ。」Peut一εtre　que　tu　n’es　tout

de　mεme　qu’m　imbξci1e．｛51右難たい一喝と言わねぱならたいだろう。先の

片目の馬と思い合せて，たかなか味わい深い挿話である。このような父親を持

ったアランは幸せ者である。｛6；

　さて再び少年アランに戻れぱ，彼は郷土のカトリック系の学院コレージュ・

ド・モルターニュcOllさ9e　de　MOrtagneで初等教育を終えた後，そこから40

キ回ほど離れた小都市アランソソAlenConにあるリセ・ダランソ：■Lyc釦

d’AlenCon（今目ではアラソを記念してリセ・アランLyc6e　Alainと改称）

に，寄宿奨学生bours1er　mtemeとして5年間在学した。次いで局等師範へ

の入学準備のために，バリ近郊バンブ▽amesのリセ・ミシュレLyc6e

Miche工etに移って，3か年を遇ごすのだが，そこで出会ったのが，彼が生涯

の師，唯一の師と仰ぐ哲学教師ジュール・ラニョーJules　Lagneauである。

我国ではほとんど無名に等Lい哲学者ラニョーについては，まず紹介的な意味

で名古慶犬学の白井成雄氏の一文を借りたい。「当時の哲学教師は一般にカツ

ト的厳格主義の影響を受けていたが，ラニョーは中でも際立って自己に厳Lく，

内省的・ストイヅクな言行一致の倫理の人であった。その気になれぱおそらく

は学位を得，著名な犬学教授になりえた人であろうが，そのよう危華やかな道

は選ぱず，病弱の身をもちながら全身全霊リセでの哲学教育に専心L，生前ま

とまった薯作は何一つ残さなかった。彼の講義草稿類は死後アラソを中心とし

た弟子達の献身的努力によって，やっと日の目を見るに到った。」＝7〕

　余りにもプライベートな問題にわたる思い出話や，打明け話の類を，語るこ

とも聞くことも好ま恋かったアラソは，自分の少青年期についても，ごく断片

的な話しか残してい恋いのであるが，彼がr群雲の中に精神1’espritを見た」，㈲

rかつて出会った唯一の俸犬な人物1e　seu1Grand　Homme」値〕とまで言うラ

ニョーに関しては，折あるごとに変らぬ畏敬の念をもって言及し，あまつさえ

『ジュール・ラニョーの思い出』“SOuvenirs　concemant　Jules　Lag皿eau”
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と題した一冊の本も著わしている。この深い敬愛の思いと高貴な精神の光にみ

ちた書物序こよって，およそ百年の歳月をへだてて，われわれもまたラニョーそ

の人と遷遁できるのである。

　少し薄くなった髪の毛と剛いあごひげ。十年一日のごとく，蒔代遅れのくた

びれたフロックコートに包まれた長身。姿勢はきわめて良い。アランは，まる

でドームのように両眼の上にせり出した，恩想家特有の秀いでた額にまず驚か

された。縦横ともに並外れて犬きい頭都は，後ろにもぐんとはり出していた。

よく動く眉の下の，常に生き生きとして鋭い，人を射すくめるような奥まった

小さな眼。この顔の上都にすべての注意力が宿り，その余は善良さと頼笑みが

領していた。小振な鼻と口，そして頭蓋に相応じた岩のように頑丈たあご。全

体の印象は，強く，しかも美しい。その顔に，倦怠と疲労の影がさLたことは

一度も在かった，とアラ：■は言う。ω

　ラニョー1は教壇に立つと，まずゴムひもでとめた一冊の黒い手帳をとり出し

て机に置き，時々近視の眼をしかめては，それをチラチラ眺めたがら授業を進

めれその話し方から，ただちに率直さが，そしていかにも好もしい人柄がう

かがえた。彼は決して雄弁ではなかったL，その講義はさほど理路整然とLた

ものでもなかっれむしろ話し振りはたどたどしい，と言って良い。しぱしぱ

言葉はとぎれ，混乱する。たえざる試行鏡誤と暗中模索。r思考pensξeは，

訂正と反復をくり返して前進した。それは常に即興的で，師にとってもそのつ

どそれは新しいものだっれ今，口から出た言葉が，すぐまた沈思黙考の対象

となり，そこから驚くほど長い沈黙が生じた。その時，額には，血と生命が充

満していた。」ωそうした時だ，天の一撃のように，深い洞察をひめた短い言葉，

r何か永遠の公式めいたもの」quelque　fomule6temelle胸が発せられるの

は。すなわちrわれらがジュピター神の御神託」oracledenotre〕upiter㈲

である。いわく「主観的認識などというものはない。」I1n’y　a　point　de

comaissancesubjective．胸r感覚は抽象物である。」Lasensationestm
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abstrait仰r絶対的真理は一つしかない，それは絶対の真理など存在しないと

し・うことだ。」Il　n，y　a　qu’une　v6rit6　absolue，c，est　qu，il　n，y　a　pas　de

v6rit6absolue．㈱あるいはまたr自己と万物が，あるかあらぬか，いづれか

を選ぱねぱならぬ。」Etre　ou　ne　pasεtre，soi　et　toutes　choses・i1faut

choisirμr完壁な幸福と完襲な論理，われわれはそれを断念した時，知らず

してそこに達する。」Quand　nous　renonCons　au　bonheur　parfait　et註1a

logique　parfaite，nous　y　arrivons　sans　en　douterμ套李々o

　神託0raCleは，文字通り若きアラソを震擦させたといってよい。しぱしぱ

難解なまでに極度に圧縮された師の言葉を，以来終生アランはたえず反魏し続

げた，といって過言ではない。その固い宝石のごとき言葉は，普段にそこに立

ち戻るべき彼の思想のいわぱ試金石ともたった。筆者はここで，こうしたラニ

ョーの哲学的銘句とでもいったものの中から，本論のテーマと関連して特に

一つをあげておきたい。アラソは，rわが思索の歴史』の中で・数ある公式

formuleのうちから，自分は何よりもこれを思い出すのだと断って・次のよ

うに述べている。r＜思考は測定考である〉La　pens6e　est　mesureuse・このラ

ニョーの公式が私を俗流観念論id6alisme　vulgaireから守ってくれた。つま

り測定meSureは世界の素材のごときもので，世界が私に依存することをや

めるのは，まさしく測定によってである。思考は，ゆえに，私を私自身の外に

投げ出すのである。」ω

　もろもろの観念を巧妙にあやつるようなところ，論証に論証をつみ重ねなが

ら溜々と弁じたてるところ，綴密な体系を組み立てて頭脳の優越を誇示すると

ころ，およそこうした点はラニ雪一には徴慶もない。彼ほどペダソチヅクであ

ることからほど遠いものは少ない。もちろん，ほかならぬアラソもそうなのだ

が。こんた愉快なエピソードが残っている。ある時誰れかの差L金で一一察す

るにおそらく常日頃ラニョーの教授ぶりに盆慈やるかたない思いを抱いていた

視学官inspecteurあたりだろう一出版考から直接，哲学のテキストがど
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っさり教室に持ち込童れた。それは，御墨付の哲学，いわゆる学士院哲学

1a　phi1osophe　d’Institutに忠実にのっとった教科書だった。哲学のAから

Zまでを，手際よくまとめて叙述した（さLずめ小林秀雄たら，季袋をはめた

手で，㈱と言うところだろう）概論書であ飢　ラニョーは，山とつまれたテキ

ストを見るなり，一言もいわずに，それらを物置にほうり込んで，鍵をかけて

しまった。刎

　たしかに，ラニョーの講義はいささか型破りだった，といえよう。彼は年間

を通して，常に二つの主題しか扱わなかった。一つは知覚percePtiOnについ

て，他は判断jugementについて。これはまた，アラン哲学の二犬題目でも

あるのだが。ラニョーは，決して倫理mOraleの問題を論じようとはしなか

った。彼自身の生き方が，十分その範をたれてなお余りあったのである。働

　教科書も一風変っている。例のゴムひもでとめた黒い手帳でなげれぱ，かな

らず，スピノザSpinozaかプラトンPlat㎝，この二人の著作が，くり返し徹

底的に読まれた。もちろん，それぞれラテン語とギリシャ語の原奥によってで

　　　　　　　手目一ク　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　チヨーク

ある。そして，白墨や，インク壷や，立方体をなLた白墨ケース。たびたびこ

うした物体が，知覚の間題をめぐって分析の対象と汰った。いつも実際の例が

間題とされたのだ。彼は普段に，物に向い，物に間いかけることをやめない。

常に事物において，事物にそって考えること，思索を現実の固い地盤から遊離

させないこと。イソク壷やチョークケース，それは自分にとってr神聖た実

例」exemples　Sacr6s㈲なのだ，とアランは言う。「そこにはいかなるベテン

piperieもない。喝采を博するような，いかなる学説doctrineの開陳もな

い。あるのは，例のインク壼とチョークケース。見るとは何か，触れるとは何

カ㍉聞くとは何かの厳密な分析だった。英雄的ともいえる遅々たる歩みと，や

はり英雄的混乱。」㈱ラニョーはまたしぱしぱ，思索するという仕事も，鍛治屋

仕事を習うように学ぶもんだと言ったらしい淵アランは，この聖老のように

厳格な師のすべてに，心底感嘆し，師を「模倣しようi血iterと決意した」㈱と
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告白している。「私は彼から，物に密着しながら，たおかつ思想であるような

一種の分析を学んだ。」J’ai　appris　de1ui　un　genre　d’ana1yse　qui　adhさre

き．1’objet，et　qui　est　de　pens6e　pouItantμ

　ラニョーについて，いささか筆を費やしたようでもあるが，一つしめくくり

の意味で，とても良い藷を紹介Lておきたい。これは，名薯『ジュール・ラニ

ョーの思い出』の中でも，もっとも筆者の愛するくだりでもある。

　ラニョーには，一つの観念id6eから他の観念をつむぎ出すような点，弁証

法的dialectiqueなところはいささかもない。彼の哲学はまず何にもまして，

そしておそらくは専ら，知覚の理論であったと言える。これは自然そのものが

彼に教えたのであろう。アランはこう前置きしながら，こんな話を始める。闘

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ウイ　ソ手ある日1師の部屋を訪れると，師は窓から，石工たちの使っている巻揚機を示

して，r眼が悪いのもなかたかいいもんだ。ごくつまらんものが，謎めいて見

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ウイ　ソ手えてく乱何時間も注意をこらしたあげく，はじめて僕は巻揚機というものが

　　　　　　　ウ　イ　ソチ
わかったよ。」巻揚機はごく単純な機械だL，またあらゆる機械類の基礎と言

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ウ　イ　7チ
って良い。「先生のこの神託0racleがなげれぱ，私は巻揚機など馬鹿にLて，

もっξ複雑たやつに興じていたことだろう。」以来アラソはこの素朴な機械を

見かけるたびに注意をこらし，そのつど何か発見した。「もし私が博士論文

thさse　doctora1eを書いたとすれぱ，一恩考するためにはあらゆる実例が有

益であること，かつもっとも単純でもっとも平凡たものが一番有益であること

を明らかにするために一それは，綱の結び目1es　n㏄uds　de　cordeについ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　巾イ　ソ手
てであったろう。これは，よく見れぱ，組み合された巻揚機なのだ。とはいえ，

あの神託がなけれぱ，私という人問は，だめになっていたと思う。あの悪魔的

な小器用1a　diabo1ique　facititξによって。」と，アラソは言って，何事も易

々と要領よくやってのげる利口振りによって，いかに多くの老が身を滅ぽLた

ことか，と嘆くのである。

　いかにもこれはアランらしい，改か次か味のある話だと思うのだがいかがで
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あろう。さて最後にアランはラニョーを自分に引きつげて，一いくぶん引き

つけ過ぎるきらいがなくもないが，次のように断言Lている。r彼は，この世

界以外にはいささかの支えも持たず，常に証拠を手に握りながら思考した。確

信をもって，人問としての自分の場所を堅固にして。普段に掘り下げ，普段に

発見をしたがら。周りの世界と已れとに，十分に豊んで。しぱLぱ彼は，私の

眼には，大地の守護神1e　G6nie　de　la　Terreのように映じた。」㈱

　rアランは，身近な間題から素材をとり，目常のことぱでものを考え孔そ

の感じ，思い，考えつつあるところを，私たちのまえにそのまま提示する。だ

から，私たちはそこで，哲学の〈現場〉に接することができるわけだ。」これ

は，今日の我国の代表的な哲学考の一人と言って良い中村雄二郎氏の言葉であ

るカミ壬氏はつづげて「アランは，古来の多くの哲学者たち，すなわちブラトソ，

アリストテレス，スピノザ，へ一ゲル，コント，そしてとりわけデカノレトから

多くのものを学びながら，みずからは断固として体系をつくろうとしなかっ

た。」11と述べている。まさしくそうなのだ。アラソほどr体系」SyStさmeを

嫌悪し，断固として体系を拒絶Lた哲学老はほとんどその類がたい。何よりも

それは，彼の著作を一瞥すれぱ直ちに了解できる。アランと言えぱ，まず「プ

ロポ」prOpOsである。彼は生涯，無慮五千篇にものぼるプロポと称する短文・

極く短かいエッセイを書き残した。このおびただしい量のプロポの中から，テ

ーマ別に選録したのが，『幸福についてのブロポ』“Propos　sur1e　bonl1eur”，

『宗教についてのプロポ』“PropOs　sur　la　religiOn”，『教育についてのブロ

ポ』“Propos　sur　l’6ducation”，『人間素描』“Esquisses　de1’hom血e”，

『経済に関するプロポ』“PrOpOs　d’6cOnOmique”，『政治』“POli的ue”，

『精神の季節』“Les　saisons　de1’esprit”，『感情，情熱，しるし』“Senti一

血ents，Passions　et　Signes”，『文学に関するブロポ』“Propos　de　litt6ra－
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ture”，『美学入門』“Pr61iminairesき1’esth6tique”等々である。これらプ

ロポ集は，数あるアランの著作の中でも，もっとも人口に購灸したものだが，

上記のタイトルを見ただげでも，いかにその内容が多彩であるかがわかろう。

森羅万象人事万般，アランの確乎とLてかつすこぶる柔軟な恩索の対象となら

なかったものは何一つない，といって遇言でたい。プロポこそまさLく，中村

氏のいう「哲学の現場」，思索の現場そのものであろう。

　断章形式の愛用一というよりむLろ偏愛，偏執といった方がよいかもLれ

ないが一は，ひとりプロポだけにとどまらない。例えぱ小林秀雄の訳で名高

い『精神と情熱に関する81章』“Quatre・切ngt－m．chapitres　s岨1’Esprit　et

les　Passions”。これはタイトルそれ自体が断章形式を明示しているが，’その

前書きに，一小林訳で引用したいが一r私が今まで世に発表してきた数々

の短章に，類別もなげれぱ秩序もないのが気に食はぬといふ読者がある様だ。」

そこで一つ試しに「哲学概論」Traitξde　Philoso凶ieめいたものを書いてみ

た次第だが，しかしrそんな表題は，ちと大袈裟すぎると思つたし，それに完

全なものにLやうとする考へ，この考へが実に多くの書物を汚がしてゐるのだ

が，さういふ不吉た考へに誘はれて，自分が知り抜いた事柄の堵外に歩き出す

やうな事になりはLないか，といふのが一番心配だつたので，題も穏やかなも

のを選んだ」12；とある。他にも例えぱ，r思想と年齢』“Les　Id6es　et　les

Ages”，『神々』“Les　Dieux”，『マルス，あるいは裁かれた戦い』“Mars　ou

la　guerre　ju9ξe”などから，『プラトン』“P1atOn”，『デカルト』“DeSCarteS”，

『バルザックと共に』“Arec　Ba1醐c”等の毛ノグラフ4一，作家論的なもの

に至るまで，彼の著作は多かれ少なかれすべてが断章の積み重ねでできている，

といっても良い。ほとんど唯一の例外として『諸芸術の体系』“Systさ㎜es

des　Beau浴Arts”があるようだ邊しかし，注意するがいい。タイトルにまど

わされてはいげない。薯着は同書のはしがきで，この本は諸芸術についての

「短かい論文の集まり」m　re㎝eil　de　courts　arωesであって，けりして
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r体系的秩序」drdresyst6matiqueに余儀なく従うものではない。rここに

示されたさまざまの考えは，あらかじめ措定された何か上位の考えに依存する

ものではなく，またわずかの言葉をもって全芸術を定義しうるような何かある

普遍概念に導くことすらLない」｛3〕と，明言している。あえてアランが，r体

系」というタイトルを冠した薯作もまた，断章形式から成り立っているのは，

なかなか面白いことだ。

　断章による体系の拒絶は，しかし単にその著作の形式面においてだげ顕著な

わけでばない。内容というか，書き方，書き振りも，体系的であるどころカ㍉

はたはだ断片的といえぱいえる。彼の筆はすこぶる即興に豊む。右にとび左に

それ私大きく迂回するかと思えぱ，いきなりゴールに直進す飢くり返Lが

多いと思えぱ，とんでもない飛躍があって人を面喰わせる。その余りにも自在

な筆は，しぱLぱ読者の足をとめ，頭をかかえさせる。LかLこれも，あらか

じめ整えたプランに則って書くことをしない，一気に筆をやりてカロ筆修正をし

ない，というのがアランの鉄則であれぱいたし方なかろう。彼によれぽ，真に

1散文の名に価する散文は，弁論，説教，講演などに通有のrあの予備的区分

division　pr61iminai肥，要約r6§um6，原理の喚起rapPel　de　principe14〕」等

を拒む。つまり「論理関係1iaisons　de　logiqueを多用するのはペダソチック

なのである。」帽コ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　のみ　ともあれ，アラソの文体の何と魅カ的なことか。まるで厚板に喰い入る襲の

ように，鮮やかな精神の軌跡を描くその筆致。だが彼の襲はげっLて鋭きにす

ぎる，とは言えないようだ。rよき細工は少し鈍き刀を使ふ。妙観が刀はいた

く立たず。」というのは，小林秀雄が『無常といふ事』所収の「徒然箪」に引

用した兼好法師の有名た言葉だが，アランの文もまた，いささかr鈍刀を使っ

て彫られた」㈹名文という気味合がある，と思うがどうであろうか。なるほど，

その筆は容赦なく間題の核心に，ずぱずぱ切り込むのであるが，鋭い気追にし

、ぱしぽわれわれはたじろぐのであるが，どう言えぱよいのか，妙に暖かいので
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ある。アランという人間の大きさというか，万物への愛情を，心の広さを常に

感じさせるのである。

　閑話休題。アランの体系への不信，嫌悪については，秀れたアラソ研究家ジ

ョルジュ・パスカルGeorges　Pasca1氏も指摘しているように，｛7〕確かにジュ

ール・ラニョーの影響が大きいであろう。ラニョーから，物に則した思考を学

んだ，とは彼のくり返し説くところである。机上の窒論であってはたらないσ

理論のための理論であってはなら鮎・のだ。観念をもって世界をお苧うことは

できない。これはげっして観念をいやしめることではない。そうではない。観

念は常に現実の事物との係わりにおいてあるべきなのだ。それはあくまでも，

現実を，世界を把握する手段，道具なのであって，観念自体が独立独歩して，

世界にとって代ることはできない。r私は観念idξeを，経験世界の対象をと

らえる道具，いう恋らぱpince（ピンセット，クリップ，ベンチ等の物をはさ

み，つまむ遣具を総称してpinceという。日本語に一語でもりてこれに代わ

る語はない）としてのみとらえてきた。」＝8〕と，アラソは言う。あらかじめ設定

した，何らかの上位概念から次々と観念をつむぎ出して，森羅万象を説明解釈

することなど所詮不可能だ。君は概念の網を池に向って打つ，Lかし魚はかな一

らず網目から逃れるであろう。

　そもそも体系は，それがいかなるものであれ，首尾一貫性を傭えること，堅

固な統一体であることを欲する。体系は，何よりも体系内の整合性を重んじ一

る。諸観念が，もろもろの要素が，相撞着することなく前後一貫していること

を尊ぶ。矛盾を認めない。反対を認めない。立止って考えることを許さない。

脇見を許さたい。まるで巨大なローラーのごときもの芯凸凹はすべて一様に

ならされ，虫げらや草花のたぐいぱ，ことごとく圧し殺されてしま㌔自己完

緒的な体系，閉鎖的体系，それは績神の牢獄である。アランの言葉を借りれぱ，

r体系は繕神の墓場である」Les　systさmes　sont1es　tombeaux　de　resprit」副

　体系と関連して注目すべきなのば，アランの，議論，論争，論証，証明とい
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ったものへの，警戒，不信であ乱いうまでもなく，思想体系であれ理論体系

であれ，すべて体系なるものは，論理を綾密に組立てて，己れに真があること，
ぶ

分があることを証明Lようとする。論証を積み重ねながら，何が何んでも相手

を説得Lようとしてかかる。論戦なら負げたい，理屈なら負げない，というの

が体系的精神である。アランは，これが気に食わない。確かた事物から離れ

て，しかと二本の足で踏みしめた大地を灘れて，思考することほど容易なこ’とは

ない。またこれほど空Lいこともたい。理屈はどうにでもつく。またどうにで

もつく，というのが理屈というものだ。なぜなら，それはもともと確固とした

実質を欠いているから。理はげっして全服の信頼をかち得ることはできない。

理はかならず理を呼ぶ。反発を買う。「論争po16miqueというものは，げっ

Lて人を教えるものではない。」ω「私は論争することを恥ずぺきことhOnteuX

だと考えていた。それは恥ずかしいこと，正Lい判断をくるわせるものだ。そ

して，あの知的労働者traVaineur　intelleCtuelたる連中のことを考えるたぴ

に，どれほど苛立たしい思いに駆られたことか。彼等は普遍的概念ide6

96r6ra1eと自ら称するものを保持Lていると信じこみ，巧みにそれを適用し

ては，観念の配列arrangementを，思想だなどと考えている。」ωまことに

結構なことである，おめでたい違中である，とアラ：■は皮肉くるわげだが，こ

のあたりで，一つ小林秀雄の言葉を借りたい。rアランなどを読んでゐて，い

つも僕が感服するのは，彼の思想の頂と人生の墳事との聞を，一本の糸がしつ

かりと結んでゐる点だ。いろいろな観念を小分けにしてみたり，重ね合はせた

り，組合せたりする様な仕事は，彼の輿味を，まるつきり惹いてゐないといふ

点だ。」陶アランは断言する。小利口な理屈はもうたくさんだ。口角あわをとぱ

す論戦など願い下げ芯r考えることは叫ぶことではない」penser　n’est　pas

Crie桝，r私は，黙って，未知の読者のために書く。」胞〕

　理を並べて，人を説き伏せようとしないこと。論証を重ねて，相手を理の牢

獄の中に閉じこめないこと。常に風通しをよく保つこと。肝腎なのは，何にも
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まLて大切な自由，精神の自由を常に堅持することである。r説得しよう

COnVainCreとしてはならない。ただ刺激しStimuler，目覚めさせるr6Vei1ler

のだ。」蜴これはアランの教育法の要訣である。また，ラニョーのそれでもあっ

た。大切なのは，物に則して思索のきっかけを与えることだ。おのずから相手

を発見へと箏くことだ。

　論証しようと思えぱ，何事であれ論証できよう。むしろ困難は，正しく間を

立てることにあ乱正しく問を提出すること，すなわちprOpOserすること

にある。動詞ProPOserと，ほかならぬプロポpropOsとの関違はもはや指

摘するまでもなかろう。r何一つ証明しようprOuverなどとは決してせず，

可能なかぎり差L出しexpOser蓼説明しようexpliquerとする」㈱こと。Lか

し，結論を急いではならない，解決をせいてはいけない。アランは，自分は解

決というものを常に軽蔑Lてきた。反論とか解決とかいうものには，いつも砂

をかむような思いを味わった。といった風に述べて，rいかにももっともらし

くて・まるで不安定な（諸観念の）繕合combinaison，これが常に私に最大

の不信を抱かせた。論証航gumentも反論r6futatiOnも嫌いだ。私はただ，

自分がよく知っている，一種の駿昧模糊とLたものm　genre　d’obscuri胎が

好き芯それはちっとも空虚では恋い。それどころかとても充実したものだ。

私はそれに何度も何度もぶつかる。決してそれを突き破ろう，などとあせった

りはせずに。むしろ逆に，いささかも突き破れないことを確信して，それに安

んじて。」ω素晴らしい文章だ。なんともアランらしいではないか。このような

文章を読むと・まったくうれしくなる。何か力のごときもの，勇気のようなも

のが身内からわいてく私一種模糊としたもの，駿昧なものを愛すると彼は言

う。いったいそれは何だろう……この自然界のもろもろの事物，あるいは，す

でに確固とした物の相貌を帯びた，芸術作品，思想や文学の古輿一・

同じようた思想を・われわれは小林秀嬢（1902～工983）に見ることができ
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る。もっともらしい観念の図式でしかないもの，単なる知の合成物でしかない

もの，そうLた安易な思想一これをも思想と呼ぶならぱ一の不毛性，堕落

については，小林もまた，折にふれ随処で，時にはげしく，時に譲々と説いて

きた。晩年の大著『本居宣長』一にも，それははっきりとうかがえる。小林は

rこの誠実な患想家は，言はぱ，自分の身丈に，しっくり合った思想しか，決

して語らなかった。」㈱と述べながら，「宣長の述作から，私は宣長の思想の形

体，或は穣造を抽き出さうとは思はない。実際に存在したのは，自分はこのや

うに考へるといふ，宣長の肉声だげである。出来るだげ，これに添つて書かう

と思ふから，引用文も多くなると思ふ。」㈱といった風に，自らの方法論をまず

明らかにしている。今不用意に方法論という語を使ったが，おそらくこうした

　　　　　　　　　　　　あぶら
生硬た言葉，われわれの血と膏のしみこんでいない言葉は，著老の餐整を買っ

たであろう。デカルトの有名な“Le　Discours　de　la　M6thode”，『方法叙

説』の訳名で長く世に通行しているこの本を，「私のやり方」餉と砕いて訳した

方がいい，と言う小林であってみれぱ。

　さてその畢生の大著において，彼はまず，宣長に先行し，宣長を準傭した江

戸時代の学老達，中江藤樹や伊藤仁斎や荻生狙殊といった儒学者，さらには契

伸や賀茂真淵といった国学老を強い共感をこめて描出している。彼等は皆，あ

るいはr論語』やr孟子』を，あるいは『万葉集』をといった風に，古奥を文

字通り章編三絶，読書百遍，これを熟読玩味，熟読精思して，それぞれ独力で

己れの学問を築き上げた。藤樹の強い言い方を借れぱ，彼等は自力でそれぞれ

の学間をr咬出L」劇た。これら近世の学問界，思想界の「豪傑」勧の中から，

ここでは仁斎や祖裸，とりわけ後奏について筆を進めながら，小林の意のある

ところを少しく汲んでみたい。

　周知のように，当時の公げの学問は，いわゆる朱子学，宋学であった。これ

は別名r理学」とも称されたように，はなはだ理屈の勝ったもの，思弁的性格

の強いものであった。さて小林秀雄の，『考へるヒソト』という総題のもとに
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集録された各篇は，大作『本居宣長』のいわぱ副産物といってよいもので，そ

れだげに作考はいつに汝くのびのびと筆を遺っていて，どれもなかなか楽しめ

るエッセイなのだが，中にr好き嫌い」，「学問」，「狙挾」，「弁名」，「考へると

いふ事」r哲学」「歴史」「物」等々，仁斎や狙篠にふれて書いた幾篇カ1があ

る。これらはすべて，年来筆者の愛読してやまぬものぱかりだが，そg中の一

篇で小林は，「仁斎は，当時の学間の習慣に従い，朱子学を学んで，深くこれ

を極めたが，やがて，要するに豪さうな理屈に過ぎぬではないか，と悟つた学

老である」鶴といらた具合に述べている。仁斎の学問の道は，r論語』やr孟

子』を熟読することに尽きた，と言え乱何はともあれ，ひたすら本文を読ん

で読みぬ㍍その文勢を身をもって味わう。もっともらしい注釈を去る。r学

間は形のない意味や義理から這入つてはたらないのである。」㈱卑しきを忘れ，

日用をおろそかにして・いたずらに高等の議論に耽げる宋脚こ対する仁斎の不

信は，例えぱr童子問』を一読しても良くわかるのだが，小林はこのように言

う。「或る成心や前提を持つて、書を料理しやうと，書に立ち向つて」はなら

ぬ，仁斎ばr精読，熟読といふ言葉とともに体翫といふ言葉を使つてゐるが，．

読書とは，信頼する人問と交はる楽L李であつた。論語に交つて，孔子の警咳

を承げ，＜手の舞ひ足の踏むところを知らず〉と皆白するところに，嘘はない

筈もこの楽しみを，今，現に自分は経験Lてゐる。だから，彼は，自分の論

語の註解を，〈生活の脚註＞と呼ぺたのである。」㈲

　狙撚は仁斎の後継者である。彼の朱子学，理学への反発は，よ？断固とLた

ものになる。常住不断彼は，r書ヲ読：■デ，理ヲ求メル」r書ヲ読ソデ理ヲ講ズ

ル」㈱のは，学間の邪遭であると公言Lてはぱからなかった，という竈「学著ど

もは，理といふ酒を食らつて酔ひ，口を開けぱ，遣徳仁義天理人欲の管を巻

㍍聞いてゐると反吐が出さうだから，琴を弾じ，笙を吹く事にしてゐる。」㈲

小林秀雄は，「一理のうちに収つたこの世の如きは死物である。」閥と断言Lて，

祖傑の言葉をあげる。r一定ノ権衛ヲ懸ゲテ，以テ百世ヲ歴謹スルハ亦易々タ
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ルノミ。」凶そもそもr理ハ定準無キモノ」副なのだ。r理屈はどうでも付くとは，

理屈本来の性質在のであり，理は独り歩きして，世界に無之ところに行つても，

理は理なのである。」宙o

　ところで，物を重んじるというのは，確かな物に基づかたい思考は空漢たる

夢想の域を出ないとは，すでにくり返し記Lたように，アランの根本的な思想

であった。例えぱ，芸事一つとって考えてみるがいい。r芸を学ぶものにも教

へるものにも，物といふ条件は自明であらう。物といふ〈条件〉に，当方の意

のま玄に決Lてならぬその〈節度〉に添はうと努めなけれぱ，芸を身に得る事

は出来ないのは，解り切つた事であらう。」鯛これは小林秀雄の言葉である。さ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いた
てそこでr犬学』のあの有名な，致知在格物（知を致すは物に格るに在り）。

すなわち，格物致知であるが，当時の宋儒はこれをやかましくいった。しかL

狙株ぼ，宋学のいわゆる窮理主義というものを，はっきりと拒否した。r格物

とは，元来，物来るの意であつて，学考達が皆誤解Lてゐるやうに，物を窮む

の意でぱ在い；物の理を窮めて知を致すといふやうな安易な遣を行くから，物

が理に化けるのであ乱せつかく物が来るのに出会ひながら，物を得ず理しか

得られぬとは，・まことに詰まらぬ話だ，とするのが狙傑の考えだ。物来る時は，

全経験を挙げてこれに応じ，これを習い，これに熟し，く我ガ有ト為セバ，思

ハズシテ得ルナリ＞といふ考えだ。」陶r学者は，ひたすら身にとりて思ふ事を

努めれぱよいので，何も思惟自体に細工を施す事はない。何を思ふかといふ確

かな対象が，・あれぱ足りるのだ。我が身にとつて思ふこれといふ確かな物があ

れば，古人も言つたやうに，〈之ヲ思ヒ，之ラ思ヒ，之ヲ思ツテ通ゼズンバ，

鬼神マサニ之ヲ通ズベシ〉で不足はない，それが，学間の道だ。」幽物というこ

とに関して，小林が宣長にふれて書いているところも，申々面白いので，っい

でに引用しておきたい。『考えるヒソト』のr考へるといふ事」からだが，宣

長によれぱrかんがふ」はrかむかふ」の音便だったらLい。「か」は単なる

発語だから，つまりr考へるといふ言葉は，もともとむかへるといふ言葉なの
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である。物を対ふ，物を向うという意味合ひで使はれて来た言葉なのだ。〈む

かふ＞の〈む〉は身であり，〈かふ〉は交ふである。従つて，考へるとは，単

に知的な働きではなく，基本的には，事件に身を以つて交わる事だ。物を外か

ら知るのではなく，物を身に感じて生きる，その経験をはつきり意識するとい

ふ事だ。」飼

　筆老は，アランについて筆を進めながら，時に一言二言，また時にいささか

筆を費やして，小林秀雄に言及Lてきた。アランは，いうまでもなく，若き小

林秀雄を魅した西洋の神々，ボードレールBaude1a1re，ラソポオRmbaud，

ヴァレリーVa16ry，ベルグソソBergson，等々と並ぶ，フランスの神々の一

人である。彼が昭和11年，34歳の時に訳Lた『精神と情熱に関する81章』

“Qua位e・▽ingt－m　chapitres　sur1’Esprit　et　les　Passions．”は，十分にこな

れた小林自身の文になっているしまたこれは我国における最も早いアラン紹

介の一つでもある。さらに『芸術二十講』“Vingt　legons　sur1es　beaux－arts，”

『定義集』D餉nitions，r神々』“Les　Dieux”等は，彼が晩年に至るまで手

元から離さなかった，数少ない洋書の中に数えられよう。鉤当然，影響はある

であろう。それは，そうたのだ。しかL筆者は，あまりここで，影響云々を言

いたくはない。ほかならぬ小林秀雄の言い草を借りれぱ，「影響といふ便利な

言葉を乱用L」餉たくない。むしろしぱしぱ，その空しさを思う。考えてみれ

ぱいい。いや，別に頭をひねる必要はないだろう。二人の文章を，一つはフラ

ソス語，一つは日本語の文を，各炎一頁でもよい，虚心に読んでみれぱ，耳を

すましてその「肉声」を聞いてみれぱ，二人がどれほどにも異なった文体を持

っか，異なった文勢を持つかがわかるだろう。ほとんど長調と短調ほどにも違

う。二人がまるで別の個性，別の資質であることがわかるだろう。時代も環境

も風土も違う。伝統も違う。が，それにもかかわらず，この二つの偉大た精神

は，というより私が愛読してやまぬ二人は，時に，いやしぱしぱと言っても良
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　さまい，その声を唱和させる，応和させる。その様を，筆老は美しいと思う。その

照応を，うれLく感じ乱以下アラソに則して，自然をテーマとしつつ，折に

ふれて，小林の声にも耳を傾げてみたい。それはまた，いくぶん，例えぱプル

ーストMarcel　Proustが次のように言う意味合いにおいてでもある。

　r失われた時を求めて』A　la　recherche　du　temps　Perduの第五篇r囚わ

れの女』La　prisonniさreの冒頭で，プルーストはこんなことを述べている。

一個の人問を形づくっている多くのものの中で，最も本質的なものは，かなら

ずLも一番人目に立つものではない。すぐそれとわかるものではない。・たとえ

病気で自分を形成するものが，次々と倒れていった後でも，rなお他のものよ

りもねぱり強い生命力を持った，二，三のものが生き残るだろ㌔とりわけ二

つの作品，二つの感覚の聞に共通の部分を発見した時はじめて幸せに感じる一

種の哲学老が。」㈱彼はまた，『サント・ブーヴに逆って』“COntreSainte・

Beuve”の中でも，同様のことを，美しい比楡を用いて述べている。秋に，も

はや花も葉も散りうせた秋に，ふたたび裸の自然に返った秋に，しぱしぱ自分

は，土地の，風景の，最も奥深い和合a㏄Ordを感じる。あたかもそのように，

時に自分は，二つの思想や作昆の問に強いつながりを，奥深い照応を，深いき

ずなを感じるのである，と。鯛

　アランにあっては，まことによく，世界の存在，外界の実在が信じられてい

る。それは実に，小気味よいくらいだ，と言っていい。外界ぼ厳としてある。

直観としてある。経験としてある。理屈なしにある。すべての理，あらゆる理

の働きを超えて存在する。「存在するとは，大Lたことなのだ，それはありと

ある道理を圧倒する。」Exister，c’est　quelque　chose；ceIa6crase　toutes

1es峨isOns」幻「いかなる道理も存在を生むことは出来ない。」Aucme　raison

ne　peut由nner　reXistence一到童ず第一に世界がある。われわれの主観に関
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係なしにある。それは可能，不可能の問題ではいささかもない。厳然とした事

実なのだ。すべてはそこから始まる。これ以外の出発点はない，とアランは考

える。r私が私自身にとって実在するのは，私が童わりの世界を認識する隈り

においてである。言葉をかえれば，世界から切り離された私の実在は，抽象的

abstraitかつ仮構的丘ctifな存在にすぎない。」｛劃

　半ぱ冗談めいた口調で，アラソはよくこんな風に語る。外界の実在に疑いを

さしはさむような言が飛び出せぱ，直ちに私はその場から退散する。確固と1し

て存在する世界に，疑問を呈するかのごとき文字を見れぱ，直ちに私ほ本を閉

じるのだ，と。‘4〕かく言うアラ：■にとって，18世紀のイギリスの哲学者，ジョ

rジ・バークリー’GeorgeBerke1eyほど格好な都楡め対象はない。周知めよ

うに，バークリーは，ごく簡単に言えぱ，主観的世界以外に世界は実在Lない

と考えた。すべて外界は，．もろもろの事物は，観念としてのみ存在するとし

㍍r羅紗は緑色ではない，緑色の感覚は君等のなかにしかないから。同様に，

それは廷長を持たぬ，延長の感覚も君等のうちにあるものだ。色も延長もない

ものの堅さたどはナ1■センスだ。知るがいい，この世には自分の観念以外には

何一つ存在しはしないのだ。」㈲アラソは，よほどこのバークリーという御仁が

腹に据えかねたようだ。彼はあちこちで，折にふれ再三再四，この観念主義者

をからかっているが，まとめるとおよそこうである。

　世界が実在するということは，何よりもまず，テコでも動かぬ物がある，非

情な自然がある，ということだ。たえずわれわれが，それに立ち向い，それに

働きかげなけれぽならない物が，自然がある，ということだ。自ら手足を動か

すことなく，ただ漢然と観照している者に，世界はついにその姿を現さないだ

ろう。仕事により，労働によってこそ，われわれは真に世界に触れ，世界を知

る，と言える。ところで，あのお俸いバークリー憎正は，いったい自分の手足

を労して何かしたことがあるのだろうか。彼はrこの世界は，われわれの恩考

の中の，絵鐘imagerieでしかたい，と確信していた日この世界とは，彼にと

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　84？
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って，僧正の晩餐でしかなかった」㈲のだ。彼の夕食は，いつもすっかり出来

上って，目の前に運ぱれてきた。布教のために新大陸に渡り，失敗してそこか

ら戻ったのはよかったが，相変らず，外界の実在一アランはr事物の荒々L

い実在」la　rugueuse　existence　des　chosesωと言っている一を唐じよう

としなかった。われわれの知覚は実体を持たない，と相も変らず思いこんでい

た。だが・それもやむを得まい。彼は，水夫たちが，懸命に帆を上げたり，荷

を上げ下ろししている間，ただ手を束ねて，漫然と船旅をしていたのである。

彼の僧正としての仕事は，もっぱら口で人を説得することにしかなかったので

ある。

　くり返したい。世界があるということは，われわれの主観とは裁然と異った

ものが存在するということだ。理屈をもってしては，如何ともしがたいものが

ある。確かな対象が，頑強な低抗体が，自然が存在する。小林秀雄の言葉を借

りよ㌔r自然が僕を取巻いてゐるのです。叉，僕の肉体といふ自然が，水も

洩らさぬ様に僕を取巻いてゐるのです。この堅固な客観の世界は僕が望んだか

ら在るものではないのだ，まして僕の望み通りにどうでもなる様な世界でぱな

いのである。」㈱こうした世界を知覚することなしに，正しい思考はない。この

堅固な外界にしっかりと支えられて，はじめて，われわれは明瞭にものを考え

ることが出来る。いや，もっとはっきり言おう。およそr世界の事物を離れて，

われおれは何事も思考しない。」Hors　des　objets　du　monde　nous　ne　pensons

rien．｛副と。

　r私はいつも世界に立ち帰る。というよりむしろ，私は常に世界にいて，そ

こに触れている。」Je　reviens　tOujOurs　au　moI1de，ou　plut6t　j’y　suis

tOujOurS，et　au　COntaCtμかく言うアラソにもまして，筆考に親しいアラソ

はいない。これほど心強い，たのもしいアランはいない。彼はまず黙って，こ

の世界を受げ入れる。すべての存在を前にして，まず脱帽する。r存在するも

のを愛すること。」aimer　Ce　qui　eXiSte・ωまことに，アランにもまして大き

848



　　　　　　　　　　　　アラソ・小林秀雄・自然　　　　　　　　　　　205

く外界に向って，自然に向って開かれた繕神は，ほとんど類を見ない。彼の作

品の中には，驚くほど豊饒汰自然がある。「自然は私の一切の思考のキャンバ

スである」胸と彼自身言うのだが，アラソと自然の関わり，自然を踏まえた思

索の具体については，その考察を次回にゆずり，ここでは彼の豊饒な自然の，

自然を歌いたたえる詩人アラソの，ほんのごく一端を紹介しておきたい。

　ほんの一端とは言ったものの，さて何を選べぱよいのだろうか。真実筆者は，

宝の山を前にして，半ぱ荘然自失の呈なのである。ここには天地のすべてがあ

る。日月星辰・海陸山川のすべてが，禽獣草木・有情非清のことごとくが，春

夏秋冬・風雲雨雪のいっさいがそろっている。やむを得ないだろう。紙面も隈

られている，と思う。いづれにLろ立入った分析は次回以下r自然と生活」「自

然と芸術」r自然と宗教」といったテーマを立てて行うこととし，ここは筆者

の好みで，二・三の例を上げて，いっときを糊塗するLかすべはないようだ。

ごく楽しいものを引いておきたい。

　くよくよと思い悩む者に，快々として楽しまぬ老に，アランは，遠くを見よ，

うっすらと緑にけぶるあの地平線に眼を遊ぱせるのだ，と進言する。アランー

流の幸福論である。「気分がふさいで晴れない人に，私が言いたいことは一つ

しかたい。すなわち，〈遠くを見よ〉Regarde　au10in。たいてい，欝々と楽し

まぬ老は，活宇中毒患者だ。人間の眼は，そんな近距離に合うように作られて

はいない。それは広々とした空敵こ注がれて，ばじめて安らぎを得る。空の星

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　なξ
や海の氷平線を眺めれぱ，君の眼の緊張はすっかりとれる。眼が和めぱ，頭は

自由になり，足どりも一段とLっかりする。体全体がくつろいで，内臓まで穏

やかになろう。」㈱アランは汽車に桑る。しかL彼は，直ちに新聞を広げたり，

薙誌のべ一ジをくったりしない。いらいらして，煙草を吸ったり・腕時計を何

度も眺めたりしたい。あくびをしたり，スーツケースを開けたり閉じたりはし

ない。r汽車の中ほどいいところはたい。（中略）広い窓からは，川や，谷や・

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8｛9
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丘や，村落や，町が次々と通り過ぎるのが見える。眼は，丘の中腹の遣や，そ

の道路を走る車や，川に浮ぶ舟の列を追う。大地の富がことごとく展開され

る。あるいは小麦やライ麦畑，あるいは甜菜畑や精糖所，それから見事な大木

の森，そして，牧草地や牛や馬。切通しにさしかかると，地層が見える。これ

こそ，素晴らしい地理のアルバムだ。ぺ一ジをめくる面倒はいらたいし，季節

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　まぐさや天候で，毎日変化する。低い山並の彼方で雷雨の気配がする。秣を積んだ車

が道を急いている。刈敢りをする人たちが，金色の挨の中で立働き，空気が陽

光の申で振動している日もある。これほどの光景がほかにあるだろうか。」幽

　アラソは降る雨を観察し，さまざまの風の音を聞き分ける。小鳥のさえずり

に耳を澄まし，その飛翔をいつまでも眼で追いつづける。彼は好んで鳥を，生

動する自然の生命のエヅセソスともいえる野鳥を描写する。その鳥を扱ったい

かにも生彩に豊む文の中から，一つ引いておきたい。これは筆老の最も好きな

プ胃ボの一つでもあるが，ほとんど散文詩と言づても良い。題してrディエッ

プの突堤」La　jet6e　de　DiepPe。ノルマンディーの古い港で，彼が目撃した

光景である。たいLて長くもないので，全文を訳出Lて掲げよう。未訳の作品

ででもあるから。

　rディエヅプの突堤で，私は鶴を捕っている漁師を見た。彼は，餌をつけた

針を，長い釣糸の先につげて海面に漂おせていた。彼の明るい眼は，鶴の飛

翔を追っている。鴎の群ぱ，翼をゆっくりと打ちながら窒中を浮遊Lてい

　た鉋円い眼玉と首のない大きな頭都がはっきり見える。時々一羽が，まるで

石のように，海中に突進し，ふたたび旋回しながら上昇した。素晴らしい上

天気。はたはたと風に旗が鳴り，波の泡が踊っていた。白い航跡を残し次が

　ら、イギリスの船が遠ざかっていった。そこにはいつも見かげる同じような

人々が乗っている。帽子を押えているバリジャソたち。スカートを押えてい

　るパリジェソヌたち。赤ら顔の長身の英国人。我国ではたえて見ない緑の羅

紗をまとった小柄な英国人。この動いてや童ない画面，新鮮た色彩，生き生
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　きとした印象を，諸君は容易に思い浮べることができよう。というのも，君

たちもまた一度ならず，鉄塔の蔭に風を避けたことだろうし，最も無精な考

にも，不意に世界を旅してみたいという欲求を吹きこむ，あの泥とタールの

　匂いをかいだことだろう。

　　と，この時，空を漂っていた鴎が一羽，矢のように波の中に没したかと思

　うと，いやに重そうに羽ぱたきながら上ってきた。私はすぐに漁師に眼をや

　っね男は勢よく・むらのない動きで・糸を巻い下いれ周りで・騒いでい

　る見物人たち。私の眼は糸をたどって水に達し，鶴に行き当った。つか童っ

　たのだ。鴎はまだ飛んでいた。伸聞にまじってまだ旋回していた。しかも一

　段と激しく羽を打ちなが㌦しかし私は，その開いたくちぱしを，そして漁

　師が規則正しく牟ぐり寄せている，糸を見た。

　　鴎は今，あらん隈りの力をふりしぼっていた。たけり狂った羽ぱたきは，

　空の奥まで鳥を運んだかもしれない。しかL，このほとんど見分けがたい些

揮なもの，（糸）は，重い獲物よりも重く，風よりも強かった。幾株かの麻が

　太陽のもので成熟した。職人の手が，その繊緯を分ち，流き，編みあげた。

　その問鳥は翼を試し，嵐と戯れていれ多くの曲折をへた後，糸と鳥は，同

　じ波のはざまで出会った。そうLためぐり合せにあったのだ。今や運命を読

　み取ることぱ容易だったが，鳥にとってはまだそうではなかった。いたずら

　　　　　　　　　　　　ヒお
　に飛んだ後，鳥は，体を強ぱらせて泳いでいた。だが，身内からおのずから

　わき上ってくる力は，もう働いていない。世界はもはや，一場の不可解な夢

　でしか汝かった。今一度旋回したがら飛び立つ。荒々しく怒り狂った，しか

　し無駄た低抗を爆発させる。一瞬後，鴎は翼を捕らえられた。眼だけがまだ

圭き生きと動いていた。男は，ごうした閻，ただ糸をきちんと巻くことLか

　考えていなかった。」㈱

　小林秀雄からも少し引いておこ5か。注意して読めぱ，小林の評論にも，意

外と自然にふれた文章の多いのに気づく。例えぱ，r現代の人々の愛好する自
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己主張といふ言葉は，自然との異常な断絶を背景としてゐる」㈱たどといった

言葉がすぐ頭に浮かぶのだが，小林の自然観，とでもいったものについては，

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ス　ケ　ツ　チその考察をこれも次稿以下にゆずり，ここでは一つ，いかにも楽Lげな写生文

を上げておきたい。彼にも，こんなほほえましい一面がある。おびただしい量

に上る小林秀雄論のいづれにも，こんた文は一度も引かれたことはないL，こ

れからも引かれることはあるまい，と思うので。

　　　　　　　　　　　　　　Lじゆ5がら
　小林は，友達に作ってもらった四十雀の巣箱を庭の木にかげておく。毎年の

ように巣籠ることは巣籠るのだが，巣立ちの有様はなかたか眼に出来鮎・。さ

て，r今日はあやしいと思ひ，早朝から見張つてゐた。用事の人が来たが，そ

の由を告げ，私は巣箱の方をむいたままで応対した。訪問客は，あきれたらし

く，用談をすますと早々に帰つて行つた。昼過ぎになつて，巣箱の小さな丸い

穴から，鳥の頭がひよいと出る。生れて初めてみる外界だ。さう思ふとこちら

も息をのむ想ひである。容易な事では決心がつかない。親が烈しく鳴いて励ま

す。やつと意を決Lて飛び出すと，そのまま真つ直ぐに，十間ほどの距離を，

正面のもちの木の梢まで，見事に飛行する。これが繰返されるのだが，やはり

強い者から煩々に出て来るらしく，飛び方はだんだん下手になり，終ひの方は，

一と恵にぱとてももちの木重では行けず，途中の灌木や草むらの中に落ちる。

親鳥は辛抱づよく世話をやき，もちの木の中に，総勢（八羽）が集まつて来る

のを待つた。二時間ほどの聞だが，それは実に優しく爽やか友，陶が踊るやう

な光景であつた。」

　もう一つだげ引用しておく。ごく短いのを。「年齢」と題した随想の一節だ

が，薯者は当時四十九歳だった。自分は今まで年令をほとんど気にLたことは

ない。頭に白いものが混じるようにたつても，年令カ泊分の内部に成就したも

のについては，無関心同然できた。「齢不惑はとうに過ぎ，天命を知らねぽなら

ぬ鰍こ近付いたが，惑ひはいよいよこんがらがつて来る様だL，人生の謎は深

まつて行く様な気がしてゐる。」という風に書き出して，「先年の秋，大原の寂
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光院の辺りを歩いてゐて，嘗て何度も見た四囲の平凡な風物が，帽れるぱかり

の美しさで，目に映ずるのに驚いた。同行の三好達治君に，r俺は，近頃，こ

んな具合の自然の美しさが，骨身にこたへると言つたあんぱいなのだが，どう

Lたわげだらう』と言ふと，rやつぱりそりや年だ孜』と彼は言つた。物言は

ぬ自然は，目に見えぬ心の年齢を一番鋭敏に映す鏡なのであらうかと私は思つ

た。」㈱アラソの自然は，言ってみれぱ「大波小波の動きのなかに宇宙の四大元

素の戯れをよく見属げよう」，胸とでもいった趣があろ㌔それに比べると，小

林秀雄の自然は，いかにも胸中の山水，胸申の自然，といった亀合い濃いので

あるが。
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