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Allusions littéraires et références picturales dans la peinture de lettré japonaise

le double jeu de Taiga et Buson dans

«DIX CHOSES PRATIQUES» et
«DIX CHOSES PROPICES»

Marguerite-Marie Parvulesco

La peinture de lettré japonaise, Bunjinga SC N ou nanga F 1M, n’est pas
la seule a associer peinture et poésie, mais elle se singularise par I'importance
et la complexité des liens entre poémes calligraphiés et interprétations pic-
turales, ce qui en fait un genre littéraire autant que pictural. Pourtant, méme
si le poéme qui accompagne la peinture est souvent traduit, ’analyse du
rapport entre ce qui est donné a lire et ce qui est donné a voir reste éton-
namment peu fréquente.

Il est biensir possible de gotter le charme des peintures de letiré sans
lire les poémes qu’elles illustrent, de méme qu’il est courant d’apprécier
des miniatures persanes sans savoir le persan, de regarder les enluminures
du Moyen-age sans lire le latin, d’admirer des peintures religieuses de la
Renaissance sans faire attention aux inscriptions, de regarder des retables
ou tapisseries du Moyen-age sans tenir compte du symbolisme des couleurs
ou du bestiaire. Il est devenu courant d’apprécier une oeuvre d’art pour sa
valeur esthétique, indépendamment de son éventuelle signification, méme
si dans 'histoire de I’art nombreux sont les exemples de peintures associées
A un texte, comportant une inscription, faisant référence a un livre et si les
études ne manquent pas sur ce sujet. Considérer la peinture en elle-méme
sans lui chercher de justifications extérieures est souvent considéré comme

une marque de modernité, méme si le discours sur et autour de la peinture

43



44 AtEm 29T

est plus que jamais abondant.

La parenté entre poésie et peinture, comme entre poésie et musique,
a souvent été soulignée. L’intérét de la peinture de lettré n’est pas celui d’une
exception exotique. Nous obligeant a considérer le rapport entre peinture
et poésie, elle nous améne & examiner non seulement les interférences entre
poésie et peinture, mais aussi a réfléchir aux notions de lecture, de traduction
et d’'interprétation. Ainsi, la peinture de lettré, non seulement permet de décou-
vrir les théories esthétiques de "époque d’Edo, mais, de par son ambivalence,
introduit en méme temps une réflexion de portée universelle sur la nature

de I’écriture poétique.

Si l'aspect littéraire de la peinture de lettré en fait I'intérét, c’est aussi
en grande partie la raison pour laquelle elle est de nos jours méconnue.

Lorsque I'Occident a découvert ’art japonais, la peinture de lettré ne
pouvait étre appréciée comme l'ont été les autres courants de la peinture
japonaise. D’une part la présence de la poésie, percue comme une explication
ajoutée a la peinture, a été interprétée comme la reconnaissance implicite
de l'insuffisance de la peinture. De plus, que la peinture de lettré se réclame
de la tradition chinoise a été jugé comme la marque d’un esprit d’imitation.

C’est ainsi que Fenollosa (1853-1908) connu pour avoir, a I’époque de
Meiji, a la fois introduit la peinture occidentale au Japon et présenté ’'art
japonais en Occident, considérait qu’'une peinture véritablement japonaise
et moderne ne pourrait voir le jour sans se libérer des mauvaises influences
de la peinture de lettré, genre a ses yeux doublement batard. Les peintres devant
d’une part s’affranchir de ’emprise de la littérature et d’autre part se libérer
de la tradition chinoise, pour créer une peinture japonaise enfin originale.
Ces préjugés ont la vie dure, leur influence continue a se faire sentir.

Du point de vue de l'histoire de I’art et de la littérature occidentale, il
est difficile de saisir ce que représentait le chinois dans la littérature et la
pensée japonaise: le rapport du japonais au chinois n’est pas de méme nature

que celui du francais ou de I’anglais au latin. L’'usage de la méme écriture
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idéographique a permis de dissocier la langue d’écriture et la langue de lecture,
les textes écrits en chinois étaient lus directement en japonais, par un mode
de lecture qui constitue une forme particuliére de traduction. Le chinois n’était
pas ressenti comme une langue étrangere et ce bilinguisme particulier, les
textes étant écrits en chinois mais pour étre lus en japonais, a donné naissance
A une trés riche littérature japonaise de langue chinoise. C’est dans ce contexte
qu’il faut situer la pemnture de lettré au Japon pour en comprendre I'importance,
la vitalité de la peinture de lettré est liée a la place de la littérature japonaise
d’expression chinoise, kanbungaku # 3L 5%, dans la culture de 1’époque d’Edo.

La méconnaissance de la peinture de lettré s’explique par un autre facteur
encore. Echappant aux critéres et catégories de I’histoire de 'art qui nous sont
familiers, elle ne se laisse définir ni en termes de style ni en termes de tech-
nique, a la diffférence des estampes wukiyo-e, des peintures de paysages au
lavis d’encre de Chine, sumi-e, ou des peintures sur paravent. A ses débuts,
c’est a dire a I’époque des Song du Sud, d’oti son nom peinture du Sud (Nanga
FH), la peinture de lettré s’est définie comme peinture d’amateurs, par op-
position a la peinture académique des peintres professionnels, les peintures
de lettré ne devant étre ni vendues ni achetées. Autrement dit par le statut
social de leur auteur et par un critére économique. A I’époque d’Edo de nom-
breuses pemntures de lettré sont effectivement des oeuvres d’amateurs, laissant
souvent a désirer du point de vue technique. Mais ces «amateurs» étaient
par ailleurs connus en tant qu’historiens, écrivains, philosophes, hommes
politiques. Le contexte dans lequel les peintures avaient été réalisées en faisait
I'intérét. Cependant certains des plus grands peintres japonais ont été séduits
par lesprit de liberté et par 'anticonformisme de ce courant, créant nombre
de chef d’oeuvres, comme par exemple les deux albums de peintures de Ike
no Taiga et de Yosa Buson, «Dix choses pratiques» et «Dix choses propicesn,
comptés au nombre des trésors de 'art japonais.

Difficiles a cerner d’aprés les seuls critéres esthétiques, se réclamant
autant de la littérature que de la peinture, demandant la connaissance du

chinois classique, il n’est pas étonnant que cet aspect de la peinture japonaise,
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malgré son importance, n’ait pas retenu I'attention des Occidentaux lorsqu’ils
ont découvert l'art japonais. Mais si ces peintures étaient incompréhensibles
au public occidental de la fin du XIXeéme siécle, elles devraient aujourd’hui
nous séduire, maintenant que le métissage n’est plus considéré comme une
tare mais comme un enrichissement, que la transgression est revendiquée,
le chevauchement des genres recherché, que le rapport entre I'image et I'écrit

est devenu un théme fréquent d’étude.

Les deux albums de peintures «Dix choses pratiques» et
«Dix choses propices»

Ces deux séries de peintures illustrent vingt poémes d’un lettré chinois
Li Yu, (Zifi 1611-1676) expliquant ce qui rend «pratigue» la vie dans la mon-
tagne et ce qui rend «propice» sa retraite loin du monde. Ces poémes ont
été divisés en deux albums indépendants, illustrés par Ike no Taiga {thdk
Ht (1723-1776) et Yosa Buson G-t #+} (1716-1783). Bien qu’habitant tous les
deux Kyoto, il ne semble pas que Taiga et Buson se soient fréquentés. Il ne
s’agit donc pas a proprement parler d’une oeuvre commune, ces deux albums
sont le résultat d’'une commande d’un riche mécéne qui voulait en faire présent
a un grand seigneur.

En cela déja la peinture de lettré japonaise s’éloigne de la peinture de lettré
chinoise dont elle se réclame. Ike no Taiga est un peintre professionnel, le
plus recherché de sa génération, vivant de son pinceau. Yosa Buson, lui,
était poete avant d’étre peintre. Peintre certes amateur a ses débuts, il est
cependant devenu 'un des peintres japonais les plus appréciés: a I’époque
ou il réalisa les peintures de «Dix choses propices» il est difficile de le considérer
encore comme un amateur. La peinture de lettré se définit donc au Japon avant
tout par ses liens avec la poésie chinoise. Paradoxalement, c’est aussi en
cela qu’elle se distingue de la peinture de lettré chinoise: la référence 2 la
Chine n’ayant ni la méme portée ni la méme signification dans un contexte
japonais qu’en Chine.

S’il est nécessaire de lire les poémes pour apprécier la valeur et
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I'importance des peintures de lettré, la question se pose, pour celui qui n’aurait
pas de culture chinoise classique, de savoir comment surmonter cette
difficulté. Autrement dit, comment aujourd’hui aborder et comprendre cette
peinture de lettré japonaise, en quoi une approche contemporaine de ces pein-
tures, différente donc de celle des lettrés de I’époque d’Edo, peut-elle étre
légitime ?

La lecture des poémes accompagnant les peintures comporte trois ni-
veaux de difficulté. Il faut commencer par déchiffrer I’écriture, ce qui pour
certaines graphies cursives exige une grande familiarité avec la calligraphie.
Dans le cas de ces deux albums, les calligraphies de Taiga comme celles de
Buson sont trés lisibles, méme pour un lecteur qui n’a pas I’habitude de
I’écriture au pinceau.

Paradoxalement, cet aspect de la peinture de lettré n’est pas le plus difficile
a apprécier. Méme sans comprendre le sens des caractéres chinois il est possi-
ble d’étre séduit par les qualités graphiques du tracé, la délicatesse de ’encre
chinoise, d’étre sensible a I’élégance de 'écriture, de se rendre compte que
I’écriture et les sceaux contribuent a 1’équilibre de la composition.

Dans un second temps, il faut comprendre le chinois classique, devenu
pour le lecteur japonais contemporain une langue étrangére. Méme si la
technique de lecture du chinois classique en japonais est encore enseignée
au lycée dans le cadre des cours de littérature japonaise, la lecture du chinois
classique est ardue pour le lecteur japonais qui n’est pas spécialiste de litté-
rature classique. Il suffira de présenter a co6té de la reproduction photo-
graphique une transposition du texte en caractéres d’imprimerie, accompagné
soit d’une traduction en japonais moderne, soit d’une transcription de la
«lecture» japonaise du texte pour surmonter ces deux premiéres difficuetés.

Mais il ne suffit pas de lire, ou de traduire, le chinois classique pour
comprendre le sens du poéme, il faut encore et surtout saisir les allusions
littéraires et références aux classiques qui sous tendent le poéme pour en
comprendre la signification. C’est 1a que réside la principale difficulté de

la peinture de lettré pour le lecteur contemporain, qu’il soit japonais ou chinois.
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Une fois que le poéme sera traduit et les allusions littéraires explicitées,
les divergences entre ce que le poéme donne a lire et ce que donne a voir
la peinture incitent & réfléchir sur les rapports entre peinture et poésie. Ne
pas lire le texte enferme ces peintures dans l'irrémédiable exotisme de
I’écriture chinoise, les lire permet de découvrir une réflexion d’une étonnante

actualité sur les différentes formes d’écritures poétiques.
Préface et «Pratique pour le labour»

Il suffit de feuilletter ces deux albums pour se rendre compte des trois
principales caractérisques de la peinture de lettré - variété de style des peintures,
présence de 'écriture, référence a la Chine.

La connaissance aussi bien que 'ignorance du titre de ces peintures
en orientera la perception. Que le poéme soit lu ou pas modifiera le regard
porté sur la peinture. S’il est précisé que ces peintures illustrent une série
de vingt poémes, réponse a un visiteur qui, insensible a la beauté comme a
la poésie de la montagne, avait demandé pourquoi avoir choisi d’habiter
aussi loin de tout, cette information minimale déja influence la perception
de la peinture. Elle améne a reconnaitre dans cette oeuvre l'illustration par
deux peintres japonais de la vie quotidienne d’un lettré chinois, d’autant
plus que les titres des poémes sont aussi ceux des peintures, ce qu’indiquent
les légendes des photos qui présentent ces deux albums dans les éditions
actuelles, encourageant ce malentendu.

Dés la premiére page de 'album de Taiga, (1) il apparait que la peinture
n’est pas la simple illustration du poéme : nous voyons mal en quoi cette
peinture illustre le labour, de méme qu’a priori pratique pour le labour n’est
pas un titre poétique.

Qu’il soit difficile de mettre un nom sur ce que représente la peinture
invite a chercher dans le poéme une explication, a lire le poéme pour com-
prendre la peinture, alors que le mouvement naturel est de regarder la peinture
avant le texte. La lecture des quatres lignes calligraphiées sur le c6té droit

de la peinture apportera effectivement les clés qui permettent de comprendre
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@ Pratique pour labourer

cette oeuvre :

Le maitre du domaine de Yi avait bati sa chaumiére en haut de la montagne,
fermé la porte de I'enclos, balayé le chemin et rejeté le monde comme s’il 'avait
oublié. Un visiteur passant par la lui déclara : «Celte demeure éloignée de tout,
pour étre tranquille certes doit étre tranquille, mais pour le quotidien, comme elle
doit étre peu pratique !». Le maitre répondit : «Tous les avantages de la montagne
de la riviére et de la nature dont je bénéficie, tous les bienfaits que m’apportent la
fréquentation des fleurs et des oiseaux, je n'ai encore pu les décompter. Comment
ne pas reconnaitre que c’est pratique ?» Le visiteur demanda la liste. Le maitre, se
laissant porter par les mots, lui fit la réponse suivante qui, naturellement, forma

ces vers....
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Pratique pour labourer
Riziere de montagne, dix arves, une cloture de branches tressées, la boucle de
la riviere suffit a protéger toute la verdure. A midi, cessent les bruits de la basse-
cour, aux champs c’est U'heure de déjeuner, sans méme la fatigue pour femmes et

enfants d’apporter le vepas jusqu’a la risiére

Deux interprétations de ce texte sont possibles. La premiére consiste
a prendre au pied de la lettre cette introduction, ce qui améne a reconnaitre
dans les peintures l'illustration de la vie quotidienne d’un poéte chinois. Cette
démarche n’est pas rare, c’est notamment celle de spécialistes japonais comme
Matsuda Tadashi ou Tokuda Takeshi (SCAM & #ERF3C [+HE+HHER % Fite ]
~0) Atk 1997)

Pourtant l'ironie de Li Yu devrait nous mettre la puce a 'oreille et nous
inciter a ne pas prendre cette réponse au premier degré. La lecture des poemes
suivants ne fait que renforcer cette impression. D’autre part, si I'on regarde
les peintures de Taiga, on se rend compte rapidement qu’elles ne constituent
pas des interprétations littérales. Le parti pris de ne pas illustrer ces poemes
au pied de la lettre est particulierement évident dans le cas de peintures
peu figuratives, comme celle qui accompagne «Pratique pour la culture», abordée
dans une étude précédente (cf. Sceaux, signatures et noms de letttrés, Bunka
ronsha (23), septembre 2003, p.158.), ou comme celle encore de «Pratique

pour la lessive».
Pratique pour la lessive

L’illustration de «Pratique pour la lessive» (2) ne se laisse pas facilement
définir, ni méme décrire. Etonnamment peu figurative, elle est en cela difficile
A cerner. La lecture du titre, loin d’expliquer ce que représente la peinture,
en souligne au contraire I’étrangeté : il est difficile de voir en quoi Taiga illustre
ce qui est «Pratique pour la lessive», ni en quoi d’ailleurs il s’agit d’un théme

poétique. Ni réaliste, ni anecdotique, ni symbolique, cette interprétation
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(@ Pratique pour la lessive

n’est pourtant pas naive, ni abstraite & proprement parler, elle résiste aux
classifications habituelles. Taiga ignore ici la perspective et ne tient pas
compte des proportions, si bien qu’il est difficile de saisir ce qui est exactement
représenté. Il est possible de reconnaitre des bambous nains dans un jardin
clos par un mur aussi bien qu'un jardin miniature sur un plateau, ou que
des herbes folles au bord d’un cours d’eau. La grande bande qui traverse
en biais le haut du dessin peut se voir, soit comme un mur qui entourerait
le jardin, soit comme une petite riviere aux eaux troubles..... un peu a la
maniére de ces dessins qui peuvent se voir en méme temps comme un vase
ou comme deux profils face a face. Les espaces laissés en blanc pourraient
aussi bien représenter les allées d’un jardin que les bras d’un petit cours d’eau.

Il ne s’agit pourtant a I’évidence pas d’une peinture «naive», encore moins
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de «maladresse» de la part de Taiga, ’'un des plus grands peintres japonais.
La comparaison avec les autres oeuvres de Taiga prouve qu’il s’agit bien
d’un rejet des conventions et des modeéles, d’'un refus de 'anecdotique et
du figuratif qui peut sembler d’une toublante modernité. Que le contexte
soit radicalement différent de celui de la peinture contemporaine ne rend
que plus intéressante cette convergence dans la volonté de déstructurer la
représentation de la réalité, de refuser une représentation qui se laisse faci-
lement nommer.

Ce terme de «modernité» doit s’employer avec précaution, mais il pré-
sente I'avantage de soulever une question importante, celle de la pertinence
des catégories et critéres de jugement par lesquels nous appréhendons la
peinture de lettré. 1l va de soi que seul le regard contemporain nous est possible,
il serait tout aussi vain d’espérer oublier notre culture picturale que de vouloir
aborder la peinture de lettré comme devaient le faire les contemporains de
Taiga et Buson. Combien de personnes auraient encore aujourd’hui une culture
chinoise classique suffisante ? Ce que nous pouvons ressentir comme une
marque de «modernité», ces troublantes ressemblances avec des courants
de peintures contemporains qui nous sont familiers, facilite I’approche et
la compréhention de la peinture de lettré, se révélant en cela plus accessible
aujourd’hui qu’elle ne I’était a ’époque du Japonisme. Pourtant cette peinture,
qui ne se veut ni figurative ni anecdotique, est avant tout I'illustration d’un
poéme, méme le regard illettré ne peut ignorer la présence de la calligraphie.
En cela elle se distingue des peintures qui allient abstraction et négation
du sujet, ou pour qui une oeuvre ne doit pas avoir besoin de justification ni
d’explication extérieure, pour qui le refus d’une représentation facilement
reconnaissable est associée au refus d’une signification précise.

L’inscription du poéme dans la peinture indique indiscutablement une
signification et moins la peinture sera figurative, plus la lecture du poéme
prendra de 'importance. Pour comprendre la peinture, il faut donc commencer
par lire le poéme, ou le traduire :

Comme sur toutes les autres pages de cet album, le poeme est disposé
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sur deux lignes, du coté droit de la peinture. Cette régularité souligne qu'’il

s’agit d'un ensemble et que cette série de vingt poémes compose un discours.

Pratique pour la lessive
Pour laver la poussiére inutile d’aller jusqu’au torrent au fond de la vallée: a Uintérieur
de l'enceinte coule une eau trés pure. Ce n’est pas que dans ma relraite j’aime a
lexceés la propreté, c’est la Riviere aux Vagues Bleues qui m’incite a laver les cordons

de mon chapeau

Le sens littéral de ce poéme est simple, si I'endroit ot Li Yu s’est retiré
est «Pratique pour la lessive», c’est que pour laver sa coiffure de soie noire,
signe distinctif des mandarins, «l n’a pas besoin d’aller jusqu’au fond de la
vallée, une eau des plus pure coule a l'intérieur de 'enceinte».

Cette lecture prosaique explique le titre du poéme, a condition de con-
sidérer que c’est en décrivant la vie quotidienne de Li Yu que ces poémes
ont répondu au visiteur qui demandait en quoi la vie dans la montagne est
«pratique». Cette lecture au premier degré incite a chercher dans les peintures
I’évocation de la vie d’un lettré chinois. Bien que ces deux albums de peintures
soient ainsi le plus souvent présentés dans les histoires de la peinture ja-
ponaise, un minimum d’esprit critique permet de se rendre compte que
I'illustration de Taiga n’est en rien une représentation de la lessive. Ce qui
laisse entendre que cette lecture au premier degré ne correspond pas a
I'interprétation de Taiga, que cette oeuvre devrait avoir une signification
plus subtile que la prosaique constatation que cet endroit est «pratique pour
la lessive».

Lire le poéme au pied de la lettre implique un contre-sens : I'expression
«Laver les cordons de sa coiffure dans une eau pure» est en réalité une métaphore
du magistrat intégre, il s’agit d’'une référence a un classique confucianiste
(4581, dont “le poéme du péchenr” (XHE) explique:

«si [eau est pure je lave ma coiffe dans les vagues bleues, si I'eau est trouble,

je lave mes pieds dans les vagues bleuesn
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Sorti de son contexte, ce poéme serait d’'une grande banalité. Mais
cette réponse de Li Yu au visiteur indélicat apparait d’une ironie pleine de
saveur si 'on se rappelle que Li Yu s’était retiré dans cette résidence se-
condaire «loin de tout» pour fuir les troubles qui avaient accompagné la chute
de la dynastie Ming. Pour cette méme raison il n’a jamais passé les examens
qui auraient pu le mener a une carriére dans la politique ou I'administration,
il est devenu directeur d’une troupe de théatre, auteur dramatique, critique,
esthéte..... D’ou la dérision de sa déclaration : en effet comment trouver
plus «pratique» que cette retraite pour laver un chapeau ...... qu’il ne posséde
pas et ne possédera jamais....Comment mieux se garder de la corruption
que de ne pas s’engager dans les affaires publiques ?

Pour qui hésiterait encore a penser que ces poémes, Sous couvert
d’expliquer en quoi la vie dans la montagne est «pratique», exposent en réalité
les théories esthétiques de Li Yu, il faut rappeler que le terme «Vagues Bleues»
entre dans le titre de I'un des plus célébres traités de poétique «Art poétique

des vagues bleues».

L’album de peinture de Ike no Taiga n’est pas un livre d’'images illustrant
au premier degré ce que disent les poémes. Contrairement a ce que pouvait
croire naivement Fenollossa il n’y a ici ni redondance, ni paraphrase visuelle.
Les poémes ne sont pas des légendes expliquant ce que représente la peinture
et la peinture ne montre pas ce que dit le poéme, mais indique comment le
lire.

Une lecture littérale impliquerait une illustration réaliste, ou narrative,
qui montrerait par exemple le poéte lavant son chapeau dans une onde pure.
Mais l'ironie de Li Yu n’a pas échappé a Taiga. A la distanciation qu’apporte
I’humour dans le poéme, répond dans la peinture une distance dans la représen-
tation: Taiga illustrant en quelque sorte une absence de chapeau. Répondant
ainsi a I'avance a la question que posera beaucoup plus tard Jean Tardieu «Com-
ment dessiner une absence de poisson ?»

Pour éclairer les rapports qu’entretiennent dans la peinture de lettré ja-
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ponaise le poéme calligraphié et son interprétation picturale, il est intéressant
de rapprocher cette illustration de Taiga d’une autre de ses oeuvres, «vol
d’oies sauvages sur le banc de sable». 11 s’agit d’'une série de huit peintures sur
éventail «Huit vues de Xiaoxiang» Soshé en japonais, théme trés apprécié des
peintres comme des poétes chinois et japonais, associant huit lieux célébres
et huit motifs poétiques. Taiga a calligraphié dans huit styles différents les
poémes de huit poétes. Peintures et calligraphies n’ont pas été montées en
éventail mais rassemblées pour composer un album.

Ce que le titre de la peinture, calligraphié au milieu de la peinture, (3) nous
invite & interpréter comme des roseaux ou des herbes folles peut rappeler
la touche de pinceau évoquant bambous ou roseaux de «Pratique pour la lessive»,
mais c’est surtout le poéme accompagnant cette peinture qui mérite notre

attention car il est particuliérement révélateur de I’esthétique lettrée. (4)

Village au bord du flewve  pureté de l'aurore
tout est dans la peinture

transmis par Uartifice des mots du poéme ou
le vieux pécheur s’enivre et se dégrise

sans savoir qu’il existe

dans la peinture

Ce poéme est trés explicatif : les deux premiers vers présentent une défini-
tion claire des rapports entre peinture et poésie, appuyée dans les deux der-
niers vers par une image précise, celle d’'un vieux pécheur qui s’énivre. L'un
des theémes les plus fréquents dans la peinture chinoise et japonaise est ce
pécheur solitaire au coeur d’un paysage grandiose, embléme du poéte en médi-
tation face a la nature et loin de la poussiére du monde, I'ivresse marquant
l'oubli des contingences, 'accés a une autre perception du monde, est la figure
méme de 'inspiration poétique.

Mais alors que la calligraphie précise «le pécheur ignore qu’il n’existe que

dans la peinture» nous ne voyons nulle trace de pécheur dans le dessin de Taiga,
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pas davantage que de lettré lavant son chapeau dans l'illustration de «Pratique
pour la lessive». Il n’est pas nécessaire de dessiner ce qui est écrit, justement
puisque c’est écrit. Autrement dit, il est inutile de donner 2 voir ce qui est
donné a lire. C’est ainsi que la «peinture donne a voir par Uartifice des mots du
poéme». Car si «le pécheur ignore qu’il n’existe que dans la peinture» le lecteur

lui, ignorera 'existence de ce pécheur s’il se contente de regarder la peinture
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sans lire le poeme. Cette peinture et cette calligraphie auraient da étre
montées sur un éventail, mise en scéne qui présenterait en quelque sorte
I’endroit et 'envers d’une méme réalité. Le contraste entre ce qui est dit
et ce qui est montré, 'ambivalence de I'écriture calligraphique, art graphique
en continuité avec la peinture, écriture poétique jouant sur la disposition
des caractéres chinois dont 'ordre est modifié par la lecture en japonais,
conférent a cette oeuvre une complexité et une richesse d’expression sans com-
mune mesure avec ce que peut présenter I’écriture, méme a 'encre de Chine
et au pinceau, d’'un poéme francais sur un éventail, méme lorsque Paul Claudel
s’y essaye.

Peinture et calligraphie n’occupent pas seulement le méme espace,
elles utilisent les mémes techniques, la méme encre, la méme touche de
pinceau. Cette continuité formelle permet de relier deux modes d’expression
de nature différente, I'écriture qui reléve du langage et la peinture, elle hors
du langage. Ce qui permet également d’intégrer le commentaire de la peinture
a loeuvre elle-méme, laissant loin derriére elle les audaces de bien des peintres
du XXeme siéecle.

Par ses interprétations picturales Taiga établit un lien entre deux poémes
chinois. La peinture ne se contente pas d’illustrer le poéme, elle introduit
une référence poétique. La peinture devient une forme de citation poétique
indirecte.

Si la lecture du poéme éclaire la peinture de «Pratique pour la lessive»,
ce n’est pas a la maniére d’une légende explicative, mais parce que la raison
d’étre de I'oeuvre se situe dans le rapport entre ce qui est donné 3 voir et
ce qui est donné 2 lire. Si cette illustration refuse 'anecdote, ne fait référence
ni a un paysage chinois, ni a un paysage japonais, ignore superbement les
proportions et les régles de la perspective, donnant une telle impression
d’irréalité, apparaissant si peu figurative et presque abstraite, c’est bien
pour signifier qu’il n’y a «rien a voir». Cette peinture laisse entendre ce que
signifiait aux yeux de Taiga le poéme de Li Yu, davantage qu’elle ne montre

comment Taiga imaginait la vie quotidienne de Li Yu dans sa retraite de la
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montagne. Considérée de ce point de vue, cette série de peintures et de poeémes
bien davantage qu’elle n’évoque la vie quotidienne d’un poéte, exprime une
réflexion poétique sur le rapport a la réalité.

Lorsque les peintures sont peu figuratives, comme c’est le cas de «Pratique
pour la lessive», il est facile de reconnaitre que ces poémes ne sont pas lus
par Taiga comme une simple description de la vie de Li Yu dans la montagne.
Cependant, méme dans le cas d’illustrations plus anecdotiques ou plus figu-
ratives, comme celles de «Pratique pour arroser le potager», «Pratique pour dé-
clamer des poémes» ou «Pratique pour se protéger la nuit», la lecture du poeme

montrera qu’il ne s’agit pas davantage d’interprétations littérales.
Pratique pour arroser le potager

L’illustration de «Pratique pour arroser le potager» (5) apparait a premiére
vue beaucoup plus facile a définir que l'illustration de «Pratique pour la lessive».
Figurative et anecdotique, elle montre comme l'indique son titre un homme
en train d’arroser un potager. Il ne s’agit pas pour autant d’une représentation
réaliste, dans la mesure ou nous voyons mal en quoi cette facon d’arroser
est «pratique». D’autre part Taiga ici s’écarte des normes de la peinture
chinoise. La surface entiére de la feuille est recouverte par la peinture, que
I’on pourrait presque qualifier de pointilliste, méme si ce terme appartient
a un autre contexte. Pas le moindre «blanc», pas le moindre «vide» si caractéris-
tique pourtant de la peinture chinoise. Le personnage, au centre du dessin,
occupe une place plus importante dans le paysage qu’il n’est habituel dans
la tradition chinoise.

La lecture du poéme indique la véritable signification de la peinture,

et en méme temps, la peinture va indiquer comment Taiga lisait ce poéme :

Dans mon petit potager installé prés de U'étang carré, les fruits donnent facilement,
les légumes grandissent facilement. Apporter une jarre serait trés stupide, une ins-
tallation pour irviguer serait trés compliqué, c’est pourquoi j’ai choisi le juste milieu

en prenant l'eau de mon étang
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(® Pratique pour arroser le potager

Ce poéme ne présente pas de difficulté d’interprétation, méme sans
connaitre le classique, taoiste cette fois, auquel il est fait référence. «Arroser
son potager» est bien str une figure de style, analogue au fameux «il faut cul-
tiver notre jardin» de Candide, Li Yu ici renvoie dos a dos les excés du taoisme
et du confucianisme pour proéner le juste milieu, ce qui n’a rien de trés original.
Ce poéme fait allusion a une anecdote, tirée de Chuangze [*F] mettant
en scéne un vieux «sage» qui pour puiser de I’eau descendait au fond du
puits une jarre sous le bras. Ce que Li Yu qualifie de «trés stupide». Si le taiosme
est critiqué pour son irrationnalisme, la rationnalité excessive du confucian-
nisme est également critiquée, a travers I'image d’un systéme d’irrigation

«trés compliqué». C’est ainsi que Li Yu déclare arroser son potager de maniére
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simple et «pratique», en utilisant I’eau qui est a portée de sa main, celle de
son étang....mais il se garde bien de préciser comment il s’y prend et en
quoi c’est vraiment «pratigue». Or Li Yu était célébre a ’époque d’Edo pour
avoir présenté la vie quotidienne des lettrés chinois, ainsi que pour ses traités
d’esthétiques contenant de nombreux conseils pratiques et concrets, visant
A embellir et améliorer la vie quotidienne. C’est pour cette raison méme
que 'on avait demandé a Taiga et Buson d’illustrer ces poémes, c’est aussi
pour cette raison que ces peintures ont pu étre considérées comme une illustra-
tion de la vie quotidienne de Li Yu. Mais si les poémes sont lus sans a priori,
nous comprenons vite que Li Yu, loin de donner des explications «pratiques»,
se moque au contraire de I’esprit pratique du visiteur qui, insensible 2 la poésie
et la beauté de la montagne, demande une liste de ce qui rend «pratique» la
vie a la montagne. Dans le poéme précédent, dont le titre était justement
«Pratique pour irriguer», Li Yu vient d’expliquer qu'un systéme d’irrigation
apporte par des conduites de bambou ’eau d’une source de la montagne.... mais
«pour servir un thé de choix da des invités de choix»....et non pas pour faciliter
l’arrosage, comme [’aurait fait un esprit prosaique.

La subtilité de l'interprétation picturale de Taiga, dont ’humour répond
A celui du poéme, apparait si elle est rapprochée d’une trés célébre peinture
japonaise, «la gourde et le poisson chat». Il s’agit de lillustration d’'un ko.an
zen, phrase lapidaire, obscure ou surréaliste, dont la fonction est d’inciter
a la méditation, d’introduire un autre niveau de connaissance. Cette peinture
accompagne une impressionnante série de poemes, en chinois, de moines
japonais. (6)

Meéme si les bambous sont remplacés par un chéne, la composition gé-
nérale des deux peintures est trés proche, les plis du vétement du personnage,
la facon de tenir la jarre ou la coloquinte, sont analogues, Ay regarder de
plus pres, méme les légumes dans le petit carré de terre aux pieds du per-
sonnage ressemblent a des poisssons. Il est difficile de croire que de telles
similitudes soient fortuites, surtout lorsqu’il s’agit d’une peinture aussi célébre.

Il s’agit d’une forme de citation picturale. De méme que l'introduction
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®

dans un poéme d’un vers ou de quelques mots d’un poéme célébre confére
une dimention supplémentaire 4 ce poéme en l'insérant dans un réseau de
correspondances poétiques, cette référence a la peinture du poisson-chat permet
de relier la poeme de Li Yu a ce Ko.an zen, «Comment attraper un poisson chat
avec une gourde», en général compris comme ’expression de 'inconséquence
des hommes s’efforcant d’accomplir ce qu’ils savent étre pourtant irréalisable,
image aussi de la vanité des efforts humains.

La référence picturale joue le méme réle qu’une citation littéraire, elle
met deux textes en rapport par des interférences entre deux modes

d’expression de nature différentes La peinture a recours & un procédé littéraire
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(@ Pratique pour se protéger la noit

pour introduire par une référence picturale une allusion a un autre texte,
ce qui souligne I'ambivalence de 'expression lettrée, jouant de cette double
appartenance a la peinture et la poésie.

L’illustration de «pratique pour se protéger la nuit> présente une autre forme

de citation picturale. (7)

Pratique pour se protéger la nuit
Humble chaumiére dans un hameau reculé, il suffit d’avoir recours a 'eau de
la source pour protéger la porte de U'enceinte : une fois le pont relevé au crépuscule

le chemin seva coupé et les chiens dormiront tranquilles au pied du vieil arbre

Taiga ici a choisi cette fois de dessiner tres lisiblement un arbre derriére
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un portail et I’eau courante au pied de ’enceinte, la retraite de Li Yu étant
vue de 'extérieur. Seuls quelques éléments du poéme de Li Yu ont été retenus,
les chiens par exemple ne sont pas montrés, alors qu’il aurait été trés facile
de dessiner des chiens endormis au pied du vieil arbre, les peintures d’animaux
étant par ailleurs fréquentes dans les peintures chinoises et japonaises.

Ce poeéme, a la différence des autres poémes de cette série, fait référence
non pas a un texte classique, mais a un épisode précis de la vie de 1i Yu
dont les chiens auraient été empoisonnés par des voleurs.

L’illustration de Taiga suit I'un des modéles de porte (8) proposé par
un recueil dont Li Yu est justement 'auteur. (Z7-FHE{z)

Cette référence picturale présente un double intérét. Elle prouve d’abord
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que Taiga en abordant ces poémes avait présent a 'esprit les traités de pein-
ture de Li Yu. Ce qui n’a rien d’étonnant puisqu’il s’agit du plus populaire
des recueils de modeéles, ayant beaucoup influencé les peintres et les lettrés
japonais de I’époque d’Edo, et que cette popularité méme est a l'origine de
ces deux albums. Ces poémes sont reliés ainsi aux écrits théoriques de Li
Yu, méme si ceux ci leurs sont postérieurs.

D’autre part, cet exemple permet de mesurer ce qu’un véritable peintre
peut faire en suivant les modeéles les plus souvent imités par les peintres
amateurs. Le respect de la norme et du modéle, loin d’amoindrir la créativité
du peintre ne fait que mieux ressortir la maitrise de Taiga, dont la peinture
dégage une grande poésie. Taiga, aprés avoir dans cette série de peintures
transgressé 'une aprés 'autre la plupart des régles et des conventions de
la peinture chinoise, cette fois reprend malicieusement un modeéle du recueil
le plus souvent copié.

Méme lorsque la peinture semble suivre fidélement le titre du poéme,
comme c’est le cas de «pratique pour déclamer des poémes» la lecture du poéme
révéle la distance qui sépare ce qui est écrit de ce qui est montré. C’est ce
qui fait la véritable signification de cette peinture et c’est ce qui en fait la

force et le charme.
Pratique pour déclamer des poémes

L’illustration de «Pratique pour déclamer des poémes» (9) montre un homme
assis nonchalamment devant sa fenétre, en train de réver dans une attitude
tres naturelle. Elle répond au titre du poéme, semble illustrer ce que Taiga
pouvait imaginer étre la vie quotidienne de Li Yu, elle correspond aussi a
ce que nous nous attendons a trouver dans un album de peintures japonaises,

mais elle est décalée par rapport au poéme :

Pratique pour déclamer des poémes
Sans effort les deux battants s ouvrent face a la montagne, inutile d’aller chercher

des poémes, les poemes viennent naturellement jusqu’a moi. Ne plaignez pas mes poches
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(©® Pratique pour déclamer des poémes

vides, je suis riche en sujets de poémes, tout simplement car j’habite un petit Mont

Horai.

Le Mont Horai mentionné ici était le nom de la résidence secondaire
d’un grand poéte,

Ici, Li Yu explique que son inspiration est féconde car il se trouve si
prés de la montagne qu’il suffit d’ouvrir grand la porte pour que les poémes
viennent d’eux-mémes jusqu’a lui. Il est évident que Li Yu se moque de I’esprit
pratique du visiteur borné et que les poémes ne se font pas tours seuls, méme
si I'introduction prétend que Li Yu a répondu par cette suite de quatrains

respectant d’eux-mémes et naturellement «sans effort> les régles de la prosodie
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chinoise.

Taiga nous montre un poéte regardant par la fenétre au loin une mon-
tagne inaccessible dont il est séparé par un vaste vide. Il semble réver en
attendant une inspiration qui tarde a venir. Si Li Yu prétend qu’il n’a qu’a
ouvrir la porte pour déja étre dans la montagne, qu’il n’a donc méme pas a cher-
cher les poémes puisque les poémes viennent a lui, pour un lettré japonais,
la montagne est trés loin, inaccessible méme, il est dés lors naturel que les
poémes ne se fassent plus tout seuls.

Cette peinture est I'image méme de ce que la poésie chinoise pouvait
représenter pour les lettrés japonais. Fenétre ouverte sur un autre monde,
idéal, innaccessible, en cela méme fascinant, apportant le réve et 1’évasion.
Une fois de plus, la peinture n’explique pas ce que Li Yu avait voulu dire,
et qui est laissé au jugement du lecteur, elle montre comment Taiga interpreéte
et s’approprie le poéme de Li Yu. Le point de vue de I’écrivain chinois n’est
pas celui du lettré japonais, le poéme écrit en chinois est bien lu en japonais.
Les lettrés japonais avaient une conscience aigiie de cette distance, quil
n’enléve rien pourtant a leur familiarité avec la littérature chinoise, ni a
I'attrait que la poésie chinoise exercait sur eux, espace de liberté, monde
idéal et fascinant, auquel ils pouvaient réver a leur guise. Dans cette peinture
de Taiga nous pouvons reconnaitre une sorte «d’autoportrait de I’artiste en
poéte chinois», ce qui pourrait aussi constituer une définition générale de

la peinture de lettré japonaise.

Apres avoir vu comment Taiga, peintre et calligraphe, interprétait les
poemes de Li Yu, il est intéressant de regarder comment les dix autres poémes
de cette série ont été interprétés par Buson, considéré avec Bashd comme
I'un des deux plus grands maitres de Haiku. Pour les lettrés de I'époque d’Edo,
il n’y a pas de frontiére entre poésie et peinture, les peintres tous écrivent
des poémes et les poéetes se doivent de peindre aussi. La calligraphie faisant
le lien entre les deux genres, peinture par ses techniques et son tracé, litté-

rature puisqu’il s’agit de la transcription d’'un poéme. Néamnoins, Taiga est
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peintre davantage que poéte, c’est en tant que peintre qu’il est aujourd’hui
apprécié, ses poémes kanshi, autrement dit écrits en chinois, n’étant plus guére
lus. Les peintures de Yosa Buson restent trés appréciées, mais ce nom est celui
dont il signait le plus souvent ses écrits. Il faudrait pour étre exact désigner
lauteur de «Dix choses propices» sous le nom dont il a signé cette oeuvre,
Sha Shunsei #% &£ qui est son nom de peintre. Et ce d’autant plus que cette
signature apparait sur chaque page de cet album. Cependant nous suivrons
ici 'usage actuel de désigner 'auteur sous son nom le plus courant, son

nom de poéte, Buson.
DIX CHOSES PROPICES

La premiére peinture de I’album de Buson dégage une grande poésie,
elle évoque I’atmosphére du printemps. Néanmoins le titre est inhabituel :
il est difficile de voir en quoi un lieu est plus «propice» qu’un autre au printemps.
La calligraphie, a la différence de celles de Taiga, respecte la césure. Le
quatrain régulier de sept «pieds», ce qui correspond a sept mots en chinois,
est disposé sur quatre lignes.

La lecture du poéme ici encore modifiera la perception de la peinture

par les références ainsi introduites :

Propice au printemps

C'est un étang carré qui ne craint pas la comparaison avec le Lac de I'Est
Cent dix saules et péchers en tout ont été plantés

Méme s’il manque un bateau portant danseuses et chanteuses

Le paysage n’en est pas moins remarquable

Le «Lac de I'Est» apparait souvent dans la peinture et la poésie chinoise.
Pour les Japonais, bien davantage qu’un toponyme faisant référence a un
lieu géographiquement situé dans telle province chinoise, il s’agit d’un lieu
commun poétique, faisant référence a nombre de poémes célébres. Son intérét

esthétique réside dans le nombre de réminiscences littéraires qu’il peut éveiller.
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Propice au printemps

Ce poéme explique simplement que le charme d’un lieu ne dépend pas
de sa célébrité, c’est en ce sens que le modeste étang de Li Yu soutient la
comparaison avec le célébre Lac de I'Est, le charme du printemps étant le
méme partout. Mais par l'ironie que laisse entendre le décompte précis des
110 péchers et la comparaison entre un petit étang et I'un des plus grands
lacs chinois, Li Yu se moque une fois de plus de I'esprit prosaique du visiteur
indélicat. Le regret de ne pas faire voguer de bateau sur ce tout petit étang
n’est pas seulement cocasse. La mention de ce bateau, justement parce qu’il
s’agit d'un poéme de Li Yu prend une signification particuliére, car 'un des
passages les plus connus des écrits de Li Yu préconisait de modifier les
fenétres d’un bateau pour donner 'impression qu’elles encadrent le paysage

ainsi qu’un tableau, tableau qui se renouvellerait au gré de 'avance du bateau,
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La fenétre qui encadre le paysage le transforme en tableau.

@

les fenétres devant étre découpées en forme d’éventail (11). D’autre part les
passagers du bateau, comme il se doit accompagnés de «danseuses et chan-
teuses», composent a leur tour, pour le promeneur sur la rive, un tableau
s’encadrant dans la fenétre du bateau. Les revers de fortune de Li Yu ne
lui ont pas permis de réaliser cet idéal raffiné, mais I'idée de ce «bateau aux
100, 1000, 10000 tableaux» a fait réver des générations de lettrés.

Le traité de Li Yu étant postérieur a ces poémes, qu'il est censé avoir com-
posés a vingt-huit ans, il est possible de considérer que le lac de I'Est a été
mentionné simplement parce que sa famille possédait une villa au bord de

ce Lac de 'Est. Comme il est possible également d’envisager que Li Yu ait
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eu trés tot l'idée de ce bateau, bien avant la rédaction de ses traités
d’esthétique, ou encore que ces poémes aient ultérieurement été retouchés.
Ce qui importe ici, ce n’est pas de déterminer dans quelle mesure Li Yu lui
méme en écrivant ce poéme pensait déja a cet éventuel bateau aux innom-
brables tableaux, mais qu’un lecteur de I’époque d’Edo ne pouvait pas trouver
dans un poéme de Li Yu la mention d’un «bateau voguant sur le lac de I’Est
avec danseuses et chanteuses» sans penser a ce fameux «bateau aux 111000
tableaux». Privilége du lecteur postume de savoir ce que la vie réservera a
I’auteur, de lire une oeuvre a la lumiére d’écrits qui lui seront postérieurs
et dont 'auteur lui méme ignorait peut-étre la future existence.

Plusieurs passages de ces poémes annoncent cependant les théories esthé-
tiques qui feront la popularité de Li Yu au Japon, notamment dans «Propice

au beau temps» et «Propice au crépusculen.
Propice au beau temps

Le poéme «Propice au beau temps» annonce sans ambiguité 1'idéal de

«paysage-tableau»:

Eaux transparentes montagnes sombres cascades fraiches
Nul besoin d’escalade pour contempler la nature
Qui donc a déroulé une peinture de Wang Wei

La placant juste devant ma porte pour que je la contemple

S’il ne s’agit que de comparer un paysage a un tableau, I'image serait
d’une grande banalité. Mais Li Yu n’avait pas seulement eu I'idée d’aménager
les fenétres d’un bateau de sorte que le paysage devienne tableau, il avait
également conseillé de peindre en trompe l'oeil les fenétres de la maison,
a la maniére des encadrement de peinture, pour que le paysage soit percu
comme un tableau (13a). D’autre part, de facon en quelque sorte symétrique,
ou opposée, conduisant a son extréme 1’équivalence entre paysage et tableau,

il avait aussi conseillé de placer une peinture dans ’encadrement de la fenétre,
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@© Propice au beau temps

afin que ce soit la peinture qui cette fois devienne paysage. (13b) Ce n’est
donc pas la peinture qui imite la nature, c’est le paysage qui doit s’efforcer
de ressembler a un tableau. Le paradoxe n’est qu’apparent, il s’agit d’'une défini-
tion du pittoresque dont I’humour incite a la réflexion. La perception du
paysage dépend de notre sensibilité artistique, elle est conditionnée aussi
par notre culture picturale, rien de «naturel» dans le regard que nous posons
sur le spectacle de la nature. Un «paysage» est apprécié dans la mesure ou nous
lui reconnaissons des ressemblances avec les «tableaux» que nous connaissons.
Ces théories esthétiques aujourd’hui ne sont pas surprenantes, mais ce n’était

pas encore le cas a ’époque de la découverte de 'art japonais.

71



72 AtEm 29T

Peint en trompe-l'oeil, I'encadrement de la ... ou le tableau en paysage.
fenétre transforme le paysage en tableau.....
®a ®Bb

Dans ce poéme Li Yu déclare avec humour que la peinture «accrochée»
devant sa fenétre est celle de Wang Weli, peintre de I’époque Tang aussi re-
marquable que grand poéte: il est considéré comme le tout premier peintre-
lettré, malheureusement toutes ses peintures ont disparu, il n’en reste que
des descriptions. L’une de ses oeuvres aurait une valeur inestimable, d’ou
un effet de contraste avec la modestie de sa chaumiére. Dans une lecture
au sens figuré ce poéme devient d’une grande platitude, le paysage que Li
Yu voit par la fenétre de sa maison étant simplement comparé a une peinture
de Wang Wei. Mais pris au pied de la lettre, ce poéme fait alors référence
avec humour aux théories esthétiques de Li Yu. La lecture littérale devient
ici bien plus savoureuse.

Buson ne dessine pas un paysage précis et ce paysage ne s’encadre

pas dans la porte ou la fenétre (12). Au lecteur est laissé le plaisir de gotiter
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Propice au crépuscule

I’ambivalence du poéme, de reconnaitre I’évocation d’une peinture de Wang
Wei ou ’évocation du poéme de LiYu, une référence soit picturale soit litté-
raire, a un paysage, a un lieu commun poétique, aux théories de la repré-
sentation de Li Yu.

La peinture qui accompagne le poeme «Propice au crépuscule», peut
s’interpréter cette fois comme l'illustration méme des théories esthétiques
de Li Yu.

Propice au crépuscule
Le dessin de Buson est a premiére vue d’'une surprenante naiveté, il

pourrait presque s’agir d’un dessin d’enfant. La subtilité de cette interprétation
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apparaitra a la lecture du poéme. (14)
Les petits bergers sont rentrés le vieux pécheur se repose
Sur la peinture il n’y a personne il fait sombre dehors
En face de moi la montagne si belle pour le moment a disparu

Au dessus de moi la pleine lune cette fois encove vient s’arréter

le vers «Sur le tableau il n’y a personne» signifie simplement que le poéte
ne voit plus personne par la fenétre, autrement dit sur le «tableau» qui
s’encadre dans cette fenétre, car avec le soir le vieux pécheur et les jeunes
bergers sont rentrés se reposer. Si la montagne disparait de sa vue, c’est parce
qu’il fait nuit et c’est la lune qui revient, comme chaque soir, s’encadrer
dans la fenétre a la place de la montagne. Le terme de «peinture» est synonyme
de «paysage». Ce semblant d’explication «logique» est destiné au visiteur a
I’esprit pratique, mais le lecteur ayant un tant soit peu de sensibilité esthétique
se doute qu’il existe une autre interprétation que cette lecture simpliste.

Le poéme de Li Yu n’est remarquable ni par ses qualités prosodiques
ni par 'originalité de son propos, il est courant en effet sous toutes les latitudes
de comparer un paysage a un tableau. Sous couvert de donner une explication
de ce qui rend sa retraite «propice au crépuscule», Li Yu introduit avec humour
une référence aux théories de la représentation lettrée et souligne la parenté
entre peinture et poésie. Ce poéme reprend l'idée chére a Li Yu du «paysage-
tableau» ayant la fenétre pour cadre et se modifiant sans cesse, cette fois
non plus au gré de ’avance du bateau, mais avec I'arrivée de la nuit.

Li Yu était un homme de théatre, il a dirigé une troupe, il est connu
en Chine comme auteur dramatique et non comme poéte. Sa conception de
la peinture est celle d’'une mise en scéne. Le paysage devient tableau lorsqu’il
s’encadre dans la fenétre, de la maison aussi bien que du bateau. Mais si
Li Yu souligne la parenté entre tableau et paysage, il souligne en méme temps
la différence entre la peinture, statique, et le paysage en constante évolution :
la lune vient prendre la place de la montagne. Le poéme présente 'avantage

sur la peinture de donner une vision du paysage en mouvement, en quelque

74



«DIX CHOSES PRATIQUES» et «DIX CHOSES PROPICES» 75

sorte cinématographique.

Le poeme de Li Yu pourrait se comprendre comme une invite a illustrer
ce poéme par un tableau, a reproduire ce tableau méme qui s’encadre dans
la fenétre de Li Yu, a mettre en image ce que le poéme explique en vers.

Or Buson ne montre pas le paysage s’encadrant dans la fenétre comme
aurait pu le voir le poéte, mais le poéte s’encadrant dans la fenétre d’une petite
maison évoquée d’un trait rudimentaire, si bien que c’est la figure d’'un homme
a sa fenétre qui fait face au vers «sur la peinture il n’y a personne». Comment
mieux faire comprendre que la peinture n’est pas un «poéme en image» ni
le poéme une «peinture avec des mots». Ce n’est pas une lecture au pied de
la lettre. Il n’y a pas redondance entre la peinture et la poésie et c’est ce
qui fait 'importance de I'inscription.

Dans un autre contexte, a une autre époque, Magritte fera sensation
en inscrivant «ceci n’est pas une pomme» au dessus d’une peinture montrant,
justement, une pomme, ce qui sera abondamment commenté. Mais dans le
Japon du XVIIIéme siécle Buson n’est pas le seul a avoir cette attitude. D’une
facon analogue Taiga a illustré par une maison ouverte sur le vide le poéme
«Pratique pour la culture», dont le troisiéme vers expliquait au contraire que
les paysans voient le poéte devant sa fenétre accoudé a sa table de travail,
ce qui épargne au poéte la peine de surveiller les travaux des champs. Pour
ne citer qu’'un seul exemple, Uragami Gyokudo, i k& % contemporain de
Buson et de Taiga, accompagne une peinture au lavis d’encre de Chine re-
présentant un paysage de montagne de 'inscription «Celui qui croit que ceci
est un paysage de montagne est un imbécile». L’ironie et I’humour, loin d’étre
ressenti comme antinomiques de la poésie, incitent a réfléchir sur la nature
de la peinture et de la poésie.

C’est le personnage esquissé par Buson qui déclare «il n’y a personne
sur la peinture», le poéme ayant alors la méme fonction qu’une bulle de bande
dessinée....mais ce personnage lui méme, pour reprendre le vers déja cité
par Taiga «ignore qu’il n’existe que sur la peinture». Li Yu avec son idée de «bateau

aux 111000 tableaux» expliquait, dans le méme esprit, que le spectateur lorsqu'’il
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regarde de son bateau le spectacle de la rive, devient a son tour personnage
d’un tableau aux yeux du promeneur de la rive.

Si 'on regarde bien le dessin de Buson, on remarque derriere le per-
sonnage une montagne esquissée, dont les lignes continuent celles du paysage
de montagne occupant la partie droite du tableau. Ce dessin peut se com-
prendre de deux facons. Le personnage peut représenter le poéte a sa fenétre,
regardant un paysage de montagne que nous voyons, nous, a la fois a 'extérieur
de la maison et, cette fois a travers la fenétre, continuer derriére le
personnage. Mais a regarder de plus pres, le personnage pourrait étre le su-
jet d’un tableau, ces montagnes figurant alors l'arriére plan d’un tableau ac-
croché au mur, la fenétre jouant le role d’un cadre. Cette double interprétation
va dans le sens des théories esthétiques de Li Yu lui-méme.

Cette démarche qui consiste a brouiller les frontiéres entre paysage
et tableau se retrouvera dans le mouvement surréaliste. Nulle ressemblance
formelle, les techniques sont aussi différentes que possible, le contexte n’est
pas comparable et pourtant, dans son esprit, cette représentation de Buson
n’est pas loin de certaines toiles de Magritte ou le tableau est dans la con-
tinuation du paysage. Comme par exemple «La belle endormie», (15) de 1950
ou de 1965, ou encore comme ces oeuvres qui montrent un tableau devant
une fenétre, cachant ainsi le paysage en méme temps qu’il le représente.
Un tableau comme «L’ovation», en 1966, ot des rideaux encadrent une partie
d’un paysage, présente, sans le savoir, des simillitudes avec les réflexions
de Li Yu sur le role du cadre, de ’encadrement et de la fenétre, dans la per-
ception du paysage comme oeuvre d’art, sur la peinture comme mise en scéne
de la nature. Nous pouvons penser que Magritte aurait probablement été séduit
par les écrits de Li Yu et que les peintres lettrés auraient apprécié les oeuvres
de Magritte, mais cela reste une spéculation. Cependant, la connaissance
des oeuvres de Magritte éclaire étrangement certaines peintures de lettré,
elle peut en faciliter I’approche.

C’est a condition de lire le poéme et de connaitre les traités de Li Yu

que ce rapprochement avec le surréalisme devient possible. Car les différences
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formelles sont trop importantes pour donner A premiére vue 'impression
que ces oeuvres se ressemblent. Buson, au lieu de soutenir son propos par
une technique de trompe l'oeil, comme le feront les peintres surréalistes,
choisit au contraire la voie opposée d’une simplification extréme, sans ombre
ni profondeur ni perspective. La représentation est dans un certain sens
plus intellectuelle, le trait du dessin est davantage celui de I’écriture, la maison
et la calligraphie qui se font face et se répondent s’inscrivent 'une et 'autre
dans un rectangle de méme importance.

Le poéme de Li Yu est indiscutablement écrit a la premiére personne,
'illustration de Buson est a la troisiéme personne, le point de vue du poéme
n’est pas celui de la peinture, le point de vue d’un lettré chinois du XVIIéme
siécle n’est pas celui d’un lettré japonais du XVIIIéme siécle. C’est 12 toute
la richesse de la peinture de lettré japonaise, c’est aussi ce qui fait sa profonde
originalité, méme si paradoxalement cette référence a la Chine a pu étre in-
terprétée comme une faiblesse, un manque de personnalité.

Le sujet du poeme est le tableau que le poéte voit par la fenétre, le su-
jet de la peinture est le tableau du poéte en train de regarder par la fenétre.
Autrement dit I'interprétation de Buson ne s’intéresse pas a ce que le poéte
voit ou ne voit pas, ce qui serait une lecture au premier degré, présentant
une parfaite équivalence entre peinture et poéme. La simplification du dessin
renforce 'impression que Buson évoque les théories esthétiques de Li Yu,
qu’il s’intéresse 2 'attitude de Li Yu et au regard qu’il pose sur le monde,

davantage qu’a sa vie quotidienne dans le domaine de Yi.

Dans le dernier poéme de cette série, «Propice d la pluie» derniére réponse
au visiteur indélicat, Li Yu confirme que seul le regard du poéte fait la valeur

du paysage :

Dans le torrent U'eau affleure encore rugissant sur les rochers
Pécheurs et biicherons se sont dispersés mon manteau de paille est froid

Montagnes escarpées nombreuses et cieux intenses dont les couleurs
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S’offrent au poéte seul a savoir par lui méme voir

Cette conclusion qui invite a la liberté d’interprétation et souligne
I'importance du regard, la poésie du paysage n’étant pas objective et quan-
tifiable mais subjective et fonction de la qualité du spectateur, ne pouvait
que séduire peintres ou poetes, les deux albums «Dix choses pratiques» «Dix
choses propices» en apportent la preuve.

Les illustrations de Taiga, interprétations d’un peintre, introduisent
surtout des références picturales, les illustrations de Buson, poéte de Haikali,
introduisent plutdt des références littéraires aux écrits de Li Yu : 'une comme
l’autre admirables illustrations de ce double jeu de la peinture de lettré con-
juguant allusions littéraires et références poétiques, alliant réflexion théorique
et exécution, introduisant dans la peinture méme un discours sur la peinture.
Une fois surmonté 'obstacle de la lecture des poémes, ce que permet la traduc-
tion, ces deux albums de Ike no Taiga et de Yosa Buson nous invitent a
réfléchir sur la nature de I'écriture poétique.

Cette oeuvre double d’un peintre et d’'un poéte constitue un manifeste

d’esthétique poétique d’une étonnante actualité.
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