
27〈宇宙樹〉を求めて歩む個

27

序

　シューベルトの歌曲『冬の旅』が単なる青年の失恋の歌でないことは，すで

に梅津時比古が『冬の旅──24の象徴の森へ』⑴において明らかにしたとおり

である。本稿では，この成果に立ちつつ，またほぼ同じ方法論から，この作品

Werk，すなわち，ミュラーの詩『冬の旅』⑵をテキストに用いながら，シュー

ベルトがそれを深く解釈して歌曲『冬の旅』⑶に仕上げたという意味で，文字

通りにシューベルトとミュラーの共同作品（同時的作業の成果という意味では

ないが）を，改めて読み直してみたい。従来，『冬の旅』はシューベルトの作

品として解釈されてきたが，梅津は前著において，その基となるミュラーの世

界の意味づけを問うた。ここでは我々は，よりミュラーからの視点に比重を置

いて『冬の旅』を展いてみたい。文字通りの読み直しであるので，必ずしも梅

津の前著と解釈や結論を同じくするものではないことを，あらかじめ断ってお

─────────────────
⑴　2007年11月，東京書籍より刊行。以下，梅津『冬の旅』あるいは梅津前掲書と表記する。
⑵　Wilhelm Müller, Winterreise I, II (Februar/ Oktober 1827).
⑶　Franz Schubert, Winterreise (1827).

〈宇宙樹〉を求めて歩む個
── シューベルト／ミュラー作『冬の旅』についての一解釈 ──

梅　津　時比古
八　巻　和　彦

文化論集第 37号
2 0 1 0 年 9 月



28 文化論集第 37 号

28

きたい。

　先ずわれわれは，この作品の全体を構成するものとして，旅人としての主人

公の水平移動に伴う〈水平的な存在〉と，そこに繰り返し介入する〈垂直的な

存在〉とに注目する。なぜなら，ミュラーのこの詩では，これらの対照的存在

が効果的に配されることによって，主人公の苦悩に満ちた冬の旅が立体的構造

をもって極めて鮮烈に描かれているのであり，さらにそれをシューベルトが的

確に読み取って作曲したことによって，歌曲としての『冬の旅』が人々に長く

愛される作品となっているからである。

　われわれの読み直しのもう一つの軸は，上の〈水平的な存在〉と〈垂直的な

存在〉とが切り結ぶ交点に立ち現れる〈宇宙樹〉という視点である。この視角

をとることによって，〈菩提樹〉と〈辻音楽師〉という，一見するところまっ

たく関係がなさそうな存在が関係付けられて，この作品のもつ意味を新たに摘

出することが可能になるのではないかと考える。従来の作品解釈では，この作

品の有するこのような構造には，十分に注意が向けられていたとは言いがたい

のである。

Ⅰ．〈水平的な存在〉と〈垂直的な存在〉

１．主人公の水平移動に伴う〈水平的な存在〉

　この〈水平的な存在〉とは，主人公の困難な旅の歩みに──マイナスの意味

であるにせよプラスの意味であるにせよ──影響を与えるものとして，この詩

のなかに描かれているものである。すでに冒頭の第一曲には「月の光に浮かぶ

影法師 Mondenschatten だけが／一緒に来てくれる」と記されている。皆が寝

静まっているうちに町を出ることにした主人公は，自分の道連れ Gefährte は

影法師だけだと認識したのである。

　この影法師は，当然のことながらただ随伴してくれるだけのものであるが，

この詩の中には主人公の，そうでなくても辛い旅をいやが上にも苦しくする存
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在が，他に描かれている。日暮れの早いヨーロッパの〈冬の旅〉である限り，

闇⑷，氷や積雪⑸，そして寒さ⑹が，この旅には通奏低音として響いている。

　さらには，主人公の歩みを真っ向から妨げるものも付け加えられている。顔

面に吹き付けて帽子さえも飛ばす冷たい風⑺，主人公の帽子めがけて「カラス

がぶつけてくる」という雪やあられの球⑻，吹きすさぶ嵐⑼，顔に吹き付けて

くる雪⑽である。

　これらは，旅の辛さ，前進の困難さを強調する効果があり，それにもめげず

に進もうとする主人公に対する共感を，読む者／聞く者のうちに生み出すこと

になっている。

　他方に，孤独な主人公のことであるから種類は少ないが，その歩みに随伴す

る〈水平的な存在〉も描かれている。上に挙げた影法師もその一つであるが，

他にはカラスと大地がある。そもそも影法師は自分の影に他ならないから，旅

立ちの段階での主人公には誰も道連れがいなかったのだ。追われるようにして

町を出ることにした主人公は，単なる自分の影さえも道連れとみなしたかった

ほどに孤独にさいなまれていたわけである。

⑴　カラス

　〈水平的な存在〉としての道連れとしての典型は，第15曲におけるカラスで

ある。しかし初めからカラスがそうであったわけではない。第一部ではまだ，

カラスは主人公の道連れとはとらえられていない。上で言及したように第８曲

では，町から追われるように旅路をたどる主人公に対して，「どの家からもカ

─────────────────
⑷　第１曲，第５曲。
⑸　第１曲，第６曲，第８曲，第20曲。
⑹　第10曲。
⑺　第５曲。
⑻　第８曲。
⑼　第12曲，第18曲。
⑽　第22曲。
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ラスどもが雪やあられの球を／帽子めがけてぶつけてくる」。共同体から排除

されたと感じている彼には，カラスのような汚らしい存在さえもが，自分を町

から追い払うのに一役かっているように思えて，カラスへのいまいましさが募

ると共に，寂寥感を噛みしめざるをえなかった。さらに第11曲では，ようやく

炭焼きの小屋に寝場所をみつけた主人公が，そこでのまどろみの中で，花咲き

緑なす野で恋人と共に居るという，現実とは対照的な夢をみているのだが，そ

の慰めにみちた美しいひと時から現実に連れ戻されるのは，「屋根からカラス

の叫び声がした」からである（第11曲）。ここでもカラスは，主人公のささや

かな幸福をさえも邪魔する存在として描かれている。

　このように，カラスという，一般に社会から忌み嫌われるものであり，その

意味ではそれ自体が共同体から仲間外れにされている（fremd）存在であるも

のによってさえ⑾，このように追い立てられたり美しい夢見を邪魔されること

に対する主人公の苛立ちは，ごく当然のことである。なぜ自分が，あんなカラ

スのごときものからさえも邪魔され嘲笑されなけらばならないのかと，彼はそ

の孤独感をいっそう深めたに違いない。

　しかし，このような，旅人とカラスとの関係性は，第二部において決定的に

逆転する。カラスが道連れとなったのである。それが「カラス」と題された第

15曲である。カラスのことを「自分をあざわらっている」存在とみなしてきた

主人公は，この段階で認識を変える。その事実をこの曲の第一連の最初の句が

明示している。これを，主人公の町からの脱出を描く第一曲の最初の句と比較

すると，両者がほとんど同じであることが明らかとなるのである。前者が，「一

羽のカラスが僕と一緒に／町から出てきて／今日までずっと／僕の頭上を回っ

ている」⑿であるのに対して，後者は，「はずれ者として，ここへ来て／はずれ
─────────────────
⑾　梅津『冬の旅』261頁以下。さらに西洋中世では，カラスは不吉なことを予言する鳥，死の象徴

とされていた。
⑿　‚Eine Krähe war mit mir/ Aus der Stadt gezogen,/ Ist bis heute für und für/ Um mein Haupt 

geflogen’.
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者として，今，出てゆく」⒀である。どちらの章句にも中心的な意味をになう

動 詞

’ausziehen’（遠くに出かける，引き払う）が用いられている。つまりカラスは

自分と一緒に町を出てきていたのだが，そのカラスこそが実は自分の伴侶であ

るという認識を，主人公はこの段階に到ってもつようになったのである。

　カラスという一般に忌み嫌われる存在，つまり共同体において忌避される存

在を自分の伴侶であるとみなすようになった主人公は，今や逆に，自己をカラ

スのような存在として位置づけることができるようになったのであり，さらに

そのような存在として旅を続ける覚悟が出来つつあるのだろう。

　この認識が成立したことの意味はとても大きい。町を追われるようにして出

てきた主人公は，自分を仲間として認めなかった町を拒否したのではあるが，

別の町・共同体へと旅してゆけば自分が仲間として受け容れてもらえるだろう

と，これまでは当然のように想定していた。しかし今や，そうではないこと，

自分を受け容れてくれる共同体はどこにも存在しないかもしれないこと，その

意味で自分がカラスのような存在であることを，認識したのである。だから，

Wunderliches Tier⒁とカラスに親しみを込めて呼びかけた上に， 墓場まで付い

てくる忠実ぶりを示してくれと頼みさえするのである。以上のようなカラスと

の関係性の変化には，作者ミュラーの第一部から第二部へと進む詩作のプロセ

スにおける思想の深まりを見出すことができるだろう。

　そればかりではない。実は主人公は，カラスの誘惑にからめられてしまった

のかもしれないのである。「杖にすがる僕の旅も／もうそんなに長くはないか

ら」と言いながら，カラスという死の象徴を頼りになる道連れとみなして，墓

─────────────────
⒀　’Fremd bin ich eingezogen,/ Fremd zieh’ ich wieder aus,’
⒁　この ’Wunderlich’ という語は，文字通りには「風変わりな」とか「奇妙な」という意味であるが，

これは対象への親しさの表現でもある。この語は，ミュラーによってこの作品のなかで，ここ以外
に，第13曲での自分の心に対してと，第24曲での辻音楽師に「風変わりな爺さん」と合計三回使用
されていが，いずれの場合にも対象へのある種の親しさが込められている。
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場まで付いてきてほしいとまで頼んでしまうのだが，それは，本当に自らが決

意して墓場に行くつもりになったのか，カラスに惑わされてそう考えるように

なったのかさえも判然としないのである。たとえ惑わされたのだとしても，そ

れで構わない，もう墓場に入ることで永遠の安らぎをえたいのだとさえ，考え

ているようだ⒂。

　ひょっとするとこの旅人は，自分の髪⒃と同じ黒い羽をもつカラスを自分の

恋人のように考えるようにさえなっていたのかもしれない。シューベルトはこ

のカラスを，ピアノ前奏において変ニ音の半音を用いながら劇的な暗さと澄ん

だ和音を巧みに組み合わせた異様なまでの美によって描写している。ゆったり

と主人公の頭上を旋回するカラス，その舞い方は主人公の辛い道行きとは対照

的ですらある。この不安と恍惚感が溶けあったような旋律は，主人公とカラス

との恋の成就を描いているとさえ感じられるほどである。ここにはミュラーで

はない，シューベルトの解釈が反映されているのだろう。

⑵　大地

　もう一つの〈水平的な存在〉として，主人公の歩む大地 Erde も挙げること

ができるだろう。これは「この雪野原に口づけし／氷も雪も熱い涙で／融かし

去ってしまいたい／黒い土が見えるまで」と，第４曲に明示的に記されている

ものである。雪野原をあえぎつつ歩む主人公は，その下にいまもなお横たわっ

ているはずの大地に出会うことができれば，春にはそこから緑が芽吹くよう

に，ふたたび彼女との幸せな日々が戻ってくるかもしれないと夢想さえする。

　しかし，いっさいの「希みも消えた」のち，彼は母なる大地にくずおれて泣

き伏す（第16曲）。そしてそれ以降，彼の旅は覚悟をもって死を求める旅となる。

─────────────────
⒂　第19曲『惑わし』の内容はそれを示しているだろう。
⒃　第14曲『白髪』第２連：「でもすぐに霜が融けて／また黒い髪が出てきた」Doch bald ist er hin-

weggetaut,/ Hab‘ wieder schwarze Haare‘.
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上で見たように，ただ墓に入ることだけを求めて歩み続けることになる。「こ

の道を進まねばならない／誰も帰ってきたことのないこの道を」と第20曲に記

されているとおりである。

　かくなる上はいわば母胎としての大地に還るしかないと思い定めて，この旅

人は歩み続ける。人工的な暖房に慣れた現代人には分かりにくいであろうが，

冬の土の中は外よりもはるかに暖かい。その意味では，土の中・墓穴を，安ら

ぐことのできる母の胎内と想定することも，あながち荒唐無稽ではないのであ

る⒄。

　凍てついた雪野原を歩む主人公の頭上には黒いカラスが付き添い，雪の下に

は母なる黒い大地が生命の源をたたえて横たわっている。上と下にある黒の間

の真っ白な道なき道を，頭の黒い主人公が，いわば小さな点のようにあえぎな

がら歩んでいる。

　しかし，やっとの思いでたどり着いた墓地への宿りを，彼は拒絶されてしま

う（第21曲）⒅。死者の共同体たる墓地にさえも入れてもらえなかったのであ

る。われわれの主人公はまだ甘かったのだ。なぜなら，この段階までは，カラ

スを道連れとする程度にまでは共同体に依存して生きることを拒否してきてい

たのであるが，死については，共同体に依存して死んでゆくことができること

を当然のように想定していたのだからである。

　しかし今，墓場で経験したこの拒絶は，青年をさらにいっそう決然たる心境，

確固たる生き方へと導くことになる。「そうか，僕を拒むのか／それなら行こ

う，先へ進もう」（第21曲）。いっさいの共同体への幻想と甘えを捨てて，まっ

たく独立した個人として，「この地上で auf Erden」⒆生きてゆくしかないこと

を認識したのである。そしてこの時に到ってこそ頼りにするものが彼にはあっ

─────────────────
⒄　キリスト教社会では今もなお土葬が一般的であることも想起されてよいだろう。
⒅　本稿３⑵注95辺りの本文を参照されたい。
⒆　第22曲。
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た。「なあ，僕の忠実な杖よ」と呼びかける杖である。この章句の意味は，後

に解釈することとする。

２．旅人を魅きつける〈垂直的な存在〉

　次にわれわれは〈垂直的な存在〉について検討する。これにあたるものは，

門であり⒇風見であり21菩提樹であり22塔23というような町の中にあるものと，

道しるべで24や辻音楽師25のように，町の外に立つものがある。さらに，第15

曲で始めて言及される，主人公が手にしている杖がある。その段階では，まも

なく不要になるものとしてあげられるこの杖は，第21曲になると逆に肯定的な

意味で言及されることになる。

　この〈垂直的な存在〉は，〈垂直〉であるからといって，〈水平的な存在〉の

ように主人公の歩みを物理的に妨げたり促したりするものではない。むしろ若

者の内面に働きかけて，彼の生きる姿勢の変化を生み出すものとして描かれて

いる。この節では，門と風見と塔についてだけ検討する。

⑴　門

　主人公が「行きしなに，家の門に／『おやすみ』と書いてゆくから」と，こ

の『冬の旅』の冒頭に出てくる門は，第５曲に出てくるような町の入り口に

立っているものではなくて，個人の家の入り口に直立しているものである。そ

れゆえにこれは，外敵を防ぐという実用目的であるよりも，むしろ外と内とを

明確に区別しながら，内に住む者の権勢を示すものである。

─────────────────
⒇　第１曲。
21　第２曲。
22　第５曲。
23　第８曲。
24　第20曲。
25　第24曲。
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　親方の家だからこそ，この娘の家にも門があるのだろう。そしてこの若者も，

将来は門があるような家に住めるほどの地位に昇りたいと考えていた。しかし

今は，思い半ばにして，そして何よりも思いを寄せた娘を断念しなければなら

ない立場に追いやられて，町を出て行くことを決意したのだ。この若者がその

門に「おやすみ」と，そして比ゆ的な意味での「もうおしまいだね」26と書い

たということは何を意味するのだろうか。自分が一度は憧れた権勢のシンボル

である門とその家の娘への思いを断ち切りがたいからこそ，伝わるかどうかは

不分明なメッセージを門に書き残して去ったということなのだろう。

⑵　風見

　「風見」について本稿では，梅津の前著とは異なり，原語 Wetterfahne に即

して解釈する。風見は一般に大きな建物の屋根の上に付けられている。これも

門と同様で，風向を知るという実用目的のためだけではなく，その建物の所有

者の権勢の誇示の意味をももっている。シューベルトが住んでいたウィーンの

街区のいくつかの建物にも，今なお，風見が付けられている。

　教会の尖塔の先に付いている風見には，梅津が前著で記したとおりに雄鳥の

形を切り抜いた金属板が付けられていることが多いが，民家の屋根に取り付け

られるものには様々な図案がある。家主の家系のワッペンや職種を示すもの，

あるいは図案化された数字で館の建設年を示すもの等々である。まさに「この

家のこれみよがしなご立派なしるし」27なのである。

　第２曲で「風に吹かれて風見がくるくる舞う／かわいいあの子の家の屋根の

上で／僕の気がおかしくなってしまったのか／まるで口笛吹いてこのあわれな

逃亡者を追い立てるようだ」と言うとき，この若者の視線は上方に，館の屋根

の上に向けられている。あの子との恋をあきらめて，親方の下での徒弟修業を
─────────────────
26　梅津前掲書57頁。
27　第２曲：Des Hauses aufgestecktes Schild.
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断念することにしたのだが，思いはまだそこに残っているのだろう。後の第８

曲で，いつまでも見える町の塔にこだわるのと同じく，そして今はまだそれほ

ど遠ざかっていない場所から，風見を見ては，それが取り付けられている館の

人々を想っているのである。

⑶　塔

　塔は第８曲『振り返り』の第１連に明示的に登場する。「焼け付くように足

の裏が熱い／氷と雪の上を歩いているのに／町の塔（die Türme 複数）が見え

なくなるまでは／少しも休みたくはない」。

　ヨーロッパの古くからの町には，少なくとも二種類の塔がある。一つは教会

の塔であり，もう一つは市役所の塔である。聖と俗の権威の象徴である。塔が

たくさんそびえている町には，立派な教会がいくつもあり，また，市民が自分

たちの職業別の会館をもっていることをも意味するから，その町はそれだけ繁

栄していることを誇示しているのである。つまり塔もまた，権勢誇示のシンボ

ルなのである。

　今，われわれの主人公は，町からかなり遠ざかったようだ。しかしまだ町に，

そして町に象徴される共同体に，さらにはそこでこそ成就されるはずだった栄

達に対して，未練を残しているらしい。町に対して，親称である Du で話しか

けるばかりか，最後では Geselle（仲間）とさえ呼びかけながら，こう言って

いる。「初めて迎えてくれた時はまるで違ったのに／お前はなんと移り気の町

なんだ／お前のきれいな窓で／ひばりとナイチンゲールが鳴き競っていた／菩

提樹がこんもりと花開かせ／清らかなせせらぎが流れ／そしてああ，少女の二

つの瞳がきらきらしていた／それなのにだめになってしまったね，仲間よ」。

この二つの連にシューベルトは，この曲の前後の連とはまったく異なる甘美な

旋律を付けている。第５曲の「菩提樹」の第１連に通じるような美しさである。

　しかし，この望みが実現することは現実にはもはや不可能であることもま
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た，この若者には分かった。だから，最後の連は，「あの日のことを思い浮か

べると／もう一度振り返りたくなる／おずおずと戻っていって／あの娘の家の

前にそっと立ってみたい」と，音楽的には直前の連とはまったく異なる，激し

いテンポの厳しい歌声で歌われることになる。だからこそ，この第８曲の第１

連で，同様な激しいテンポをもって，「町の塔が見えなくなるまでは／少しも

休みたくはない」と歌ったのであろう。

　だが塔が見えなくなるまでには，この若者はまだかなり遠くまで歩き続けね

ばならないはずだ。平地の続くところが多い西ヨーロッパでは，昔は遥るか遠

くからでも町の塔が見えたものである。大きな町を遠望する形の版画が今でも

たくさん残されているが，それにはかならず塔が描きこまれている。それは現

代でいえば町の紹介パンフレットのような役割を果たしたに違いない。そし

て，そこに聳える塔にひかれて，一旗挙げようと町に出てきた若者も多かった

だろう。シューベルトが育った地域は，今ではウィーンの郊外になっているが，

当時は貧しい村であったので，そこからはウィーンの市街が数々の塔をもって

いることを遠望できたにちがいない。だから彼は，この詩の内容には大いに共

感できたはずである。しかし，この主人公のように，失意のうちに町を去らね

ばならない者も少なくなかったことだろう。そしてシューベルト自身も，ある

意味で同じ運命をたどったと言えよう28。

─────────────────
28　30歳過ぎで夭逝するシューベルトが住んだ最後の家（Sterbhaus）は今も残るが，ウィーン市外

のありふれた一街区にある三階建ての簡素なアパートである。また，彼の葬式が執り行われた教会
St. Josepf zu Margareten Kirche は，これは彼が誕生時に洗礼を受けた Schubertskirche という生
家近くの教会に比べると，外部も内装も極めて簡素な教会であり，最後の住まいと数百メートルし
か離れていない。つまり，彼の葬式は，彼の功績に対する周囲の特別な図らいはなく，ごく平凡に
営まれたものであろうことが推測される。
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３．宇宙樹への眼差し

⑴　なぜ〈直立〉か

　意外と認識されていないことであるが，動物のなかで直立して生活している

のはわれわれ人間だけである。つまりわれわれ自身が〈垂直的存在〉なのであ

る。この点については，古代ギリシアの哲学者のプラトンとアリストテレスに

よって既に指摘されているところである。プラトンは，人間が直立する生き物

である点に注目して，人間を「天上の植物」ととらえている。その理由は，人

のもつ理性が人を天の縁者〔神々〕に向かって，大地から持ち上げているから

だとしている29。また，彼の弟子であるアリストテレスは，植物を逆立ちした

人間のようにイメージした。なぜなら，人間の頭および口に相当する器官が植

物の根だとみなされるからである30。さらに，天に根をもち地上に枝を広げる

という形の逆立ちをした樹が地上に向かって生えているという宇宙顕現のイ

メージも，古代以来，いろいろな文明に見出される31。

　もちろんわれわれであっても24時間直立しているわけではなく，夜に眠ると

きは横臥することで〈水平的存在〉となる。しかし人間が生きるという意味で

は，横になることは例外的な状況とみなされてきている。「倒れる」とか「臥

せる」とかということは，病気や事故によって，あるいは怠惰によって，生み

出される異常な姿を意味するのである。

　しかし逆にわれわれには，歩き出す以前の幼いときにそうであったような

〈水平的存在〉に戻りたいという欲求がともすれば生じることも，容易に認め

られるだろう。これは，この主人公にも見出すことができる。第５曲の菩提樹

からの「ここならやすらげるのに」という呼びかけに誘惑されそうになり，第

10曲から第11曲にかけては，炭焼き小屋で体を横たえてまどろんでは非現実を
─────────────────
29　プラトン『ティマイオス』第三部90a（岩波版全集12巻173頁以下）
30　アリストテレス『霊魂論』第二巻412b；416a（岩波版全集６巻39頁；51頁）。またアリストテレ

ス『自然学小論集』「長命と短命について」第六章467b（岩波版全集６巻285頁）。
31　ロジャー・クック『生命の樹』（平凡社　1990年）82頁。
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夢見る。最後の第21曲では，墓場という宿屋に永遠の休息のための一部屋，一

つのベッドを確保したいとさえ思ったのである。

　実はわれわれが〈水平的存在〉になるのは，単に怠惰のためでも幼児回帰願

望のためだけでもない。かつての労働の多くが，人を〈水平的存在〉にならせ

たものである。農民の畑仕事であれ職人の手仕事であれ，労働はほとんどの場

合，その体を地面に近づける形でしかできなかった。なぜなら，仕事のほとん

どは重力に抗してすることであるから，各自の限られた筋肉で効率よく仕事を

するためには，自らの肉体を地面に近づけて働かねばならなかったのである。

　そして逆に，人間の本来の姿としての〈直立〉という自己イメージを日常生

活で維持することのできた人は，歴史的にみると，自らが肉体労働をしなくて

も済む社会のなかで例外的な存在であった。中世においては王侯貴族だけであ

り，近代になってブルジョワジーもその仲間入りすることになった。これは，

上述の事象と，すなわち風見をもつ建物が，中世までは王侯貴族の城館であっ

て，近代になるとブルジョワジーの館もその仲間に入ったことと，相即してい

るだろう。

　われわれは上で，本来的な人間のありかたは〈垂直〉であって，〈水平〉は

非日常を意味すると言った。しかし庶民の日常においては，その逆のことが妥

当するのであることも，今述べた。肉体労働をしなければならない庶民は，毎

日，〈水平的存在〉であらねばならなかったのだ。

　ここから，社会的な意識においては，地面・土に近いことは卑しいことであ

り，それから離れていることは高貴さを意味するということになった。典型的

なものは，平安朝貴族の高床をもつ寝殿造りである。つまり，空間的な高さが

社会的な身分の高さを意味することになるのである。このような心理的効果を

根拠として，われわれが上でみたような，門とか風見とか塔などの，権勢を誇

示する〈垂直的存在〉が社会に意味あるものとして成立してくるのである。

　そして人間そのものについても，高貴であることはその〈垂直性〉と〈土か
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らの距離〉を強調する形で表現されるのが一般的である。王侯貴族の服装は，

頭の高さと胴体部の安定的な直立性を強調しつつ，足許は覆うという形式が卓

越的である。この典型としてわが国における衣冠束帯がわれわれには分かり易

いが，事情は外国においても同様である。

　逆に，王侯貴族に養われている道化は，つねに姿勢も服装も垂直性を打ち消

して，履物も単純なものであるか裸足である32とかという形で，〈水平的存在〉

であることが必要なのであった。これは，演劇やオペラでの演出法で強調され

ている通りである。さらには，この作品の第１曲33から第17曲34，そして最後

の第24曲35まで見られる，犬に対するわれわれの旅人の変わることのない嫌悪

感もまた，この視点から理解できるだろう。なぜなら，犬は主人には忠実であ

る一方で，見知らぬ fremd 人々に対しては，姿勢を低くしてうなっては吠え

かかることをその習性としているからである。

　このような意味連関においては，われわれの主人公も，横なぐりに吹き付け

る風雪に抗して，つまり体を斜めに倒しながら旅を続けねばならない境涯に置

かれている点で，彼自身の意識の上では，いやがうえにも社会的な低さ，惨め

さが実感される存在として描かれているだろう。

⑵　〈緑〉の象徴性

１）生命の象徴としての〈緑〉

　早春の芽吹きに見られる穏やかな緑，春の木々を彩る明るい緑，夏の林を包

む色濃い緑，そのいずれも，それぞれの季節における自然界での生命の発露を

─────────────────
32　第24曲のライアー回しが裸足であることが想起されてよいだろう。
33　‚Laß irre Hunde heulen,/ Vor ihres Herren Haus’（犬どもだって　飼い主の家の前で／猛り狂っ

て吠えやがる）
34　‚Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde’（僕に吠え続けろ，目覚めている犬よ）
35　‚Und die Hunde knurren,/ Um den alten Mann（犬だけが老人を囲い込んで／うなり声をあげて

いる）
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われわれ人間に知らせるものであることには，誰も異存がないだろう。そして，

これはどの時代のどの文化でも同様であろう。

　〈緑〉は，まず第４曲『凍てつく野』に現われている。彼女と腕をとりあっ

た歩いた緑の野原，緑の草は，二人の愛と生命の象徴である。しかし今は，「ど

こに緑の草はあるのだろう／花々は死に絶え／草も枯れ果てた」と歌わざるを

えない現実ではあるのだが。続く第５曲にも，有名な菩提樹として歌われてい

る。「泉のほとり，町の門の前／一本の菩提樹が立っている／その木陰にたた

ずみ／いつも甘い夢にひたった／木の皮にいくつも／愛の言葉を刻んだ／嬉し

くても悲しくても／木の下に来ていた」。ここには「緑」という語は使われて

はいないが，〈緑〉が含意されていることは明らかである。第６曲『あふれ流

れる水』には，〈草の緑〉が，「緑が芽を出してくれれば」36という希望として

描かれている。さらに第８曲の『振り返り』においても「菩提樹がこんもりと

花を咲かせ」37と歌われているところで，〈緑〉が明白に含意されている。

　第11曲『春の夢』にも〈緑〉は，「緑なす野の夢を見た」として，さらに，

窓ガラスの氷が作る木の葉の形に「いつ窓の木の葉は緑に染まるのか」38と問

い掛けるという形で現われている。そして第一部の最後である第12曲にも，冬

でも〈緑〉そのものであって，クリスマスの飾りつけに用いられるもみの樹が，

「澱んだ風が／もみの梢を揺らすとき／一片の暗い雲が／澄みわたった空を漂

うように」39として，小さな自分との対照として歌われる40。つまり聳え立つ

もみの樹とその下を歩む自分というコントラストのゆえに，卑小感と寂寥感は

いっそう強まっている。出口を見出せないほどの孤独にさいなまれているわれ

─────────────────
36　‚Wenn die Gräser sprossen wollen’
37　‚Die runden Lindenbäume blühten’
38　‚Wann grünt ihr Blätter am Fenster’
39　‚Wie eine trübe Wolke/ Durch heitre Lüfte geht,/ Wenn in der Tanne Wipfel/ Ein mattes 

Lüftchen weht‘.
40　よく知られているように，“O Tannenbaum“ というもみの樹を唱った，いわゆるクリスマスキャ

ロルがあるが，それでは，この樹が一年中をとおして緑であることが強調されている。
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われの主人公である。

　しかし第二部では，〈緑〉はほとんど現われない。草の〈緑〉も樹々の〈緑〉

も明示的にも暗示的にも，もはや歌われることがない。唯一現われる〈緑〉は，

第21曲の墓場の花環の〈緑〉としてである。生命と愛の象徴であるはずの〈緑〉

が，第二部ではよりにもよって冬の墓場の〈緑〉でしかないとは，どういうこ

とだろうか。この点については，節を改めて考察することとしよう。

２）〈水平的存在〉であり〈垂直的存在〉としての〈緑〉

　この〈緑〉に関わってさらに興味深いことには，〈緑〉が，先にわれわれが

考察した〈垂直的存在〉と〈水平的存在〉として，以下のように交互に描かれ

ているのである。第４曲での〈緑〉は，緑の流れ，緑の草原であるので，〈水

平的存在〉であるが，その次の第５曲での〈緑〉は菩提樹であるから，当然の

こと〈垂直的存在〉である。次の第６曲の〈緑〉は〈草の緑〉であるから，〈水

平的存在〉であり，次に〈緑〉が現われる第８曲では，「菩提樹がこんもりと

花を咲かせた」とあるから，〈垂直的存在〉である。その次に〈緑〉が現われ

る第11曲での〈緑〉は，夢でみられる〈緑の草原〉であるから，〈水平的存在〉

であるが，第一部の最後に登場する〈緑〉はもみの樹であるから，〈垂直的存在〉

である。

　既に言及したように，第二部にはもはや〈緑〉の描写がほとんどみられない

のであるが，その数少ない二箇所もやはり交互に〈垂直的存在〉としての〈緑〉

と〈水平的存在〉としての〈緑〉が描かれている。前者とは第16曲の「（街道

の並木としての）木々」41であり，後者とは第21曲の墓場の〈緑〉である。死

者の墓に手向けられたこの〈緑〉は，丸い輪形のものであり，地面に置かれて

いるので〈水平的存在〉だとみなせるだろう。このように〈垂直的緑〉と〈水
─────────────────
41　ここでは上述のように，むしろ「色づいた葉」の方が前面に出ているが，‚Manches’（たくさんの）

と記しているので，まだ〈緑〉も残っているようである。
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平的緑〉とが交互に現われつつ作品全体を貫くように描かれていることは，作

者ミュラーがわれわれをして〈緑〉に対してとくに眼を向けさせたいと考えて

いることの証左であろう。そして，この〈緑〉は，けっして，それが本来意味

するはずの生命とか愛として位置づけられて終わるわけではないのである。

３）不在としての〈緑〉

　梅津は上掲書において「無い菩提樹」42を指摘した。実はこの〈緑〉自体が

また不在なのである。第４曲の〈緑〉は，「彼女と歩いた緑の野原，緑の草は

どこにあるのか」と自問している〈緑〉なのであって，これが現実に存在する

のであれば，この若者が悩み苦しむことは不要である。第５曲の菩提樹におい

ても，冒頭の詩句がわれわれにイメージさせるものは充溢する〈緑〉であるが，

実はここでも〈緑〉はやはり不在なのである。なぜならば，菩提樹は落葉植物

であるので，この物語の舞台である冬には，そもそも葉がついていないのであ

る。

　第６曲の〈草の緑〉も，「草が芽吹いてくれれば，愛が復活するかもしれない」

という願望が歌われているのであって，ここでも〈緑〉は現在していない。さ

らに第８曲の〈緑〉も，「菩提樹がこんもりと花を咲かせ」と歌われて〈緑〉

が含意されてはいるものの，これも過去のことであって現実ではない43。第11

曲の草原の〈緑〉も，直前で言及したように，夢に見たものであって，その夢

も雄鳥とカラスの鳴き声ではかなく消失してしまう。

　ところが，第12曲『孤独』に描かれているもみの樹が含意する〈緑〉は，主

人公がその下を歩いているということにおいて，この詩の中で唯一，実在する

樹の〈緑〉である。しかし，実はそれゆえにこそ，いっそう深い意味での〈不

─────────────────
42　梅津前掲書142頁以下。
43　‚Da war’s geschehn um dich, Gesell’（仲間よ〔町のこと〕，お前はだめになってしまったね）と

言って，町で起きたすべてのよいことが無に帰したとみなしている。
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在の緑〉なのである。

　この点をもう少し詳細に述べよう。このもみの樹は，野に立つものとして描

かれているのだが，冬であれば当然のこと，各家庭の居間の真ん中に立てられ

ているクリスマスのもみの樹が主人公には浮かんでいるだろう44。これは，通

例，第一待降節（アドヴェント）45から家の中に飾られるので，この冬の旅の

時期にも既に各家庭で立てられていることが想定される。この〈緑〉は，戸外

の冬枯れおよび厳しい寒さとは対照的に，物理的にも心理的にも〈生命〉46と

〈愛・暖かさ〉と〈仲間〉の象徴である。クリスマスが終わっても，新年の三

王礼拝日47までは飾られるほどに，冬の家庭の中心的存在である。従って，こ

こで描かれている主人公の孤独が背景として含意しているのは，クリスマスに

向かって賑わう町と，クリスマスを楽しみに待ちながら活気付いている人々に

違いない。「明るく楽しげな人々のなかを／独りっきりで，挨拶を交わすこと

もなく／ああ，なんと安らかな空気！／ああ，なんと明るい世界！／・・・吹

きすさぶ嵐のなかでも／こんなに惨めでなかったのに」という詩句は，このよ

うな雰囲気を示しているだろう。

　シューベルトは３連音符で高潮して駆け上がってゆく〈吹きすさぶ嵐のなか

でも〉／〈こんなに惨めでなかったのに〉の直後にそれぞれ，自然を体現する

調性であるハ長調を当て，明確に〈緑〉を刻印している（この曲の主調はロ短

調）。

　しかし今，この若者は寄る辺ない旅人として，いかなる意味でもクリスマス

にあずかることはできない48。それゆえに，この情景において野に立つもみの

─────────────────
44　第１曲や第２曲で描かれている暖かい家の中にも，また第17曲のまどろんでいる村人の家の居間

にも，それは立てられているはずだ。
45　通例は，11月最後の日曜日か12月最初の日曜日から始まる。
46　この点ではわが国の正月の松飾りと同じ意味をもつだろう。
47　「主の公現の祝日」とも言い，１月６日がそれにあたる。
48　第二部になると，むしろ「あずからない」ことを決意するにいたるであろう。
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木という〈緑〉の実在は，むしろ彼にとっては〈緑の不在〉となり，そればか

りかむしろ当然あるべきものの〈喪失〉であり〈欠如〉である。それゆえに，

彼にとってこの〈緑〉は，自分たちの愛と生命とを象徴するものとはならず，

むしろ逆に，自己の卑小感と寂寥感を深めるだけのものである。キリスト教の

もっとも重要な行事からも排除された存在として49，彼は，もはや自分にはキ

リスト教による救済が保証されていないのではないかとさえ感じたであろ

う50。この点は，第二部の後半において，さらなる深化をみせることになる。

　上で言及したように，第二部には〈緑〉に関わりそうな曲が二曲ある。その

第一は第16曲『最後の希み』の「ちらほらと木々に」51という詩句であるが，

この後にすぐ「色づいている葉も見える」52と続くので，ここでは〈緑〉より

も色づいた葉が主題とされていることになる53。第二部で唯一の〈緑〉が登場

するのは第21曲である。それも，上述のように，この作品全体で唯一，明白に

「緑」という修飾語をもって表現されている，現存する〈緑〉としてである。

しかしそれは墓場の花輪の〈緑〉である。ここでは〈緑〉の意味がもはや転化

しているのであって，この〈緑〉に主人公は，もはや愛も生命もそれらの再生

の希望も見出してはいない。

　つまり〈緑〉は，この作品のなかにイメージとしては頻出しているが，われ

われの旅人にとって現存するものはただ二つの〈緑〉であることになる。その

うちの一つはもみの樹の〈緑〉であり，それは〈喪失としての緑〉であった。

そしてもう一つが，墓場に置かれた〈死者への手向けの緑〉であった。こうし
─────────────────
49　クリスマスの時期に一人で暮らしていることは，大いなる疎外感を味わうことになると西欧の

人々は考えるので，その時期に一人暮らしをしている外国人は，彼らの親切心から「我が家に来な
いか」と招待されることも多い。

50　このような推測は，作詩者ミュラーが最終的にこの一連の詩24篇を並べ替えて出版した際に，こ
の『孤独』を，「神がこの地上にいてくれないのなら／我々自身が神になろう」という詩句をもつ

『勇気』の直前に第22曲として置いたという事実（梅津書48頁）からも傍証されうるだろう。
51　‚Hie und da ist an den Bäumen’
52　‚Manches bunte Blatt zu sehen,’
53　これの意味については，後に考察する。
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て，本来親近感を抱く対象として〈緑〉が，もはや親近感を抱きうるものでは

なく，逆に〈よそよそしい〉fremd ものとなっている。〈緑〉にまつわる意味

のこの逆転に注目するならば，この〈緑〉の意味変化は，主人公による〈緑〉

の埋葬としてもとらえることができるだろう54。もはや〈菩提樹〉に象徴され

る共同体的な〈緑〉には，つまり共同体的な生にも愛にも，いっさいの希みを

かけないことを覚悟したことの象徴なのであろう。ここにわれわれは，主人公

の悲劇性と作者ミュラーの革新性を見出すことができるだろう。

　こうして，われわれは考察をもう一段，深めねばならない。

Ⅱ．宇宙樹としての菩提樹

１．宇宙樹と〈垂直的存在〉

　われわれの主人公の辛い旅の舞台は，ドイツ語文化圏であるドイツおよび

オーストリアであることは，前提的な事実である。そして，この地域に住む中

心的な民族であるゲルマン民族は，キリスト教化される以前から樹木信仰を

もっており，その伝統がキリスト教化されて以降でも続いていることも，よく

知られている。それの典型的な習俗が，毎年の５月１日を期して村の〈中心地〉

に立てられるマイバウム55である。これは「生命の再生と年の更新の儀礼であ

ろう」と宗教学者エリアーデはとらえている56。この行事はドイツとオースト

リアの各地で今もなお続けられていて，この季節にこの地域を旅行する人は，

車窓からも村々にそびえるマイバウムを見ることができる。これに用いられる

樹種は，５月初めにすでに新緑を枝に付けている落葉樹でなければならず，シ

ラカバが典型的なものであるという57。

─────────────────
54　われわれは上で，墓地の花輪の緑を〈水平的存在〉としたが，その意味ではこれは〈水平的存在〉

というよりもむしろ〈地中的存在〉であろう。
55　ドイツ語では ‚Maibaum’. 日本語では，英語の表現を用いて「メイポール」とされることが多い。

イギリスにもこれに類似した習俗が存在して，Maypole の周りで女性たちが踊るという。
56　エリアーデ『豊饒と再生』（『エリアーデ著作集』２，せりか書房）242頁。
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　この習俗の背後にあるのは，宇宙を支えている神聖な宇宙樹 Weltenbaum

という思想である。北欧ゲルマン人の神話では，「永遠に緑なす」58ユッグドラ

シル Yggdrasil という大木が（樹種はトネリコ）が宇宙樹として宇宙の中心に

立っていて，その傍らにはミーミルという不思議の泉があるとされている59。

また，この樹が立つ場所が「世界の中心」であり，そこにこそ，生命の，若さ

の，不死の根源があるという60。

　このユッグドラシルと上述のマイバウムという習俗の関係は，哲学的なパラ

ダイムとしては〈原像と似像〉Urbild̶Bild の関係であり，宗教的にみると〈本

山と末寺〉のような関係である。これは，人間に根源的な，以下のような念願

とそれに基づく思惟が想定するものである。すなわち，宗教的人間は出来るだ

け世界の中心に住むことを願う。そこで彼は，自分の国土が大地の中央に在り，

自分の住む都市が宇宙の臍部をなし，とくに寺院と宮殿が世界の真正の中心で

あると想定し，さらには，自分自身の家も中心に存在し，一つの世界の模型で

あることを欲しさえするのである61。このような想定を確認する儀礼として，

つまり宇宙樹の似像として，マイバウムは立てられるのである。

　そればかりではない。自分自身の家が〈宇宙樹〉の似像であるためには，そ

れに似た存在構造を有する〈似像〉を身近に置きたくなる。それが，先に見た
─────────────────
57　マイバウムの全体の形は，地方によって少しずつ異なるが，柱の頂あたりに緑の葉が茂っており，

その　下に，やはり緑の葉で作られた輪が木の柱をくぐる形で吊るされているというものである。
この輪が女性原理を表わし，立てられている樹そのものが男性原理を表わして，全体としてその年
の動物や作物の多産を祈願するのだとされている。この「輪」は，われわれの作品においては，後
にみるように，第７曲第４連の「きれぎれの輪」’ein zerbrochener Ring’ に関わり，また，第21曲
第２連の「緑の弔いの花輪」’Ihr grünen Totenkränze’ と関わりうるだろう。

58　エリアーデ前掲書176頁。
59　エリアーデ前掲書192頁，240頁等を参照。
60　エリアーデ前掲書206頁。このような大木に対する信仰は，６年ごとに実施される長野県の諏訪

大社の「御柱祭り」を典型として日本にも，また「建木」として中国にも存在する（エリアーデ前
掲書，225頁参照）。おりしも今年（2010年）の春に「御柱祭り」が実施されたので，ニュース等で
見た人も多いだろう。

61　Mircea Eliade, Das Heilige und das Profane, Vom Wesen des Religösen (Frankfurt am Main 
1990), IV, 10, S. 175f.（エリアーデ『聖と俗』（風間敏夫訳，法政大学出版会）35頁以下参照。）
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門や塔などの権勢誇示のための〈垂直的存在〉の数々がもつ意味でもあるはず

だ。

２．宇宙樹としての菩提樹

　以上の考察を前提にして，第５曲に登場している〈菩提樹〉をとらえなおし

てみよう。すると直ちに気づかれることは，鮮烈な〈緑〉をもち，町の門の前

にある泉のほとりに〈垂直的存在〉として立っている菩提樹は，この作品にお

いて〈宇宙樹〉として想定されているであろうことである。それは，この町の

住民の全体にとって〈宇宙樹〉であるばかりではなく，新たに住民として仲間

入りしたこの若者にとっても，彼のあらゆる希望を込めて〈宇宙樹〉であった

はずだ。

　だからこそ，この樹は，主人公が「喜びにつけ悲しみにつけその樹に引き寄

せられたものだ」62という一種の「魔力」をもっていたのである63。さらに，

一般に樹木崇拝では，葉の動きから生じるざわめきから神託を得ることがあ

る64。この視点から第４連の「すると枝がざわめいた／僕に呼びかけるように

／お若いの，私のところにおいで／ここならやすらげるよ」という言葉をとら

えると，この呼びかけは若者に対する菩提樹からの神託に違いない。だからこ

そ，「もう何時間も／歩いてきたのに／まだあのささやきが耳に残っている」

と，この若者が，菩提樹からの呼びかけに拘束され続けるのであろう65。

　また，「お若いの，私のところにおいで」66という菩提樹からの呼びかけも，

菩提樹を宇宙樹とみなすことで一層分かりやすくなる。なぜならば，宇宙樹は

─────────────────
62　‚Es zog in Freud’ und Leide/ Zu ihm mich immer fort’.
63　三宅幸夫『菩提樹はさざめく』（春秋社　60頁）にも「主人公は菩提樹の魔力・引力をよく知っ

ている。これは自然にひそむデモーニッシュな力，それに同調しそうな自分自身に対する恐怖の現
われにほかるまい」とあるが，「宇宙樹」という視点からの読解ではない。

64　J. ブロス『世界樹木神話』（八坂書房）96頁以下
65　この拘束から自由になるためには主人公はおおいに苦労しなければならない。
66　‚Komm her zu mir, Geselle’.
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世界の始原から茂っている樹木と想定されていて，人間にとっての師匠でもあ

るから，それとの比較では人間はつねに「Geselle　若者・弟子」であること

になる。

　ところが，この菩提樹は，われわれの主人公にとって倒れてしまったのであ

る。それが，第７曲で描かれている「凍りついて白く横たわっている川」であ

る。これは，厳しい寒さで河が凍りついたことだけを意味しているのではない。

倒れた菩提樹を意味しているに違いない。なぜならば，ここには，第５曲に描

かれている，幸せにみちていた時の菩提樹の要素に対応するものが，内容的に

はまったく対照的な姿で描かれていることを見出すことができるからである。

　即ち第５曲では，緑したたる67菩提樹が立って
4 4 4

おり，その柔らかい樹皮

Rinde に二人の名前を刻んだ68。それに反して第７曲では，川は冷たく身じろ

ぎもせずに横たわって
4 4 4 4 4

いるのだが69，その凍った川面，つまり硬い皮 Rinde70

に二人の名前を刻むというのである。一般に，樹が生きているときにはその樹

皮は柔らかいが，枯れるととても硬くなる。そのように硬く氷結した川面とい

う樹皮に「恋人の名前と時と日付を刻み込もう grabe ich」というのである。

つまり，愛と生命の象徴である菩提樹が倒れて，硬くなって横たわっていて，

そこに「恋人の名前を刻む」というのだ。さらにこの「刻む」graben」は

Grab（墓）につながる。つまり，二人の愛の関係の墓誌を倒れた（死んだ）

菩提樹の樹皮に記そうというのである。

　このような菩提樹の「死」は，実は第五曲の後半に込められているミュラー

による〈菩提樹〉の伝統の読み直しからも想定されることである。この読み直

しについては，梅津が前掲書において，「落ち葉や墓，死，暗闇などは，『冬の

旅』における『菩提樹』の世界に通底していると言えるだろう。その読み直し
─────────────────
67　第８曲第４連
68　第２連１行目
69　‚Liegst kalt und unbeweglich’
70　ミュラーはこの ‚Rinde’ という語をこの第７曲で，第２連と第５連との二回使っている。
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を徹底させたものが，『冬の旅』における『菩提樹』なのである」71と記してい

る。

　しかし，ここでの若者の思いは，それだけにとどまっているわけではない。

「僕の心よ，この川に／お前は自分の姿 Bild が認識できるか／その凍った川面

を破って／飛び出すほどに水かさが増すのにも似た」72という一節は，あの菩

提樹がまぎれもなく主人公の理想・宇宙樹・世界軸であったことを示している。

ここには，先に言及した〈原像と似像〉Urbild̶Bild の関係が，二重の意味で

想定されているのである。先ず前提的に確認しておく必要があることは，かつ

て町の門の前に立っていた菩提樹は，われわれの主人公が自分の夢を刻み付け

た宇宙樹であったことである。その菩提樹が〈原像〉となって，それの〈似像〉

として「倒れた菩提樹」としての凍てついた川がある。それゆえに，菩提樹と

いう宇宙樹の〈似像〉である凍てついた川には，当然のことながら，かつて自

分が刻み付けたことの〈似像〉が，つまり価値が劣化した内容が刻みつけられ

ねばならないのである。それが上述の「二人の愛の関係の墓誌」にほかならな

い。

　その上でさらに，町の門の前に立つ菩提樹の下で主人公が自分の幸福を夢想

していたのであれば，「倒れた菩提樹」の下にも同様に，苦しみながらも希望

を捨てきれない「現実の自分の心がもつ夢」を見出すはずである。それが，「お

前は自分の姿が認識できるか／その凍った川面を破って／飛び出すほどに水か

さが増すのにも似た」という「僕の心」の「姿」Bild なのである。

　ここには主人公のアンビヴァレンツな感情を見出すことができる。葉を落と

した樹木は，秋にはいったんその樹液を樹皮を通して下ろして根の中に蓄えて

おき，逆に冬のさなかには，春の芽吹きに備えて樹液を枝先にまで吸い上げる。

─────────────────
71　梅津前掲書132頁。
72　‚Mein Herz, in diesem Bache/ Erkennst du nun dein Bild?̶/ Ob’s unter seiner Rinde/ Wohl 

auch so reißend schwillt?’
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このような樹木特有の生命の活動がここに暗示されているからである。春にな

れば樹々が緑の葉を付けるように，愛も再生するかもしれないと考えているよ

うにも受け取れるし，また，これとは矛盾するように，町での愛と栄達を断念

して，自分の新たな生き方を模索する意欲が湧いていることに気づきつつある

とも受け取れる。

　この点については，作詩者ミュラーが第二部後半で具体的に叙述することに

なるのだが73，この第７曲には，第一部作詩の時にミュラー自身も気づいては

いなかったかもしれない予感74が姿を見せているとも言えるだろう。

　ここで留意しておかねばならないことは，同じ〈垂直的存在〉であっても，

先にみた塔や風見は，〈町〉・共同体の権威と権勢の象徴であるが，〈菩提樹〉

は彼女との愛と愛を育むことを許してくれた〈愛としての町（共同体）〉の象

徴である75。だからこそ，主人公は，町から追放されるようにして旅に出てか

らも，この〈菩提樹〉には魅き寄せられたのである。しかし，今や，この〈菩

提樹〉は倒れてしまっている。この若者は，彼にとってまだ肯定的な意味をもっ

ていたはずの共同体からも脱出しなければならなくなったのだ。つまり彼は，

共同体的なものには自分の救いがいっさいないことを認識させられることに

なって行くのであろう。そして，このことをわれわれは次節で，〈宇宙樹〉の

メタモルフォーゼとして確認することができるだろう。

３．〈冬の旅〉における宇宙樹のメタモルフォーゼ

　上でみたように，主人公にとっての宇宙樹は，第一部の前半で倒れてしまっ

た。では，それはその後，どうなるのだろうか。第４曲『凍てつく野』におい

─────────────────
73　第18曲では「空に描かれた自分の姿を見ている」（Cf. 第７曲では凍りついた河＝倒れた菩提樹

だったが）＝（冬・時代の）嵐に敢然と抗しつつ，勇気をもって一人立ちしようとする主人公。
74　梅津前掲書（48頁）で言及されているように，ミュラーは第一部を作詩してから，少し時をおい

て第二部を作詩した。
75　第５曲第３連，第４連のメロディーの，他の連とは対照的な美しさ。
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て，「どこに花はあるのだろう，どこに緑の草はあるのだろう」と捜し求める

主人公と同じく，われわれもこの宇宙樹の行方を捜してみよう。

⑴　〈冬の旅〉における〈樹〉

　まずはじめに，この作品において〈樹〉がいかなる形で現われ，どうなるの

かを，検討してみよう。〈樹〉と密接に関わるものである〈緑〉は，先に見た

ように，不在のものとして捜し求められた末に，最終的に墓地で見出されるの

だが，それはそこで埋葬された。しかし，〈樹〉は，見通しを先に記すならば，

〈緑〉とは異なり，独特の仕方でメタモルフォーゼを遂げながら，この作品の

最後まで存在し続けるであろう。なぜなら，〈樹〉は主人公そのものでもある

からだ。

　この辺りの経緯は，以下のようになる。まず〈樹〉が最初に姿を見せるのは，

既に何度も論及した第５曲における菩提樹としてである。次には，倒れてし

まった菩提樹として第７曲『川の上で』76に現われる。さらに第８曲には，再

び生気あふれる姿の菩提樹が描かれている。しかしこの後は，第11曲で，窓ガ

ラスに氷がつくった木の葉が登場する。これは形としては〈樹〉ではなく葉で

あるが，先に言及したミュラーによる〈菩提樹〉の読み直しによれば，やはり

菩提樹の葉なのであろう。「いつ窓の木の葉は緑に染まるのか／いつ僕はあの

子を腕に抱きしめるのか？」と問いかけているところをみると，この主人公は

まだ〈菩提樹という宇宙樹〉から自由になってはいないようだ。

　ところが，このすぐ後の第12曲，つまり第一部の最後には，これまでの菩提

樹に代わって，もみの樹Tannenbaumが登場している。これは，上述のように，

この作品の全体を通して，唯一，主人公の眼前に現存する〈緑の樹〉であり，

それはクリスマスの樹でもある。この『冬の旅』の第一部の最後にクリスマス
─────────────────
76　この曲の題名 ’Auf dem Flusse’（川の上で）は，主人公が川の上にいるということなのか，菩提

樹が川の上に横たわっているということなのか，どちらにも理解可能であろう。
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の樹でもあるもみの樹が登場することに，われわれは注目しないわけにはいか

ない。なぜならば，この作品の冒頭の第１曲に「この町に来た時は，五月が優

しかった／とりどりの花束を，贈ってくれた」77と言って，主人公が町に着い

たのが五月であったことが強調されているからである。五月への言及は，実は，

このもみの樹の描かれるすぐ前の第11曲でも「色とりどりの花の夢を見た／五

月に咲き誇っているような」78として，なされている。

　この作品が生み出された文化圏には，五月の初めの日にマイバウム

Maibaum（メイポール）を立てる習慣があることは，既に論及した。実は，

このマイバウムとクリスマスとは，密接な意味連関のなかにある。エリアーデ

は上掲書で次のように記している。「メイ・ポールを燃やしたあとの灰，また

は燃えのこりは，カーニヴァルやクリスマスに，畑に撒かれる。これは豊作や

増収を促すという」79。つまり，同じ樹としてのクリスマスツリー（ヴァイナ

ハツバウム Weihnachtsbaum）とマイバウムは，ともに宇宙樹の一種とみなさ

れる伝統があり，同時にその両者が一つのセットとなる行事としてとらえられ

ていることになる。

　それゆえにわれわれの主人公も，とりわけ自分が町に来た時が五月であった

ので，今，もみの樹を眼前にすることで，五月とその時に立てられるマイバウ

ムを想い出さざるをえないのであろう。

　では，それまでの〈菩提樹〉からこの〈もみの樹〉へと，われわれの旅人が

〈樹〉のイメージを変えたことは何を意味するだろうか。旅の季節が文字通り

に冬であって，それゆえにクリスマスの季節であるからだけだろうか。もちろ

ん，それも一つの理由であろうが，それよりも深い意味をわれわれは見出すべ

きであろう。それは，町や村という小さな〈共同体〉を象徴する〈菩提樹〉か

─────────────────
77　‚Der Mai war mir gewogen/ Mit manchem Blumenstrauß’.
78　‚Ich träume von bunten Blumen, / So wie sie wohl blühen im Mai’.
79　エリアーデ『豊饒と再生』242頁。
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ら，いわば弱者の味方としてのキリスト教80という，より広い〈共同体〉を象

徴する〈もみの樹〉へと，自分を受け容れてくれる所を捜す地平を拡大してみ

たということであろう。

　しかし，既に言及したように，そこにも彼の居場所は見つけられなかったの

である。それが第12曲の表題である『孤独』が示しているものであり，また「嵐

の吹き荒れていた時にも，／僕はこれほどにみじめではなかった」81という，

この曲のしめくくりの詩句が示している寂寥感であろう82。

　第二部で〈樹〉が現われるのは，唯一，第16曲『最後の希望』だけである。

ここで「ちらほらと木々に」と描かれている樹は，この後にすぐ続く「色づい

ている葉も見える」という詩句をミュラーの上述の〈菩提樹の読み直し〉の文

脈に入れてみると，街道の並木としての菩提樹であってもよいだろう。しかし，

これが菩提樹であることは，先の〈もみの樹〉から〈菩提樹〉へ戻ったという

ほどの意味はもたないだろう。すぐ後で見るように，ここでは紅葉した葉が落

ちる場面が必要なので，そのかぎりで落葉樹である菩提樹かもしれないという

程度のことであろう。

　さらにここで，樹々とその葉の関係に注目してみよう。宇宙樹は宇宙の中心

に立ち，宇宙全体の象徴でもある。それの似像としての一本の樹，たとえばあ

る町の住民にとっての宇宙樹としての〈菩提樹〉は，いわば住民全体を象徴す

るだろう。そして，それが付けている葉の一枚一枚はそれぞれの住民を意味す

ることになろだろう。われわれの主人公も，このようなイメージのもとで今，

「一枚の葉を見つめ／希みを託す」というわけである83。それが自分の像 Bild

─────────────────
80　この点については後注95を参照されたい。
81　‚Als noch die Stürme tobten, / war ich so elend nicht’.
82　このようなキリスト教への失望は，第二部第22曲において明言されることになる。
83　ここでは，第11曲の窓ガラスに氷が作った木の葉の形に対して，‚Wann grünt ihr Blätter am 

Fenster? Wann halt’ ich mein Liebchen im Arm?’ と，主人公が問いかけたことが想起されてもよ
いだろう。
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だからこそ，「風が僕の葉をもてあそぶから／体の震えがとまらない」のであ

る。しかし，「ああ，その葉が地に堕ちた／希みも消えた」と成り果てる。つ

まり，〈樹〉に象徴される共同体，一般の意味でのそれであれ，宗教的な共同

体であれ，そのいずれからも仲間として扱ってもらえない自分を認識せざるを

えないという境涯がここにあるのだ。

　この第16曲をもって，以後，一切の明白な〈樹〉のイメージは消え去る。し

かし，意味的には，消えたのではなく，メタモルフォーゼを遂げるのである。

次にこの点を考察しよう。

⑵　宇宙樹としての杖

　われわれは先に，この作品における〈垂直的存在〉に注目して，いささかの

考察を試みた。その際に，われわれの旅人が手にしている杖についても言及し

た。そもそも杖は，宗教学や文化人類学の成果によると，単に人間が歩行の際

に頼りにする道具という意味だけではなく，権威や権力の象徴であり，宇宙樹

の象徴でもあるという。それゆえに古来，王や高位聖職者や巡礼が杖をもって

おり，わが国でも修験者が杖を持っている84。

　ドイツ語の「杖」には，Stock と Stab という二語があるが，前者は単なる

棒の意味が強く，後者は「権威の象徴としての杖」の意味が強いという。この

旅人が手にしている杖は ’Wanderstab’ と表現されている85。これはとくに遍

歴職人がもつ杖を意味するという。われわれの主人公も，本来ならば親方のも

とでの修行期間を満了して，資格をえた職人としての遍歴に出るはずであっ

─────────────────
84　また，ニーチェのツァラトゥストラも杖をもっている；F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, 

IV, Der freiwillge Bettler, (Friedrich Nietzsche Sämtliche Werke Bd. 4 [München 1980] S. 337); 手塚
富雄訳『ツァラトゥストラ』（中公文庫）437頁。

85　第15曲：’An dem Wanderstabe’; 第21曲：’Mein treuer Wanderstab’. なお，この ’Wanderstab’は，
同じくミュラーの詩にシューベルトが作曲した『水車小屋の美しい娘』の第２曲 “Wohin?“（どこへ）
にも使われている。
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た86。その際には，堂々とこれを撞いて旅ができたであろう。

　しかし，今は違う。修行途中にして，追われるように旅に出ざるをえなかっ

た。だからであろう，そもそもの旅立ちのときに杖をもっていたかどうかは定

かではない。「月の影法師だけが道連れとして一緒に来てくれる」87とされてい

るところをみると，杖を準備しないままの旅立ちであったかもしれない。とも

あれここで確かなことは，たとえ主人公が杖をもっていたとしても，それを彼

は自分の道連れとは認識しなかったことである。つまりこの段階での彼にとっ

ての〈宇宙樹〉はまだ，町の門の前に立つ菩提樹だったのだ。

　だがこの旅人も，何時からかは分からないが，杖を撞きながら旅を続けてき

た。それは第15曲で明らかになる。あの陶酔的な旋律美によって描かれるカラ

ス，町を一緒に出てきて，主人公の頭上を旋回しているカラスにこう呼びかけ

るからである。「いいよ，杖にすがる僕の旅も／もうそんなに長くはないから

／カラスよ，最後まで見せてくれ／墓までついてくる忠実ぶりを」88。この段

階で杖は，主人公にとって頼りにしながら共に旅をつづけてきたものとなって

いる。しかし，今，彼の依存感情は，杖よりもカラスへといっそう強く向けら

れるようになっていることが明らかである。すでに言及したように，カラスの

あやかしによって死へと導かれているのか，それとも自身の覚悟として死期の

近いことを知ったということなのかは，定かではないが，とにかくカラスに墓

場まで一緒に来てくれる忠実さを示してくれと，頼んでいるのである。もちろ

ん主人公がここで杖を捨てたわけではない。実はそこに彼が死を免れうる鍵が

あるのだが，それが明白になるのは第21曲をまたねばならない。

　とにかく彼は杖 Wanderstab を手にして歩き続けている。この杖を彼は，お

そらく旅の途中で自分でこしらえたのだろう89。先にも述べたように，杖は宇
─────────────────
86　このことについては，梅津前掲書32頁以下参照。
87　‚Es zieht ein Mondenschatten/ Als mein Gefährte mit’.
88　‚Nun es wird nicht weit mehr gehen/ An dem Wanderstabe,/ Krähe, laß mich endlich sehn/ 

Treue bis zum Grabe’.
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宙樹の象徴でもある。またわれわれに既に明らかな事実は，彼にとっては菩提

樹が最初の宇宙樹であったが，それは倒れて硬く凍てついたものとなったので

あった。もみの樹が新たな宇宙樹となりうるかと考えたこともあったが，その

幻想も眼前の現実によってただちに消え去った。つまり彼は伝統的な宇宙樹

を，もはや喪失しているのだ。しかし，人はだれでも常に宇宙樹を必要とする。

今，この杖がわれわれの旅人の宇宙樹になってはいけないだろうか90。

　ここでこの杖さえも放棄して，カラスに導かれるままに墓地へと続く道を行

くのか，それとも違う道を行くことにするのか，それがこの段階でのわれわれ

の主人公に迫られている選択であろう。すでに第16曲で，希みをかけた葉が堕

ちることで，いかなる共同体の構成員としても受け容れられないことを覚った

時，彼の前にはこの二つ道の岐路が待っていた。だから，第17曲『村で』，第

18曲『嵐の朝』，第19曲『惑わし』において，主人公の態度は揺れる。第17曲

と第19曲『惑わし』では死に身を委ねようとする傾向が強い。しかし第18曲で

は，勇気をもって自らの新たな生を打ち樹てようとする決意が，以下のように

前面に出る。「僕の心は空に描かれた／　自分の像を見ている」91。その空は

「真っ赤な炎が／　雲間を切り裂く」92ような空である。ここで注目すべきこと

は，「僕の心が自分の像を見る」ということは，既に第一部第７曲でも言われ

ており，その時には倒れて凍てついた菩提樹としての川の中に，自分の生気を

回復した姿をなんとか見出そうとしていたのであった。しかし今は上方の空に

─────────────────
89　Wanderstab は自分で木を削ってこしらえるものであったようだ。この時代より少し後の1888年

に作られたものだが，そのような歌がある。メリケ（Eduard Mörike）の „Fußreise“という詩にヴォ
ルフ（Hugo Wolf）が作曲したもので，最初の詩句が以下のようになっている：’Am frischge-
schnittnen Wanderstab, / wenn ich in der Frühe/ so durch Wälder ziehe, / Hügel auf und ab

（切ってこしらえたばかりの杖を撞いて，朝，野原を通り抜けて，丘を越え行けば）。
90　男性用の籐の杖が，17世紀のフランスに出現した。それが文明開化にともなって日本にもステッ

キとして移入された。アクセサリーとしてのステッキの出現が，いわば宇宙樹の個人化として，個
人主義の成立に随伴しているように見えるのが興味深い。

91　‚Mein Herz sieht an dem Himmel/ Gemalt sein eigenes Bild’.
92　‚rote Feuerflammen/ Ziehn zwischen ihnen hin’.
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それを，それも赤々とした千切れ雲として，それを見るというのである。これ

は明らかな心境の変化である。（冬と時代の）嵐に敢然と抗しつつ，勇気をもっ

て（カラスからも自立して）一人立ちしようとする主人公の姿を見てとること

ができるだろう。

　しかし，上述のとおり，これがそのまま主人公の最終的な態度とはまだなっ

てはいない。第19曲『惑わし』を経て，第20曲『道しるべ』に到る。「休みも

せずに，でも安らぎを求めて」Ohne Ruh‘ und suche Ruh‘ という迷いに満ち

た歩みで進んでいると，方々の町への道筋を示す道しるべに出会う。もちろん

彼は町への道は取らない。さらに歩み続けると，一本の「身動きもせずに立っ

ている」93道しるべが目にとまる。それに魅き寄せられるかのように，「この道

を進まねばならない／　誰も帰ってきたことのないこの道を」と自分に言い聞

かせる。そして，第21曲『宿屋』の墓地へと進んで行く。

　この「身動きもせずに立っている」道しるべとは，第一部第７曲で倒れてい

た菩提樹の亡霊ではないだろうか。この菩提樹も「冷たく身動きもせずに」94，

しかし，立っているのではなく，横たわっていたのであった。失われた菩提樹

にここで出会えたと思ったからこそ，主人公はその導きに従って，この道を進

まねばならない，そうすれば安らぎにありつけるはずだと思いこんでしまった

のだろう。

　ところが，杖をつきながらようやくたどり着いた「ひんやりとした宿屋」と

いう墓地は，すべて塞がっていて，入れてもらえなかったのである。「もう崩

れ落ちてしまいそうに／　疲れきって深く傷ついているのに／　なんと冷酷無

比な宿屋なんだ」95と彼は怒る。いかなる意味での共同体にも容れてもらえな

いこと，つまりいかなる伝統的な意味での〈宇宙樹〉をも共有できないことが，

決定的に彼に明らかにされたのである。それが，先に見た〈緑〉の埋葬であっ
─────────────────
93　‚Einen Weiser seh‘ ich stehen/ Unverrückt vor meinem Blick‘.
94　‚Ligst kalt und unbeweglich/ Im Sande ausgestreckt‘
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たのだ。

　そこで主人公は，最終的な覚悟を決める。「そうか，僕を拒むのか／　それ

なら行こう，先へ進もう／　なあ，僕の忠実な杖よ」。この最後の詩句「それ

なら行こう，先へ進もう／　なあ，僕の忠実な杖よ」は，カラスが最後まで忠

実について来ることがなかったことを示している。だからこそ，われわれの旅

人は死ぬことが（でき）なかったのである。そして彼は，自分がカラスという

他者に依存してしまったことを悔やむ。これからは自らがこしらえて，ここま

で共に旅をして来たこの杖と一緒に，さらなる旅路を歩むことに決意したので

ある。こうして，この時点で彼の手製の杖が，彼の新たな〈宇宙樹〉となった

はずだ。

⑶　〈心〉と〈頭〉

　今やわれわれの旅人は，自分自身の〈宇宙樹〉を打ち樹てた。このことから

生み出された生への力，生きる勇気が，第22曲『勇気』に表現されているので

ある。「僕の心がぶつくさ不平を言っても／明るく元気に歌い飛ばしてやる／

心がなにを言おうと聞くものか／聞く耳などもっていない／心がいくら嘆いて

も知るものか／嘆くのは阿呆者のすることだ」96。

　ここには一読して明らかなように，心の言い分にはもはや耳を傾けないとい

う趣旨の詩句が繰り返されている。その際に用いられている「心」Herz とい

う語は，第４曲，第７曲，第10曲，第13曲，第18曲97，そしてこの第22曲に登

─────────────────
95　最後の詩句「なんと冷酷無比な宿屋なんだ」は，’O unbarmherz’ge Schenke’ であるが，こ

の ’unbarmherzig’ の否定接頭辞 ’un’ を取った元の形である ’barmherzig’ は，極めてキリスト教的
な色彩の強い語であり，「憐れみ深い，慈善の」というような意味をもつ。さらに，この語を名前
に冠している「慈悲の修道士会」という修道会もあり，’ein Barmherziger Bruder’ とは「慈悲の
修道士会修道士」という意味である。つまり，それに否定接頭辞 ’un’ を付した形容詞をここに使
用することで，間接的にキリスト教批判を含意させているだろう。

96　‚Wenn mein Herz im Busen spricht,/ Sing’ ich hell und munter./ Höre nicht, was es mir sagt,/ 
Habe keine Ohren./ Fühle nicht, was es mir klagt,/ Klagen ist für Toren‘.
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場している。最初に現れる第４曲の当該箇所は以下のようになっている。「僕

の心はほとんど死んだように凍てつき／そのなかに彼女の面影が冷たく凍り付

いている／いつかこの心が溶けだしたら／彼女の面影も流れ去ってしまうだろ

う」98。この表現は，〈僕の心〉を客観的に観察している〈僕〉がいて，〈僕の心〉

の将来の姿を見通そうとしているのであるから，その〈僕〉自身は「死んだよ

う」ではないことになる。すでにここに〈僕〉が〈僕の心〉から距離をとって

いることがうかがわれる。

　さらに第７曲の当該箇所は，〈僕〉が〈僕の心〉に次のように呼びかける構

造になっているので，その距離をより明白に見て取れる。「僕の心よ，この川

に／お前は自分の姿を認識しているか／それとも，この凍った川面の下で／水

かさが増すようにあふれ出て来れるのか」99。

　そこでわれわれは，〈自分〉から無視されることになる〈心〉そのものが何

であるのかに注目しなければならない。実は〈僕〉と〈僕の心〉の距離が典型

的に読みとれるのは第13曲『郵便馬車』である。４つの連のすべてで最後の詩

句が「僕の心よ」で締めくくられているからである。なかでも第２連では「お

前に宛てた手紙なんて届くはずがないのに／何をそんなに急いているのだい／

僕の心よ？」100と，また第４連では「お前は一度あっちを見やって／どうなっ

─────────────────
97　「真っ赤な炎が／雲間を切り裂く／これこそまさに朝／僕の気持ちにぴったりだ／僕の心は自分

の姿が／空に描かれているのを見ている／その姿こそまさに冬／冷たく荒れ果てた冬だ」‘Und 
rote Feuerflammen/ Ziehn zwischen ihnen hin,/ Das nenn’ ich einen Morgen/ So recht nach mei-
nem Sinn. / Mein Herz sieht an dem Himmel/ Gemalt sein eignes Bild,/ Es ist nichts als der 
Winter,/ Der Winter kalt und wild‘.（下線は引用者）

98　‚Mein Herz ist wie erstorben, / Kalt starrt ihr Bild darin:?/ Schmilzt je das Herz mir wieder,/ 
Fließt auch ihr Bild dahin‘.

99　‚Mein Herz, in diesem Bache/ Erkennst du nun dein Bild?̶/ Ob’s unter seiner Rinde/ Wohl 
auch so reißend schwillt?’ この「僕の心よ，この川に／お前は自分の姿を認識しているか」という
のは，第４連最後で「僕の心はほとんど死んだように凍てつき／そのなかに彼女の面影が冷たく凍
り付いている」と詠われていることを指している。そして，凍ったまま本当に死んでしまうのか，
それとも，彼女の面影と共に，春の川のようによみがえりうるのか，と問いかけているのであろう。

100　‚Die Post bringt keinen Brief für dich,/ Was drängst du denn so wunderlich, / Mein Herz?‘
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ているのか聞いてみたいのだろう／僕の心よ？」101と表現されている。ここに

は，〈自分〉が〈心〉に対して否定的に，あるいは揶揄するように語り掛けて

いることが明らかに示されており，その意味で〈距離〉が顕著に現れているだ

ろう。

　このような〈僕〉と〈僕の心〉との距離の存在とは何を意味しているのだろ

うか。この分離が姿を見せるのが，第４曲の彼女の面影を必死に追っている場

面であることが示唆的である。そして第７曲では，主人公は自分の理想と決別

するために「倒れた菩提樹」としての凍てついた川面に二人の関係の「墓誌」

を刻みつけようという，きわめて過酷な状況にある。このような辛い心理的状

態の中で「僕の心はほとんど死んだように凍てつ」いたのだから，ミルクが凍

ると水分と脂肪分が分離するように，〈僕〉と〈僕の心〉とに分離したのでは

ないだろうか。それは自我の崩壊寸前の状況であろう。しかし，〈僕〉は〈僕

の心〉を客体化した上で，それに揶揄するように問いかけることで，完全な崩

壊をくい止めているのであろう。

　同様な問いかけは第10曲の，この旅人が疲れきって狭苦しい炭焼き小屋によ

うやく寝場所を見つけた場面にも見出される。「ああ，僕の心よ，戦いと嵐の

中では／あれほど奮い立っていたのに／静かになったらふさぎの虫が／ちくち

くと刺すのが分かるだろう」102。すでにわれわれが引用した第22曲でも，〈僕の

心〉は不平を言ったり嘆いたりするものであって，それを〈自分〉はもう相手

にしないという宣言が詠われていた103。このような共通性から判断すれば，

〈心〉Herz はいつも感情・感覚に関わるものであり，その感情的な反応を〈自

分〉が客観的に見ようとしているという構造の想定が明らかになる。

─────────────────
101　‚Willst wohl einmal hinübersehn/ Und fragen, wie es dort mag gehn, / Mein Herz?‘
102　‚Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm/ So wild und so verwegen,/ Fühlst in derStille erst 

deinen Wurm/ Mit heißm Stich sich regen‘.
103　〈僕の心〉が登場するもう一つの曲である第18曲『嵐の朝』も同じく感情的な事態が〈僕の心〉

とされている。上注97参照。
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　実は，西洋の伝統において，とりわけドイツ19世紀初期の思想界と文学界に

おいて，心 Herz は頭 Kopf とは，〈心／頭〉という対極関係でとらえられてき

た104。これは，〈感情／理性〉の対極関係とも表現されるものであり，〈心〉に

はまさに〈感情〉が対応するのである。

　このような〈心／頭〉ならびに〈感情／理性〉という伝統的な対極関係のな

かに，この作品で用いられている「心」という語を位置づけてみるならば，〈僕

の心〉の対極にある〈自分〉とは〈頭〉あるいは〈理性〉であることになる。

梅津はすでに前掲書において「ミュラーが〈自分の頭上に〉という詩句に

Haupt と書いているのは，単に〈頭上に〉という概念にとどまらないことを意

識的に示しているのであろう」105と記していた。実際にミュラーが，主人公の

頭を表現するに際して単に肉体的な頭を示す Kopf よりも，雅語としての

Haupt を用いていることは，まさに上述の対極関係における「理性」という意

味を示そうとしていると共に，〈自分〉とは〈理性〉であると主張しようとし

ていると推測できるのである106。

　このような構造を理解すれば，第13曲『郵便馬車』の第２連で「お前に宛て

た手紙なんて届くはずがないのに／何をそんなに急いているのだい／僕の心

よ！」と言っていることの意味もよく分かってくる。〈心〉Herz は感情である

から，非論理的なことにも反応してしまうのである。そもそも郵便とは定まっ

た居所をもつ者にだけ届けられるものであり，この旅人には届くはずがない。

このことは，〈僕＝理性〉には分かるのだが，感情としての〈僕の心〉は郵便

馬車のラッパの音に反応してしまうのである。また ‘Herz‘ は臓器としての心

─────────────────
104　‚Das Verhältnis Herz/Kopf‘. Cf. Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 3 (Darmstadt 

1974) S. 1100-1112. なお，三宅幸夫氏も『菩提樹はさざめく』158頁で『郵便馬車』を例にとって，
主人公の「頭（理性）と心（感情）のあいだ」の亀裂，主人公の自己分裂を指摘している。

105　梅津前掲書262頁。文字通りには「僕の頭の周りを飛んでいる」‚um mein Haupt geflogen‘（下線
は引用者）。

106　ここには，主人公の成長とミュラー自身の思想の深まりを見出すことができるのではないだろう
か。
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臓をも意味するので，心臓も高鳴ってしまうのである107。それゆえに，理性と

しての〈僕〉が感情である〈心〉に対して，「お前はまだ自分の置かれている

客観的状況が分かっていないのか。もう共同体には受け容れてもらえないのだ

よ。それでもまだ未練が残っているのかい」と言っているのである。

　これと関わって注目しておきたいことがある。この作品のなかには，主人公

を魅きよせあやかすものが頻出することである。既に言及した〈菩提樹〉の呼

びかけに始まって，第９曲『鬼火』では文字通りに「岩山の深い裂け目へと／

鬼火が僕を誘った」108。また，第15曲『カラス』ではカラスは，主人公を墓場

へと導くかのように頭上を舞った。第19曲『惑わし』では，「ひとすじの光が

親しげに踊りながら僕の前に／あっちへこっちへ僕はそのあとを追い回した

／・・・明るく暖かな家と／そのなかの愛らしい人を見せてくれるから／惑わ

しだけが今の僕にはありがたいんだ」109と彼を誘う。

　これらのあやかすものに出会う主人公は，ともすればその惑わしに魅きよせ

られるのであるが，最後のところで踏みとどまってきた。それは，彼の〈心〉

はそれらに反応してしまうのだが，〈頭〉である〈理性としての僕〉がそのあ

やかしから脱することを可能にしたということなのであろう。

　再び第22曲に視線を戻そう。第21曲で，手製の杖を自分自身の〈宇宙樹〉と

して歩み続けることを決意した旅人は，その決意から生み出された生きる勇気

をもって，〈感情〉である〈心〉の（感情的な）不平不満にはもはや耳を傾け

ないと，ここで言っているのである。だからこそ，最後の連において，「陽気

に世界に入っていこう／風雨にさからって／神がこの地上にいてくれないとい

─────────────────
107　第13曲第１連「表通りから郵便馬車のラッパが響いてくる／どうして，こんなに胸が高鳴るのだ

／僕の心よ？」‘Von der Straße her ein Posthorn klingt./ Was hat es, daß es so hoch aufspringt,/ 
Mein Herz?‘

108　‚In die tiefsten Felsengründe/ Lockte mich ein Irrlicht hin‘.
109　‚Ein Licht tanzt freundlich vor mir her;/ Ich folg‘ ihm nach die Kreuz und Quer./ ... Ihm weist 

ein helles, warmes Haus/ Und eine liebe Seele drin̶/ Nur Täuschung ist für mich Gewinn‘.
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うのなら／我々ひとりひとりが神になろう」110と宣言できたのである。この宣

言において，詩人ミュラーはロマン主義の世界を飛び出しているだろう。〈心〉

よりも〈理性〉を重視して，自然のなかに神を見出すのでもなく，自分たち一

人ひとりが神になろうといっているのだからである。この視点は当然のことな

がら，最後の第24曲の理解にも適用されるべきであろう。

終章　自己の〈宇宙樹〉としての杖──歩み続ける人と立ちつくす影

　第23曲『幻の太陽』は，詩人ミュラーの最終発表稿では終わりから４曲目に

置かれていたが111，作曲家シューベルトはそれをこのように最後から二曲目に

並べ替えた112。その分，この曲全体の終わり方はロマンチックになっているだ

ろう。つまり，ここには主人公の回帰する迷いが描かれていることになるから

である。「確かにこのあいだまで僕にも三つの太陽があった／今では最良の二

つが沈んでしまった／三つ目も続いて沈んでくれるならば／闇のなかで安らげ

るのに」113。

　この「闇のなかで安らげるのに」とは，第５曲の菩提樹からの呼びかけと第

21曲の墓場への到着をわれわれに思い浮かべさせる。主人公が死に魅き寄せら

れているかのようである。しかし，「三つ目も続いて沈んでくれるならば」の

詩句を ’ging‘ と非現実話法で記していることから，彼は迷いながらも踏みとど

まっていることが分かる。
─────────────────
110　‚Will kein Gott auf Erden sein,/ Sind wir selber Götter!’ ここにある ’Will kein Gott auf Erden 

sein’ という表現は，「神が地上に居てくれるつもりがないならば」という意味で理解されるべきで
ある。ここには，主人公がいかなる宗教的な救いにも出会えないでここまで来たことが意味されて
おり，それならばわれわれ一人ひとりが神になる，つまり各自の宇宙樹をもった存在となることが
宣言されていると理解できる。また，「神が地上に居てくれるつもりがないならば」と仮定的表現
を用いていることで，ミュラーは無神論者という批判を回避できることにもなる。

111　ミュラーの最終発表稿での最後から二曲目は『勇気』である（梅津前掲書48頁）。この方が主人
公の生き方としては一貫性が明瞭になる。

112　梅津前掲書48頁。
113　‚Ach, neulich hatt‘ ich auch wohl drei:/ Nun sind hinab die beste zwei./ Ging‘ nur die dritt‘ erst 

hintedrein/ Im Dunkeln wird mir wohler sein‘.
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　さて，この「三つの太陽」とは何を意味しているだろうか。われわれは先に

考察した〈心〉Herzとの関係のなかでこれの考察を試みたい。西洋の伝統には，

〈心〉の比喩に太陽を用いることが114，古代以来，現代まで続いている。それ

の分かりやすい例は “O, Sole mio“ というイタリアのカンツォーネである。こ

の枠組みに当てはめて考えると，この「三つの太陽」では次のようなことが想

定されているのではないだろうか。恋人の二つの瞳のなかに115自分の〈心〉と

いう太陽が二つ映り輝いており116，こちら側に自分の〈心〉がある。これが，

都合，三つの太陽である。この事態は逆にも言える。自分の二つの瞳のなかに

恋人の〈心〉という太陽が二つ映り輝いており，あちら側に恋人の〈心〉があ

る，と。しかし今，恋が破れたことによって，瞳のなかの二つの太陽は消え去

り，残っているのは，恋に破れて切れ切れになった自分の〈心〉117，臓器とし

ての心臓だけである，ということではないだろうか。そして「三つ目も続いて

沈んでくれるならば」とは，つまり心臓が止まってくれるならば，死という永

遠の安らぎに入れるのに，という思いが表現されているのであろう。

　しかし前述のように，主人公はすでにこの状況を脱することができて，歩み

続けている。そして，とある村に差しかかった。これが最後の曲である第24曲

『辻音楽師』の場面だ。「村のはずれに／辻音楽師がたっている／かじかんだ指

で／一心にライアーを回し鳴らしている／はだしで氷の上を／彼はよろよろし

ているが／ちっぽけな皿のなかは／空っぽのままだ／誰も聴こうともしない」。

─────────────────
114　この視点は，友人の Prof. Dr. Harald Schwaetzer（Alanus Hochschule）の教示による。記して

謝意を表する。
115　第８曲第４連に「そしてああ，少女の二つの瞳がきらきらしていた」‘Und, ach zwei Mäd-

chenaugen glühten‘ とあるのに留意されたい。
116　第23曲に「ああ，おまえたちは僕の太陽ではない／ほかの人たちの顔をのぞきこんでやってくれ」
‘Ach, meine Sonne seid ihr nicht, / Schaut andern doch ins Angesicht!‘ とあることも参考になるだ
ろう。

117　これは，第18曲で「僕の心は自分の姿が空に描かれているのを見ている」という状況である。
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　この Leiermann（厳密に訳すと「ライアー回し」）が立っているのは，大道

芸人としては例外的に「村の外れ」である。大道芸人は，通常，村や町の真ん

中にある広場かその周辺に居るものだから，この事実からだけでも彼が村人か

ら排除されていることが分かる。その上に，自分の前に置いた皿のなかが空っ

ぽのままだということは，誰も彼に小銭一つ恵んでやっていないということで

あるから，彼が徹底的に疎外され無視されていることが明らかだ。物理的にも

心理的にもじつに寒々とした風景である。

　ところがここに立つライアー回しが，あの〈緑したたる菩提樹〉と意外な相

関関係をもっているのである。それは，両者についての描写を比較検討すると

明らかになる。〈菩提樹〉が描写されている第５曲の第一行目とこの第24曲の

第一行目の構造は，テクストとしてみると，以下のように酷似しているからで

ある。

　第５曲『菩提樹』：'Am Brunnen vor dem Tor, / Da steht ein Lindenbaum'

　第24曲『辻音楽師』：'Drüben hinterm Dorfe, / steht ein Leiermann'

　まず，〈菩提樹〉も〈辻音楽師〉も，共に町（村）の外側に立っている。

　それに加えて，この二つの存在に付加されている要素は，構造的にみると極

めて類似していながら，内容的には，以下のように，まったく対照的である。

　１）菩提樹の傍らには豊かに水を湛えた泉があるが118，ライアー回しの傍ら

には空っぽの皿がある。

　２）菩提樹は日の光に輝く緑の葉で飾られた命に溢れる存在であるが，ライ

アー回しは，（盲目で）119指を凍えさせ裸足で立っている老人であることにおい

て，ほとんど枯死寸前の存在である120。

　３）菩提樹は堂々と立っているが，ライアー回しはよろよろしている。

　４）菩提樹は，人々から愛され，その下には人々が集い踊ったり飲んだりす
─────────────────
118　‚Am Brunnen vor dem Tore‘.
119　ライアー回しは，通常，盲人の仕事であったという。



67〈宇宙樹〉を求めて歩む個

67

る存在であり，主人公も喜びにつけ悲しみにつけそこに引き寄せられた存在で

あるが121，ライアー回しは誰にも見てもらえず，その音色には誰も耳を傾ける

ことのないほどに徹底的に無視されており，村人の犬に唸りかけられるような

存在である122。

　楽曲としての「菩提樹」と「辻音楽師」は，一見，音楽的に関わりがなさそ

うに見える。ところが両曲の第一行目の詩に対する付曲に関して，シューベル

トは構造的に非常に類似した手法を取っているのである。

　「辻音楽師」は，「ライアー」の音を模した空虚５度が強く印象づけられる曲

である。実はシューベルトは「菩提樹」でも空虚５度を導入していて，第一行

目の詩，Am Brunnen vor dem Tor, Da steht ein Lindenbaum の前にピアノ

前奏で空虚５度を置いて（第７，８小節），歌を始めている。これは「辻音楽師」

で，ピアノ前奏で空虚５度を響かせて第一行目の詩，Drüben hinterm Dorfe, 

steht ein Leiermann に入るのと同じ形である。しかも「辻音楽師」を手稿譜

のロ短調で見た場合123，この空虚５度はロと嬰へとなり，「菩提樹」の５度と

全く同じなのである。

　しかし，「菩提樹」がホ長調，「辻音楽師」がロ短調ということもあって，陽

と陰さながら，内容は極めて対照的である。すなわち，ここでもミュラーの詩

における Am Brunnen vor dem Tor, Da steht ein Lindenbaum と，Drüben 

hinterm Dorfe, steht ein Leiermann の関係性，すなわち構造的に極めて類似

していながら内容的には対照的であるという関係性がそのまま，シューベルト
─────────────────
120　‚Wunderlicher Alter‘ と，最後の連で主人公はライアー回しに呼びかけている。なお，このライ

アー回しが「老人であること」は，宇宙樹としての菩提樹が太古からそびえているものと想定され
ていて，「お若いの」と主人公に呼びかけたということとも重なる。ただし，「老い」の意味が対照
的である。前者は貧しさと生命力の乏しさを意味するが，後者では豊かさと生命の授与権者である
ことを意味する。

121　第５曲第２連。
122　‚Keiner sieht ihn an,/ Und die Hunde kunurren/ Um den alten Mann‘.
123　「辻音楽師」は現在，イ短調になっているが，これは出版者が勝手に変更したもので，シューベ

ルトの手稿譜はロ短調である。梅津前掲書338頁以下参照。
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の音楽における両者の構造的関係性として見られる。

　以上のように摘出された，〈菩提樹〉と〈ライアー回し〉との構造的対応関

係から考えると，この作品の最後に登場したライアー回しとは，実は〈共同体

の宇宙樹〉としての菩提樹が枯死した姿に他ならない。

　同時にこれは，主人公が脱ぎ捨てたかつての自分の姿であるともとらえるこ

とができるであろう124。なぜなら，構造的に言えば，すでに見たようにかつて

この主人公も〈菩提樹〉に一体化しようと考えていたのであり，それが枯死す

ることは，かつての自分の枯死した姿でもあることになるからである。

　これを内容的に説明するならば以下のようになる。この主人公も，自分が社

会から疎外されていたのにもかかわらず125，それでもどこかで受け容れてもら

えるはずだと，なお社会に望みをかけていた時があったのだが126，その希みか

らは完全に決別して，今，この村外れまで歩み進んできた。自分の理想を，も

はや〈門〉にも〈風見〉にも〈塔〉にも見出そうとしないことはもとより，〈菩

提樹〉にさえもそれを見ることはなく，手作りの小さな〈杖〉を自身の〈宇宙

樹〉として生きて行く決意に到っているのである。

　それゆえに現在の彼からこのライアー回しを見る時，今なお，村人（社会）

からの施しを当てにして，ライアーをかき鳴らしながら村はずれに立つこの老

人に，われわれの主人公は自分のかつての面影 Bild を見出すに違いない。そ

れゆえにこそライアー回しに「変わった爺さんよ」と親しみを込めて話しかけ

るのであろう127。

─────────────────
124　D. Fishcer-Dieskauは，シューベルトがバウエルンフェルトに，「（自分は）きっと年をとってゲー

テの竪琴弾きのように戸ごとにしのびより，パンを恵んでもらうようになるに違いない！」と言っ
たことがあることと合わせて，「この姿にさらに付け加えられた悲劇的で皮肉な自画像が，『ライ
アー回し』なのである」としている（『シューベルトの歌曲をたどって』（原田茂生訳，白水社）
407頁）。たしかに皮相的にはこう捉えることもできる。

125　第12曲：’Einsamkeit’.
126　第16曲：Letzte Hoffnung では，落葉樹（菩提樹であろう）の色づいた葉（社会の象徴であろう）

に望みを託した。
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　ではなぜ彼は，それに続けて，自分が「お前の道連れになってあげよう

か」128と言ったのだろうか。それは，「僕の歌に合わせて，お前のライアーを回

してくれる気があるかい」129という最後の一節から推測できる。そもそもこの

問いかけ自体は何を意味しているのだろうか。「僕の歌に」が ’zu meinen Lie-

dern’と複数で表現されていることも考慮すれば，これは実は，二人一組になっ

て大道芸人として金を稼ごうか，という意味のはずだ。

　そうであるとすると，この主人公はそれを本気で言っているだろうか。もち

ろん〈共同体〉を当てにして生きることから決別した人間として，彼がそのよ

うなことを真剣に考えるはずがない。つまり，自分の過去の姿を見出したこと

による一種の愛情から，あるいは親しみを込めたからかい
4 4 4 4

として，こう言って

みただけなのである。

　また，このライアー回しの方も，彼自身の生き様から，その誘いに乗るはず

はなかった。「老人はすべてに／どこ吹く風／ただただライアーの取っ手を回

し／鳴りやむことがない」。彼はこのようにして生きてきたのだし，こうした

生き方しかできないのだ。だから，彼はここに留まったはずだ。しかしながら

彼も，自分に声をかけてくれた（ように思えた）われわれの旅人に対して，大

道芸人としての商売根性から，それなりに愛想よく応対したに違いない。その

ことが，曲の最後で二人の旋律が一回かぎり一致することに示されているので

あろう。

　しかし今やわれわれの旅人は，強いられた旅立ちの際に月の影法師をなんと

─────────────────
127　‚Wunderlicher Alter,/ Soll ich mit dir gehn?‘ この ‚Wunderlicher Alter’ という原語を，あえて意

訳すると「しょうがない爺さんだなぁ」くらいになるだろう。
128　ここに用いられている ‚Soll ich ...?’ という表現は，相手になにかを提示したり手伝ってやる必要

があるときに用いられる表現であることに留意したい。また，上記のようにライアー回しは一般に
盲人であったことが想起されてよい。

129　‚Willst zu meinen Liedern/ Deine Leier drehn?’. ここに用いられている ‚Willst (du) .... Deine 
Leier drehn?’ という表現は，相手の意志の有無を問うているのである。第22曲の ‚Will kein Gott 
auf Erden sein‘（神がこの地上に居てくれる気がないのならば）と同様である。
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か道連れとして見出したような心境にはない。だから彼の方も，このライアー

回しをここに置きざりにして先に進むであろう。彼はもはや自分の影を必要と

しないのだ。あたかもニーチェの〈大いなる正午〉130，一切のものが影を伴う

ことがなくなる〈大いなる正午〉に向かって進んだ超人のように，自分の影を

置き去りにして131進むであろう。

　しかし，われわれの主人公はまだ目的地の見えない旅の途次にある132。それ

ゆえに一切の不安がないわけではない。従って，ただ明るく自分の影に暇を告

げるというわけにはいかない。だが，手作りの杖を自分の〈宇宙樹〉とした彼

には，新たな自分を自分自身で確立するための〈職人〉を目指しての遍歴の旅

を続ける覚悟が整っている。

─────────────────
130　「『すべての神々は死んだ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

。今やわれわれは
4 4 4 4 4 4 4

，超人が生きんことを欲する
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

』─これがいつの日か大
いなる正午において，われわれの最後の意志をであらんことを！─このようにツァラトゥストラは
語った」（吉沢伝三郎訳『ツァラトゥストラ』上（ちくま学芸文庫）249頁：‘ „Todt sind alle Göt-
ter: nun wollen wir, dass der Übermensch lebe.“ ̶ diess sei einst am grossen Mittag unser 
letzter Wille! ̶ Also sprach Zarathustra‘ (Nietzsche, Ibid. I, Von der schenkenden Tugend. 3, 
(Friedrich Nietzsche Sämtliche Werke Bd. 4, S. 102). この引用した文章は，『冬の旅』第22曲を強く
想起させるだろう。

131　‚Jetzt will ich schnell wieder von dir [meinem Schatten] davonlaufen‘ (Nietzsche, Ibid. IV, Der 
Schatten, (Friedrich Nietzsche Sämtliche Werke Bd. 4, S. 341);「今は，私は再びそなた〔ツァラトゥ
ストラの影〕から速やかに走り去りたい」（吉沢伝三郎訳『ツァラトゥストラ』下（ちくま学芸文庫）
249頁。

132　そして作者ミュラーはニーチェへの途次にある。その意味で，ミュラーのこの作品とニーチェの
『ツァラトゥストラ』のある部分との比較検討も興味深い課題である。しかし今は稿を改めるしか
ない。


