
二冊の手記を通して見た二世像

一モニカ・ソネの1Wsef　Z）ακg配θ7とジム・ヨシダの

　　丁乃θTω0ワ707’4Sρノノf挽yOSカゴ4αから一

坂　口　博　一

《作者達の周辺》

　この二つの手記の作者達は，期せずしてほぼ同じ年代に，全く同一の地

域であるシャトルのスキドロー（SkidrowはSkid　Roadの誰である）で

育っている。ジム・ヨシダは1921年の7月生まれと自分の手記で述べてい

るが，モニカ・ソネはその手記で，兄のヘンリーが1918年1月に生まれ，

自分は第一次大戦終結（1918年）のすぐ後に続いて生まれたとしているか

ら，おそらく1919年の生まれであろう。スキドローは，シャトルでいちば

ん港や海岸に近い本通りの西端で，日系人を含めた移民の多い地域でもあ

った。始めに“期せずして”という言葉を使ったが，一世達のアメリカ入

国が，1900年を皮切りに，1924年東洋人の入国を禁止する法案の成立によ

って，日本人の入国が禁止されるまでのごく短い期間であったことを考え

れば，その子供である二世達の年代が，極めて近いのは驚くに当らないの

かも知れない。又一世達が，働いてある程度の金をためて事業を始める場

所は，アメリカ西海岸の限られた都市の日系人町に集中したから，たまた

ま数少ない二世の手記の作者同志が，同じ地域の出身であってもさほど奇

異なことでもあるまい。まして小説や詩は言うに及ばず手記のたぐいも，

ある程度その地に住みついた日系人達の間の生活が安定し，独自な文化と
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いえるほどのものができあがって始めて生れてくることを考えれば，アメ

リカ本土で日系人が最も長い文化活動をほこり今もその中心地であるシャ

トルで，この二つの手記が現れたことは，むしろ当然のことかもしれない。

ちなみに最大の日系人作家ジョン・オカダもシャトルの出身である。

　モニカ・ソネとジム・ヨシダは，おそらく子供の頃顔見知りであったと

思われる。二人の手記に共に，アメリカの小学校を終えた後で，同じ日本

語学校に通っていた記述があるからである。ただ二人は小学校とハイスク

ールは異にしている。二つの手記に親しかった友人達の名前が数多くあが

っているが，お互いにその中に二人の名前を見ることはできない。2才の

年令差もあるし，同じ地域に住んでいても，いわゆる遊び仲間だったとは

考えられない。両家の交渉もそう親しいものではなかったであろう。当時

は8，500人のシャトルの日系移民同志の間で，同県出身者のみで親しくする

傾向があった。モニカの父母は共に茨城県人であったが，ジムの父母は共

に山口県人であった。モニカの父は安い部屋を移民や港湾労働者に面すホ

テル業老だが，ジムの父も理髪業のかたわら妻と共に同じくホテル業にも

はげんでいた。モニカは父の親しかった同業者の名前を何人かあげている

が，その中にヨシダの名は見当らない。どの程度に二人や両家が親しかった

かは別にして，二人が同時代に同じような環境の中で育ったことは，二人

の手記の幼年期から小学校時代の思い出をよく似通ったものにしている。

《モニカ・ソネ》

　モニカ・ソネのソネは結婚後の干て，旧姓をオリイといい，日本名はカ

ズコである。シャトルの海岸ぽたで，当時のアメリカ人の子供達と何のか

わりもないのびのびとした生活を送っている。ただ学校ではアメリカの子

供達と席を同じくしても，帰宅してから一緒に遊ぶのは二世達ぽかりであ

った。又居住地が港のすぐそばであったから，港につきものの船員，港湾
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労働者，移民やそれを取りまく人々のけんか，飲酒，売春，行き倒れとい

ったものは子供の時から目にして育った。彼女の手記を通して見られる，

あまり物事に動じないでいつもほほえみを浮べてものを見つめられる態度

は，このような環境で養われたのかも知れない。それと，彼女の小学校か

らハイスクールを通して特に注目したいのは，二世につきものの正規のア

メリカの学校教育と日本語学校との二重教育を受けている点である。モニ

カは，その経験を手記の中で次のように述べている。

　　Nihon　Gakko　was　so　different　from　grammar　schoo1．　I　found　myself

　switching　my　personality　back　and　forth　daily　like　a　chameleon．　At　Bailey

　Gatzert　School　I　was　a　jumping，　screaming，　mustabout　Yankee，　but　at

　the　stroke　of　three　wheロt臨e　school　ben　rang　and　doors　burst　open

　everywhere，　spewing　out　pupils　like　jelly　beans　from　a　broken　bag，　I

　suddenly　became　a　modest，　faltering，　eamest　little　Japanese　girl　with　a

　sma11，　timid　voice．　I　trudged　down　a　steep　hill　and　climbed　up　another

　steep　hill　to　Nihon　Gakko　with　other　black－haired　boys　and　girls．　On

　the　playground，　we　behaved　cautiously．　Whenever　we　spied　a　teacher

　within　bowing　distance，　we　hissed　at　each　other　to　stop　the　game，　put

　our　feet　neaUy　together，　slid　ouf　hands　down　to　our　knees　and　bowed

　siowly　and　sanctimoniously．　In　lust　the　proper，　moderate　tone，　putting

　in　every　ounce　of　respect，　we　chanted，“Konichi－wa，　senseL　Good　day，”

　このような異なった文化にはさまれて暮らす二重性の衝突は学校だけで

なく，日本人の両親と暮らす家庭生活でもまま起ったであろう。ただ，ア

メリカ人の家庭とほとんど没交渉であった日系人の家庭で，二世達は正規

の学校と日本語学校のように比較する対象もないまま，家庭生活は自分達

が経験しているようなものがそうだとして素直にうけとめていた。モニカ

が日系人社会を抜けて普通のアメリカ社会と接するのは，ハイスクール後

ビジネス・スクールを終えて，結核にかかり家庭をはなれてサナトリュー

ムでアメリカ人と共に療養生活を送るようになってからである。ところで，

モニカは小学校時代，家族全員で日本を1926年4月から8月半ばにかけて
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訪閥し，祖父母め家に滞在して，日光や東京に遊んでいる。その間，弟ケ

ソジを疫痢で失う不幸にも見舞われている。彼女のハイスクールからビジ

ネススクール時代にかけて，日本の中国侵略で，日米関係は悪化の一路を

たどるが，アメリカ人の日系人を見る目が日に日にきびしくなる中で，モ

ニカはいやでも自分が日本人の血を引いているのだと思い知らされるいく

つかの出来事に遭遇している。そして第二次世界大戦の開始である。真珠

湾の奇襲攻撃はアメリカの怒りを，ドイツやイタリアに対してよりも日本

に対して強いものにした。西海岸は，もともと東洋系移民を極度に排斥し

た土地柄であったのに加えて，対日戦の軍事基地となったことで，身分が

日本人である一世はもちろんプメリカ市民権を持つ二世も全員，数箇所に

日本人キャンプを作って，そこに収容された。モニカは父母と兄ヘンリー

妹スミコと共に，仮収容所を経てアイダホ州ミニドカのキャンプに収容さ

れた。真珠湾は“ただただ悪夢であってほしい”と願ったモニカも，家族

共々キャンプに収容されれば，自分達の運命を嘆いている前に，与えられ

た条件のなかで，より良い生活を求めていかなけれぽならない。モニカは

ビジネススクールの出身であることが幸いして，収容所の高官の秘書とし

て働くが，家族全員がたった一間で暮らさなければならないキャンプの暮

らしは，シャトルの暮らしとは雲泥の相違である。そのうち戦局が進んで，

二世の男子は参戦を求められキャンプを去る。1943年には，二世は身元引

受人があればキャンプを出てもよいことになる（ただし西海岸一カリフォ

ルニア・オレゴン・ワシントソーへの移住は許されなかった）。労働力不

足をかこつ東部大都市では，日系人に対する過酷な扱いに対する反省もあ

って，宗教団体など身元引受人のなり手は多くあった。モニカもシカゴの

牧師リチャ｛ドソン氏に引きとられ，歯科医の助手として働くが，そこか

らさらにリチャードソン氏の紹介でイソデアナ州のウエンデル大学に奨学

金を得て進む。ウエソデル大学で，やっと帰ってきた平和な生活に加えて，
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さらに未来に向けて自分の希望をふくらまぜる。彼女の手記は，ここで終

っており，1953年に初めて出版されている。1979年版の新しい序によると，

彼女はウエンデル大学から，さらにウエスタン・リザーヴ大学に進み臨床

心理学を専攻し，第二次大戦のペテラソである同じ二世めゲーリー・ソネ

と結婚して，現在四丁の母となり一人の孫の祖母でもあり，オハイオ州の

カントンに住んでいることを告げている。

　《ジム・ヨシダ》

　モニカ・ソネが，第二次大戦中キャンプに収容されるという事件も含め

て，典型的な西海岸育ちの二世の境遇をたどって現在に至っているのに対

して，ジム・ヨシダは二世として数奇な運命をたどったといえる。幼少の

頃から，体格に恵まれたスポーツ好きの子供であった。ハイスクールでは，

すっかりアメリカン・フットボールのとりこになり，無断で承諾書に親の

サインをまねていれ，放課後行くはずの日本語学校もさぼって，フットボ

ールに入れ上げる。ついにフットボールをしていることが，日本語学校の

成績表を妹が持って帰ったのに，自分が持ち帰らなかったことから発覚し

て，父親にひどく怒られるが，シーズンオフに日本語学校に行くことと，

日本の国技柔道にこれまで以上に身を入れることでやっと許しを得る。彼

はブロードウェー・ハイスクールのフットボールの花形選手になり，柔道

は三段にまで昇り彼の通う道場では無敵の強さを誇る。フットボールでは

シャトルの高校選抜にいつも選ばれ，オレゴン州のウイラメット大学は奨

学金を出すから入学してフットボールを続けるようにさそう。家庭ではホ

テル業である父母を助け風呂の掃除やシーツの取りかえなど手伝ったが，

時に峠流行歌に耳を傾け，ダンスに興じ，女の子の噂話をするごくあたり

まえの高校生であった。ただフットボールの花形として得意の絶頂にあっ

た時，彼は父の急死に遭遇する。母の提案で，父の遺骨を父の郷里山口県
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平生へ埋葬するため姉と妹と共に日本に向う。ジムの主目的は，三箇月の

滞在期間中の大部分を達道館で過ごし，柔道の腕をみがくことにあった。

納骨を終え，三船十段の空気投げに畳にはいながらも講道館で四段に昇進

して帰国目前，アメリカと日本の通商関係がとだえて帰りの船が動かなく

なってしまった。続いて第二次大戦の勃発である。しぼらくは，二世であ

る彼は平生に住み柳井商工の柔道教師をして戦争を見守っていられたが，

健康で若いジムを周囲が見逃すはずはな：かった。彼の生まれた時は，特に

両親が申し入れしなければ，二世にはアメリカ国籍と日本国籍の両方が自

動的に与えられることになっており，彼は日本国籍も持っていたから，徴：

兵に応ずるのには問題がなかった。彼は中国に送られ2344槍部隊に配属さ

れ，漢陽を基地に砲兵として周辺を転戦する。ジムは運動神経抜群で体力

もあり兵士としては優秀だったが，なれぬ日本語に困った。軍人勅諭が覚

えられなくて，そのため何度もなぐられる。その他何かにつけても彼を目

のかたきにして痛めつける軍曹がいた。ジムの辛い日本の軍隊生活をささ

えたのは，戦争が終ったら地の果てまででも追いかけて，このキドという

名の軍曹を打ちのめしたいということだった。だから，キド軍曹が，実は

ハワイ出身の二世であり，彼の父がジムの父と同じ平生の出身だと，たま

たま本部にまとめられている身上調書の整理を命じられて知った時，ジム

の驚きは大きい。その時キドはすでに日本に帰還した後であった。ジムは

そのうちひどいマラリアと脚気を煩い，漢口の陸軍病院からさらに上海の

陸軍病院へ転送され，ここで奇跡的に命を取り止める。病院経営に当って

いた一人の大尉から，英語がでぎるのを見込まれて，軍属に身分を変更し

て通訳として終戦を向かえる。

　戦後は，山口に駐留したニュージラソド軍及後に米軍の通訳兼資材調達

係になるが，平生へ帰っていたキドが，妹ベテーと結婚することになる。

二世のジムを他の古参兵の暴力から守るために，先手々打ってキドがあの
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ようにひどく自分を扱ったのだろうと考えるようになっていたジムは，こ

の結婚を認める。彼も同じ職場の二世と結婚する。彼のそれからの人生は，

日本軍に入隊したことによって失われたアメリカ市民権を取り返すための

戦いであった。彼はそのためには無給で法的にも認められないのに，朝鮮

戦争にあえて志願し参加している。それ以後何度かの訴訟をアメリカ国家

を相手どって起こし，，やっと勝訴にこぎつけ，アメリカ市民権を回復して，

現在ハワイで土建業のかたわら柔道の普及にも努めている。

　二人の紹介に紙数をついやしたのは，とりもなおさずこ二人の運命が二世

そのもののもつ宿命を良く表わしているからである。

《一世と二世》

　一世と二世とは，いいかえれば両老の親子関係ということになる。1900

年から1924年に，20代から30代でアメリカに移住した一世と，その子供の

二世であるから，世代の違いがはっきりしており，その間を埋める年齢層

を持たない特殊な親子関係である。さらに両者の間には言葉と文化の違い

がある。一世は仕事上やむをえない時以外は日本語で通し，ほぼ同じ地域

に自分達の社会を作り，準政府的な日本人協会が県人会を縦糸に一世の結

束をはかっている。仕事のつながりでは商工会議所もある。この社会の中

では，大ぎな価値観の変換をせまられることもなく，日本人として生きて

ゆける。ところが二世が話す言葉は英語であり，知っている音楽はアメリ

カのポピュラー・ソングぽかりで，彼等の英雄といえぽ当時のジョー・デ

イマジオやクラーク・ゲーブルやキャサリン・ヘツプパーソであり，全く

の異文化の中に住んでいる。さらに一世は法的にアメリカ人として認めら

れないが，二世はれっきとしたアメリカ市民である。このような食い違い

のある親子関係とは，どのようなものだったろうか。ジム・ヨシダは，次

のように述べている。
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　　The　Yoshidas　were　a　closerk茸it　family，　My　p町ents　worked　hardr

the　life　of　Oriental　immigrants　on　the　West　Coast　was　never　easy－

and　they　impressed　on　us　the　lleed　for　industry，　honesty，　and　respect

for　oth6rs，　particularly　o聡e’s　elders．

さらに父については，彼の外見を述べたあとで，次のようにいっている。

　　1could　never　seem　to　penetrate　my　fatheゴs　gruff　exterior　and　I

feared　hit口as口‡uch　as　I　loved　hiにロ、　I　can’t　ever　re孤ember　hearing　him

praise　me．　Whenβvgr　I　did　anything　we11，　he　si鵬ply　said　he　expected

me　to　do　better　next　time，　and　eventually　I　came　to　understand　that

this　was　his　way．

　母については，優しい人で一度もたたかれたことがなく，彼が悪いこと

をしてもじゅんじゅんと説いて聞かせる人だったと述べた後で，次のよう

にいっている。

　　MQther　had　an　understanding　of　young　people　that　was　extremely

unusual　in　the　Japanese　immigrant　generation．　Dad　was　strict　and

　stern．　He　wanted　to　rear　his　childreR　the　way　he　had　been　brought

up．　Mother　was　wise　enough　to　know　that　American　children　could　not

be　reared　like　Japanese　children，　that　we　were　products　of　the　new

world　and　we　re（峯uired　freedQm．　Eventually　I　came　to　realize　she　was

amellowing，　liberalizing　influence　on　my　father．

　ジム｛』上に述べているように，彼の母親のような存在は数が少なく，…

世と二世の間には彼と父とのようにれきぜんとした考え方の相違が存在し

たはずである。ただその様な相違は，我々が考えるほど両者が生活して行

く上で大きな障害にはならなかった。ジムは「自分の家族はしっかりと結ぼ

れていた」というが，アメリカで移民の一家として生計を立てていくのには，

家族一体となって働かなければならなかった。ジムもモニカも自分の両親

の勤勉さには心を打たれている。彼等も負けずに，父の経営するホテルや

家庭での雑用を手伝った。そζには世代の相違をこえた一体感が存在した。

　さらには二世は同じ二世の友達と過ごす時以外は，白人の家庭に受け入
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れられなかったから，いきおい親と一緒にすごす時間が長かった。モニカ

はジャソケソポソに始まって百人一首まで家族で楽しんだ。シャトルの日

本人社会では，皆一同に会して天長節を祝い，ひな祭，端午の節句，お盆，

正月も同様に祝ったので，二世は何かと日本的なものに理解を深めること

が多かった。彼らは，家庭と日系人社会を通して，わずかつつでも一世の

持つ文化を理解することで，一世への理解に近づいたであろう。他の国か

らの移民の二世に比べて，日系二世の方がはるかに親や日系人社会の影響

を強く受けている。逆に一世も，いやでも二世を通して押しよせてくるア

メリカの文化を全く無視して生活することはできなかっただろう。それに

反発して，ますますかたくなに日本的なものを主張する一世もいただろう

が，逆に二世の：立場に立って，それを理解しようと，いやせざるを得なか

った一世の方が多かったろう。ジムの父母は，後にはあれだけジムがプレ

ーすることに反対したフットボールの大ファンになる。モニカの母はモ塩

引の入っているミキー・マウス・クラブのパーティーへ恐る恐る出席して，

よく関係者の英語が理解できないままに領事夫人にされて，事もなく大満

悦で帰ってくる。英語のあまりよくできない一世は，自分達が時として二

世の負担になることも承知していたろう。一世と二世の間に仲介する世代

もなく，お互い日本語と英語のやり取りであっても，その新天地で生きて

行かなければならないという絶対条件のもとでは，両者の溝は極力埋めら

れなければならないものだった。そこには，言葉を越えた強い心と心の結

びつきで，手に手を取りあって生きていく一世と二世の独特な親子関係が

見られる。

《二世と日系人社会》

親子関係の枠をもう一つ広げると，そこには二世と日系人社会との出会

いがある。アメリカ人である二世がまず素直に奇異に感じるのは，一世達
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の不必要なまでの丁重さであり，どうして守らなければならないのかよく

わからない行儀作法であり，日系人同志が会えば暗黙のうちに求められる

遠慮であった。モニカは，母と友人のカトウ夫人が市街電車に乗り込むの

に先をゆずりあって，運転手や後に並んで待つ乗客達をいらいらさせたこ

、とをコミカルに書いている。子供の時窮屈に感じられた行儀作法として，

モニカは「歯を見せて笑ってはいけない」「学校で本をちゃんと両手でさ

さえて読まなけれぽならない」「おじぎは深々としなくてはならない」な

どいろいろあげている。遠慮をしなければならなかった思い出として，年

始廻りに行った松井家で，松井夫人が食物を重箱から取りわけてくれるま

で，自分の方では食べたいのにrけっこうです」といっていなければなら

なかったことなどあげている。モニカはこのようなことを思い出として語

っているので，批判的に述べているのではない。ただそのようなことの背

後にひそむ権威主義や形式主義には反発を感じていた。日本語学校のオオ

ハシ校長は，何故いつもそんなに怒ってばかりいるのかわからない。この

校長お気に入りのゲソジ・ヤマダ（あだ名kibei）は，日本で一時期育った

こともあり，直立不動の姿勢で「はい，はい」と答える。が，そのような

謹厳な態度は，目下のものはたちまち見下してしまうような尊大で偏狭な

態度の裏返しだったので，日本語学校の仲間がらは嫌われ者だった。オオ

ハシ校長の二世に対する態度は，彼が日系人社会から教育者として非常に

信頼が厚かったことからもわかるように，一部日系社会的力老一第二次

大戦では，アメリカにあって日本の勝利を願った人達のグループーが二

世に対してとる態度でもあった。こういつた人達に対して二世は，オオハ

シ校長に対するようにおびえたであろう。そのおびえをモニカは，次のよ

うに述べる。

　　Whenever　Mr，　Ohashi　approached　us，　we　froze　in　our　seats．

Instead　of　snapping　intb　attentio且1ike　Ge且ji，　we　wi1ted　and　sagged．
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　Mτ．Ohashi　said　we　were　more　like“Konyaku，”acoloτ1ess，　gelatinous

　Japanese　food．　If　a　boy　fidgeted　too　nervously　u且der　Mτ．　Ohashi’s　stare，

　avivid　red　stain　rose　from　the　back　of　Mr．　Ohashi’s　neck　until　it

　reached　his　temple　and　then　there　was　a　sharp　explosion　like　the　crack

　of　a　wh董p．“Keo－tsuke！Attention！”It　made　us　all　leap　in　our　seats，

　each　one　of　us　feeilng　teτribly　guilty　for　being　such　an　i11adequate

　Japanese．

　このような一部の有力な一世の態度は，二世が長ずるにおよんで，その

反発をかった。丁重さも行儀作法も遠慮も，日本という国がそれを生み出

した文化的背景の上にあって始めて意味をなすものである。たとえ日系人

社会があるにしろ，全く異なる文化的背景に育った二世に，その形だけも

ってきて強要しても，どうしても無理が起る。その無理をとけ合わすこと

が親と子として気持を通じあえる場ではなり立つが，公の場ではどうして

も一方的押しつけになり勝で，二世は身の置き所もなくなってしまう。二

世は概して，日系人社会の主催する日本の祝祭日の式典に出席するのを気

嫌いした。又自宅で祝うお正月は楽しくても，年始まわりは，気の張る退

屈なものとして気が進まなかった。家庭では自分達には申し分のない父母

であっても，一一たん公の場で他の一世と同席するとたちまち人柄が変って，

我が子の一・挙手一投足に文句をつけ，いかに自分達が日本的礼儀作法に敏

感であるか相手に示そうとぽかりする。総じて二世の日系社会に対する反

応は“窮屈で味けないもの”であった．それだけに彼等に大きな意味を持

ってくるのは友達である。ほんとうに分りあえるのは，立場を同じくする

他の二世の友達だけだった。モニカもジムも，この手記でいちいち多くの

友達の名前を上げ，一緒に何をして遊びどんなことで意気投合したかこと

細かに述べているのは，日系人社会で二世にとって友達の持つ比重がどん

なに大きいものかを示している。
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《二世とアメリカ》

　前章で，二世と日系人社会の結びつきを述べたが，それではもう一…つ輪

を広げて二世とアメリカ人社会のふれ合いはどんなものであったろうか。

小学校，ハイスクールを通して学校では白人の子供と同席しても，排日感

情の強い西海岸では，当時白人の遊び友達を持ちその家に出入りすること

は二世には例外的にしか起り得なかった。モニカが白人と寝食を共にする

ようになるのは，前にも述べたように，ビジネス・カレッジを終えて肺結

核にかかりノース・パイソズのサナトリュームに収容されてからである。

ジムにとって，そのような機会は，皮肉にもアメリカ本土ではなくて，第

二次大戦後小倉の米軍師団の通訳となり，個人的に志願して朝鮮戦争に従

軍してからであろう、

　モニカはハイスクール時代に白人の子供達と自分達二世の態度に相違が

あるのに気づき始めた。小学校，日本語学校を通して受け身の勉強に終始

し，聞かれたことに答えれば良かったが，ハイスクールではごとごとに自

分の意見を求められるようになった。自分に意見がないわけではないが，

何かがそれを押えて飲み込ませてしまい，いつももどかしい感じでいなけ

ればならなかった。白人の子達の言うことが，いつも的を射ているとか意

味が深いとか決してないのだが，自分達の意見がちゅうちょなく話せるの

をうらやましいと思う。他の二世達もモニカ同様，的確に意見が述べられ

ない。自分達はアメリカ人だと信じて疑わなかった二世達も，やはり白分

達は白人達とどこか違うと感じないわけにはゆかない。ただ，クラスでの

討論とか学校での白人達のふれあいは比較的形式的なものに終りやすいだ

けに，自己反省の材料としては不十分である。モニカが，本当に自分はど

こまでも日系アメリカ人であって，いわゆるアメリカ人ではないと感じる

のは，サナトリュームで他の三人のアメリカ人女性と寝食を共にして療養
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するようになってからである。肺結核は当時は死亡率の高い病気であった。

モニカは，当時の日本人が肺結核に対して解り印象を持って入院した一

自分を待つのは死であると。ところが他の三人は誰れも死ぬとは考えてい

ないで，陽気に自分達をはげましながら闘病にはげんでいる6むしろモニ

カにとって隠さなければならないと思っていた自分達の病状が，立派な話

題になりお互いの慰めや励ましになるのに，彼女は驚く。同室の一人ワソ

ダは言葉使いが荒く，病院の規則などにことごとく挑戦的だが，自分をさ

らけ回して真正面から物にぶつかって行く姿勢に，モニカは平ぎと大きな

魅力を感じる。クリスの冗談にも目を見張るものがありた。モニカは父母

に対して家庭で十分英語を駆使できる状態ではなかった。クリスに冗談を

いわれてみて言葉を話すことがこんなにも楽しく，人間の想像力は何んと

自由に駆けめぐるものかと感じる。彼女は入院当初は，周囲の華やかさに

萎縮して自信を失うこともあったろうが，日を経るにつれて氷がとけるよ

うに周囲に同化していったようである。ここでも，他の二世患者達が極力

人目をさけて周囲との接触をできるだけさけている姿を目撃する。自分も，

同室のクリスから紹介された友達に対して，二世が目上の人達に対するよ

うに，笑顔で聞き手にまわって，相手からモニカがその人に好意を感じな

いのではないかと誤解されもする。このような経験を通して，いやでも自

分が日系アメリカ人だと思い知らされる。しかしそれにもまして重要なこ

とは，モニカがまるであかるい日ざしの中に入ったように自由を謳歌して

生き生きと生活をし始めることである。モニカの中にあったアメリカ的要

素が，このような環境でいっぺんに開花して，きゅうくつな日系人社会に

再び身を投ずることに彼女は気が進まない程になっていた。実際モニカは

退院できることになった時，うれしさが半分と，まだサナトリュームにい

たい気持が半分と五分五分だったと述べている。

　ジム・ヨシダは第二次大戦中，大日本帝国陸軍の一兵士として酒精を転
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戦した。そして朝鮮戦争には，米軍のM．P．指揮官の通訳兼運転手として

参戦している。モニカはシヤ．トルの日系人社会育ちの二世としてアメリカ

．社会にふれたが，ジムは日本軍を体験した二世として，小倉の通訳時代も

含めてアメ，リカ軍というアメリカ社会にふれた。したがってジムのアメ．リ

カ社会に接した印象は，いきおい日本軍とアメリカ軍の比較にならざ．るを

えない。ジムはそれを次のようにまとめている。

　　These　days　in　Taegu　gave　me　an　opportullity　to　compare　the

　differences　between　the　Japanese　and　American　Armies．　After　battles

　in　China，　we　would　returll　to　our　barracks　in　Yoyang　and　face　the

　almost　sadistic　hazing　of　noncoms．　If　their　purpose　was　to　make

　barracks　life　so　miserable　that　we　preferred　combat，　they　succeeded．

　In　the　U．　S．　Army　time　away　from　line　duty　was　a　time　for　rest　and

　relaxation．　The　G．1．’s　would　sit　around　shooting　the　br6eze，　write

home，　read　c。mlcs，　pitch　h・rsesh。es，　Play　cards，　sh・・t　craやs・．　wash　and

　clean　up　oil　weapons，　or　sleep．　The　American　system　appeared　undis．

　ciplined，　and　yet　I　kllew　that　at　a　moment’s　notice　they　could　swing

　into　action．　It　might　be　said　that　American　industrial　po宙er　won　World

　War　II，　but　that　war　also　proved　that　no　notion　has　better　infantry

　soldiers　than　the　United　States．　The　easygoiれg　American　system　had

　overwhelmed　the　harsh　discipline　of　the　Japanese　system．　It　was，　to

　my　way　of　thinking，　a　triurnph　of　the　human　spirit　even　in　the

　inhumanity　of　war．

　ジムの引きだした結論にはにわかに承服しがたいものがある。ただここ

で注目したいのは，ジムのアメリカ軍のもつ自由なくつろいだ雰囲気への

賛美である。ジムは郷里シャトルに何としてでも帰りたく，失われたアメ

．リカ市民権を取り返すために参戦した。無理に上司に頼み込んで，G．1．

め仲間入りをしただけに，アメリカ人に立ちもどった感激はひとしおだっ

たろう。したがってどうしてもアメリカ的なものを賛美する傾向はいなめ

ない。だが鉄かぶとの上に座って食事し，ジムに腕相撲をいどんでくる

く｝．1．達の中に，彼は限りない親しみとくつろぎをおぼえる。彼は，その
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中にあって，本当に充実して生きていると感じられる。軍隊とサナトリュ

～ムの違いはあるが，この生活の中の充実感はジムとモニカに共通のもの

であったはずである。その充実感とは，しきたりにとらわれないより大ぎ

な自由の享受．であったろう。

　日系人社会は日本文化の背景を持った移民達をアメリカ社会の中で保護

し，相互の利害を調整していくのには有効な組織であった。二か日その組

織に守られて，教育も受け自分達の友情をはぐくみ娯楽も楽しめた。その

意味で二世は特に意識はしなくても日系人社会，特に両親に対する感調の

気持は強い。しかし，それとは別に彼等はアメリカ人として学校教育を受

けアメリカ的な娯楽の中で育っているから，一世に比べてアメリカ的指向

が強いのは当然である。日系人とpて特に排斥されないかぎり，彼等はア

メリカ文化の中でのびのびと泳ぎまわることができた。二世の目から見た

白人の社会は大げさにいえば“ニデソの園”にも似た楽園であったろう。

それが人種差別によって入りにくい社会であれば，そこで味わえる自由は

“禁断の木の実”にもにた味がしたことであろう。一世の勤勉によって物

質的にはあるレベルのアメリカ的生活が保証された二世にとって，彼等に

とっては形骸化して何の意味も持たなくなってきている日本的しきたりを

押しつけられることのないアメリカ社会の“精神的自由”が特に何よりも

魅力だったろう。

《二世と第二次世界大戦》

　二世が何かと語られるのは，我々口本人の目から見れば，同じ日本人の

両親から生まれながらたまたまアメリカにいたばかりに，日本の真珠湾攻

撃に対するアメリカ人の憎しみを一身に引き受けなければならなかったか

らであり，アメリカ人の目から見れば，日本人の両親から生まれたばかり

に，アメリカ人でありながら国家への忠誠を疑がわれて，キャンプに強制
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収容されなければならなかったからである。二世の男子はさらに，アメリ

カ国家によってこのような扱いをうけながら，アメリカへの忠誠心を示す

ために後には参戦してゆかなければならなかった。もし第二次大戦が勃発

しなかったならぽ，二世達はアメリカの片隅で彼等の生計を静かに営なん

でおり，とりたてて悲劇の主人公として話題にのぼることもなかったであ

ろう。二世と第二次大戦とは切っても切れない縁がある。

　日米関係が悪化し日本人排斥運動が厳しくなるにつれて，日系人社会で

も，「日本がなんとかアメリカとの関係を正常化してくれることを願う穏健

派と，日本の軍部の動きを支持する過激派とに分かれた。そのような意見

の食い違いは，たとえば，息子がアメリカの大学を出たが，アメリカ社会

では頭脳労働者として受け入れられず，日本の会社に採用されて日本に行

く場合，その賛否をめぐって意見が分かれるようなことに現れた。ただ，

真珠湾攻撃の日まで，日米関係に関する一世間の意見の違いはあっても，

外的には特に大きな変化はなかった。もちろん日本製品不買運動や日系人

商店利用自粛運動や，日系人企業で働いていた中国人労働者の日本の中国

侵略に対する抗議退職などあいついだが，シャトルの日系人企業や商店を

利用する人達は，主としてスキド戸一の住人で，このような呼びかけの外

側にいる人達だったから，こうむる経済的被害は比較的少なくて済んだ。

だが日系人が，学校や商店や通りで悪態をつかれ，いやがらせをされるこ

とは多かった。このような状態でついに開戦を迎えた。受けとめ方は各回

各様だったろう。モニカの母は〔困ったね。困ったね。」と言ったそうで

ある。特に日本の軍部を支持する人達を除いて，一世も二：世もただただ困

惑したのではあるまいか。このような時点で，大局的に時局がどうなって

いくかをはっきり見通しで行動でぎる人は誰もいない。一世も二世も，ア

メリカが彼等にどう対処してくるか待つよりしかたがなかった。ジム・ヨ

シダはこの知らせを，12月7日土曜日一日早く母の郷里の山口県の小島に
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ある上関で聞き，アメリカへの帰国の途を完全にとざされて悲嘆にくれて

いる。

　第：二次大戦開始直後シャトルの日系人が受けた直接的打撃は，その社会

の主だった人々のF．B・1による逮捕と日系人の銀行預金の封鎖であった。

その間日本軍の空襲にそなえ燈火管制がしかれる。モニカは日系人の逮捕

のわくが段々広がって，父がその日の仕事を終って戸口に立つと，家族が

どんなに救われた気分になったかを述べている。又F．B．1による家宅捜

索が，日本語で書かれた文書や日本にゆかりのある物品全部を対象にする

と知って，それらを処分したことも述べている。そのうち日系人は二世も

含めて全員拘留されると噂さが立ち，それは本当になる。大統領命令No．

9066号によって軍事要地からの日系人の強制撤去が認められ，シャトルの

日系人全員のキャンプ行きが決まる。ハワイは同じ軍事要地でありながら，

諸産業が日系人の労働力に依存していたため，経済団体が強力に反対して，

日系人の強制収容は成立しなかった。鉄条網にかこわれたキャンプで，家

族全員が一間で暮らす生活は快適とはほど遠いものだが，各人工夫して少

しでも自分たちの暮らしが快適になるように部屋の内部を改造したり，家

具や柵を作ったりしている。日本的生活の知恵も生かされ，仮キャンプの

立てられたパヤラップでは，土地がぬかることが多かったのでぬれてもよ

い下駄が大流行し，イソデアナ州ミニドカの本キャンプでは夏のきびしい

暑さにゆかたが大流行している。老人や主婦や子供を除いて，働ける者は

皆キャンプの維持のために働いた。本キャンプには管理事務所と病院はも

ともとあったが，収容された日系人の手で，さらにそこに学校が組織され

小さな図書館もできた。日系入の移民として自分達の社会を作って来た経

験が役立ったのであろう。娯楽といえぽ，休日屋外でのレコード・コンサ

ート位のものだった。外部との接触は比較的自由で，欲しい物を届けても

らうこともできたが，戦局が進むにつれて益々自由さの度合は増していっ
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た。そしてやがて一世と二世の別れの日が来る。暗黙の内に二世をキ・ヤソ

プに収容したことの否を認め，改めて彼等のアメリカ市民権を確認し，ア

メリカ市民として戦時下のアメリカに協力を要請するルーズベルト大統領

の呼びかけに応じて，その御都合主義に矛盾を感じながらも，大多数の二

世の男子は二世部隊を組織し参戦して行った。1943年には，アメリカ市民

権をもつ二世には，F．B．1が認める身元引受人とつくべき仕事があれば，

永久にキャンプから出てよいことになった。その資格のない一世はキャン

プに残らざるを得なかったが，身体的理由で兵役を免除された二世の男子

や，二世の女子はいろいろ縁故を頼って東部へ中西部へと進出して行った。

モニカもその波に乗ってキャンプを去った一人である。

　やはりキャンプに強制収容されることになって，二世に一番大きな衝撃

を与えたのは，彼等はもはやアメリカ人としては扱かってもらえないとい

うことだったろう。彼等はアメリカの理想である人種や先祖を問わない平

等社会は，空念仏にすぎないと感じたことだろう。それは彼等の中で怒り

と恐れの両方を呼び起こした。怒りは，特にもうアメリカ人でないとした

はずの彼等に，アメリカ市民権を再確認することで，徴兵にかりたてよう

としたことから起こった。彼等のうちでそれでもなお徴兵を拒否し投獄さ

れたノー・ノー・ボーイ達は，その怒りの代表である。恐れは，こうなっ

てアメリカで受け入れられず，さりとて日本ではもっと受け入れてもらえ

るはずもない，彼らの国籍不明の“宿なし的”不安であった。だからこそ

彼等は1943年以後身元引受人があると，一刻も早くアメリカ社会に受け入

れられようとして，飛ぶように東部へ中西部へと散って行った。ただ身元

引受人を頼って二世が各地へ散ったのは，何も自分達の身分を隠すことば

かりを意図していたのではない。ある二世が部隊を組んで，戦線の活躍で

彼等をアメリカ人として広く印象づけようとしたように，残った二世も自

分の能力を発揮してアメリカ社会に貢献することで，・彼等がはっきりアメ
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リカ人であることを印象づけようとした。キャンプ生活はその程度の口惜

しさを彼等にあたえていたはずである。ジム「・ヨシダの場合はもっと悲惨

である。ジムが仮に日本兵と戦っても皮ふの色を同しくした異国人と戦う

ことにすぎない。だが日本軍に入隊させられて，アメリカ人と戦えば同国

人と戦うことになる。事実彼は兄弟同様の友達やフットボール仲間にもし

戦場で会ったらどうしょうと悩む。自分は彼等とわかっていながら銃をう

つだろうか，それとも彼等が先に自分を銃でうつだろうか。ジムは彼等に

あったら絶対に銃をうつまいと，いつも心にいい聞かせている。だが仮に

ジムがアメリカ人としての信念で，自分はどうなっても母国に銃をとらな

かったとしても，日本にいる彼の母や妹や，父母の親戚はそのためどうな

ったであろうか。彼がもし入隊して配属された漢陽の守備隊で，ことごと

く彼になんくせをつけていじめる古参兵の下士官をなぐりつけたらどうな

ったであろうか。さらに命じられた捕虜の銃剣での刺殺を，彼が拒否して

いたらどうなったであろうか。又討伐途上で，あまりの重さにたえかねて，

運んでいる連隊砲の一部を彼がほうり投げたらどうなったであろうか。ジ

ムは皆これらの事に耐えて生き抜かなければならなかった。与えられた条

件に無条件に従って耐えて行かねばならなかった状況は，ジムにもミニド

カのキャンプに収容された一世や二世達にも同じことだった。それにして

も耐えることがいつまで続くのか見通しも立たない状況は，ジムもキャン

プの人達も絶望的にさせたろう。しかしどのように追い込まれた状況にな

っても，人間は何かを頼って生きようとする。ジムは，いつの日か古参兵

を打ちのめすという異常な目的すらも心の支えに変えて，日本の軍隊生活

を生きのびる。ミニドカのキャンプの人達は，いつはてるともない絶望を

強じんなバネに変えて，あたえられた条件の中で何か少しでも良いものを

作り出そうとして，ミニドカのキャンプをたちまちシャトルの日系人社会

のように変えてしまう。
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　そして，二世達にこれだけの苦労を強いて，やっと第二次大戦が終る。

ジム・ヨシダにも二世にも救いと共に心にぽっかりあいた虚脱感が残った

であろう。世界中にこれだけ大きな惨劇が起っても，誰もその中で一体自

分は何のためにどんな役割をはたしたのか何も解らないのだ。このような

二世の感じた虚脱感をジョン・オカダ（前出）はその傑作ノー・ノー・ボ

ーイの中で，二世ケソジに次のように語らせているが，第＝二次大戦が終っ

た時点での二世の気持を良く表わしている。

　　　KHe　was　uponthe　roofofthebarn　and　I　shot　him，　killed　him．

　He　wasn’t　the　only　German　I　killed，　but　I　remember　him．　I　see　him

　rolling　down　the　roof．　I　see　h玉m　all　the　thne　now　and　that，s　why　I

　wa且t　this　other　place　to　have　only　people　because　if　I，m　still　a　Jap

　there　and　this　guy’s　still　a　German　I’11　have　to　shoot　hilm　again　and　I

　do皿’t　want　to　have　to　do　that．　Then　maybe　there　is　no　someplace　else．

　Maybe　dying　is　it．　The　finish．　The　end．　Nothing，1’d　like　that　toQ．

　：Better　an　absolute　nothing　than　half　a　mea∬ing．　The　living　have　it

　tough，　It’s　like　a　coat　rack　without　pegs，　only　you　think　there　are．

　］日【ang　it　up，　drop，　pick　it　up，　hang　it　agan，　drop　again…・・。”．

《二世の帰属》

　もし第二次大戦が二世にとって何かプラスするところがあったとすれば，

それは本来アメリカ人である二世を，一世の組織する独自の閉鎖的社会か

らとき放して，二世が帰属すべきアメリカ社会への復帰を早めたことであ

ろう。もちろんこれはあくまで第二次大戦の思いがけぬ副産物として起っ

たことである。二世の日系社会に対してよりも，アメリカ社会に対して示

すより強い指向性についてはすでに述べた。日系人社会は，排日的感情の

強い西海岸にあって，アメリカ市民権を持たぬ一世が，自分達の利害を守

るために作りあげた組織であった。したがって日系人の社会は，あくまで

一世のための社会であって，その恩恵に浴しても二世のためのものではな

　48



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　二冊の手記を通して見た二世徽

かった。二世はいずれは“日本人の育てたアメリカ人”として，より広い

アメリカ社会にとけん込でいく運命にあった。たまたま第二次大戦の勃発

により，キャンプに強制収容されたことで，…世の二世に対する拘束力が

弱まり，二世のアメリカ社会への復帰を速めた。キャンプを去ったモニカ

もその友達も，東部での暮らしがいかに夢のように素晴しいものであるか

を，キャンプの両親達に熱烈に書き送っている。そのようなアメリカの自

由な暮らしを一部で体験し一直でかい間見ているジムは，戦後の日本での

経済的には恵まれた暮らしを捨ててもアメリカに帰属したくて，失なった

市民権の回復に狂奔する。二人共悲劇的な体験を経た後だけにアメリカ社

会への指向が強いのはいたし方ないとしても，二人目はそれを越えて，た

とえ人種差別を受けようとも，“アメリカ以外どこにもほかに住む場所は

ない”という気持は決定的である。けだし，二人はそれ程アメリカ人なの

であろう。

　モニカは，一世が二世と違っている程，二世も白系アメリカ人とは違；っ

ていることはよくわかっていた。同時に，その差がいつも誤解され不利に

働くものでなく，偏見でもって無条件に排斥されないかぎりは，ユニーク

なものとしてむしろ歓迎されることにも気づいていた。サナトリニームで

療養中，モニカは病室を移った人気者のクリスから日系人的心遣いを買わ

れて最も心の休まる相手として，多くの同室希望者の中からルーム・メー

トとして選らばれた経験を持っている。モニカはキャンプを出て二年後，

クリスマスを父母と過すためにキ・ヤンプを再び訪れた時，母がr自分達両

親がロ本人であったばかりに，本当にお前達には気の毒なことをした」と

いったのに対して，次のように答えるほどに，日系アメリカノ、として誇り

を持つようになっている。

　　願No，　doパt　say　those　things，　Mama，　please．　If　only　you　knew　how

much　I　have　changed　about　being　a　Nisei．　It　wasn’t　such　a　tragedy．1
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　don’t　resent　my　Japanese　blood　any　more．　I　am　proud　of　it，　in　fact，

　because　of　you　and　the　Issei　who’ve　strugg正ed　so　much　for　us．　It’s

　really　nice　to　be　born　into　two　cultures，1ike　getting　a　real　bargain　in

　life，　two　for　the　price　of　one．　TLe　hardest　part，　I　guess　is　the　growing

　up，　but　after　that，　it　can　be　interesting　and　stimulating．　I　used　to　feel

　like　a　two－headed　monstrosity，　but　now　I　find　that　two　heads　are

　better　than　one．”

　シカゴでもモニカは，その髪や皮膚の色の違いも，思考様式の違いも，

相手に偏見がなけれぽ，むしろ相手から新鮮な感動で受けとめられること

を経験する。自分がそこにしっかり根をおろして生活でぎ，周囲もそれを

認めてくれるという安定感の中では，今までモニカの中で劣等感にしかつ

ながらなかった口系人的思考様式が，他の周辺の人にはもてない独自の思

考様式として，それを持つ自己への自信につながってゆく。実際二世全体

にとってもアメリカ人としての定着があって始めて，自分の中にある日本

的なものを憎んだり邪魔物扱いにしたりせず，アメリカ人にはな喝・資産と

して見ることができる。アメリカ社会に帰属するにあたって，この生活の

安定が保証されることこそは彼等に絶対必要なものである。そしてこの安

定は，彼等を特別視しないで，一介のアメリカ人として扱うことのみから

生まれる。もともと二世，二世と，何かにつけて彼等が引き合いに出され

るのは，彼等が第二次大戦の悲劇の主人公だりたからである。してみれぽ

一番そっとして静かに暮らさせてほしいのも彼等二世であろう。

※　ジム・ヨシダの‘丁加丁ωo防7」4εげ1伽「θsゐ∫4〆は，彼の体験談をもと

　に，練達の新聞記者ビル・ホソカワが書きおろしたものであることを附記して

　おきたい。
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