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１．はじめに

　ダムタイプ（Dumb Type）による≪ S/N ≫（初演1994年）は、主にセクシュアリティに関す

る問いを、直接的に描き出した舞台芸術作品である。すでに、本作については、公演当時から

様々な批評がなされてきているが、本論考では、公演から16年を経た現在、≪ S/N ≫によって

投げかけられた問題意識がどのように受け止められるべきかについて論じたい。

　そもそも、現代美術は今日も、複雑な社会状況に対する問題を提起する存在として、有効に機

能しているだろうか。例えば、現代美術は女性をはじめとするマイノリティの境界を明るみにし

てきたが、その役割は現在、不透明である。国際展など、グローバルに展開する現代美術の状況

を俯瞰すると、そこには「アート」の自閉性、すなわち鑑賞者となる我々自身にとって、共有す

ることの出来ない側面が見受けられる。それは、展示方法といった物理的な問題もあるが、むし

ろ、ある枠組みやキーワードのなかに「アート」を回収してしまいがちな、企画者側やそれを無

意識的に望んでいる鑑賞者の姿勢もあるのではないだろうか。

　≪ S/N ≫は、ゲイやセックスワーカー、言葉を発することの出来ない者、HIV 陽性など、多

様なマイナーとされる人々の声 = ノイズから構成されている。そこでは、身体や言語、そして

映像が、互いに共鳴し合いながらひとつの舞台空間を構成している。これらをパフォーマンスす

ることによって、自己と他者との関わりという、普遍的なテーマを描き出そうとしているのだが、

それらのノイズは観る者に時として静かに響いてくる。それは、現在の世界を支配する権力の暴

力性に対して、決して暴力で応えるのではないという点で、秀逸であるといえる。また本作品は、

初演から時を経ていることと、ダムタイプの中心人物であった古橋悌二が既に他界したこともあ

り、ここでは1995年時点での記録映像を中心に分析していく。

　本論考では、上記の作品の特性と社会的背景を軸にしつつ、現在の「アート」として語られる

芸術のもつ役割について、作品における身体、言語、映像の用いられ方を、今日のメディアと

ジェンダーの意識を中心に分析しながら検討していく。最終的にはこれらの概念を手がかりにし

つつ、≪ S/N ≫という作品を考察していくことで、現代における芸術の表象可能性について論

じていくものとする。
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２．メディア化された身体

　本章では、≪ S/N ≫における身体表現の形式を考察することで、今日における身体感覚、身

体性について論じていく。

　≪ S/N ≫は、85分という時間のなかで表現されるパフォーマンス作品である。全体は、オー

プニング・トークから、エンディングに至るまで、大別すると7つのシーンから構成されている。

特に、ここではオープニング・トークに続く第2、第3のシーンに焦点をあてていきたい。

　舞台上では、上段に演者が次々と現れるが、その姿はほの暗い照明によってかろうじて見るこ

とができるだけである。むしろ、裸体を映し出した映像と、次々と投影されるテクスト、たとえ

ば繰り返される「沈黙の申し合わせ」「学問の申し合わせ」という青い文字の方が視覚的には明

確である。やがて、ひとりの女性が拡声器を通じて以下のような言葉を矢継ぎ早に発する。

私は夢見る。私の性別が消えることを。

私は夢見る。私の国籍が消えることを。

私は夢見る。私の人種が消えることを・・・。（1）

　すると、舞台上段の人々が、気絶するかのように倒れていき、その姿を消す。音楽にあわせ、

明滅するライトによって演者の動きには連続性が無くなり、機械的な動作が繰り広げられるのだ。

　第3のシーン、『LOVE SONG』では、性に関するトークが始まる。語りの中心は、次第に

AIDS の話へと移っていくが、司会を務めるピーター・ゴライトリーは、舞台の上段にいる古橋

悌二に直接語りかけるよりは、スクリーンにクローズアップされた彼の姿、そして、観客に向

かって話を進めていく。さらに、もう一人の登場人物、ブブ・ド・ラ・マドレーヌは、このシー

ンではスクリーン上にのみ映し出される。ゲイである古橋と、セックスワーカーであるブブに、

性行為と愛について語ることを促すが、彼らが淡々と話すことに対し、舞台上に立つピーターは、

自分のことについて問われると、少しためらいながら話し出す。ここでは、映像という壁を通じ

たコミュニケーションの方が、滑らかさをもって表現されているのである。

　このように≪ S/N ≫では、単純に舞台上で演者が表現を行うのではなく、映像、音楽、照明

などあらゆるメディアによって演者の身体が「構成」されている。メディアという存在無しには、

本作品の総合性は生み出されなかったということができるだろう。また、別の言い方をすれば、

あらゆるメディアを意図的に配置することで、新たな身体表現を模索しているようにもみること

ができる。

　エリカ・フィッシャー＝リヒテ（Erika Fischer-Lichte）は、「ライブ」パフォーマンスとメ

ディア化されたパフォーマンスについて論じているなか、演者の身体性を重視し、再生技術には
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否定的な見解を示している。（2） フィッシャー＝リヒテの観点では、パフォーマーと観客の身体が

共在することが、パフォーミング・アーツにおいて決定的であるが、果たしてこの議論は現在ど

こまで有効だろうか。確かに、観客を巻き込む形でのパフォーミング・アーツも存在し、ライブ

性は一回性のものとして、貴重な体験となり得る。しかしながら、むしろ問題となるのは今日に

おける身体のあり方である。我々を日々浸食していくあらゆるメディアによって、すでに身体そ

のものは、メディア化されているといえよう。（3）

　メディア化された身体という状況を前提として考えると、次に問われるのはライブ、あるいは

リアルな身体というものが今日どこに存在するのかという問題である。≪ S/N ≫を通じて感じ

られる現在性は、そのテーマともなっている HIV ウィルスの存在である。ウィルスに対抗する

には、当然ながら免疫となる抗体が必要だが、それはともすれば、メディアに犯された現在の

個々人にとって、対抗手段として必要となるのがメディアそのものだということもできるのでは

ないだろうか。つまり、抗体を得るには、必然的にメディアそのものを自らの身体に取り込む必

要がある。そして、いかにして抵抗していくかは、本人の身体や精神の強度自体にかかっている

ともいえる。

　このように考えると、現在の身体表現は、表象のレベルでは当然のことながらメディアについ

て考察せざるを得ない。しかし、表象では語り得ないリアルな身体と向き合おうとするときに、

摩擦が生じるのである。そこには、苦痛が伴う可能性もある。パフォーミング・アーツにおいて

は、それは見る者にとっては暴力的な形で現れることもあるだろう。≪ S/N ≫を鑑賞した人々

にとっては、作品を通じて痛みを感じることもあれば、心が浄化されたような感覚をもつことも

ある。（4） その差異は、もちろん本作品自体がマイノリティとマジョリティについて考察している

ことからもくるが、メディア化された身体という観点からとらえると、ある意味では痛みを伴わ

ないとことは、苦痛に対して麻痺している身体、という状況を再度認識させるものでもある。多

様な受け止め方があり得るのは、演者の身体表現にとどまらず、鑑賞者における身体そのものが

反応しているからであり、つまり、身体を通じたメディアの再配置が、鑑賞という行為そのもの

を通じて行われているということができるのではないだろうか。

３．ノイズとしての言語

　本章では、≪ S/N ≫において象徴的な言語、テクストの用いられ方について検討していく。

　すでに述べた通り、舞台上では様々なテクストが投影され、舞台空間を構成している。第２の

シーンでは、以下の内容が現れる。

今日、耳学問の発明は、過大に評価されているだけではなく、信じられている。

したがって、その知識欲を妨げる耳障りなノイズとして、
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［情けない］老人の［つぶやき／繰り言］

［ヒステリックな］女性の［愚痴］

［ナイーブな］少年の［夢］

［けたたましい］狂人の［叫び］

には、

耳を貸そうともしない。

彼らは「世間では言われている」という、

しかし、誰がそれを広めたのか？

沈黙の申し合わせ

科学の申し合わせ

沈黙は、学問的に操作されたために、予定より早く訪れた腐朽なのである。そこでは、

個々人の言葉は口にされるや否や、悪臭を放ち始める。

　また、第5のシーンでは、聾唖者によって次のテクストが発声される。

あなたが何を言っているのか分からない。

でもあなたが何を言いたいのかは分かる。

私はあなたの愛に依存しない。あなたとの愛を発明するのだ。

これは、世の中のコードに合わせるためのディシプリン。私の目に映るシグナルの暴力。

私の体のなかを流れるノイズ・読解されないままのものたち。

今まであなたが発する音声によって課せられた私のノイズ。

今、やっと解放します。

　その後、補聴器のノイズのエコーが流れ、2人の男女による血の交換が行われる。さらに、演

者は暗闇の中で服を脱ぎ去り、すべてから解放されていくのである。それは、第2章で触れた、

「私は夢見る。私の性別が消えることを・・・」というテクストと結びつき、儚くも強烈な願望

がここに表現されている。これらのテクストに象徴されるのは、言語そのものがノイズとして、

日常生活を規定しているということである。

　日常生活、つまり我々の規範を形成しているものとして、ジュディス・バトラー（Judith But-

ler）は現象学的な視点から、言語、ジェスチャー、そしてあらゆる象徴的な記号を挙げ

る。（5） また、これらが反復されるパフォーマティヴな行為によって、ジェンダー・アイデンティ

ティの規範が構築される一方で、エイジェンシー（行為体）による破壊転覆が可能であることを
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示唆している。（6） ≪ S/N ≫は、全体として、あらゆるメディア＝ノイズを多用しているが、特

におびただしい量のテクストは、見る者を圧倒させる。そして、同時にそれらが効果的な演出と

して成り立っているだけではなく、バトラーが述べるところのアイデンティティを規定すると同

時に、攪乱可能な言語としての可能性を示唆しているといえるだろう。

　≪ S/N ≫で訴えられている「シグナルの暴力」は、メディアによる暴力とも置き換えられる

が、これらのメディアによって去勢されている現代において、ノイズを解放することが作品を通

じたメッセージとなっている。しかし、そのパフォーマンスの光景は扇動的ではなく、むしろ静

謐である。それは、暴力や権力に対する破壊転覆を決して大胆に挑むのではなく、あらゆるノイ

ズに満ちていながらも、静かな抵抗なのだ。終演後、観客たちが再び日常生活に戻っていくなか

で、わずかに持ち帰ることができる染みのような存在に近い。

　ハル・フォスター（Hal Foster）は、ロラン・バルト（Roland Barthes）が『明るい部屋』（La 

Chambre calire）で用いた言葉、プンクトゥム／斑点 (punctum) を引用し、現在の美術における

「トラウマ的リアリズム」（Traumatic Realism）について語る。（7） しかしフォスターが論考の終

盤で述べるアブジェクト・アートこそが現代美術におけるリアルなものへの回帰だとしても、≪

S/N ≫における表現方法は、フォスターほど冷徹な見解ではないといえるだろう。なぜならば、

ポストモダンの二極性について語るなか、フォスターは「私は傷つく。だが何も感じることがで

きない」と表現しているが、少なくとも≪ S/N ≫においては、言葉で語り得ないものが、ノイ

ズに変容することで、見る者に確かな共感覚をもたらしているのではないだろうか。そこには、

マイナーとされる人々の声が、個人的な事象を超えて、社会において政治的なメッセージとなる

可能性を孕んでいるともいえる。そして、これらを提示している点において、≪ S/N ≫は総合

芸術作品として成り立ち、現在でも色褪せず、鑑賞することが可能なのである。

投影されるイメージ

　これまで、≪ S/N ≫における身体と、言語の用いられ方について検討してきた。本章では、

映像という観点から作品を振り返っていきたい。

　2章で述べた通り、今日、パフォーミング・アーツにおいてはメディアという複製技術の占め

る要素が増大している。特に、映像が舞台演出で使われるケースは多い。≪ S/N ≫では、映像

が舞台空間を拡大するだけではなく、作品の主題を増幅させる装置として効果的に援用されてい

る。

　そもそも、映像芸術は、映画にとどまらず、現代美術のなかでも確立した分野となってきてい

る。特に1960年代以降、携帯可能で小型のビデオカメラが登場してからは、これまで絵画や彫刻

の分野で活動していた芸術家もビデオ・アートという新たな芸術表現に着目し始めた。（8） ビデ

オ・アートは、シングル・チャンネルの作品にとどまらず、現在ではビデオ・インスタレーショ
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ンとして、展示空間全体を含めた作品として成立する場合が多い。1990年代以降は、大規模なビ

デオ・インスタレーションを制作する作家も増えてきた。

　映像芸術とパフォーミング・アーツの融合については、先述のフィッシャー＝リヒテのように

異論を唱える者もいるが、今日、美術の分野でもますます領域横断的な作品が制作されるなかで、

映像芸術の果たす役割は大きいといえるだろう。≪ S/N ≫においても、投影されるイメージは、

単に視覚に更なる刺激を与えるだけではない。個々のイメージには意味が伴い、異種混交的な舞

台空間を構成しているのである。しかしながら、≪ S/N ≫における映像の用いられ方は、ミニ

マルであるともいえる。全体を覆う裸体のイメージは、それ自体が性的な意味合いを提示してい

るようには受け取れない。エロティシズムを最小限にとどめ、逆に舞台上の演者の動きへと見る

者を集中させるのである。ある意味では、映像イメージは本来、動的であるにもかかわらず、本

作品においては静的な役割を果たしているともいえるだろう。

　こうした観点からみると、≪ S/N ≫では、映像それ自体が自己主張をしているというよりは、

一方では舞台空間を拡張し、感情を増幅していく演出方法であるということが確認できる。また、

他方では逆に、作品の進行につれて高まっていく感情を抑制しつつも、視覚的には鮮烈なイメー

ジを与えているといえるだろう。このような表現方法は、演者の身体と映像、その両方が作用し

あうことによって成り立っているのであり、今日のパフォーミング・アーツにおける新たな可能

性を生み出していると考察できる。

　また、映像作品として≪ S/N ≫をさらに分析した際に、重要となるのが従来の視覚領域にお

けるメタファーとしての能動的な男性、受動的な女性といった構図の転換である。ローラ・マル

ヴィ（Laura Mulvey）は、フロイトやラカンの精神分析を用いながら、父権社会における無意

識がいかに映画を中心とするイメージを構造化してきたかを述べている。マルヴィは、特に映画

において女性は窃視狂的（voyeuristic）またはフェティッシュ的／呪物崇拝的（fetishistic）な機

構を活性化する存在として描かれるとしている。さらに、女性の「見られること」はスペクタク

ルそのものになると説明する。（9） しかしながら、≪ S/N ≫においては、窃視狂的な演劇という観

点ではなく、演じる者も観る者も痛みを伴うという点において、単なるスペクタクル以上の空間

が構成されることになる。それは、安部公房が『箱男』のなかで用いている以下のようなテクス

トにも通じることにもなる。

見ることには愛があるが、見られることには憎悪がある。見られる傷みに耐えようとし

て、人は歯をむくのだ。しかし誰もが見るだけの人間になるわけにはいかない。見られ

た者が見返せば、こんどは見ていた者が、見られる側にまわってしまうのだ。（10）

　以上のように、≪ S/N ≫における映像イメージは、本論考において対象とするのが記録映像
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でありながらも、既に他界した古橋の存在感もさることながら、生と性、そして死についても前

景化し、観る者にそれらを複合的に考察させるイメージとなっているのだ。

５．芸術と「アート」

　これまで、≪ S/N ≫における身体、言語、映像の用いられ方を分析しながら、その現代性に

ついて検討してきた。本章では、これらを踏まえた上で、現在における芸術について考察してい

きたい。

　批評家のボリス・グロイス（Boris Groys）は、以下のように述べている。

芸術のひとつの時代が危機に瀕している。・・・芸術における女性や民族の表象、性的

マイノリティーたちの芸術的表象をめぐる攻防がはじまり、社会的になんの特権もない

芸術言語や芸術様式の純美学的な表象をめぐる闘争が続けられている。（11）

　今日、芸術は横文字の「アート」で語られるようになり、あらゆる表現方法が「アート」とし

て認識されるようになった。そこにはこれまで見出されることのなかった芸術作品が受け止めら

れる可能性を秘めていると同時に、本論考の冒頭で記したように、多様な表現が「アート」とし

て回収される危険性も含まれている。かつて、レイモンド・ウィリアムズ（Raymond Williams）

は文化を支配的（dominant）なもの、残余的（residual）なもの、現れ出でる（emergent）もの

の3つの力関係に分類した。（12） この構図に従っていえば、芸術は、支配的なものだけではなく、

残余的なものと、自発的に現れ出でるものとの相関によって、創出されていく必要がある。そし

てまた、周縁化された芸術、芸術概念について、決して見落としてはならない。それは、グロイ

スの述べるような、女性や性的マイノリティについて考察することでもあり、彼女 / 彼らの芸術

的実践について常に検討していくことにもつながる。

　≪ S/N ≫では、多様なマイノリティというラベルをもった人々が登場する。ゲイ、セックス

ワーカー、アフリカ系アメリカ人、聾唖者、HIV 陽性。そして、それらが混在することで、逆

にマジョリティとは何かということをも考えさせる。その問いについて探求していくことが、鑑

賞者となる我々に求められていることであり、作品の主題となっているのである。

　ある意味では、芸術が「アート」になってから、鑑賞者は作品に対して受動的な側面よりも、

能動的な視点をより求められるようになったといえるのではないだろうか。それは、「アート」

が複雑化したという要素にとどまらず、メディア化された身体をもつ現代の個々の鑑賞者にとっ

て、自己と向き合う必要性が増大したからであるとも考えられる。つまり、「アート」に対して

も、これまで以上に複合的な役割が与えられているのである。

　１．において、「アート」の自閉性について触れたが、≪ S/N ≫では、３．で提示したように、
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「沈黙の申し合わせ（Conspiracy of Silence）・科学の申し合わせ（Conspiracy of Science）」とい

う、やや難解にも受け取れるテクストが提示される。興味深いことに、ジャン・ボードリヤール

（Jean Baudrillard）は1996年に、「芸術の申し合わせ（The Conspiracy of Art）」という論考を書

いている。（13） この論考のなかで、ボードリヤールはハイパーリアルなイメージについて言及し

つつ、今日の芸術がまた、いかに空虚なものであるかについて説明している。それは、「アー

ト」が消費の対象になってしまったことにもつながるが、同時に自閉的な側面を併せ持つように

なったことに比例する。だが、この状況を打破していくためには、空虚な入れ物、ハコモノとし

ての「アート」ではなく、たとえトラウマ的であったとしても、現前する主体や主題に立ち向

かっていく覚悟が無ければならない。それは、作り手にも、受け手においても同様であり、ある

いはその両者の立ち位置が逆転する可能性すら帯びているのである。

　そして、今日のパフォーミング・アーツでも、その必然性は要求されている。≪ S/N ≫は、

かつての「声なきものたち」がこれらの課題に立ち向かおうとした作品として、現在でも記憶さ

れ続ける芸術作品であるということができるだろう。

５．終わりに

　本論考では、ダムタイプによる≪ S/N ≫を、身体、言語、映像の3つの観点

から検討してきた。そして、これらを軸としながら、今日における芸術作品の可能性について、

とりわけメディアとジェンダーの観点から考察した。

　最後に、作品中、以下のテクストが登場する。

もう脱走も暴走も逃走もできない。

私を亡命させて！

　このテクストは、行き場の無い現状を表すとともに、「亡命」することが果たして可能なのか

どうかを問いかけている。現実が悲惨であるとするならば、いったい、どこに逃れることができ

るのだろうか。そして、今日、我々はメディア化された身体という表象から解き放たれることが

可能なのだろうか。「アート」における分かりづらさの中には、その回答を模索し、両義的にな

らざるを得ない傾向もあり得るだろう。もちろん、単一の回答が導きだせることは今後も難しい。

しかしながら、現在において、ある枠組みに規定されることなく、境界をせめぎ合いながら芸術

を模索していくことは、少なくとも可能であるし、それは怠ってはならない作業であるといえる

だろう。そして、この点にこそ、≪ S/N ≫が現代のパフォーミング・アーツにおいて果たした

役割と、普遍的な価値があるといえるのではないか。
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