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は　じ　め　に

　この『サイラスという男』を書き始めたのは1991年で，そのとき手許

にあった「サイラス物」（Silas　stories）は『サイラスという男』（中西

秀男先生卒寿記年論文集1991年3月）の「はじめに」で述べたように，19

篇であったので，それがすべてと思い「サイラスの酒」（その一）と

『サイラスという男』（早稲田人文自然科学研究第39号）の（その二）で両

者の関係を読んで，これでよしとした。ところが後になってSひG41～

FO1～㎜μORSE（MlcHAEL　JosEpH　LTD．，1957，これも「サイラス物」

だけを集めた）が手に入った。これには12篇が収められているが，その

うち2篇が他の集と重複しているので，結局29篇が手に入ったことにな

る。（ただし作家の短篇を全て入手したわけではないので，まだ手許に

ない「サイラス物」があるかもしれない。）

　そして本入の言うことを信ずれば，サイラスは92年のあいだ酒を飲み

つづけていたので，すべてではないにしても多くの作品の中で酒を飲ん

でいる。それに種類も多い。とするとサイラスと酒との関係は二回で読

んだだけでは不充分に思われてきた。どうしても新しく手に入った作品

も読まなければ，両者の関係がすべて解ったことにはならない。そこで

「補遺」でそれを総括することにした。

　いまひとつ，サイラスのユーモアのセンスについても同じことが言え

　　　　　　　　　　　早稲田入文自然科学研究　第56号　’99（H。11）．1⑪　79



る。ただし酒との関係ならば，29篇のうちで如何なるかたちでも酒を飲

まない作品がいくつかあるが，彼が登場しておりながら，そのユーモア

のセンスを発揮していない作品などはない。しかも英国人のユーモアと

いうものが，外国人が理解（？）しょうとすると一筋縄ではいかないも

のなので，今の時点ではここまで読めた，ということしか書けなかった。

なお，引用文の後に付した頁，行は同書のものと一致する。

　　　　　　　　　　　　サイラスの酒

　「三歳でビールを飲み始めた。いやたいした量じゃない，朝飯にほん

の1パイントだ。」（ATeetotal　Tale）と言い95歳で他界しているのだ

から，サイラスと酒との付き合いは長い。そして「一艦隊を浮かべても

まだ余るほどビールを飲んできたんだ。嘘なら，神よ罰し給え。」（The

Lily）と殊勝げに言ったり，あるいは「日にワインー壕を欠かさずに空

けてきた。」（The　Sow　and　Silas）といわれているのだから量も多い。

しかし「サイラス物」のなかで，現実にもあるいは昔話のなかでも，一

滴も酒を口にしない作品がある。それらをまず指摘しておく。

　‘ATeetotal　Taie’の冒頭の文は先程の「三歳でビールを……」であ

る。「絶対禁酒の話」をこの言葉で始めるのは，いかにも人を食った遣

り方ではあるが，そこがサイラスらしい。場面ではサイラスと「私」は

カウスリップの花頭一カウスリップ酒の原料一を摘んでいる。二人

とも酒は飲んでいない。サイラスが20歳代前半の頃の昔話をしている。

ある娘を見初めた。「充分に成熟している。まるでモスリンの袋を被っ

た固く熟れた洋梨」のようであり，一緒にいた母親は「せいぜい35歳ぐ

らい。大輪の黄色いバラの風情。開き切っていた。」ところが二人の夫

であり父である男はアルコール中毒による振頭譜妄症で，施設に入って

いる。このために母親がひどいアルコール恐怖症に罹っており，娘に会
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おうとしても四六時中母親が傍にいるものだから，つまるところ娘と逢

瀬を重ねていたニカ月間は一滴も酒を口にしなかったという話。

　‘The　Bedfordshire　Clanger’にも酒を飲む場面はない。これは人を懲

める話であるが，同じ懲めるのでも相手が男であれば，きっとサイラス

は祝杯をあげて勝利に酔っている。（‘The　Race’も‘The　Eating　Match’

もこの類。）しかしこの話の相手は女だったので，「彼［サイラス］はワ

イン臭い息を吐きながら話をした」という描写はあるもの・，ワイング

ラスには手を出さずに，女をしっかり抱いていたという。

　上の二つ以外では‘ASilas　Idy11’，‘The　Blue　Feather’と‘The　Foxes’

である。最後の短篇では終りの近くで7肋S醐ηω渤7セ〃。躍6んs（パ

ブの名）の閉店時刻を気にしているので，物語が閉じた後で行ったかも

しれない。ついでに‘The　Return’はサイラスの死後の話なので，もち

ろん当人が酒を飲む場面はない。

　上の六作品を除くと，他の23篇ではどこかでサイラスが何かを飲んで

いる。それはビール，ウィスキー，エルダベリ酒（elderberry　wine），

カウスリップ酒（cowslip　wine），あるいは赤スグリ酒（red　currant

wine）である。後の三種類は植物の花あるいは実を原料にした自家製

のものであって，エルダベリ酒とカウスリップ酒だけは自分の屋敷内で

原料を調達して自分で造り，セラー（食料やワインの地下貯蔵室）に貯

えてある。それで一

　‘The　Lily’一すでに『サイラスという男』1，III，　Vlilで読んだ一で

　　　　　　　　　　　　　　やは，訪れた「私」を相手に一杯寧ろうとしてサイラスは『お一い，下に

いるんならカウスリップをひと壕持ってきてくれッ』‘Woman！If

you’re　down　the　cellar　bring　us　a　bottle　o’cowslip！’と家政婦に言い付

ける。ところが彼女が二階にいたものだから，二人の問で激しい言葉の

遣り取りがあって，「家政婦は……緑色のワインボトルを持って入って
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きた」the　housekeeper…came　in　with　a　green　wine－bottle．なにはと

もあれ酒がきたことで「私は澄んだ黄色のワインをタンブラーに注い

だ。」Ifilled　the　tumblers　with　the　clear　sun－coloured　wine．そして二

人は戸口の椅子に腰をかけて「甘く冷たいワインを畷りながら」sip－

ping　the　sweet，　cold　wine庭を見ているのである。庭には赤い百合が咲

いている。この花の由来を「私」がおじに訊ねる。このときサイラスは

93歳，おそらく80年も前の10歳代の忘れ得ぬ出来事を語るのである。

「私は強くて冷えた，花の香りがするワインを一口飲んで……」Itook

adrink　of　the　strong，　cool，　flower・odoured　wine…　おじが話し続ける

のを待っていた。

　このように短篇のあちこちでこのワインが断片的に描写されているが，

これらを総合すると，外見は澄んでいて黄色，味わうと甘くてアルコー

ル分が強く，そして花の香りがする。Coldとcoolで形容されているの

は，もちろん地下室に貯蔵されているためで，冷蔵されているためでは

ない。（このことが‘The　Eating　Match’で話題になる。）因にその製造

法はある本によると「カウスリップというサクラソウに似た植物の，黄

色い花頭をボイルし，それに砂糖と酵母菌とを加える」のだそうだ。図

鑑によるとこの花は散形花序であって，サクラソウではなくてオクスリ

ップ（Oxlip）に似ている。それはともかく原料が：黄色い花だからsun・

colouredでありflower・odouredなのであろう。

　このワインが‘The　Death　of　Uncle　Silas’では家政婦を欺くために

harness　oil（馬具油）に警えられており，‘The　Singing　Pig’では薬

（medicine）に姿をかえて「黄色い薬をコップに一杯」aglass　of　the

yellow　medicineとなっていて，それを飲んだあとでは「サイラスおじ

の顔にうかんだずるそうな笑いや，何度も旨そうに舌鼓をうっているこ

とから判断すると，その薬はけっして不味いものではなさそうだっ
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た。」また‘The　Widder’では，ある未亡人の家ヘサイラスが遊びに行

ってこれを御馳走になる。そのとき「緑黄色のワイン」aglass　of

greenish－yellow　wineを飲みながら『まつこと美味なカウスリップ酒

だ』‘Very　nice　mouthful　o’cowslip．’と言うと，彼女が『そうでしょう

とも……5年ものですもの』‘It　should　be，　dear．…It’s　the　five－year

old，’と言っているから，年数が経つほどに熟れて味がよくなるものら

しい。‘The　Return’では，「私」がサイラスの死後一年と少し経ってお

じが住んでいた家を訪れてみると，別の家族が住んでいる。新聞記者と

身分を偽って家に入ることに成功し，地下室へおりたところ，隅の暗い

所に壕が数本残っているのを見つけた。栓を抜いて嗅いだときの描写は

「その酒の何とも絶妙な花の芳香はすばらしいものであった」The　old

delicate　flower　aroma　of　the　wine　was　wonderful．が，傍にいるウェ

イド＝ブラウン夫人（新しい住人）への説明は，サイラスが最後に使っ

ていた「馬具油」であった。一これがサイラスが死ぬ間際まで愛飲し

ていたワインの一つである。

　つぎにエルダベリ酒一elder　wine（エルダ酒）ともいう　　を見る。

これはニワトコの木の赤，黒または黒紫色の液果様の核果を原料にして

造るもので，日本酒のように燗をして飲んでもよいものらしい。

　‘The　Eating　Match’に「サイラスおじが低能帽に似た銅製のポット

　　　　　　　　　　　　　あたた
にエルダベリ酒を入れて暖炉で温めて……」…with　my　Uncle　Silas

hotting　up　his　elderberry　wine　over　the　fire　in　a　little　copper　pot

shaped　like　a　dunce’s　cap．いる場面があり，そのすぐ後で『燗をしたほ

うが美味いか冷やのほうが美味いか……まだ決めかねているんだがな』

‘Never　bin　able　to　make　up　me　mind　yit’…‘whether　it　tastes　better

hot　or　whether　it　tastes　better　cold．’と言っている。ただしこれは真冬

に，むかしある男と食い競べをした話をしている時である。
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　真冬のことで，いかに暖炉の傍とはいえ，冷たい酒よりはいくらかで

も温めたもののほうが，好き嫌いはあるだろうが，たしかに口当りがよ

い。それでサイラスが決めかねているのである。英国ほどに寒くはない

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あっ我が国では，聞くところによると，日本酒の温め方には超熱燗，熱燗，
じよう　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ぬる

上燗一罪は人肌といわれ，人肌の温かさ一と温燗の別があって，燗

をして飲むのが普通のようである。

　　　　　　　　　　あたたか
　それはさておき「彼は温いエルダベリ酒を注いだ」he　renewed　his

warm　elderberry　wine．とあるから，この作品では終始温めて飲んでい

るのである。さらにご・では大法螺吹きのジョウイを負かした話をして

いる得意満面のところだから，「グラスの中の濃いバラ色を通して暖炉

の火を見詰めながら」looking　at　the　fire　through　the　dark　red　rosiness

of　his　glass，わざと間を置いて余裕たっぷりに味わっている。ただし，

話のなかの食い競べをしている最中は，もちろんビールで食べ物を流し

こんでいる。「サイラス物」の29篇のなかでワインを飲む場面は多いが，

それを温めて飲んでいるのはこの一篇だけである。これを平常の温度で

飲むのは，日本の常温とはちがって夏でも気温が低い英国のことであり，

しかも地下室に貯蔵してあるのだから，日本でいえば冷やして飲むのと

同じであろうと思われる。

　‘The　Singing　Pig’一すでにカウスリップ酒の項目で読んだ一では

胃腸の薬として登場させられる。サイラスがむかし歌をうたう豚を飼っ

ていた話をしているときに，どうしてもそれを信じない人がいて，その

ために体調が崩れた振りをして薬を要求する。祖父がその薬を持って来

ると「二種類あって……もう一方は黄褐色がかった濃い赤だった。」

There　were　two　kinds　of　medicine，…the　other　a　deep　tawny　red．こ

れを簡単に「赤い水薬を自分でグラスに注ぎ始めた」started　pouring

himself　a　glass　of　the　red　medicineとだけ表現している箇々もあるが，
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いずれにしても原料のニワトコの実の色がそのま・製品に現われている

ということである。

　‘The　Widder’一これもカウスリップ酒の項目で読んだ一は，ある

日サイラスおじと一緒に後家さんのギャズビィを訪れたときの，「私」

の目を通して見た一日を語る。未亡人についての「私」のイメジは肥え

ていて陽気か，さもなければ痩せていて気難しく，磁器のような顔中に

細かな激があり，服はいつも黒で，喘息かリューマチ，あるいは関節炎

を患っていて，杖を，人によっては二本も突いて歩いており，救貧院の

世話になっているというものであった。ところがこの後家さんが着るブ

ラウスは惑い羊脚形でダークブルーのスカートを穿き，エナメル革のベ

ルトを締めている。肌はまことに滑らかで，両の眼は大きくて緑色に輝

やいている。両の耳には大きなイヤリングを下げていて，笑うたびにそ

れが揺れている。

　この後家さんに家に請じ入れられて一言二言挨拶を交したあと，すぐ

に大人の二人はワインを飲み始めた。ここで二種類のワインが話題にな

る。まずサイラスが緑黄色のワインを飲んで『これはまつこと美味いカ

ウスリップ酒だ』（既出）と言うと，『そうでしょうとも5年ものなの

よ』（既出）と答える。そしてさらにサイラスが『エルダベリ酒より良

いかどうか，どうも分らんな』‘Iain’t　so　sure，’…‘as　it　ain’t　a　shade

better’n　the　elderberry．’と言うと，彼女は「いえ，いえ，そうお思い

　　　　　　　　　　　　　　　　おと　と　し　　　　　　　　　　　　　　　　　ま　だ
になるの？　エルダベリ酒はほんの一昨年のなのよ。だから未熟ね。」

‘Oh！no，　oh！no．’…‘You　think　so，　dearP　The　elderberry’s　only　the

year　before　last，　dear．　It’s　not　ready．’と答えている。これから推測す

ると，エルダベリ酒もある年数を寝かせておくと，熟成して味が良くな

るものらしい。

　‘The　Death　of　Uncle　Silas’でも前作品と同様に，二種類のワインを
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飲んでいる。ベッドの傍に竹製のテイプルがあって，その上にレモン色

の壕と黒っぽい色の壕の二つの薬が置いてある。もちろん黒っぽい方が

エルダベリ酒で，話が進むとサイラスの口から『黒っぽい色のにはエル

ダベリ酒が入れて』‘Elderberry　in　the　dark’あると明らかになる。壕

そのもの・色ではなくて，中味のワインが黒っぽい色だから「黒っぽい

色」という表現になったのであろう。そして家政婦が中味は正真正銘の

薬と信じて飲ませたとき，彼は『ヴィネガーみたいだ』‘lt’s　like…vin・

egar．’と言っている。ある本によるとこれは「ぶどう酒，りんご酒，麦

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　たとえ芽酒などから作る食用酢」とあるから，まったくの的外れな比喩でもな

い。一これもサイラスが死ぬ間際まで愛飲していたワインの一つであ

る。

　つぎに赤スグリ酒について見る。

　‘Queenie　White’のなかでは「サイラス物」29篇で他ではまったく例

を見ないワインを口にしている。すなわち，この日は「私」が持参した

ワインを林檎の木の下で飲むことになって，サイラスはそれを口に含む

なり『これは美味いよ。赤スグリ酒だな』‘This　is　a　drop　o’good，　boy．

Red・currant，　ain’t　itP’と言っており，それを舌の上で転してからさらに

『エルダベリ酒よりもちょっと辛口で，カウスリップ酒ほど花の香りが

強かない・…・・』‘It’s　a　bit　sharper’n　elderberry　and　it　ain’t　so　flowery

as　cowslip，…’と味について感想を述べている。そしてなおも続けて

『わしがこれを飲んだのは，そう，40年ほども前になる』と言うのであ

る。

　無類の酒好きであるサイラスがこれほどまで誉めるワインを40年も口

にしていないということは，何とも不思議なことである。そもそも，彼

は屋敷内で穫れるカウスリップやエルダベりを原料にしてそれぞれのワ

インを造り，愛飲している。そしてこのワインは各種のスグリ科の木の
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実を原料にして造るものであり，そして‘The　Lily’には「私は……撹わ

に実っているフサスグリやセイヨウスグリの問を通ってそこ（馬鈴薯

畑）まで歩いていった」Iwalked　down…to　it［the　potato－patch］

between…full－fruited　bushes　of　currant　and　gooseberry．という描写

があるのだから，屋敷内にはスグリの木があるのであって，その気にさ

えなればスグリ酒も造れたはずで，何も40年振りでなくとも飲めたので

ある。

　しかしサイラスはそれをしなかった。いや，作者のベイツが主人公に

それをさせなかった。ある意図があったのである。作品に描かれている

ものばかりではなくて，作品のなかで本人が側めかしているものまで加

えると，サイラスは80余年にわたる豊かな女性遍歴を有っている。その

なかでもパブ蹄θC厩伽ゴCπ吻γ4Po’の新妻であるクウィニーとの，

止むに止まれぬ義侠心からでた行動一『サイラスという男』（IX）で

読んだので筋を追うことは省く　は他に例を見ないものである。あの

ことがあった当座はいうに及ばず，クウィニーはすでにこの世には亡い

人であるにも拘らず，40年以上を経た今でも彼女の名を口にすることは

サイラスの一族では厳禁ということから推し測っても，並々ならぬ出来

事であったことが解る。

　サイラスの生涯でも特筆すべきこの女との出来事を話しだすには，そ

れなりに特別なワインが露払いの役を演じなければならない。いつも飲

んでいるワインでは駄目である。ウィスキーでは軽すぎるしビールでは

陳腐である。やはりここでは「この40年一滴も口にしなかった」赤スグ

リ酒を措いて外にない。これが作者の意図であったと読む。

　‘Silas　the　Good’　すでに『サイラスという男』1，IVで読んだ一

では，ウィスキーだけ（？）を飲んでいる。すなわち80歳の半ばで墓掘

りをしていた頃，ある年の5月，急に夏のような暑さになった日に仕事
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をしていた。昼食一パンと紅茶（ビール壕に入れてある）一のあと

墓穴で昼寝をしていると，女に怒鳴り起こされた。手にしていたビール

壕が誤解され，死者にとっては神聖な場所で酔払って寝ているとは不敬

も甚しいという。そこでサイラスは『この中味は蝿も殺さないばかりか，

あなたにだって何の害もない』たゴの冷血だといって女にも勧めて自分

も飲んだ。

　ただ，例年ならば5月には夏用の冷血一コールドティに少しウィス

キーを混ぜたもの一を持ってきているはずなのに，この年はたまたま

寒さが続いていたもので冬用の飲物であったと，後で本人が打ち明けて

いる。この「冬用の飲物とは冷茶にたっぷりとウィスキーを入れたも

の」awinter　ration　wi’pretty　a　mugfu1（of　whisky）in　it［cold　tea］

であった。

　‘The　Little　Fishes’のなかでは，サイラスは釣り一一彼は手掴みにす

るのだから魚捕り一に出掛けるときには，必らず幼い「私」を連れて

いった。そして必らずneck・oi1なるものを持っていった。この薬の効

用は，釣りというのはじっと坐って待っていなければならない，苛つい

てはいけない，苛々する気持を抑えるのだという。それで幼い「私」が

飲ませてくれと頼むと，喉が渇いたら泉の水でも飲めと言う。見たとこ

ろ「それは淡い緑がかった黄色，むしろカウスリップの花の色のもので

あることが多く，パースニップの根の色であったり，ときには紫がかっ

た赤色，すなわちニワトコの実の色，あるいはまたブラックベリやセイ

ヨウスモモの色のこともあった」…the　neck・oil，　which　was　often　pale

greenish－yellow，　rather　the　colour　of　cowslip，　or　perhaps　of　parsnips，

and　sometimes　purplish－red，　rather　the　colour　of　elderberries，　or

perhaps　of　blackberries　or　plums．ということなので，サイラスの

neck－oi1の実体はカウスリップ酒のことが多かったがパースニップ酒の
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こともあり，またはエルダベリ酒，ブラックベリ酒，プラム酒のことも

あったようである。

　最後にビールとの関わりを見る。

　本論の冒頭（80頁）に引用した本人の言葉を信ずると，95歳でこの世

を去ったのだから92年頃間これを飲み続けてきたことになる。そしてそ

もそもの初めから味が分って飲んだのではなくて『私が生まれたのは飢

餓の40年代の初めで，すべてが悪い時代だった。水も悪かった。……だ

から誰も彼もがビールを飲んだ。赤子までがビールを飲んだ』と‘Silas

the　Good’のなかで当時を回顧していることから判断すると，その飲み

つぶりは凄じかつたにちがいない。それを示す実例が‘The　Sow　and

Silas’の初めのところにある。

　　　　　　　　　　　　　イチ
　一毎年8月のネンウェルド市が開かれる日曜日に，サイラスも一族

の集いに顔を出すことにしている。集合場所までは当人の家からは7マ

イル（11キロメートル）弱だから，馬車で行けば1時間もあれば十分で

ある。それで昼までには着けるようにと8時には家を出た。ところがソ

ウルドロップの村に丁肋Bθ〃というパブがあり，そこに寄って11時近

くまで飲み，隣村のノティング・フォックスでは丁肋G初㎎θで，さら

に3マイルもないイェルデンで2クウォート（約2．4リットル）を飲む

か飲まないうちにディナの時間になっていた。さらに少し横道に外れて

丁肋Sωαηで飲み，目的地に着いたのは午後もだいぶ遅くなってからで

あった。

　「このあいだじゅう私達は祖母の家で，まず彼のいないま・でディナ

を食べ，さらに彼ぬきでお茶を飲んで待っていた」という。午後のお茶

は4時頃が普通であるから，サイラスが家を出てからこれまで9時間ほ

どが経っていると思われる。この間に飲んだ量は，イェルデンのパブで

1クウォートを二杯とあるからビールであり，他の三軒でもビールと考
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えてよかろう。ということで，サイラスはビールをこのような飲み方を

している。たず，この4軒のパブで飲んだビールは特別な記述がないか

ら，ピール会社で造られて樽に詰めて配達されているもの，いうなれば

どこのパブでも飲める普通のビールと考えてよい。

　しかし‘Aunt　Tibby’では少し別のビールを飲んでいる。にの短篇で

はティビおばさんがサイラスおじに纏る昔話を「私」に語る。）ティビ

　　　　　　　　　　　　　　やおばさんはη3θH伽麗んεγを営業っている。もちろんビールも飲ませ

たし料理も出した。彼女自身の『……あの人［サイラス］は自家製のビ

ールを……お腹いっぱい飲みたかったのよ。その頃うちにはちょっとし

た自家製のビールを置いてあったから。……それはとっても強かったの

よ。』‘He［Silas］wanted　gorge　himself　on　home－brewed…．　I　used

to　keep　a　fair　drop　of　home－brewed　in　those　days．…it　was　very

powerfuL’という言葉で明らかなように，自分の店で独自の味とアルコ

ール度をもつビールを醸造して客に飲ませていた。

　ところが店で働いていたバーメイドの一人に魅せられて，サイラスが

ちょっかいを出している現場をティビおばさんに見付かってしまった。

これも彼女の言葉を借りると『わたしは彼女が地下室で彼の膝に抱かれ

ているところを捉えたの，そして彼は自家製のビール樽に坐っていたの

よ』‘Icaught　her　sitting　on　his　lap　in　the　cellar．’…‘…and　him　sitting

on　a　barrel　of　home－brewed．’ということになる。このことでサイラス

はティビおばさんにこっぴどく痛めつけられて，二度と姿を見せること

はなかったという。

　このようにサイラスはいろいろな酒を，しかも多量に飲んできた。そ

してそこにこそサイラスという男の本当の姿があるように思える。また

その飲み方も酒の種類によってちがっていた。そしてそこにもサイラス

という男の本当の姿があるように思える。これを締め括りの言葉とした
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い。

　　　　　　　　サイラスのユーモアのセンス

‘The　Singing　Pig’

　これは5σα4R　FOR㎜HO1～SEに収められている。サイラスが

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いち大そう可愛がっていた雌豚があった。生後6週間ほどの頃に市で買いと

られて，長じては雌豚としての役割りを十二分目果して死んでいった。

これほど素晴しい豚はこの世に二頭といない，何とか世間に知らしめて

やりたい，そのためには己が世間の囁い物になってもかまわないという

サイラスの，表向きは豚への強い愛情からこの物語が生まれた。ところ

で雌豚の価値はほかでもない，どれほど多くの仔豚を産んだかによって

定まる。この雌豚は一腹子を16匹を3度，17匹を2度，そして19匹を産

み終えたときに死んだ。　（と地の文では冒頭にある。しかしサイラスと

従兄弟のジョージの会話では14匹を1度，15匹を1度，16匹を2度，17

匹を1度，そして19匹が最後ということである。しかしこの違いは問題

にはならない。最後はどちらも19匹だから，それでよい。）生涯に90匹

以上の仔豚を産んだのだから，サイラスとしては彼女の死を黙って見過

すわけにはいかない。それで，

She　could　also　sing　very　nicely．　She　could　sing　Tゐ6　Blz昭ゐθ〃s　qプ

Sσo吻η4and　several　other　tunes，　including　one　my　Uncle　Silas　himself

composed　for　her．（p．103，11．3－5）

彼女はとても上手に歌がうたえた。「スコットランドの釣鐘草」やそのほ

か，サイラスが特別に作ってやった曲も加えていくつかうたえた。

　これを聞いて「私」の祖母一サイラスのいとこにあたる　　は「そ

うでしょうとも。頑是ない子供の頭にもっと馬鹿話を詰め込むといいわ。

もっと話をつくんなさい。その子があんたみたいな与太にならなきゃ，
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この命をあげるよ。」と毒舌をふるっていたが，これはとりもなおさず

世間一般を代表していると考えてよい。こうまで言われるとサイラスは

旗色が悪い。そこで「ジョージ，お前もそこにいたんだから，わしと同

じくらいはつきり聞いたよな。お前はあの晩あそこに……」と「私」の

祖父を仲間に引き入れようとする。ここでもしジョージがサイラスの言

葉を肯定しようものなら，大袈裟にいえば一蓮托生，サイラスと共に世

間の哩い物になることを覚悟しなければならない。ところがジョージは

性格が柔和で温和，けっして世間と事を構えようとはしない。だからこ

の場の返答も曖昧で明確さを欠いている。いうなれば世間の無関心派を

代表しているといってよい。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　したた
　祖母の矛先はいっそう鋭くて「その晩，あんたは強かに酔ってたんで

しょ」とか「悪魔の囁きでも聞いたのよ。」防戦いっぽうになってサイ

ラスは「まあ，聞いてくれ。彼女が死んだ晩のことを話すから」と言い

ながら，

…he　could　draw　from　his　breeches’pocket　his　big　red　handkerchief，1ift

it　to　his　face　as　if　to　wipe　away　a　dewdrop　or　a　tear　and　then，　solemnly，

slowly，　sadly　let　it　fall　to　his　lap．（p．104．1L　21－25）

彼はズボンのポケットから赤い大きなハンケチを取り出して，鼻汁か涙を

拭うかのように顔に押しあてて，それからもったいぶって，ゆっくりと，

いかにも悲しそうに膝に落した。

　これは，所作によっても世間の情に訴えて主張の正しさを受け入れて

もらおうとする，サイラスの気持の現われであった。さらに「なんてつ

たって，後脚で立ち上って踊ったり，数を算えたり，はたまた手品をす

る犬がいるかとおもえば，お喋りをするコクマルガラスがいたり，芸を

する蚤がいたりするし。それにお喋りをする雌鶏を飼ってた奴がベドフ

ォードにいたな……」と，世間の分別にも訴えるのである。このような
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動物や鳥，さらには虫までが現実には存在するのだから，歌をうたう豚

がいて何が可怪しいかと言うのである。これらの例を引き合いに出して

も，やはり祖母の反応は冷やかで「わたしったら，なんでこんな所でお

前さんの馬鹿話を聞いてなきやならんのかね，ほかにやらなきやならん

仕事もあるってのに」と，席を外してしまった。

　こうなると，どうしても「私」を相手に話を続けること，「私」に話

を聞いてもらわなければならないことになる。そもそもこの「私」とい

うのは幼い時から最も重要な脇役として「サイラス物」に登場するか，

あるいはもっと重要な語り手としてサイラスの行状を明らかにしている。

もし「私」の存在がなかったならば「サイラス物」29篇は存在しない。

もちろんこの場面では唯一人の聞き手として，物語の進行に重大な役を

果している。事態がこのようになっては，サイラスとしては酒の力を借

りなければ道化役を続けていくことはできない。そこで無関心派を代表

するジョージに，胃腸の薬と偽ってワインを持ってきてもらう。やがて

雌豚が出産する話に進んでジョージが，一腹子を14匹を一度，15匹を一

度，16匹を二度，17匹を一度産み……さいごに19匹を産んだことに及ぶ

と一これはジョージの口から出ていることなので，地の文とは数字は

一致しないが，多くの一腹子を産んだことだけは確かであろう　それ

を遮って，

　　‘Don’t　talk　about　it，　George，’my　Uncle　Silas　said，　and　once　again

he　used　that　sudden　and　resigned　gesture　of　sadness，‘it　gives　me　a　turn

to　think　o’the　poor　old　ga1．’（P．108，11．20－21）

　　「ジョージ，それはやめろ」とサイラスおじが言って，とつぜんもう

一度あのさも悲しみを圧し殺しているといった風を見せた。「あの可哀相

な女のことはつらすぎてとても考えられん」

と言いながら，薬でも飲まなければ遣り切れないといった風に，実はワ
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インの入ったグラスに手を延ばすのである。いかにも切な気な，悲しみ

に打ち拉がれた姿を見せたあとで「あれが17匹の一腹子を産んだときは，

歌はη診θ1～oミy71月目そっくりだったな」と前置きをしてから「19匹

も一度に産むなんて，あれには荷が重すぎたんだ。だけどいい女だった。

おしまいまで歌ってたものな」と言った。19匹目を産み終えて絶命し，

歌（蹄6β1Z4θ∂θ1よsq〆S60’如724）も途絶えたというのである。これを語

ったときサイラスは，

　　Picking　up　the　medicine　glass，　slowing　filling　it　and　holding　it　up

to　the　light，　he　seemed　to　stare　through　it　as　if　seeing　far　beyond　it　the

dark　little　pig・sty　lit　by　nothing　but　the　light　of　the　candle　lantern，　with

the　sow　breathing　her　gentle　song．（p．110，　ll．1－5＞

　　薬のグラスを手にとって，それに満たす速さをゆるめて明りに窮し

たとき，まるでおじは，遙か向うに手提ランプの明りに照らされて，静か
　　　つぶや
に歌を私語いている雌豚の小屋が見えているかのように，彼方に目を凝ら

していたのである。

　このあとでサイラスが雌豚の思い出に乾杯と言ってワインを飲み干し

たとき，もちろん世間を代表する「私」の祖母はおらずに，ただ「私」

だけが泣きたいような気分になってい’ ｽのであった。その通りで，ここ

まで話が来れば世間の存在など問題ではない，いや，それはかえって邪

魔にさえなる。「私」さえサイラスのユーモアのセンスから出た話に聴

き入り，その仕草を受け入れさえずればよい。そうすると，物語の最後

の「たぶん豚が歌をうたうなんていうことはありますまい。たとえあっ

たにしても，そのために畏くなんて馬鹿げております。とはいうもの・，

サイラスおじが指摘するように，歌もうたえない人間がこの世になんと

多いことでしょう。そしてこの私も，死に瀕している豚と，それが静か

にうたう歌の半分も私を感動させてくれない輩がこの世には掃いて捨て

るほどいるように思うのです。」という述懐に達する。そうなってこそ
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サイラスが道化の役を買って出て，手をかえ品をかえて豚が仔を産みな

がら歌をうたうことを証明しようとした甲斐があったといえるのではな

いだろうか。

　最後に一言。ここでサイラスは犬や猫にうたわせるのではなく，はた

また羊にうたわせるのでもなくて，豚をひっぱりだして誉めあげ，その

ためなら己も細い物になろうとしている。これは豚という動物が旧約聖

書でAnd　the　swine，　because　it　divideth　the　hoof，　yet　cheweth　not　the

cud，　it盛s　unclean　unto　you：ye　shall　not　eat　of　their　flesh，　nor　touch

their　dead　carcass．（「申命記」14：8）（そして豚，蹄は割れているが反

舞をしないから不浄である。その肉を食べてもいけないし死骸に触れて

もいけない。）とまで忌み嫌われているからこそ，なおさらそれに歌を

うたわせたかったのであろう。

‘The　Return’

　まず完全に対照的な二つの世界一「或る世界」と「別の世界」一

の様子を描き，そして「理る世界」の遺物が「別の世界」の住人に如何

なる影響を及ぼすか，あるいは前者に対する後者の反応の仕方を描く。

「或る世界」とはサイラスが住んでいた頃の家屋敷を指し，「別の世界」

とはサイラスの死後に別の人達が買い取って住んでいる家屋敷のことで

ある。また遺物とは前の住人であるサイラスが故意に遺しておいたもの

であって，「私」を仲介として，それに新しい住人が様々に反応する。

その原因となるものを遺したところにサイラスのユーモアのセンスを読

み取りたい。だから他の「サイラス物」のように彼自身が行動するので

はなくて，単なる物体である遺物に生きている人間を如何に反応させる

かは，仲介となる「私」の腕の見せどころということになる。

　二つの世界の比較対照から始まる。サイラスが死去してから1年と少
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し経った頃に，70年間おじが住み馴れた家を「私」が訪ねた。そして昔

よく来ていた頃に馴染んでいた物だちを探し求めた。ちなみにサイラス

と「私」の年齢の差は60ほど（‘The　Wedding’の冒頭にある文から推測

すると）であって，二人の密度の濃い付き合いは，他の「サイラス物」

から判断して，4半世紀に及ぶ。とするとサイラスと20年も寝食を共に

してきた家政婦よりも，この家の内外の状況を熟知していると考えられ

る。春夏秋冬それぞれのサイラス家の変化は「私」の脳裏に焼き付いて

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とりおど
いたことであろう。それでこの日も暖炉の煙突から立ち上る煙，鳥威し

や案山子，りんごの樹の中に立てた梯子，庭といわず屋敷内の畑といわ

ず至る所に甘酸っぱい香りを漂わせている焚き火の煙，それに雌鶏の鳴

き声や庭の外れのニワトコの根元にある小屋にいる雌豚の鳴き声一こ

れらを見たい嗅ぎたい聞きたいと思ってやってきた。

　さらに樹木をこまかく見ると，早生のりんごの木，晩生のりんごの木，

桜の木，黒サクランボの木，セイヨウスモモの木，グズベリの木，ニワ

トコの木やキイチゴの木が，小さな畑でない所に幾本もあって，その向

うは，すなわち屋敷の外は松林である。この小さな畑からは季節によっ

て様々な作物一麦，馬鈴薯，血豆など一が穫れた。だから案山子な

どが必要であった。

　ところがサイラスが亡くなって1年と少しばかりの間に，家屋敷の様

相は一変していた。家に近づいても鶏や豚の鳴き声などは聞こえずに，

異様とも感じられるほどに穏やかで静寂そのものであった。記憶にある

門や棚は長年の雨に打たれて榿色の徴が斑に付着していたのに，傷んだ

箇処は綺麗に修繕されて臼ペンキが塗ってある。棚の向うは，木という

木はすべて切り倒されて，一面が平坦で空虚な，小綺麗な芝地になり，

あるものといえば酬いフェンスだけで，まるで墓地のような雰囲気が漂

う場所に変っていた。
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　玄関の扉や窓までも臼く塗ってあった。そして玄関脇に咲いていた八

重のバラも切られていた。花を愉しむことさえもしない入が住むように

なったのか。ノックに応えてドアを開けたのは若い女で，．ヒから下まで

臼づくめであった。編物の最中であったらしく，臼い毛糸に臼い編棒を

片手に持ったま・である。その声までが汚れのない感じであった。そし

て「私」に応対しているあいだじゅう，片手は血の気がなくなるほどに

しっかとドアノブを握りしめており，いくぶん警戒心を解いたころに臼

いオーバーオールのポケットに臼い編物を仕舞ったのである。

　やっと家に請じ入れられた。かつては茶の匂いや土の匂い，ワインや

ゼラニュームの匂いがたっぷりと染み付いていたのに，今はフランスワ

ニスを塗った家具，羊毛の敷物やオイルクロスの匂いが部屋に充満して

いた。眞白い壁には黒い額縁に入って聖書の文が飾られてある。さらに，

家具店の展示場のように品よく配置されたピアノやサイドボードの上に

は，結婚プレゼントが綺麗に置かれていた。

　ここまでの家の内と外の描写を原文でみると一上の日本文と重複す

るものもあるが一次のようになる（イタリックは引用者）。

the　gate　and　the　fence…　had　been　neatly　repaired　and　paintedω乃露6，（p．

176，ll．24－25）

another躍痂’θfence　in　place　of　the　old　wild　elderberry　hedge（p．178，　ll．

5－6）

…Istood　there…　staring　at　the　z〃ん髭〔ヲfences　（P．178，1．8）

the　newlyω纏6－painted　windows（p．178，11．9－10）

It［the　front　door］was…painted卸勉’6！（p．178，　ll．15－16）

She　too　was　dressed　inωぬか’θ．（p．179，　II．3－4）

She　seemed…like　a　paling　out　of　theω履θfence…She　seemed　to　me

…straight　andω痂孟θwhich　way　I　looked　at　her．（p．179，　IL　3－6）

Her　face　wasωん漉，　too；…townωん髭¢．（p．179，11．6－7）

She　carried　theω雇’6　wool　andω痂’6　bone　needles…（p．179，　IL　7－8）

Her　voice　wasρ万窺：aω勉’6配α〃z雄∬一1旋kind　of　voice．（p．179，　ll．14－
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15）

Her卿乃飽一knuckled　hand　was　tight　on　the　door…（p．179，1．20）

She　put　the　zσぬ銘εknitting　in　the　pocket　of　her卿勉fθoverall．（P・179，　L

28）

the　prim，　black－framed　verses　on　the　61θσγwalls（p．181，11．19－20）

　これらの結論としては家の中には氷のように冷やかな雰囲気（some－

thing　ice－cold，　p．181，1．23）があり，実質4頁の中に「純白」「清潔」

を示す語をこれほどまでに繰り返して使われると，我々読者も宗教的な

効果を感じないわけにはいかない。（作中でも「私」が感じていた。）そ

してサイラスが住んでいた頃とは全く異なる世界になってしまったこと

を示している。最後の引用文にあるversesは一般の詩文ではなくて，

聖書のなかの特定の節か或いは詩篇から引かれた特定の短句であって，

信者のうちでは周知の数行ではなかろうか。（我が国の仏教あるいは神

道を信ずる者の場合と同じに考えると読み間違いになるだろうか。）さ

らに言えばwhite，　whiteness，　blameless，　clearなどの宗教では特に重要

視される（と思われる）語を多用したg）は，Cleanliness　is　next　to　god－

1iness．（清潔は母胎に近し）という諺があることを考えると，単に二つ

の世界の相違を示す一サイラスの世界も汚れていたわけではなく，彼

の世界に関して「汚れて」という表現もない一ためだけではなくて，

短篇集ル1γ乙η》OZE甜L、4Sの序文にある「たしかにサイラスのうち

には清教徒的なところはこれぼっちもなかった」Certainly　there　was

no　strain　of　the　Puritan　in　my　Uncle　Silas…ところを強調することに

よって，二つの世界の相違を表わしたかったのではなかろうか。とする

と，新しい住人は清教徒的なところがたっぷりとある敬慶な信者でなけ

ればならない。それでこそ二つの世界が生きてくる。

　それから「私」は今では遺跡ともいうべき所へ入っていく。すなわち
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サイラスが沢山の外壕を貯えておいた地下室である。此処も「私」にと

っては馴れ親しんだ場所なので，明りなどなくても「着馴れたチョッキ

のボタンを脱すように」素早く段階を下りた。これとは対照的に若妻の

ミセス・ウェイド＝ブラウンはおっかなびっくり下りてきた。彼女にと

っては此処は別の世界である。無数にあった酒壕は処分されてしまって

はいたが，中の空気は以前と変ってはいなかった。その片隅の，ほとん

ど明りが届かない所に壕が6，7本残っていた。．「壕が……」と口走っ

てしまってから「私」は懸命に無頓着さを装った。胸はときめき，気が

動転していたのである。一本の栓を抜いて嗅いでみる。エルダベリ酒で

ある。「私」にとってはまことに貴重なものではあるが，それを悟られ

てはならない。ヴィネガーと偽って女にも嗅がせた。いかに新婚早々で

も家庭の主婦であるからには，ヴィネガーを知らないはずはない。「発

酵している」（fermented）と偽って彼女の疑念を晴らした。つぎはカ

ウスリップ酒である。こちらは「馬具油」（harness　oil）とごまかして，

彼女が嗅ぐ前に栓をしめてしまった。いくら女でもこちらはバレてしま

う。

　どちらも「私」はサイラスの琴似をしている。この二種類の壕を遺し

ておいたことが，彼のユーモアのセンスの現われと読みたい。「サイラ

ス物」ではこのすぐ前の作品に当る‘The　Death　of　Uncle　Silas’では眞

夜中，家政婦が熟睡している間に地下室へ下りて，薬瓶にワインを詰め

ておくのだと本人が言っている。そして家政婦が薬を無理に飲まそうと

すると，一方を「馬具油」他方を「ヴィネガー」を飲むようだと，さも

飲み難さを装いながら，その実はくそ笑んで二種類のワインを飲んでい

た。そしてサイラスの死の直ぐ後に，ベッド脇のテイプルの薬瓶は二本

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いたずら
とも空になっていた。無類の酒好きのサイラスにして悪戯心がなければ，

ユーモアのセンスがなければ，たかだか6，7本のワインを遺してあの
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世へ逝くわけがない。故意に数本を遺しておいて，生きている人間がそ

れにどのように反応するかを楽しみにしていた，と読みたいが如何であ

ろうか。

　　Five　minutes　later　we　came　up　the　cellar　steps　again，　she　carrying

the　candle，　I　with　the　sack　of　wine　on　my　back．

　　‘Outside，’she　kept　saying．‘Outside，　put　them　outside．’

　　Ilaid　the　sack　tenderly　on　the　earth　outside　the　door．

　　‘It’s　very　good　of　you，’she　said…　（P．185，　ll．4－9）

　　5分後に私達は再び地下室の階段を上った，彼女はローソクを持ち，

私はワインの袋を背にして。

　　「外へね」と彼女は言っていた。「外へ。なにはともあれそれは外へ

置いて下さいな。」

　　私は玄関の外の土の上にそっと袋を下した。

　　「本当にご親切様」と彼女は言った。

　「私」にとっては喉から手が出るほど欲しい品を，「いつ破裂するかも

しれないから処分してあげる」一彼女に対して心理的効果は充分であ

る一と恩着せがましく言い，相手には何の疑念も抱かせず，かえって

感謝の気持さえ抱かせて頂戴する場面，それに加えて，如何にも危険物

を扱うように袋を肩から下す仕草は，喜劇を見ているようでさえある。

　つぎに「庭を見たい」と言って庭へ出る。もちろん此処も大きく変化

している。馬鈴薯畑は小綺麗な芝地になっており，向日葵もリラの木も

なく，赤い百合もすべて抜き取られて赤いゼラニュームの花壇になって

いた。この光景はThe　piace　had　been　ruined．（そこは荒廃してしまっ

ていた）とruinを用いて表現されている。これは主観の相違によるの

だが，「私」にはそう感じられたのである。

　しかしこの「荒廃した」場所にもまだ前の世界の物が遺っていた。豚

小屋である。ミセス・ウェイド＝ブラウンの言葉では「冬になったら壊

して暖炉の薪にする」とのこと。あぶないところで再見できたわけであ
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る・中を見ようと入りかけると「入らないで，鉄砲があるから」と言う。

もちろんサイラスが愛用した猟銃である。しかも弾が込めてあると言う。

ここでも‘The　Death　of　Uncle　Silas’のある場面が生きてくる。サイラ

スが他界する日に「私」が訪れて豆畑を通ったとき，カケスが撃たれて

ハシバミの棒にぶら下っているのを目撃している。家政婦も銃声を聞い

ているので，確かに彼は死の直前（あたり）に銃を発射している。それ

なのに若妻は弾が込められていると言う。サイラス以外にそれをする者

はいない。とすると，ここでも我々は彼のユーモアのセンスのお蔭をこ

うむることになる。すなわち，

　　‘Have　you　a　licenceP’

　　‘Oh，　no．’

　　‘YoU　know　you　can　get　into　serions　trouble　for　having　a　gun

without　a　licence，’Isaid．

　　‘TroubleP　No！’

　　‘Yes，’Isaid．‘And　then　guns　are　dangerous．　You　say　it’s　loadedP’

　　‘Yes．’She　was　scared，　whiter　than　ever．

　　‘1’dbetter　have　a　look　at童t，’Isaid．（P．186，　ll．11－19）

　　「ライセンスはお有ちですか」

　　「もってませんわ」

　　「ライセンスなしで銃を持ってると，とんでもない面倒な事になる

んですよ」

　　「面倒な事ですって？　いやだわ！」

　　「そうなんですよ」と私。「銃って危ないんです。弾が込めてあるっ

ておっしゃいました？」

　　「はい」彼女は怯えた様子で，前にもまして顔は蒼ざめていた。

　　「見てあげましょうね」と私が言った。

　サイラスが弾を込めて遺しておいた古い猟銃をめぐって喜劇の一幕が

始まる。過剰な脅しの言葉にそれなりの反応を見せる若妻は，自らは意

識しないで，すでに喜劇の舞台に立っている。場面は進行する。いつな
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んどき暴発するかしれないから，いま発射してやると言いながら，まる

でバナナでも持つように無造作に，危険な銃を携えて小屋を出た。そし

て長くて丈夫な紐（Good　string．　A　iong　piece）を要求した。女はすぐ

に家へ駈けこんで，

And　very　soon　the　woman　came　running　back　with　the　string　in　her

hands．（p．187，　ll．13－14）

そして直ぐに女は両手で紐を持って駈け戻ってきた。

　このとき女の顔は緊張のあまり引き攣っていたにちがいない。それば

かりか「両手で紐を持って」いる。いくら長いといってもたかゴ紐のこ

と，ロウプではないのだから，片手で持てる嵩であるはず。しかしこれ

は頭上で高く両手で引張って，紐が丈夫であることを示す動作である。

色白の，臼いオーバーオールを着た搦やかで楚々とした人妻が，ついこ

の時ばかりは大袈裟な動作を見せてしまったと読みたいが，どうであろ

うか。

　さらに事態は進む。銃を豚小屋の囲い棚に固定して，紐を引金に結び

つけたとき，女はそれを見て震えていた。なのに，怖くはないかと尋ね

ると，首を振って否定の意志表示をした。少し離れているように忠告す

ると，

At　first　she　stood　a　yard　or　two　away，　and　then　ten　yards，　and　then

when　she　saw　me　cocking　the　gun　and　letting　out　the　string　she　was

thirty　yards　off，　and　the　last　I　saw　of　her　was　as　she　stood　on　the

threshold　of　the　house，　with　her　hands　over　her　ears　and　her　face　as

white　as　her　wool．（p。187，11．25・29）

初め彼女は1，2ヤード離れていた，それから10ヤード離れ，それから私

が撃鉄を起こして紐を延しているのを見たときは30ヤード離れており，そ

して最後に彼女を窺うと家の入口におり，両手で耳を塞ぎ，毛糸と同じく

らいに顔は蒼白であった。
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もちろん彼女にしても銃の発射は興味のあることで，直ぐ側で見たかっ

たに違いない。しかし怖さがあって……上で描写されていることになつ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　あとずさ
た。顔面は蒼白になり，腰を屈めて少しずつ後退りしてゆき，気がつい

たらいつでも家の中へ逃げこめるように，戸口にいた。この一連の女の

姿を想像できるのも，サイラスが故意に弾まで込めて遺しておいた猟銃

のお蔭である。

　このあとで若妻は「宅はけっしてお酒を頂きまぜんし，それに鉄砲も

撃ちません」‘My　husband　is　a　teetotaller，　and　he　doesn’t　shoot．’と言

っている。「絶対禁酒」と「殺生の禁止」とが直ちに百パーセント清教

徒と結びつかないまでも，これらは上の二件を締め括る言葉であると同

時に，二つの世界の相違を明白に示している。さて，発砲しおえた猟銃

も「私」にとっては貴重なおじの形見である。壕と一緒に何処かに捨て

てやるからと偽わり，大いに感謝さえされて一asifIhaddoneher　a

great　service．という表現がある一有難く項戴した。これも喜劇の一

場面である。

　そろそろ「私」が辞去しようとすると，彼女は或ることを思い出した。

年老いた女が家を見たいと訪ねて来たという。話を聞いてみれば，紛れ

もなく家政婦その人である。いまの世界の住人には全く理解もできない

古い盟が欲しいと言う。これはもちろん毎週金曜日の夕方に，サイラス

が嫌がるのを無理に彼女が沐浴させた盟であって，サイラス亡き今とな

　　　　　　　　　　よすが
っては，彼を思いだす縁となるものはこれを措いて他にない。しかしそ

れが無いと知ると，庭に立ったま・泣いたという。何も知らないミセ

ス・ウェイド＝ブラウンは老婦人が酔っているか，さもなければ頭が狂

っているのではないかと思ったという。当然のことである。が，家政婦

は酔っていたのでもなければ精神に異状を来していたわけでもない。二

つの世界の相違があまりにも大きいだけのことである。
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　この最後の場面は前の二つと同種の喜劇ではない。家政婦はこれまで

「禰癩持ちの」（irascible），「冷酷な」（flint－hearted），「手子摺らせる

人」（atartar），「気むつかしい老いぼれ」（a　sour　old　tyrant），「老い

ぼれ雌山羊」（old　nanny－goat），「老いぼれの役立たず」（old　straight

hook），「古いダイオウみたいに辛いやつ」〈tart　as　a　stick　of　old　rhu－

barb）等々，悪し様に言われ通し一すべてサイラスの口から出た一

であった。そして「サイラス物」で彼女が登場する作品では，優しさは

見せても，涙を見せたことなど一度としてなかった。ところがいま彼女

は，

…standing　there　in　the　summer　garden，　all　broken　up　and　stupefied，

weeping　her　heart　out　for…　（p．190；1L　12－13）

・・…・ ｻの夏の庭に立ちつくして，……を欲しいと言って，悲しみに打ち拉

がれ，身悶えして突いていた……

　この情景は「私」がミセス・ウェイド＝ブラウンの話を聞いて想像し

たものである。しかしこの通りであったろう。最後の作品の最後の場面

で初めて家政婦は働歯する姿を見せる。ということは，家政婦はこれま

で「私」にも我々読者にも，その一面だけしか見せてくれなかった。い

ま他の一面を見せてくれて，彼女の全体像が把握できた。「私」は「帰

還」して全てのものを手に入れた。我々読者もここまで「私」に付き合

ってきて全てのものを手に入れたと言えるのではないだろうか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（おわり）
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