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はじめに

　紙媒体が徐々に電子メディアに代替されてい

くスピードは，年々加速している。とりわけ出

版業界では，雑誌・書籍の総売上が，1996年を

頂点に下降の一途をたどり，2008年にはピーク

時の４分の３にまで落ち込んだ。その一方で，

電子機器のディスプレイ上で読まれる「電子書

籍」（1）の需要は急速に伸びており，2002年度の

総売上が10億円であった市場は，2008年度には

464億円に拡大している（2）。

　学術研究の分野でも，学術誌の電子ジャーナ

ル化が進んでいる。編集から印刷製本，発送ま

で，紙媒体に必要な時間や労力そして費用が軽

減されることから，今後電子ジャーナルが学術

発表の場の主流となっていくであろう。これに

先行して，おもに図書館主導で行われてきた既

刊図書・文献の電子化も，学術誌の電子ジャー

ナル移行の背景となっている。電子化された学

術情報はインターネット上でネットワーク化さ

れ，検索やリンクによって情報間の無作為的結

合も可能となった。このことは既刊と新刊の時

間的横断と，外部サイトとの互換性という空間

的横断によって，研究発表の地場に新たな拡が

りと，ある種の変質をもたらすだろう。

　電子化されたテクストの文字や文は，液晶画

面などディスプレイ上に，専用フォント，もし

くは画像データに変換された文字の「象形」に

よって表示される。ディスプレイの光源の揺ら

ぎと，画面をスクロールし縮小拡大するたび

に，位置を変え，消えては現れ，大きさや書体

や色を自在に変幻させる文字や文が，あるいは

更新・消去される可能性が，電子テクストにつ

かみ所のない「不確定さ」「浮遊性」「定着不可

能性」（3）といった印象を与えている。

　本稿では，増殖する電子テクストの特質をさ

まざまな角度から検証する。とくに，ディスプ

レイ上で変幻自在に映し出され，浮遊性を帯び

た電子テクストの文字が，言語がもつ実体と虚

構の二重構造を可視化させることや，「書く」

行為から「入力」に代わり，言語から身体性や

オリジナリティが失われていくことに注目し，

現代アートや写真などを手がかりに考察する。

そして，こうした電子テクストの特質が紙媒体

にも還元的に変化をもたらすという仮説のもと

に，創作活動としての文学にも領域を拡大して

議論を進めたい。
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第１章　電子メディアとテクスト

１　電子テクストの普及

　電子化の流れは，1980年代以降，書籍の制作

過程にさまざまな変化をもたらした。そのひと

つがコンピュータ上で組版やレイアウトを行う

「DTP（Desk Top Publishing）」の普及である。

生産ラインのコンピュータ化がすすむ印刷会社

においてではなく，個々の編集現場でDTPを

実施したことが，書籍編集の電子化を一気に加

速したといえる。

　DTPによる作業では，テクストは絵や写真

と同じ画面で同質に取り扱われ，ブックデザイ

ナーやDTPの専門技術者が，画面を本の見開き

に見立て，その面を単位にレイアウトを行って

いく。この作業では，テクストの文字は当初，

特定の字体や大きさをもたず，ひとつの漢字や

仮名や記号を示す信号として提供され，その後，

ページ数やレイアウトに合わせて，最適と考え

られる特定のフォントやサイズが選ばれる。こ

こにいたってようやく，テクストは実体として

字形を与えられ，可視化されるのである。

　このように，電子テクストは生成過程におい

て，画面に投影された影絵のような，文字の影

や像の集合体といった側面を帯びる。冒頭で述

べた「浮遊性」を生み出す要因のひとつがそこ

にある。

　従来の活版印刷や写植印刷であっても，あ

るいは木版印刷であっても，紙や原稿用紙に

書かれた手稿を書籍化するにあたって，どの

ような字体と大きさ，配置で複製するかは，作

家とは別の専門家によって決定されてきた。作

家が直接決めることもあるが，それは作家がデ

ザイナーや編集者の役割を代行したことにすぎ

ない。つまりオリジナルである唯一無二の手稿

を大量に複製する手段とは，テクストを構成す

る文字を，複製に適した字体に転化させる手段

と言い換えてもよいだろう。古くは石に刻まれ

た文形を拓本にとることに始まり，筆記した文

字の姿を木面に写し取った木版，同一の字形を

木や金属に刻み，繰り返し使用する活字，その

活字の字形を印画紙やフィルムに転写する写真

植字，そして現在の電子フォントと，字体を象

り写し取る方法とスタイルは，技術発展と市場

規模の拡大に伴って変化してきた。木版に適し

た掘りやすく摺りやすい筆書体や，活字に適し

た明朝体などの字体は，メディア（素材）や技

術との適合性と時代の美意識から，もっとも経

済的な形態として生まれたのである。その意味

では，文字がメディアそのものであるといえよ

う。

　では，なぜ電子テクストは従来の方法と本質

的に異なるのだろうか。それについては，「書

く」という行為にさかのぼって考える必要があ

るだろう。

２　「書く」から「入力する」へ

　DTPの普及を取り上げるまでもなく，ワー

プロやパソコンの登場で，文字の電子化はすで

に始まっていた。その時点で，日本語にとっ

て「書く」という行為は，本質的な転換を余儀

なくされたのである。つまり，ひらがな入力で

あれ，ローマ字入力であれ，あるいは音声入力

であっても，文字の「訓み（よみ）」を入力し，

画面上で漢字や仮名に変換させるという機械の

操作が，身体を使って文字を「書く」行為に

取って替わったということである。

　書家の石川九楊は，西欧で生まれたパソコン
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やワープロは，タイプライタで「書く」ことの

終焉を西欧にもたらしたにすぎないが，日本語

においては，「訓み」の音を入力して漢字に変

換するという，漢字仮名交じり文とはまったく

無縁の機械操作に変えてしまい，それが「書

くことの終焉」にとどまらず，「書くことの愚

弄」を日常的に再生産させたと指摘する。石川

は，言葉が話し言葉だけで成り立つという言説

は，アルファベット音写言語圏である西欧発の

誤解であって，言葉は話し言葉（言）と書き言

葉（文）からなり，とりわけ漢字を共通とし，

その訓みが多様である東アジア漢字文明圏にお

いては，言と文の分裂は大きい。また文が言に

侵入する度が強いため，パソコンやワープロに

よる文字入力は，日本語の実体から乖離した行

為であると分析する（4）。

　石川の論に従えば，文字入力は，本来，言と

文が分離していた日本語において，言文の一元

化を促し，文が言に侵入する度を弱め，あるい

は侵入の方向を逆転させる可能性があるという

ことになる。また，パソコンで文を書くことが

日常化するなかで，手書きしょうとすると，漢

字を忘れたり，パソコンで書くときの思考から

アウトプットまでのスピードに感覚が慣らさ

れ，文字の形が崩れたり，二つの文字の始まり

と終わりが重なってしまったという経験をもつ

人も少なくないだろう。こうした入力動作と手

書きとの感覚のズレは，思考が「書く」行為と

分離され音声入力と直結してしまったことの証

である。それは，石川のいう，「言が文に侵入

する」ということではないだろうか。

　思考と音声入力の直結は，昨今の文学作品

が，会話中心で，口語的な文体であることと，

なんらかの関係があるだろう。

３　言語の実体と虚構

　日本におけるメディア・アートの第一人者で

ある藤幡正樹が，1996年に発表した体験型の映

像作品《Beyond Pages》（5）は，文字というメディ

アの本質を考えるうえで示唆的である。この作

品は，書斎のような部屋に机が一台置かれ，そ

の上にプロジェクタで革装の本のイメージを映

し出したもので，鑑賞者は椅子に座って机上の

仮想本で「読書」体験をする。本のなかは，見

開きごとに絵と言葉が一対になっており，例え

ば，左ページに照明器具の絵と，右ページに

「電灯」の文字がレイアウトされている。この

見開きでは，鑑賞者（読者）が，専用のライト

ペンで絵に触れると，突然，机の上に置かれた

実物のデスクライトが点灯する。あるいは，ド

アの絵と「扉」の文字の組み合わせでは，描か

れたドアの取っ手部分に触れると書斎のドアが

開き，またリンゴの絵と「林檎」の文字の見開

きでは，リンゴを囓る音とともに，リンゴの絵

が徐々に欠けていくというように，ページごと

に異なる仕掛けが用意されている。

　この作品では，ペンで絵に触れるという行為

が，別の事象に接続され，「異化」することで，

絵と言葉，ヴァーチャルとリアルとの間を行き

来し，その境界を曖昧にする。この異化，つま

り実際の動作を介さずにドアが開くという現象

を，パソコンやワープロで「書く」行為のメタ

ファとして考えてみよう。例えば「I」「S」「H」

「I」の順番でキーボードを押すと，それが「石」

という字形の出現に転化される。この横線，斜

線，縦線の五画で構成される漢字を描くため

に，五画分の動作のかわりに，「I」「S」「H」「I」

という記号に分解し，そのキーを押し，さらに

いくつかの候補のなかから「石」の一字を選び
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取るのだ。そして，「石」という文字を出現さ

せたことで，「書く」という身体行為が省略さ

れたにもかかわらず，書いたという錯覚が生ま

れる。しかし，考えてみれば，字形を選び出す

作業は，かつての木版・活版・写植では，書か

れたものを「複製」する行為であったはずだ。

つまり，電子テクストでは，創作と複製が直結

する。先に「入力」で思考と音声が直結すると

述べたが，その先にあるのは複製である。そこ

に，電子テクストと他を分かつ大きな違いがあ

る。この複数性，複製性が予定された創作は，

かつて写真に見出された本質ではなかったか。

　一方，この映像作品を「本」と錯覚させるの

は，各ページに書かれた「電灯」「扉」「林檎」

「石」といった文字の存在にほかならない。リ

ンゴの絵が欠けていくことも，部屋の扉が突然

開くことも，それらはみな「林檎」や「扉」に

まつわる一連の出来事であることを，文字が保

証する。映像のなかでは，文字が実体なのだ。

そして，絵に「触れる」ことで「なにか別のこ

とが起こる」という，行為と現象との不連続な

関係は，鑑賞者によって文字あるいは言葉を介

して結びつけられ，そこに物語が生成する。す

なわち，この作品では，ペンをもつことで生ま

れるリアルとヴァーチャルの往還的体験と，そ

れを媒介する文字が，「文学」のメタファとなっ

ている。

　文字・実体・物語の連環は，表意文字である

漢字に限らない。例えば，アメリカの現代美術

家キキ・スミス（Kiki Smith）は，1989年の《無

題》という作品で，文字という視覚情報のもつ

危険性に言及した。ニューヨーク近代美術館が

所蔵するこの作品は，机の上に12本のビンを並

べたもので，ビンはメッキされ中身は見えない

が，近づいてみると，それぞれのビンには腐食

した酸で「Urine（尿）」「Saliva（唾液）」「Semen

（精液）」「Sweat（汗）」「Blood（血）」「Mucus（鼻

水）」といった文字が書かれており，それを判

読した瞬間，鑑賞者は思わず後ずさりしてしま

う。しかし，目の前にあるのは，「尿」「唾液」

という文字が書かれた12本のビンにすぎない。

ビンの中身と文字を結びつけ嫌悪感を生み出す

のは，鑑賞者の想像力である。美術史家のアメ

リア・アレナスは「文字による情報なしでは，

外見からは中身が何かはけっしてわからない。

しかし，それを読む行為によって……具体的な

記憶や感情を呼び起こすことが可能になる。言

語ほど『実体』のあるものはほとんど存在しな

いということを，この作品は物語っている」（6）

と解説している。

　「尿」という文字が書かれているが，中身は

空かもしれないビンが，何も書かれていないが

本当は尿が入ったビンよりもおぞましいとい

う，スミスの作品から巧妙に導かれるロジック

は，文字が生み出す実体とその虚構，つまりメ

ディアとしての文字の相反的二重性を明らかに

する。そして藤幡の作品では，その二重性が，

文字と鑑賞者の経験とが結びついて生成する物

語の構造であることを示唆していた。すなわ

ち，文字はメディアであり，文学の最小単位で

もある。

４　写真的リアリティへの疑義

　前節で，電子テクストと創作の関係が，複製

性という点で，写真と芸術の関係に類似するこ

とを指摘した。本節では，この関係について

も，近年のデジタル化の視点で考えてみたい。

　2000年代の初めに，写真の劣化と体系的収集
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にたいする有効な手段として，デジタルアーカ

イヴが盛んに奨励されたとき，実際にネガやポ

ジやプリントをスキャンしてデータに変換する

現場では，ひとつの単純な疑問に行き当たって

いた。すなわち「写真とは何か」と。その問い

とは，膨大な資料を前に，どれを作品として

選ぶべきか途方に暮れたということではない。

アーカイヴをするにあたり，メディアとしての

写真と，芸術としての写真の再定義が必要に

なったということである。

　このことを具体的に，芦屋市立美術博物館が

行った写真家，中山岩太の作品の保存収集に関

する事例（7）で考えてみたい。中山は日本モダニ

ズム写真の草分け的存在で，写真が報道や記録

の手段であった時代に，日本人としていち早く

写真の芸術表現に取り組んだ作家のひとりであ

る。中山は1895年福岡に生まれ，東京美術学校

に新設された臨時写真科を卒業後，カリフォル

ニア州立大学に国費留学し，1920年代のニュー

ヨークやパリで，藤田嗣治，マン・レイらと

親交を結んだのち，1927年に帰国した。その後

は芦屋市で写真館を営む傍ら「芦屋カメラクラ

ブ」（8）を創立し活動したが，1949年に53歳の若

さで亡くなっている。

　中山の生誕100年にあたる1995年に，芦屋市

立美術博物館が回顧展を準備していたさなか，

阪神淡路大震災に見舞われ，中山のスタジオも

全壊した。震災後，同館は文化庁の文化レス

キュー隊の力を借りて，スタジオから作品や

資料を含む中山の遺品を救い出した。その数

は，ガラス乾板1,500枚，フィルム約4,500枚に

のぼった。これらの写真資料はその後同館に運

び込まれ，学芸員と約100名のボランティアに

よって，３か月かけてコンタクトプリントにす

る作業が行われた。当時はデジタル技術が普及

しておらず，6,000枚にのぼるすべてを整理す

るには，コンタクトプリントをカードにする旧

来の方法がとられた。これら整理された資料の

デジタルアーカイヴ化が決まったのは2002年に

なってのことである。

　そして，デジタルデータに変換する作業に及

んで，先の疑問にうち当たる。第一に，残され

た膨大な資料のうち，どれを作品と見なすの

か。第二に，作家の手によるオリジナルプリン

トが存在するが，60年以上を経て退色や劣化が

進んでおり，これを現状のままアーカイヴすべ

きなのか，もしくはネガから新しくモダンプリ

ントを制作すべきなのか。プリント作業は，写

真制作の過程であり，写真家によって濃度や階

調など焼き付けの好みが異なるうえ，プリント

として現存するものは退色していても作家の手

になったオリジナル作品である。写真を芸術作

品として考える場合に陥るオリジナルと複製の

ジレンマがここに関わっている。第三に，トリ

ミングされた状態でアーカイヴすべきか，ある

いは写っている画面全体なのか。トリミング

は，コラージュ作品においてとくに顕著であ

る。また，同一のフィルムから複数のトリミン

グが存在する場合は，別の作品と見なすべきか

という問題もある。そして第四に，作品は一点

一点個別に扱うべきか，テーマや組写真として

括りが必要か。これらは，アートドキュメン

テーションと呼ばれる学問領域にあたる。

　これらの問題系にたいし，同館は調査に基づ

いて対象の明確化のためのルールを設定した。

まず，アーカイヴの対象を，展覧会や雑誌に発

表された作品に限定すること。オリジナルプリ

ントが存在していても，劣化の著しいものはモ
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ダンプリントで代替すること。中山が主宰し

た写真誌『光画』（9）や展覧会カタログなどを調

査し，発表時のトリミングに従ってデータ化す

ること。複数のトリミングがある作品について

は枝番号を付してすべてのヴァージョンをデー

タ化し，また，一つの作品が完成するプロセス

に関与した写真は二次資料として分類・保存し

た。さらに，中山の生涯の仕事から「コラー

ジュ」「海外の風景」「肖像写真」「戦前の神戸」

といったいくつかの重要なテーマを見出し，そ

れらに基づいて作品を分類しアーカイヴしてい

る。

　以上の事例から浮かび上がるのは，写真とい

うメディアが本質的に抱える，イリュージョン

とリアリティの二重構造である。写真を芸術と

して見た場合，その「芸術性」は，フィルムの

像ではなく，プリントされ，トリミングされ，

作品として展示された状態ではじめて提示され

る。つまり，最初の撮影時は光と影の「像」で

しかないものにイリュージョンを与えるには，

人の手による加工と創作意図が必要になる。一

方，メディアとしての写真には，カメラがとら

えた「像」こそ，事実を写し取った「記録」で

あり，リアリティ表現においてこれ以上のメ

ディアはないという信頼が寄せられてきた。

　つまり，デジタルアーカイヴにおいて持ち上

がった「写真とは何か」という疑問は，写真が

もつ相反的二重性の問題にほかならない。

　ここで興味深いのは，デジタルアーカイヴ以

前の保存収集作業では，このような疑問が起こ

らなかったことである。当時は，ひたすら6,000

枚のフィルムをカードに整理する作業が目的化

していた。デジタルという概念は，それ以前に

はなかった問題系を浮き彫りにし，対象物によ

り厳密な定義をせまる。それは，かつて写真と

いう新しい技術が登場したときに，ベンヤミン

が指摘したように，デジタルという新しいメ

ディアの出現で，文字や写真のアウラとしての

リアリティが問題化したのである。

　先述の藤幡正樹も著書のなかで，同様の指摘

をしている。藤幡は，誰もがこの現実の世界が

実在し，そのなかに生きているという実感を

もっているが，この現実感は，実際には人間が

脳で生み出しているのであって，見かけ上滑ら

かにつながった現実感も，脳によって生成され

たものにすぎないのではないかという疑問，す

なわち視覚入力装置である「目」への疑いは，

電子メディアの出現までは意識されなかったと

述べている（10）。

　本章では，現代アートと写真という視覚芸術

と，電子メディアとの関係を通して，現実世界

の輪郭が曖昧になり，人間が文字や言語を通じ

てその輪郭を捉えようとしていること，またそ

の文字や言語が保証する実体感も，虚構と同源

であることを考察した。また，パソコン入力に

よって，創作が複製と直結し，言語が身体性や

本来の意味を失いつつある状況をみてきた。

　では，このような創作や言語の状況は，文学

作品やその概念をどのように変容させているの

だろうか。次章では，二つの文学作品を通し

て，この問題を考えてみたい。

第２章　文学と時代の表象

１　「紙の本」のゆくえ

　総務省の「通信利用動向調査」によれば，

2008年末におけるインターネットの利用者数は

前年より280万人増加して約9,091万人となり，

人口普及率は75%を超えた。とくに13歳～49歳
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では，利用が９割を超える。インターネットの

利用端末別で見ると，携帯電話などモバイル端

末利用者が7,506万人，パソコンが8,255万人で，

そのうち併用者は6,196万人（68.2%）となって

いる（11）。

　こうした動向を映し出すように，出版業界

では雑誌・書籍の売上が下降し続け，一方で，

電子書籍や「ネット発の本」（12）と呼ばれる市

場が拡大している。この「ネット発の本」と

は，ケータイ小説やインターネット上で話題と

なったコンテンツの書籍化をさすもので，ブ

ログや動画共有サイトなど，CGM（Consumer 

Generated Media）の成長によって，人気ブロ

グの書籍化や，ネット空間にあるコンテンツを

編集者が発掘して出版する方法が定着するなか

で生まれた。昨今では，大手出版社が自社サイ

トを設けて無料でコンテンツを掲載し，そこで

人気作家を育てるケースも増えてきた。

　出版社が「紙の本」を前提に，自社サイトで

作品を発表するケースと，ネット上からコンテ

ンツを発掘して書籍化するケースとは，創作の

時点で，紙と電子のどちらのメディアで読まれ

ることを意図して書かれたかに違いがある。し

かし，どちらもパソコンや携帯電話で入力され

た電子テクストによる創作であり，両者の差は

センテンスの長短や，絵文字や記号の多寡な

ど，技巧上の文体差に過ぎず，早晩それらの境

は無に帰するだろう。そして，「紙の本」とは，

最終ゴールではなく，どのメディアで読むか

の，選択肢のひとつになっていくであろう。

　このような出版メディアの急速な変化は，書

籍を基盤としてきた文学作品に，どのような影

響をもたらすのだろうか。ここでも，電子メ

ディアの出現で，文学とは何かという定義が改

めて問われるが，2009年に刊行された単行本の

なかから，「文学」と定義して異論のない作品

を選ぶとすると，例えば，村上春樹の『1Q84』

（新潮社）と平野啓一郎の『ドーン』（講談社）

は，その条件を満たしているだろう。この二作

品はともに人気作家による「書下ろし長編小

説」ということから，広く受容されている文学

作品の最新見本として抽出できる。また，雑誌

などの連載を経ていない未知の商品として，広

告宣伝やブックデザインに戦略と工夫が凝らさ

れ，時代の表象が映り込む。

２　ブックデザインという表象

　本の判型や紙材をはじめ，造本スタイルやカ

バー・表紙のデザインを扱う「装丁」と，文字

組における余白の幅や一行の長さ，行間，字間，

あるいは書体を決める「図書設計」など，テク

ストを可視化する文字や記号の，見た目にかか

わるものすべてを含むプレゼンテーション要素

の総称であるブックデザインは，テクストの受

容に少なからず影響を与えてきた。では，村上

と平野の本から，どのような時代の表象が読み

取れるだろうか。

　まず，本の外観からみていくと，版元の新潮

社装丁室が手がけた『1Q84』は，四六版の上

製，二巻組。カバー（13）は，タイトル文字とそ

れを囲むようにして，「Q」の意匠を画面いっ

ぱいに大きく配したデザインで，「Q」の下部

が隠れないよう，帯上にも重複印刷されてい

る。上巻（Book 1）は「Q」の文字と見返しに

明るい黄緑色をつかい，下巻（Book 2）ではそ

れらがオレンジに変化している。マットPPと

呼ばれる艶のないコーティングが，カバーを不

透明で寡黙な雰囲気に仕立て，また，ほとん
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ど目立たないが，NASAが撮影した月の写真が

右下に印刷されている。帯は上巻がレモンイエ

ロー，下巻がスカイブルーで，表にはどちらも

「最新書下ろし長編小説」と謳われている。宣

伝文句はそれだけで，帯の色と「Q」の意匠を

主としたデザインである。二巻の文字と帯の鮮

やかな色のコンビネーションは，かつて赤と緑

を地と文字につかい，金の帯をかけた『ノル

ウェーの森』（1987年，講談社）の斬新な装丁

を思い出させる。

　一方，古平正義の装丁による『ドーン』は，

四六版の並製，カバーにはタイトルの「夜明

け」を思わせる広川泰士の風景写真を全面に配

し，帯はカバーと一体化させている。グロス

PPと呼ばれる光沢のあるコーティングを施し，

軽装感を強調した並製本と，帯にちりばめられ

た「火星」「宇宙船」「ある事件」といった単語

は，ジュヴナイル文学やSFファンタジーを想

起させるもので，あきらかに従来の平野文学の

イメージとは趣を異にする。平野自身がブログ

で，前作の「『決壊』は暗闇へと降りていく作

品」であるが，「『ドーン』は光が射し込む出口

へと向かう作品」として，エンターテインメン

ト性を強く意識したと語っているので（14），そ

の意図が反映されたブックデザインともいえよ

う。

　『1Q84』の外観からは内容を予測させるヒ

ントはほとんどなく，「1Q84」を暗号に，「Q」

の文字を疑問符に見立てれば，「箱の中身はな

んでしょうか」というメッセージともとれる。

一方の『ドーン』は，前述のように，物語の内

容を予想させるさまざまな要素をコラージュ

し，サブカルチャー的軽装感で，娯楽性をア

ピールしている。前者は秘匿することで，後者

は開示することで，読者心理を刺激するという

対照的な戦略であり，カバーコーティングの

マットとグロスは，その象徴ともいえよう。

３　文学作品とプレゼンテーション要素

　文学作品が書籍という形態で読者に提供され

る以上，装丁は重要な要素であり，マス市場に

向けた商品であれば，消費者の関心をひくため

の戦略がそこに反映される。前述した『ノル

ウェーの森』が，作家自身によって手がけられ，

常識を覆すデザインで空前の大ヒットを記録し

「装丁の勝利」（15）と評されたのは記憶に新しく，

よしもとばなな著（16）『ハードボイルド／ハード

ラック』（1999年，ロッキング・オン）の奈良

美智（17），桜庭一樹著『私の男』（2007年，文芸

春秋社）のマルレーネ・デュマス（18）のように，

時代を代表するアーティストの作品も書籍の表

紙を彩ってきた。また，1950年代から60年代に

かけての日本のグラフィックデザイン隆盛期以

降は，グラフィックデザイナーがブックデザイ

ンの主要な担い手となり，杉浦康平を筆頭に著

名な装丁家を多数輩出している。

　日本の近代装丁・造本史を体系的にまとめた

西野嘉章著『装釘考』（19）は，明治12（1879）年

刊行の『欧州小説　哲烈禍福譚』（仮名垣魯文

閲・宮島春松訳）から，昭和９（1934）年の横

光利一著『時計』（佐野繁次郎装丁）まで，著

者の所蔵する約200点の図版とともに，半世紀

にわたる近代装丁家の仕事を紹介している。西

野は，夏目漱石の『吾輩ハ猫デアル』や二葉亭

四迷の『うき草』など，明治から大正にかけて

装丁の傑作をいくつも残した橋口五葉につい

て，「表紙絵のみにとどまらず，見返し，扉，

背，題字，本文頁の組み方から用紙，さらには
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栞や花布にまで及んでおり……雅やかな大和の

図様，中国の漢字書体を基にした作字，西洋か

ら将来された洋装，これら和・漢・洋の三要素

を見事に調和させてみせた五葉こそは，明治の

生んだウィリアム・モリスであり，日本最初の

『装釘家』の名に相応しい」（原文は旧漢字）（20）

と評している。また，明治末から大正12年の関

東大震災にいたる20年間を，文芸書が装丁の美

しさを競い合った近代装丁史上の黄金期と呼

び，竹久夢二が手がけた300点近い装丁は，日

本の美人画と西洋の表現主義的造形表現の結晶

として，泉鏡花などを手がけた小村雪岱は，本

の細部にまで伝統的な技巧を駆使した職人とし

て，岸田劉生による武者小路実篤の本の装丁

を，元禄時代の浮世草子の丹綠技法と中世ドイ

ツ美術の作字意匠の融合として，それぞれを賞

賛している（21）。

　同書が記す通り，日本の近代小説の隆盛に

は，装丁というかたちで日本の伝統的な美意識

や意匠が貢献しており，装丁家たちは外装だけ

でなく，本文組から作字，用紙にいたるまで，

装丁と図書設計にかかわるほとんどすべてを手

がけてきた。当時の読者は，作家がペンで原稿

用紙に，あるいは墨で和紙に書いた手稿ではな

く，装丁家たちによって選ばれた，当時の印刷

技術，紙材，製本に最適な書体やレイアウトで

複製されたテクストを読んでいたのである。

　当時，雑誌や書籍の装丁の多くを版画家や画

家が手がけたことから，ブックデザインは美術

史・デザイン史の文脈で，文学作品とは別の流

れで研究されてきた。それは年月を経て，文学

作品のほとんどが文庫や全集で読まれており，

文字通り当時の装丁と切り離されていることに

よる。文学テクストが，書かれた時代にどのよ

うなプレゼンテーション要素で可視化されたか

は，文体との密接な関係性を探るうえでも重要

であり，読者と作家を媒介するメディアとし

て，あるいは文学がまとう時代の表象のひとつ

として，学術的アプローチが期待される。

　文学が書籍で受容される限り，装丁をはじめ

とするプレゼンテーション要素とテクストは不

可分であることは，本論の冒頭で述べたよう

に，電子書籍におけるコンテンツとデバイスが

不可分であることとも無関係ではない。その一

方で，プレゼンテーション要素は，文学作品と

しての善し悪しに，直接の関係はないはずであ

る。息の長い作品であれば，重版や文庫化，全

集化などの過程で，複数の書誌コードをまとう

ことになる。また，版が異なれば，仮名遣いの

新旧や，対象年齢に合わせたルビや註など，語

彙コードにおいても異なる複数のテクストが生

じる。夏目漱石の「坊ちゃん」を，全集で読も

うが，液晶画面で読もうが，作品への評価がか

わるとは考え難く，ゆえに文学作品とプレゼン

テーション要素は不可分ではないことになる。

　不可分であり，不可分でない。この二つは矛

盾するのではなく，文学をめぐる変化を示唆し

ている。例えば，ケータイ小説が，横組左開

き，１行38～40字，文頭の字下げのない頻繁な

改行と会話中心の文体，パステル調のあわい表

紙と密度の粗い本文紙による造本といった共通

様式をもち（22），あるいはジュヴナイルやヤン

グアダルト小説が，カバーのアニメ風イラスト

を定番とするように（23），従来の文芸書と一線

を画す独自のプレゼンテーション・スタイルを

もつ。すなわち，これらの新興ジャンルは，き

わめて口語的な文体とともにプレゼンテーショ

ン要素との親和性が高いことが特徴である。
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　近代小説は「テクスト論」によって，作家と

切り離され，物質性を剝奪されたが，電子テク

ストで生み出される新しい文学は，創作が複製

に直結し，プレゼンテーション要素が文体に取

り込まれている。しかし，ここでも，これらす

べてを文学と呼べるのか，あるいは文学とは何

なのかという定義が問われるだろう。では，文

学として認知された先の二作品において，同様

の特徴が観察できるだろうか。

４　視聴覚化する文体

　平野啓一郎は，前作『決壊』に引き続き，本

作でも文中に二種類の書体を併用している。地

の文の一般的な明朝体とは別に，街頭での選挙

遊説の声や，テレビ番組から流れる音声に太い

ゴシック書体があてられている。これは，聴覚

メディアの音声を強調するため，あるいは地の

文章の連続性を確保するための，視覚的な伝達

手段として奏効する。一方，村上春樹の『1Q84』

にも，上巻に３箇所，下巻に14箇所ゴシック体

が使われているが，それらは主に，回想のなか

の会話や，作品において伏線的に抽出された，

あるいは強調された内面の声などである。

　ひとつの文学作品のなかで異なる書体を使う

ことは，一方向に読まれていく本の流れに棹さ

すもので，見開きをひとつの面ととらえ，一望

する視線を意識している。それは，江戸前期に

誕生した，文字と絵柄を同じ版木に彫る木製版

を想起させる。木製版は，その少し前に朝鮮半

島から持ち込まれた金属活字やその代用品であ

る木活字にはない手軽さで，当時の都市町民層

に形成されつつあったマス出版市場に適応し，

多彩な様式の町人文学を開花させた。

　前田愛は遺稿『文学テクスト入門』のなかで，

江戸時代の文学の主流は，視聴覚すべてを動員

した総合芸術としての歌舞伎や浄瑠璃にあり，

書物として印刷された戯作よりも大きな役割を

もっていたと述べている。前田によれば，ゆえ

に江戸後期の戯作は歌舞伎の紙上の複製版であ

り，草双紙の多くは歌舞伎のダイジェスト版で

あり，滑稽本は寄席の話芸の，読本は寄席の講

釈のそれぞれ複製であった。また，式亭三馬の

『浮世風呂』は，銭湯で交わされる市井の人々

の会話をそのまま文字に写し取ったもの，つま

り寄席における浮世物真似の紙上再現であっ

た（24）。

　前田の言説を援用するならば，『ドーン』に

おいて，街頭での選挙遊説や，テレビ番組の音

声にあてられたゴシック体は，多種多様なメ

ディアに囲まれた音声多重的環境をわかりやす

く伝える装置であり，書体の変化が視覚を通じ

て，場面転換や，音声の切り替えのスイッチの

役割を果たしている。一方，『1Q84』では，効

果音は別の形で取り込まれる。例えば，タク

シーのラジオから流れるヤナーチェクのシン

フォニエッタで始まる冒頭は，その曲を知る読

者にはトランペットとティンパニによる独特の

五音音階のファンファーレが，そうでない読者

には頭に浮かんだメロディが，しばらくのあい

だ脅迫旋律のように反復し続けるという不思議

な現象を引き起こす。これまでも，文中にちり

ばめられたジャズの曲や演奏家の名前が，村上

の都会的作風に欠かせない要素と評されてきた

が，本作では冒頭から音量を最大限にされたこ

とで，村上の文体がリズムだけでなく音声を取

り入れ，それを読者の聴覚に生々しく再現でき

る特殊な機能をもっていたことに改めて気づか

される。
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　以上のことから，平野による書体変化も，村

上による効果音的文体も，多メディア社会の喧

噪を強調している点で，現代文学のひとつの特

徴を示しているといえるだろう。しかし，両者

には違いがあり，平野の方法は，視覚を通じて

メディアの変化や，音声の遠近，物語の構造を

一望で伝える即効性があり，その意味で二種類

の書体はこの作品と永遠に不可分でなければな

らない。つまり，平野の文体には，プレゼン

テーション要素が含まれてくる。そこに，視覚

を通した聴覚的体験という，文学の新しい兆候

をかいま見ることができよう。

５　フィクションとリアリティ

　二つの作品と，実際に起こった事件の記憶と

のオーバーラップもまた，文学の外で繰り広げ

られている，文字通り小説よりも奇なる現実の

スペクタクルな世界と共鳴し，リアリティを獲

得する点で，実際の事件に取材した江戸の戯作

文学との類似性を再び指摘できるだろう。それ

は近代小説における私小説的リアリズムではな

く，作品の虚構性が，現実にすり替わるかたち

でリアリティを生むという，ファンタジー的手

法（25）ともいえる。

　『1Q84』は，オウム事件の記憶という外の大

きな物語を意識させつつ，青豆と天吾という二

人の主人公による二つの小さな物語が，ほぼ交

互に織りまぜられ，徐々にひとつの物語になっ

ていく，村上文学の常套手法がとられている。

一方の『ドーン』では，2036年の「現在」とそ

の２年前の宇宙船での出来事が，劇中劇のよう

に入れ子をなしつつ進行する。そこには，「分

人主義（dividualism）」「散影（divisuals）」「可塑

整形」といった近未来を演出するアイディアが

いくつも用意されている。小説のなかの「分人

主義」とは，夫としての自分，会社での自分，

親と接するときの自分というように，個人を複

数の人格（div）の集合体とするイデオロギー

である。その思想のもとに，為政者は街中に張

りめぐらされた監視カメラのネットワーク「散

影」の映像検索によって個人のプライヴァシー

を監視している。これに対し，他人に検索され

ないよう「可塑整形」で複数の顔になりすます

が，それが自分の「分人」性を体現するという

シニカルな設定であり，こういった演出がサブ

カルチャーの用語でいう「世界観」を構築して

いる。これら一見奇抜なアイディアを通して，

平野は今の情報社会が孕む危険性を予言的に示

し，それが外側の大きな物語，すなわち2009年

の現代を共時的に存在させ，近未来のフィク

ションに既視感を与え続けている。

　以上のように，村上における頻繁な場面転

換と，それぞれの小さな物語がひとつの大き

な物語を形成していく，いわばポストモダニ

ズム的な手法にたいし，平野の何重にも入れ子

状になった物語の構造は，フィクションとリア

リティとが複雑に交錯する作品世界を生成さ

せる。この構造は，藤幡が10年前に《Beyond 

Pages》で「文学」のメタファとして提示した，

フィクションとリアルの往還から物語が生成す

るメカニズムを想起させる。

　『1Q84』と『ドーン』とを，装丁における戦

略，音声描写，物語の構造から比較し，同じ優

れた効果を発揮しながら，方法の対照的な違い

をみてきた。そして，後者にはプレゼンテー

ション要素を内包し，視聴覚化する文体の兆し

があり，そこに現代的表象をすくい取ることが

できるだろう。
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おわりに

　ドイツの美術家レベッカ・ホルンは，1970年

代から，羽根や長い角をつけて身体機能を拡張

するパフォーマンスや，映画や言葉を介した作

品などで，美術の定義に疑問を投げかけてきた

アーティストである。美術史家の長谷川祐子

は，もっとも早い時期から身体性というテーマ

に取り組んできたホルンの視線が，今，「ヴァー

チャルな情報環境のなかで希薄になっていく

身体感覚（その脆さ），いままで言葉の背後に

あった意味が崩壊し新たな意味を探すための試

行錯誤」のなかにたたずむ私たちに向けられて

いると説く（26）。ホルンの先見性は，紙から電

子へと活字メディアが移行するなかで，「書く」

という身体性や，創作のオリジナル性が希薄に

なり，言語が解体されていく現代社会をいち早

く，本質的に捉えていたといえるだろう。

　本論もまた，言葉の新たな意味を求めて「試

行錯誤」の連続となったが，デジタルという概

念を通して，現実世界を新しい目で見つめ直す

ことの必要性に気づかされ，また文学作品のな

かに，身体感覚を喚起する新しい文体の萌芽

と，文学表現の多様な可能性を見出すことがで

きた。萌芽のその後を，引き続きさまざまな分

野との横断的視線で観察していきたい。

〔投稿受理日2009. 11. 21／掲載決定日2009. 11. 24〕

注
⑴　有料のデジタルコンテンツ。「電子ブック」とも

いう。
⑵　このうち，電子コミックが75%（350億円）を占

める。［電子書籍ビジネス調査報告書2009］
⑶　メディア・アーティストの藤幡正樹は，「不確定

さ」「浮遊性」「定着不可能性」の三つの要素は，
本来イメージの本質であると述べている。［藤幡  

2009: 48］このことからも，テクストの図像化が予
見される。

⑷　［石川  2009: i-iii］
⑸　《Beyond Pages》は，1996年にヨーロッパおよび

アメリカを巡回したのち，翌年ドイツのメディア・
アート・センター ZKM （Center for Art and Media）
のパーマネントコレクションにおさまった。

⑹　［アレナス  1998: 175］
⑺　本稿における中山岩太の写真の保存収集に関す

る事例は，以下に収録された講演記録に詳しい。
筆者は2002年のデジタル・アーカイヴの一環と
してカタログ・レゾネの制作に参加した。［日本
ミュージアム・マネジメント学会  2004: 2-4］

⑻　1930年頃，ハナヤ勘兵衛，紅谷吉之助，高麗清
治らと結成。阪神間における写真活動の中心的基
盤となった。

⑼　1932年５月に，野島康三，木村伊兵衛らととも
に創刊。1933年12月号まで続いた。

⑽　［藤幡  2009: 15］
⑾　［総務省  2009］
⑿　［出版月報  2009: 10: 5］
⒀　カバーは，本を保護する目的で本体に巻かれた

紙で，ジャケットとも呼ばれる。一般的にはカ
バーの表面を「表紙」と呼んでいるが，本体の表
紙と区別するために，本稿ではカバーという表現
を使っている。

⒁　平野啓一郎公式ブログ（2009年６月18日）より。
http://d.hatena.ne.jp/keiichirohirano/20090618

⒂　［臼田  2004: 119］
⒃　当時は「吉本ばなな」の旧名で発表。同書はそ

の後，幻冬舎文庫に所収。
⒄　「スーパーフラット」の騎手として，世界的に評

価される画家・彫刻家。にらみつけるような女の
子を描いたポップアート風の肖像で注目され，若
者を中心に絶大な支持を得ている。

⒅　南アフリカ出身の女性画家。透明感あふれる独
特の描写と社会的テーマで絵画の新境地を提示し，
現在最も注目されるアーティストのひとり。

⒆　［西野  2000］本書は活版印刷で，本文は旧漢字，
色の濃い本文紙材と白色の図版紙材を一折ずつ交
互に組み合わせ，小口に美しい縞目を出す凝った
ブックデザインは浅井潔による。

⒇　［西野  2000: 8-9］
�　［西野  2000: 9］
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�　ケータイ小説のスタイルについては以下の論文
で言及した。［藤元  2008］

�　ジュヴナイルやヤングアダルト小説のスタイル
については以下の論文で言及した。［藤元  2009］

�　［前田  1993: 43］
�　ファンタジーとリアリティの関係については以

下の論文で言及した。［藤元  2009］
�　レベッカ・ホルンは，1970年代よりパフォーマ

ンスや映像作品を通じて，美術の領域を拡張する
活動を行ってきた，現代ドイツを代表する女性
アーティスト。2009年に東京都現代美術館におい
て，日本で初めての本格的な個展「レベッカ・ホ
ルン : 静かな叛乱 鴉と鯨の対話」展（2009年10月
30日～2010年２月14日）が開催された。［長谷川  
2009: 34］
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