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第 1 節, 熊楠にとっての「採集（収集）」と「観察（写生・記録）」の意味 

 

筆者は第 4 章において、熊楠は対象へ「indwelling（内在化）」していた、と述べた。対

象を観察する熊楠は、瞬間的に
、、、、

その対象と一体化していたと考えられる。そして、対象の

「諸細目（諸情報）」を摑み取り、自己へ戻って来たとき「ひらめき」は生じた。熊楠は、

その「ひらめき（直観）」を信じることによって、さまざまな事柄（例えば珍種の生物など）

を発見する（「やりあて」る）ことができたのである。 

本章では、熊楠の「やりあて」、特に、筆者が言うところの「熟練能的
s k i l l e d

tact」による「や

りあて」を考察する際、欠かすことのできない事柄――熊楠（自己）と対象（他者）の在

り方――について述べる。そして、「採集」と「観察」という行為を通じて、南方熊楠とい

う人物そのものに迫りたい。 

※ 

熊楠は、生物はもちろん、さまざまな珍品・奇品、あるいは文献や伝承などの「採集（収

集）」に莫大なエネルギーを費やしている。特に、粘菌や隠花植物の採集に対する情熱は、

超人的であったとさえ言える。現在保存されている熊楠が集めた標本は、シダ 190 種、藻

325 種、粘菌 6,000 種、キノコ 6,575 種に及ぶ。そこには単なる「コレクター（収集家）」

の域を超えた何か
、、

を感じさせるものがある。また熊楠は「観察（写生・記録）」にも固執し

た。驚異的な集中力と持続力で観察し、写生・記録を行った。熊楠の描いた菌類彩色図譜

は約 3,500 枚に及ぶ。粘菌の図譜も相当数描いたようだが、それらは不幸にも精神を病ん

でいた息子・熊弥によって修復不可能なまでに破棄されてしまったという。1) 

執念とさえ思える「採集」行為と、粘着的とさえ言える「観察」行為。南方熊楠という

人物を特徴付ける、これら二つの行為から、我々は何を知ることができるだろうか。本章

                                                  
1) この点に関しては異論を唱える研究者もいる。例えば、長谷川興蔵と中沢新一は対談で、以下のように述べてい

る。 
長谷川：……粘菌図譜はまず間違いなく最初は熊弥さんが相当破棄したんだろうと思います。ただ、ご当人が、

つまり南方熊楠自身が破棄するという意図がない限りは、あんなに何もかも残らないはずはないんです。 
中沢：あれを熊弥さん一人で全部破棄するには超人的な体力がいるでしょう。 
長谷川：体力と専門知識がいる。 
中沢：偏執狂的な丹念さも必要です。あの頃の熊弥さんの精神状態からすると、こういうことはできないんじゃ

ないかと、僕も秘かに疑いを抱いていました。 
長谷川：熊弥さんの事件がショックになって、南方さん自身が破棄したんだと思いますね。でなければ、いくら探

しても一枚もないはずはない。 
[中沢・長谷川 1992：199] 
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では熊楠と粘菌の関係を軸に、彼の「採集」と「観察」について、精神分析学における「取

り入れ同一化 introjective identification」と「投影同一化 projective identification」を

手がかりに考察していく。 

以下ではまず、熊楠にとって「採集」・「観察」とは、どのような意味を持つものだった

のかを述べる。そして本章を進めていく上で、キーワードとなる「取り入れ同一化」と「投

影同一化」について解説する。その上で「採集」と「取り入れ同一化」、「観察」と「投影

同一化」の関係を、図を用いて考察する。そして次に、熊楠が対象（粘菌）に何を見てい

たのかを C.G.ユングの「元型論」を基に述べる。さらに熊楠と対象との「同一化（統一）」

と「分裂」、「区別」について、ヘーゲルの「無限性 die Unendlichkeit」をヒントに考え

る。最後に、熊楠と対象の「距離」に関して述べる。日本民俗学の父・柳田国男によって

「日本人の可能性の極限」とまで評された南方熊楠という人物の特異性、あるいは彼が天

才・超人と言われる所以は、対象との「距離」の採り方にあったと思われる。 

熊楠が「採集」・「観察」行為に超人的なエネルギーを費やした理由は何だったのか。当

然、「日本の菌類 7,000 種を採集して、カーチス、バーレーをしのぎたい[鶴見 1981：60]」

や「おもしろくてたまらないから[鶴見 1981：68]」といった理由だけでは不十分である。

熊楠にとっての「採集」・「観察」の意味を考察することは、南方熊楠という人物そのもの、

また彼の人格の根底にかかわる最も重要な事項であり、決して素通りすることはできない

ものなのである。 

なぜ熊楠は膨大な数の粘菌や隠花植物の新種を採集しながらも、「裸名（学会誌に未発

表の彼独自の分類番号）」のままにしたのか。なぜ粘菌や隠花植物に関する知識を広めるた

めの本や論文をもっと発表しなかったのか。論文がほとんどない以上、熊楠を「植物学者」

と呼ぶべきではないのではないか。熊楠が正式な分類法にのっとって記録しなかったのは、

あまりにも無責任ではないか。2) 

                                                  
2) 牧野富太郎（1862～1956 年）は、 

植物ことに粘菌については、それはかなり研究せられた事はあった様だが、しからばそれについて刊行せられた

一の成書かあるいは論文かがあるかと言うと私は全くそれが存在しているかを知らない 
     [牧野 1942, 飯倉・長谷川 1991 所収：309] 

と述べ、山本幸憲は、 
私が思うに、まず最大の欠点に、自分で多くの新種名をつけておきながら、裸名で残したことが挙げられる。こ

れは無責任である。 
     [山本 2005, 松居・岩崎 2005 所収：86] 

と述べている。 
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これまで熊楠に対するこのような議論や批判が繰り返し行われてきた。しかし、そもそ

も熊楠にとって「採集」や「観察」は、業績を残す為や名声を得る為のものではなかった。

熊楠が「採集」と「観察」に固執した本当の理由、それは彼自身によって端的にそして赤

裸々に、以下のように述べられている。 

 

小生は元来はなはだしき疳積持ちにて、狂人になることを人々患
う れ

えたり。自分このこ

とに気がつき、他人が病質を治せんとて種々遊戯に身を入るるもつまらず、宜しく遊

戯同様の面白き学問より始むべしと思い、博物標本をみずから集むることにかかれり。

これはなかなか面白く、また疳積など少しも起こさば、解剖等微細の研究は一つも成

らず、この方法にて疳積をおさうるになれて今日まで狂人にならざりし。 

[1911 年 10 月 25 日付柳田国男宛書簡]（『全集 8』p.211）（傍線―唐澤） 

 

上記書簡で「小生は元来はなはだしき疳積持ちにて」また｢自分このことに気がつき｣と

述べられていることからも分かるように、熊楠は自身の自我の不安定さを自覚していた。

そのような熊楠にとって、「採集」（博物標本をみずから集むること）と「観察」（解剖等微

細の研究）は、自我が崩壊し「狂人」になることを怖れての、いわば「防衛機制 defense 

mechanism」3)であった。 

熊楠の「採集」は、「防衛機制」の一つである「取り入れ introjection」に、「観察」は

同じく「投影 projection」に深く関連している。では、なぜ熊楠は自分の中に対象を取り

込んだり、自分を対象へ投げ入れたりしたのだろうか。 

それは端的に、欠けるところの無い安定した、完全な理想の自己像を求めてのことであ

ったと思われる。 

熊楠は、自身に欠けた部分、あるいは自分で認識している表面上の性質とは正反対の性

質などを採集・観察対象に見出し、それらと一体化しようとした。それは不安定な自我の

「防衛機制」であり、対象と一体化あるいは同一化し、自分に欠けた部分を補完すること

で安定を図ろうとする人間の心の機能（function）でもある。不安定な自己は対象におい

                                                  
3) 「防衛機制」とは、S.フロイトによって提唱された概念である。それは精神的安定を保つための無意識的な自我の

働きとされ、「取り入れ」や「投影」以外では、例えば「抑圧」・「転換」・「隔離」・「反動」・「退行」などがある。 
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て、自己自身の欠如した部分を見る。対象の内に、本来自己自身の本質に属しながらも自

己に欠けているものを見出す。そして「取り入れ」や「投影」を通じて、自己の欠けた部

分をもつ対象と一体となることで、完全性を希求するのである。 

しかし、もし熊楠が対象と完全に
、、、

同一化し、そのままの状態に留まっていたら、彼の自

我は消滅し、逆に「狂人」になっていたに違いない。完全な
、、、

同一化は、自我の消滅・主体

の無化・人格の死を意味する。つまり自分の欠けた部分を補う点において同一化は理想と

され、目指されるべきものであるが、一方で主体が完全に
、、、

対象と同一化しその状態に留ま
、、

る
、
ことは、主体の無化・人格の死を意味し、忌避されるべきものでもあるのだ。 

熊楠は、あらゆるものを「採集」し「観察」した。彼の目指すものは、まさに「一切智」

（全てを知ること、あるいは全てを知る人）であった。しかし「あらゆるもの」と言って

も、そこにはやはり、ある種の傾向が見られる。粘菌を始めとして熊楠が好んで研究対象

としたものは、どれをとってみても、いわば「熊楠的」もしくは「粘菌的」なものばかり

であった。曖昧で猥雑で非合理的――このような特性を持つ対象を熊楠は非常に熱心に研

究した。そしてそれらを採集し、あるいはそれらに関する伝承や文献などを渉猟し筆写・

記録した。 

つまり熊楠は対象を通じて、（曖昧で猥雑で非合理的な）自分自身を見ていたと言える

のではないだろうか。しかし熊楠は、自分自身を科学的・論理的思考の持ち主、また合理

主義者だと考えていたふしがある。彼を「曖昧・猥雑・非合理的・没論理的」な人物だと

考えるのは、特に後世の我々であり、決して彼自身が最初からこのことを自覚していたわ

けではなかった。これらに関しては本章・第 3 節で述べることにする。 

 

第 2 節, 「取り入れ同一化」としての「採集」、「投影同一化」としての「観察」 

 

熊楠は「採集」・「観察」を通じて、対象と「同一化」しようとしていた。しかし一言に

「同一化」と言っても、そのプロセスにおける方向性
、、、

は異なる。つまり熊楠の「採集」は、

対象を主体に取りこむこと（対象の主体化）による「同一化」＝「取り入れ同一化」であ

り、「観察」は、主体を対象へ投げ入れる、つまり主体が対象へ入りこむこと（主体の対象

化）による「同一化」＝「投影同一化」であると言うことができる。「投影同一化」とはメ
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ラニー・クライン（Melanie Klein 1882～1960 年）よって提唱された概念である。そし

てそれと一対をなすものが「取り入れ同一化」である。 

ここで簡単に、「取り入れ同一化」と「投影同一化」について説明しておく。 

「取り入れ同一化」とは、端的に言えば、対象を自己に取り入れて融合し、そうするこ

とで満たされない感情を満たそうとする心の働きと言える。また精神科医・小此木啓吾は、

「取り入れ同一化」は、フロイトの言う「自己愛的同一視 narcissistic identification」と

ほぼ同じことであると説明している[小此木 2002：165-166 参照]及び[氏原他 1992：1004

参照]。 

では、その「自己愛的同一視」とはどのようなものか。それは、 

 

自他の識別が成立した後に、対象そのもの、あるいは対象の特性を自己の中に取り入

れて自己の一部とみなす同一視  

[氏原他 1992：1003] 

 

であるという。因みにフロイトによると、この同一化は、性的発達段階における最初の口

唇期の流れをくんでおり、渇望し尊重する相手を食べてしまうことによって、その対象を

自らへと同化してしまう心理に由来しているという。 

一方、「投影同一化」とは、 

 

……対象に自己を投影し、投影された自己と対象とを同一視する機制である。もう少

し具体的に言うと、自分の心の中の願望や衝動を自らの中から排出して、相手に投げ

入れ投影し、あたかもその相手がその願望や衝動を抱いているかのように知覚する仕

組みである  

[小此木 2002：165] 

 

と言われている。つまり、対象の中に自己が意識していないような部分を投影し、その対

象と同化しようとする心の働きと言うことができるであろう。また精神分析家のドナル

ド・メルツァー（Donald Meltzer 1922～2004 年）は、「投影同一化」を「侵入的
、、、

同一化 
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intrusive identification」（傍点―唐澤）と呼ぶべきではないかと提案している[氏原他 

1992：983 参照]。因みに、日本神話・民俗学の研究者であるカーメン・ブラッカー（Carmen 

Blacker 1924～2009 年）は、論文「南方熊楠 無視されてきた日本の天才」において、 

 

南方の動機は、昆虫や、鳥、獣、植物、菌類のかたちをとった生命というものに対す

る、無私無欲の没入だったように思われる。 

[Blacker, 高橋訳 1983, 飯倉・長谷川 1991 所収：460]（傍線―唐澤） 

 

と述べている。 

つまり「取り入れ同一化」が、自己に対象を「摂取」するのに対し、「投影同一化」と

は自己を対象へ「投げ入れる」こと、自己が対象へ「侵入する」ことだと言うこともでき

るだろう。 

以上を踏まえた上で、以下では「取り入れ同一化」と熊楠の「採集」、「投影同一化」と

熊楠の「観察」の関係を、図を用いて考察していく。 

〔図 21〕から〔図 23〕は、「取り入れ同一化」の過程を

示したものである。まず、対象と区別されてある自己は、

自己自身の欠けている何かを対象に見出し〔図 21〕、それ

を取り込もうとする〔図 22〕。そして自己は対象を取り入

れて同一化し、心の安定を図ろうとする。しかし対象を完
、

全に
、、

取り込み同一化し、その状態に留まる
、、、

ことは、自己と

対象が共に消えてしまうことを意味する〔図 23〕。 

 熊楠の「採集」も、この「取り入れ同一化」と同様であ

ると考えられる。例えば、熊楠と粘菌の関係で考えてみる

と次のようになる。まず熊楠は粘菌に自身に欠けているも

の、あるいは正反対のものを見出し〔図 21〕、それを「採

集」することで自身に統合しようとした〔図 22〕。 

自己（熊楠）が対象（粘菌）を取り込もうとするのは、 
同一化 

 

 
自己 

対象 

図 23 

 

 
自己 

 
対象 

 
区別 

欠けたもの

を見出す 

図 21 

 

 
自己 

 
対象 

 
対象 

取り入れる 

図 22 
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あるいは取り込めるのは、自己が向かい合っている対象が、もともと自己
、、

そのもの
、、、、

だから

である。自己（熊楠）と対象（粘菌）は、そのような（もともと統一された完全な状態が

分裂した）関係においてある。「同一化」とは両者が一つの場に溶け込むことでもある。そ

して溶け込んで一つになった場には、もはや自己も対象もない〔図 23〕。 

〔図 24〕から〔図 26〕は「投影同一化」の過程を表し

たものである。自己は自分の心の中にある願望や衝動を対

象に投影し、あたかも対象がその願望あるいは自己の欠如

した部分を持っているかのように知覚する〔図 24〕。そし

てその対象と同一化するために対象へ自己を投げ入れる

〔図 25〕。自己と対象が完全に
、、、

同一化すると、自己と対象

は溶け合い消える〔図 26〕。 

これも熊楠と粘菌の関係で考えてみると、次のようにな

るだろう。熊楠は粘菌に自分の願望や衝動（これらについ

ては次節で詳述する）を投影していた〔図 24〕。そして熊

楠は粘菌へ入り込むように「観察」を行うことによって、

それと同一化しようとした〔図 25〕。また熊楠と粘菌が完
、

全に
、、

同化したとき（場に溶け込んだとき）、両者はもはや存

在しない〔図 26〕。 

ここで、さらに考察しなければならない事柄が、主に二

つある。 

① 熊楠が「採集」「観察」した対象（粘菌）に見出していた自身の願望・衝動・欠如した

部分とは何か 

② なぜ「同一化」（統一）した状態から自己と対象との「分裂」は生じ、そして再び「統

一」へと向うのか 

 以下では、①を C.G.ユングが述べる「アニマ」をキーワードに考察する。そして②をヘ

ーゲルの言う「無限性」を手がかりに考察する。 

 

 

 
自己 

 投げ入れる 

 
対象 

 
自己 

図 25

 
同一化 

 

 
自己 

対象 

図 26

 

 
自己 

 
対象 

 
区別 

欠けたもの

を映し出す 

図 24



第 5 章 熊楠の採集・観察行為 

243 

第 3 節, 熊楠が粘菌に見出していたもの 

 

熊楠が好んで研究対象として選んだものは、前述したように曖昧で猥雑、非合理的なも

のであった（例えば幽霊、性の問題を取り上げた民俗学、食人肉の歴史など）。その最たる

ものが粘菌だったと言える。それを一言で言えば「アニマ」的要素を持つものと言うこと

ができる。特に、粘菌のライフサイクルの中でも、熊楠が関心を持ったのが「原形体」の

時期であった。原形体は気まぐれにその美しい色彩を変化させ（環境条件が変化すると原

形体の色も変わる場合があるが、色の変化の目的は未だ不明である）、アメーバのようにド

ロドロと広がりながら動き、バクテリアなどを捕食する。そしてそれは突如としてキノコ

状の「子実体」へと変化する。 

熊楠は、特に各地を転々としたアメリカ時代、そして大英博物館に通いつめていたロン

ドン時代には、後世に言われるような民俗学者や博物学者というより、彼自身はむしろ自

然科学者を自認していた。アメリカ時代には、『科学論文集』と名付けた抜書ノートなどを

作成している。また当時ロンドンで流行
は や

っていた降霊術やオカルティズムを批判する書簡

などを友人・土宜法龍へ送ったりもしている。そこには自然科学者・南方熊楠の姿を見る

ことができる。例えば法龍に対して以下のように、近代科学の重要性を切々と述べたりも

している。 

 

仁者、欧州の科学哲学を採りて仏法のたすけとせざるは、これ玉を淵に沈めて悔ゆる

ことなきものなり。小生ははなはだこれを惜しむ。 

[1893 年 12 月 24 日付 土宜法龍宛書簡]（『全集 7』p.149） 

 

しかして仁者いたずらに心内の妙味のみを説いて、科学の大功用、大理則あるを捨つ

るは、はなはだ小生と見解を異にす。 

[1893 年 12 月 24 日付 土宜法龍宛書簡]（『全集 7』p.153） 

 

では、論理的・分析的・理性的・自然科学者的思考を重視していた熊楠が、なぜ粘菌と

いう極めて曖昧的で神秘的、気まぐれな生物に特別な関心を持ったのか。それは、熊楠が
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粘菌という他者に、自身に潜む「アニマ」を見出していたからだと思われる。ユング心理

学において「アニマ」とは、男性の深層心理に潜む女性的性質を言う。 

 

ペルソナとアニマは相補的に働くものである。男性の場合であれば、そのペルソナは、

いわゆる男らしいことが期待される。彼の外的態度は、力強く、論理的でなければな

らない。しかし彼の内的な態度は、これとまったく相補的であって、弱弱しく、非論

理的である。 

[河合 1967：197] 

 

河合がこう述べるように、男性は、「男性らしさ」を強調する外的態度（ペルソナ）を

持つとき、彼の内の「女性らしさ」（アニマ）によって平衡が与えられている。この外と内

とをもって、全体としての彼の自己は形成されるのである。そして、その「アニマ」は、

人格化されたイメージとして夢などに現れたり、実際の女性に投影されたりする。時に物

事や物体がその役割を果たす場合もあるという[河合 1967：208 参照]。例えば、船は常に

「彼女」として知られている。自動車も多くの男性のアニマの投影の焦点となる[Jung 他 

1964, 河合訳 1975：47 参照]。また河合は、｢アニマ｣は男性の心の中の抑圧されたものと

結びつきやすいとも述べている[河合 1967：202 参照]。熊楠の表面上の、もしくは彼自身

が自覚していた科学的・論理的・分析的性質は、いわば男性的要素（ペルソナ）である。

また熊楠は「女嫌い」を公言していた。大英博物館では、女性の甲高い声が気に食わず、

それを制したことが原因で騒動を起こし、同館を追放されたりしている 4)。また女児や老

女に暴力を振るうことさえあった 5)。 

しかし、そのような女性に対するあからさまな嫌悪感、威圧的態度こそ、彼の内面の抑

圧された部分、劣等なものの裏返し
、、、

でもあったと考えられる。そして熊楠の、そのような

過激とも言える外面的態度の深層にあり、それと対極をなす、あるいは相補性をなす「ア

ニマ」は、実際の女性にではなく、粘菌に見出されていた。 

                                                  
4) 熊楠は 1897 年 11 月に大英博物館内でイギリス人を殴打し入館を差し止められている。翌月には復帰するが、

1889年 12月、館内で女性の高声を制したことから再び紛争を起こし、これが決定的な原因となり同館を追放される

ことになった。 
5) 「……又出、家の老婆を打、巡査と争い入牢」（1898 年 11 月 17 日付日記）など、特にロンドン時代の日記には

女性に暴力を振るったり激怒したりする記載が多く見られる。 
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男性にとって、人格化されたイメージとして夢に現

れるものや、実際の女性へ投影されたものが「アニマ」

であるとすると、物事や物体が同じような役割、つま

り「ペルソナ」を補償する作用を成している場合、そ

れらはいわば「アニマ」的なもの
、、、、

であると言える。つ

まり熊楠にとって粘菌とは「アニマ」的なものであっ

た。 

〔図 27〕は、熊楠が粘菌に、自身の影とでも言うべき「アニマ」を見出していることを

表すものである。熊楠が自身で認識していなかった「アニマ」は、「熊楠全体」の半分であ

り、いわば彼の「欠如した部分」、「欲望される部分」、「願望」であった。だからこそ熊楠

は粘菌に並々ならぬ関心を抱いた。熊楠はそれらを対象（粘菌）に見出し、「採集」を通じ

て自己へ取り入れたり、あるいは「観察」を通じて対象へ自己を投げ入れたりした。そう

することで「同一化」しようとした。もしくは完全性へ向おうとしたと言えるだろう。つ

まり熊楠が対象として選んだ粘菌は、彼の無意識にある「アニマ」が具現化されたものだ

と言えるのではないだろうか。 

 

第 4 節, 統一と分裂 

 

自己（熊楠）と対象（粘菌）は、同一化し、完全性（統一、同一のもの）へ向う。とい

うより、むしろ自己と対象は「同一のもの」が「分裂」したものなので、「同一のもの」（統

一）へ帰還する
、、、、

と言うべきであろう。そして再び「分裂」する。以下では、この「統一」

と「分裂」について、ヘーゲルの『精神現象学』における「意識」及び「自己意識」の章

を基に考察を行う。 

 

自立的な諸々の項は自分だけで
、、、、、

〔自分に対して〕在る。が、この自分だけでの有
、、、、、、、

〔対

自存在〕はむしろそのまま
、、、、

統一に反照することでもあり、またこの統一は自立的な諸々

の形態に分裂することでもある。 

[Hegel 1807, 樫山訳 1997：211] 

 

具現化 

欠けたもの

を求める 
 

男性的

要素 
アニマ

熊楠 粘菌

アニマ

図 27
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「同一のもの」が自分を二分して対立したものになる。その対立したものは各々で別々

に自立して存在するように見えるが、他方は一方のいわば「片割れ」であり、また一方は

他方なくしては在り得ない。一方は他方が存在するための、他方は一方が存在するための

契機である。そして他方が一方自身を含み持つという点において、両者はいわば「区別で

あって区別でないもの」、あるいは「何ら区別
、、

でないような区別
、、

[Hegel 1807, 樫山訳 

1997：197]」であると言える。だからこそ両者は「分裂」してもすぐ「統一」（同一のも

の）へ帰還することができる。そしてこの循環は限り無く続く。熊楠はこの統一→分裂→

区別→帰還→統一……の限りない循環に関連した、興味深い言葉を残している。 

 

万物悉く大日より出、諸力悉く大日より出ること第二以下の状にて見られよ。万物み

な大日に帰り得る見込みあり、万物自ら知らざるなり。 

 [1902 年 3 月 26 日付〔推定〕土宜法龍宛書簡]（『高山寺資料』p.275） 

 

熊楠は、大日如来から万物（熊楠、粘菌）は「分裂」し現われ、それらはまた大日如来

（統一）へ帰ると言うのだ。この言葉は、熊楠の知の体系である「南方曼陀羅」の説明に

おいて、彼の言う「大日如来の大不思議」を考察していく上で重要なヒントになり得ると

思われる。本章ではこのことについてはこれ以上踏み込まず、第 6 章で改めて考察するこ

とにする。 

粘菌と熊楠は、「統一」が「分裂」したものである。

粘菌は熊楠の「アニマ」（厳密には「アニマ」的なもの
、、、、

）

であり、つまり熊楠自身の影である。否、「アニマ」な

くしては、全的人格は成立し得ないのであるから、「ア

ニマ」として粘菌は熊楠そのもの
、、、、、、

であると言っても良

い。粘菌は熊楠と区別されて在りながらも、それは熊

楠でもあるということになる。熊楠と粘菌が同一化し、

「統一」へ帰還する。そして「統一」は再び「分裂」

する〔図 28〕。 

 

具現化 

 
男性的

要素 
アニマ

アニマ

  統一 
同一化 

区別 熊楠 
 粘菌

分裂 分裂 
帰  還 

図 28
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ではなぜ「統一」から再び「分裂」が起きるのか。 

 

統一は、絶対に否定的なつまり無限な統一であるから、分裂する。そしてこの統一
、、

が

存立であるのだから、区別もこの統一において
、、、、、、

のみ自立性を保持するのである。 

  [Hegel 1807, 樫山訳 1997：211] 

 

「統一」とは、言ってみれば、何かと何かが等しいということ（一つになっていること）

だが、それにはまず何かと何かに分かれるという「分裂」が前提としてなくてはならない。

つまり「統一」が「分裂」するのは、それ自身にもともと「分裂」を含んでいるからだと

言える（この「統一」は、厳密には人間が「分裂」後に希求する、いわば「人間的統一」

である）。「統一」から「分裂」した各々は、前述した通り「区別なき区別」である。言い

換えれば、それは「同名のもの
、、、、、

の区別であり、その本質は統一〔一つであること〕[Hegel 

1807, 樫山訳 1997：197]」である。 

熊楠と粘菌は、全く関係のないもの同士ではなく、粘菌は熊楠が無意識に持っている「ア

ニマ」が具現化されたものであった。つまり、各々は「ある他者
、、、、

の反対ではなく、純
、
粋の
、、

反対
、、

[Hegel 1807, 樫山訳 1997：199]」ということである。そして熊楠が求めた同一化と

は、彼の絶対に
、、、

否定的なもの、つまり自己を完全に否定
、、、、、

（区別）した相補性を成すもの（＝

表面上の熊楠とは正反対の「アニマ」的なものとしての粘菌）との「統一」であった。 

「統一」は、区別がなければあり得ないものである。逆に「統一」があるからこそ区別

項が成り立つとも言える。「統一」と区別は循環し完了することはない。「統一」は区別項

の本質とでもいうべきものだから、「統一」がなければ区別項は存在しないと言える。また

「統一」は区別項が希求する理想でもある。逆に理想を希求するために区別項が成り立つ、

つまり「分裂」が生じるとも言える。 

熊楠は粘菌と同化することを求めていた。なぜならそれが彼の無意識にある「アニマ」

であったからだ。そしてそれを取り込むこと、あるいはそれに自身を投げ入れることで、

熊楠は安定した理想の自己（完全性）へ帰還しようとしていた。また、求めるべき完全性

あるいは「統一」のために、熊楠と粘菌は存在し得た。 

「同一化」は理想である一方、恐れるべきものでもある。熊楠が自分の欠けている部分
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を見出し、粘菌を取り込んだり（取り入れ同一化）、粘菌へ自分を投げ入れたり（投影同一

化）して、完全に
、、、

同一化すれば、粘菌という対象は消えてしまう。対象が消えるというこ

とは、主体としての熊楠が消えることでもある。なぜなら対象があっての主体だからであ

る。主体の無化は人格の死であり、それは熊楠がもはや熊楠という人格を失った「狂人」

になることを意味する。では、分離した状態が「常人」ということになるのであろうか。

しかし熊楠は分離した状態でも、つまり｢採集｣や「観察」に没頭していないときでも、「奇

人」・「変人」と呼ばれていた。これはどういうことであろうか。 

 

第 5 節, 近さと遠さ 

 

「気に入らないものには反吐を吐きかけた」、「大英博物館内で暴力事件を起こした」6)

など、熊楠の奇人伝は数多くある。なぜ熊楠はこのような「逸脱」した行為をとったのか。

「逸脱」とはつまり他者との「距離」が極端に離れてしまうことである。それは他人の気

持ちに鈍感になり感情移入ができなくなり、そしてその結果、反社会的行動へつながるこ

とになる。極めて自己中心的・自己愛的（narcissistic）になるとも言えるだろう。特に熊

楠の暴力的「逸脱」行為は、他者への共感力の欠如を感じさせる。また彼の日記の記述に

は、このような行為に対して反省・自戒の言葉は一切見られず、むしろ「自慢」している

かのようにさえ感じられる 7)。またこのような「逸脱」が集中して見られる時期には、熊

楠の日記からは「あれほど多かった植物採集にかんする記載がぷっつりとなくなる[近藤 

1996：101]」のだ。 

我々
、、

は通常、対象といわば「適当な距離」を保っている。対象と何かしらの関係を持つ

ことが可能な近さにいながらも、それは完全にその対象と一体化してしまう程、近いとい

うわけではない。また主体が対象に働きかけても、全く反応を示してくれないときや、対

                                                  
6) 特に、ロンドン時代後期の日記には、彼の病的なまでの過剰な憤怒・暴力行為が見られる。「チャイナマン」とある

女児からからかわれ、この女児を傘で殴る（1900 年 5 月 8 日付日記）など、多数の騒動を起こしている。 
7) 精神医学の見地から熊楠を分析している近藤俊文は、 

明治 30 年 4 月 28 日には、ロンドン寄港中の軍艦富士のふるまいに酒に酔った熊楠は、女性が嘲笑したとして、

暴力をふるったあげく、警察署に留置される。留置されてもなお暴れて、巡査をてこずらせた、と書いている。な

にか、それを自慢しているかのようにも読める。 
[近藤 1996：101]（傍線―唐澤） 

と述べている。 
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象が全くどうにも主体の思い通りにいかないとき、主体は対象から離れ、独立あるいは孤

立していると感じる。しかし独立し対象と離れているとはいえ、その対象に働きかけるこ

とができるだけの近さにいる。これがいわば「適当な距離」であり、この微妙な距離を保

つことが「正常」・「健全」と言われる。熊楠はこの「距離」が非常に極端だったと言える。

粘菌などの対象と同一化してしまうほどの近さにいるかと思うと、今度は、「奇人」・「変人」

と呼ばれるほど、他者から遠く、「適当な距離」から「逸脱」した行為をとった。 

熊楠の「在り方」は、離人症的だったと言えるかもしれない。8) 木村敏によると、離人

症患者は、「物が苦痛なほど近くて
、、、

自分を支配する[木村 1963, 著作集 1 2001 所収：14]

（傍点―唐澤）」感覚と「物がひどく遠くて
、、、

世界が疎隔され[木村 1963, 著作集 1 2001 所

収：14]（傍点―唐澤）」ている感覚に苛まれるという。そしてそのような極端な「近さ」

と「遠さ」は自己の消滅、人格の死という「不安」を引き起こす。 

また統合失調症（精神分裂病）では、患者は極度に「この『近さ』に対して恐れを抱」

くようになるという[木村 1970, 著作集 1 2001 所収：248 参照]。その理由を木村は以下

のように述べている。 

 

【統合失調症者による「近さ」に対して恐れを抱いた結果としての自閉は】自分自身

が絶えずそこから自分にならねばならぬところの場所、つまり以前われわれが「気」

の領域 9)と呼んだところの自他の絶対的同一の場所
、、、、、、、、、、、

からの自己遮断の試みの表現なの

である。 

[木村 1970, 著作集 1 2001 所収：248]（【 】内―唐澤） 

 

つまり患者は、自己と他者の「統一」状態=自他の絶対的同一の場所（そこにはもはや

自己も他者もない）へ帰還してしまわないように、自己を遮断（自閉）するということで

                                                  
8) 熊楠は「癲癇」だったと言われているが、その症状の特徴には、例えば「対人的な距離を置かない馴れ馴れしさ

[木村 1982, 著作集 2 2001 所収：235]や「離人症様の現実疎隔感[木村 1982, 著作集 2 2001 所収：227]」な

どがあるという。その他にも「癲癇」の特徴は多々あるが、本稿ではそこまでは踏み込まない。また筆者は、熊楠と対

象の関係や彼の天才的能力の全てを「癲癇」という脳の疾患だけに帰すつもりもない。脳の構造に全てを還元し特殊

化し疎隔するのではなく、熊楠と対象の関係の在り方、その意味を、我々の側に引き寄せて考えることこそが重要で

あると考える。 
9) 木村は、「自分のことが自分のことでありながら同時に相手のことであり相手のことがそのまま自分のことでもあるよ

うな領域」のことを、「日本語で『気
、

』という言葉で表わされている領域」と呼ぶ。[木村 1970, 著作集 1 2001 所収：

222 参照] 
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ある。「統一」の場所へ帰還すること、自己と他者が完全に
、、、

同一化してしまうことは自己が

消滅してしまうことを意味する。そこで患者は極度に自閉し自己を守ろうとする。その結

果、カウンセラーが患者に対峙した際、「患者との内的な一致を妨げる障壁」や「奇妙な独

特な感じ」あるいは「とりつくしまがない」[木村 1970, 著作集 1 2001 所収：248]といっ

た印象へとつながるのである。 

熊楠は「狂人」にならないために、「採集」や「観察」を行った。そして集中して「採

集」・「観察」を行うことで、対象と極端に近くなった。瞬間的には対象と同一化していた

かもしれない。しかし、永くはその状態には留まらなかった。なぜなら、同一化の状態に

留まることは、自我の消滅・自己の無化・人格の死であり、それはつまり熊楠が恐れた「狂

人」になってしまうことを意味するからである。そこで再び熊楠は対象との「距離」を採

る（分離する）ことになる。しかし近すぎた「距離」は、今度は逆に非常に遠くなってし

まう。それは「狂人」を恐れての反動だったのかもしれない。つまり、熊楠の場合、対象

と再びすぐに同一化（狂人化）してしまうかもしれないから、対象からできるだけ遠くに

離れて「安全」・「健全」・「健康」な状態を保とうとしたのではないだろうか。あるいは熊

楠の、自己が消えてしまうことへの「不安」が、自我を極端に強固なものにしようとした

ために、彼を「統一」状態からも他者からも遠く離れさせたとも言える。つまり（油断を

すると近づきすぎてしまう距離からの）「逸脱」は、熊楠にとって自我を確保せんがための

狂奔でもあった。極端に自我を保持しようとすることは、他者との関係において「障壁」

を設けることになり、結果、「適当な距離」を採れなくする。他者との間の「壁」が厚くな

ることは、当然他者への同一化を妨げ、「統一」状態への帰還も難しくする。 

熊楠は他者から極端に離れてしまうため、彼の行為は「奇人」・「変人」的なものになっ

てしまった。そしてあまりにも離れすぎた「距離」に自ら気づき 10)、それを埋めるため、

そして完全な自己像を求めて再び「採集」・「観察」へのめりこむ……。このような繰り返

しが熊楠の生き方には見られるのである。 

 我々
、、

は普通
、、

、この「距離」をほぼ一定に保っている。「距離」とは、いわば我々
、、

の生きて

いる文化が決定するものである。アニミズムやトーテミズムを信仰する文化における自己

                                                  
10) 「…自分このことに気がつき…」[1911 年 10 月 25 日付柳田国男宛書簡]（『全集 8』p.211）とあるように、熊楠は

離れすぎた自分の位置をかろうじて自覚できる「距離」にいた。もし熊楠が完全に
、、、

他者から離れてしまっていたら、そ

こにはもはや他者だけではなく自己（熊楠）も存在しない、いわば「狂人」の領域に入ってしまっていただろう。 
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と対象の「距離」のあり方と、個人主義、科学技術重視の文化におけるそれとはやはり異

なる。 

熊楠が天才・超人と呼ばれる所以は、この「距離」の振幅の大きさにあると思われる 11)。

つまり他者との「距離」が極端に離れることによって、「逸脱」した思考・他者に囚われな

い斬新な考えを生み出すことができ 12)、極端に近くなることによって、他者（自己）を内

部から直観することができた。「適当な距離」をなかなか置くことができなかった熊楠は「狂

人」になることを恐れたが、このラジカルな「距離」の置き方こそ、南方熊楠という人物

を最も特徴付けていると言うこともできる。 

 熊楠は常に極端な「距離」にありながらも、死ぬまでかろうじて「狂人」にはならなか

った。完全な
、、、

「同一化」と絶対的な
、、、、

「遠さ」は、両方とも自己の無化・他者の消失を意味

する。熊楠は常に「狂人」と隣り合わせにいたが、それでも彼は、生涯自分を完全に
、、、

見失

うということはなかった。熊楠は「狂人」を恐れ、またいつ自分がそうなってもおかしく

ないと思っていた。自らがいつも「狂人」と隣り合わせにいることを自覚していた。しか

し現実にそうなったのは、熊楠ではなかった。彼の愛息・熊弥が統合失調症という形で体

現してしまうことになる。それは熊楠にとって耐え難い悲しみであったに違いない。 

 もし熊楠が「狂人」になることを恐れていなかったら、自我の消滅・人格の死を本当に

忌避していなかったら、彼は那智山から下りてくる必要はなかっただろう。ひたすら人と

の接触を避け、「採集」・「観察」に没頭すれば良かった。しかし熊楠は突如として下山し、

以後田辺に定住する。彼が深山幽谷の那智山から「さびしき限り 13)」の生活を切り上げ下

山した理由は、しばしば熊野での「植物調査が完了したため 14)」だと説明される。しかし

                                                  
11) 神坂次郎は 

天衣無縫ともいうべき熊楠の行動は、振幅が大きい。いま先刻まで腰巻ひとつの半裸で狂気のように研究に打

ちこんでいたかと思うと、こんどは浴びるほど酒を飲み、ふらっと採集にでかけたまま十日も二十日も帰ってこな

い。たまに帰ってくると、家じゅうにばらばら虱
しらみ

を落として歩く…… 
[神坂 1987：311]（傍線―唐澤） 

と熊楠の特徴を述べている。 
12) 有名な「神社合祀反対運動」は、彼のいわば「逸脱」した行動・思想の表れでもあった。この運動において熊楠は

「エコロジー」という当時の日本においては極めて斬新な考え方を表した一方、家宅侵入・暴行罪のかどで数日間拘

留されたりもしている。 
13) 1925 年 1 月 31 日～2 月 2 日の矢吹義夫宛書簡（いわゆる「履歴書」）において熊楠は、 

かくて小生那智山にあり、さびしき限りの生活をなし、昼は動植物を観察し図記して、夜は心理学を研究す。 
（『全集 7』p.31） 

と那智山での暮らしぶりを振り返っている。 
14) 例えば、中沢新一は 
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実際は、熊楠は、これ以上那智山に独居することに、自我崩壊の危険を感じたからではな

かっただろうか。 

 

那智山に籠ること二年ばかり、その間は多くは全く人を避けて言語せず、昼も夜も山

谷を分かちて動植物を集め…（中略）…那智山にそう長く留まることもならず、また

ワラス氏も言えるごとく変態心理
サ イ キ ア ト リ

の自分研究ははなはだ危険なるものにて、この上続

くればキ印
じるし

になりきること受け合いという場合に立ち至り、人々の勧めもあり、終に

この田辺に来たり……（以下略） 

[1911 年 6 月 10～18 日『和歌山新報』掲載『千里眼』]（『全集 6』pp.7-10） 

 

那智山隠栖の後期（1904 年頃）、熊楠の精神は極限状態にあった。熊楠が那智山でこれ

以上研究を続けることは、精神の崩壊・自己の「死」、つまり狂人になること（キ印になり

きること）を意味した。孤独に「採集」・「観察」を続けていくうちに、熊楠は研究対象で

ある生物と一体化し、自分の存在が薄れていくのを感じていた。あるいは他人との接触が

ほとんどなかったため、自己存在を自覚できなくなってしまっていたのかもしれない。 

熊楠が下山した真の理由は、植物採集が完了したためという単純なものではなく、自分

が同化し溶け込んだ生物あるいは森全体から分離し、自我を保つためだったと考えられる。 

※ 

熊楠は、好んで自分の肖像写真を撮った。その数は膨大である。なぜ熊楠はここまで多

くの自分の写真を撮ったのか。特に上半身裸でたばこをくわえながら腕組みをして写って

いる写真（林中裸像）〔写真 11〕[中瀬・長谷川 1990：118]や、浴衣を表裏逆に着て写っ

ている写真〔写真 12〕[中瀬・長谷川 1990：152]などは、彼の自己主張のようなものが感

じられる。熊楠は自分の写真を撮ることで、自分の存在を確認しようとしたのではないだ

ろうか。常に自己の消失と隣り合わせだった彼は、自分の肖像写真を撮ることで、自己存

在を顕在化しようとしたのかもしれない。 

                                                                                                                                                  
明治 37 年(1904 年)9 月 30 日、熊楠の熊野植物調査は完了し、いよいよ彼は山を降りる 

                                                           [中沢 1992：43] 
と述べている。 
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本章では、熊楠の「採集」・「観察」行

為を「取り込み同一化」・「投影同一化」

と比較して述べてきた。それらの行為は

熊楠自身が述べるように、彼が「狂人」

にならないための、そして不安定な自我

を守るための、いわば「防衛機制」であ

った。熊楠は対象との「同一化」を求め

ていたと言える。「採集」は自己へ対象を

取り込むことによる、「観察」は対象へ自己を投げ入れることによる

「同一化」であった。そして熊楠が選んだ対象は、彼の「純粋な反

対」、彼の欠如した部分を持つものであり、いわば彼自身
、、、

であった。

例えば粘菌、特に原形体は熊楠の「アニマ」を具現化したものであ

ったと言える。否、粘菌に限らず、熊楠がその研究対象に選んだも

のは全て、いわば「アニマ」的なものであった（幽霊、カニバリズ

ムの歴史、迷信・俗信など）。熊楠の、研究対象に対する在り方には、

「フェティシズム Fetishism」を見出すことができる。ある男性（女

性）が特定の物体や女性（男性）の身体の一部に性的魅力（頭
、
では

理解できない程、強力に惹きつけられる力）を強く感じ、それらに

特に執着する在り方が、フロイトの言う、いわゆる「フェティシズ

ム」であるが、熊楠の研究対象に対する在り方は、まさに「フェテ

ィシズム」を表している。対象へと向かわせる、対象へ「潜入・内在化 indwelling」して

しまう程のめりこませる、いわば「生（性）のエネルギー」とでも言うべきものが、熊楠

とその研究対象（特に粘菌）の関係には、如実に見てとることができるのである。我々
、、

は、

そのエネルギーが異性の性器へ向かうことを「正常」とし、それが「他のもの」へと向か

うことを「異常」とし、そのような性向を持つ人を「異常者」（フェティシズム性向者）と

する。しかし、自身に欠けたものを求め、「統一」を目指そうとする点においては、両者の

構造は同じである。少し言い方を変えるなら、異性
、
が「アニマ」であり、異物

、
が「アニマ」

的なもの
、、、、

（第 2 章・第 7 節及び本章・第 3 節参照）であるだけであり、その「在り方」に

写真 11   いわゆる「林中裸像」（明治 43 年） 
（中瀬喜陽・長谷川興蔵編、『南方熊楠アルバム』、八坂書房 1990、p.118）

画像提供：南方熊楠顕彰館 

写真 12   高野山にて（大正 11 年） 
なぜか浴衣を表裏逆に着て写っている

（中瀬喜陽・長谷川興蔵編、『南方熊楠

アルバム』、八坂書房 1990、p.152） 
画像提供：南方熊楠顕彰館 
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違いはない。そもそも、人間が何か（異質なもの・自分以外のもの）に向かうということ

は、この構造において説明されるはずである。向かう対象が異性の性器か、或るものであ

るかの違いであって、その内実は同じである。熊楠の場合、向かう対象の一つが「粘菌」

（「アニマ」的なもの）であったのであり、両者の在り方は、人間が或る対象へいかにして
、、、、、

向かうのか
、、、、、

を端的に表していると言える。 

欠けた部分を補完して「一」へ帰還しようとすることは、一種の「防衛機制」であるが、

完全に「一」へと帰還することは、自我の消滅・自己の死でもある。なぜなら、対象と同

一化し完全性（一）を取り戻すことは、対象の消失を意味し、対象が消失した場において

主体だけが存在することはあり得ないからである。 

「同一化」は、自己の欠けた部分を補完する点においては理想とされるべきものである

が、それには自我の消滅・人格の死が伴うという点で、恐れるべきものでもある。熊楠は

対象と完全に
、、、

同一化していたのではなく（瞬間的には同一化していたかもしれないが）、同

一化に極めて近い「距離」にいたと言える。それは「狂人」になるのではないのかと、逆

に熊楠を「不安」にさせた。そこで再び対象と「距離」を採った（分離した）。しかし、熊

楠は対象との「距離」の採り方が非常に苦手であった。彼の様々な「逸脱」した行為がそ

れを物語っている。他者からあまりに「逸脱」した行為をとるために彼は「奇人」・「変人」

と呼ばれた。しかし｢狂人｣ではなかった。熊楠はかろうじて「奇人」・「変人」に留まって

いた。しかし、何かの拍子で「狂人」へ移行してしまう可能性は十分あった。それを防ぐ

ために、熊楠は再び「採集」や「観察」に全精力を費やしたのだった。そして彼の驚異的

な集中力による「採集」・「観察」は、対象との「距離」を極めて近くした。また、その対

象として選ばれたものは、自らの欠如した部分を持つ、あるいは熊楠自身を補完してくれ

るものであった。そして欠如した部分を補い「完全性」を求めて「採集」・「観察」に没頭

した。このような循環を熊楠の生き方に見ることができる。 

熊楠が、森の中でくわえたばこに裸で腕組みをしている写真〔写真 11〕（林中裸像）と、

縁側で眼鏡をかけて一心不乱に菌類を写生している写真〔写真 13〕[中瀬・長谷川 1990：

112]を見比べてみると、本当にこれが同一人物かとさえ思えてくる。しかしこの二つの写

真は熊楠という人物を最も象徴的に表している。一方は豪快で何にも囚われない奔放な熊

楠像を、一方は観察対象に入り込もうとする繊細で神経質な熊楠像を表している。 
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 熊楠と対象との係わり合いを深く考察し

ていくとき、これまで多くの書物等で語ら

れ、そして我々
、、

の多くがイメージするよう

になった、彼に対する「強靭な精神を持っ

た森の巨人像」とは全く正反対の、「狂人」

を恐れながらも常にその近くにいることし

かできなかった「不安定な自我の持ち主」

という一面が見えてくるのである。 

熊楠は、常に自我の消滅・人格の死と

隣り合わせにいた。それは熊楠にとって苦しみでもあっただろう。しかしそれが彼を極め

て特異で魅力的な人物にしていることも確かである。 

柳田国男は熊楠を「日本人の可能性の極限」と評した。「可能性の極限」とは、言い換

えれば｢自己の消滅の限界｣のことでもある。つまり自己を失わずにどこまで対象と近づく

ことができるか、あるいは離れることができるか、それが人間としての可能性を発揮でき

る限界だと思われる。自己を失わずに、自己と対象が完全に消えてしまうギリギリ限界ま

で近づき、もしくは限界まで離れることができたとき、「通常」の見方を超えた見方・考え

方・行為ができると思われる。そしてそれができた人物こそ、まさに「南方熊楠」だった

のである。 

 

※本章は、早稲田大学大学院社会科学研究科『ソシオサイエンス No,15』（2009 年 3 月）掲載『南方熊楠の採集・観

察に見る対象との同一化について―粘菌との関係を軸に―』を、加筆修正したものである。 
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