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一スタンダール『パルムの僧院』を中心に一

田　戸　カンナ

　ダニエル・サンシュは『ポエティック』誌に寄せた論文の中で、「スタンダールの第一の『目

的」はまさに『物語を語る』ことであるω」と断言し、この作家における物語を語ることの重

要性、物語を語りたいという強い欲求を指摘している。スタンダールはレシがもたらす効果より

も、レシを語ることそれ自体に重きをおくというのである。その結果スタンダールにあっては、

レシは「その特権があたかも必然的な増殖を伴うかのように（2〕」、ひとつの作品の内部で増殖し

ていく。「巨視的構造のレベルでは、rレシ』の多数化は語られる物語を構成する出来事とエピ

ソードの数の多さ（…　）において明らかに感じとれる。（3〕」まさに、スタンダールは何より

もまず物語を語ることを優先させ、作品内部にいくつものレシを生み出していったのである。し

かし、こうしたレシの増殖は、単にスタンダールが何よりも物語を語ることを重視したという理

由からのみ生じているものであろうか。それはスタンダールのより深い語りの秘密と結びついて

はいないだろうか。また、スタンダールにおいてはレシ、換言すれば語りはただ増殖する一方で

あるだけなのか。

　ところで、『パルムの僧院』（以下『僧院』と略す）という小説は、今日においても依然として

捉えがたい作品であり続けている。C．W．トンプソンは、バルザックとヘンリー・ジェームズ

がr僧院』を賞賛しつつもそこに何らかの難しさ、暖昧さを見出さずにはいられなかったとし、

「これほど多くの研究を経た今日でさえも、この小説は分析に抵抗するように見えないだろうか。

この小説を賞賛する者が作品の意味とその一貫性について践践するのを、依然として我々は目に

しないだろうか（4〕」とさらに言葉を重ねている。『僧院』は、これを読む者にひとつの主題を明

確に把握することを阻む作晶である。エルネスト・アプラヴァネルは「この小説の真の主題の不

確かさ｛5）」を指摘しつつも、ファブリスのクレリアヘの愛を『僧院』の主題としている｛6〕。た

しかに、ファブリスの愛をこの小説の主題とみなすことはできよう。しかし、「僧院』をファブ

リスの恋物語と決定づけることを小説白体が拒んでいるように思われる。なぜなら、この小説は

一定した読みに限定することを許さず、さまざまな読み方を可能にするからである。ファブリス

の波澗に満ちた生涯を中心に見るなら、「僧院』は冒険物語となろうし、ナポレオンをはじめと

する歴史的人物を中心に見るならば、歴史物語となろう。パルムの宮廷にひしめく為政者たちを

中心に見るならば、政治小説ともなろう。また、一時代のさまざまな人物の生活を描く社会小説
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として読むことも無論可能である。ベァトリス・ディディエによれば、バルザックが「『モスカ

伯爵とモスカ伯爵夫人がパルムに戻り、ファブリスが大司教になった』ところで小説を終わらせ

る」ことを望んだのも、小説の主題が複数化していることを嫌ったからであった‘7）。このよう

に、「僧院』が依然として読者にとって理解しがたい作品でありつづけ、ファブリスのクレリア

ヘの恋をもって決定的な主題となしえないことは、スタンダール独自の語りの性格と無縁ではな

い。スタンダールの語りの特性を検討することで、この小説の捉えがたさの一端に光を当てよう

というのが本稿の目的である。

I　レシの増殖と語りの拒否

　『僧院』内にそれ自体で独立しうるレシが存在することは、これまでに指摘されてきた。例え

ば、フィリップ・ベルチエは、例の52日間にわたる口述筆記に因を帰しつつも、ラ・ファウスタ

に関わる挿話をそうしたレシのひとつと考えている。

（例えば、ラ・ファウスタのエピソードのようなエピソードを考えてみよう。それはそれ自体

のために、それ白体の物語のために増大しはじめ、究極的にはそれ以外の物語から切り離され、

自己充足しうるほどのものになる。）（畠〕

　また、モーリス・バルデッシュはつとにそのスタンダール論の中で、この作家の小説内部にお

ける、それ自体で独立しうるレシの存在に着目していた。

（…　）スタンダールの最もすばらしいシーンの中で、独立したレシ、すなわち『僧院』か

らごく自然に切り離されうる素晴らしい名ぺ一ジの数々を引き合いに出さなければならない。

それらはスタンダールをレシの巨匠のひとりにするものである。ファプリスの脱獄はだれもが

知るところであり、これはそのひとつの見本である。（9〕

　『僧院』に見られるレシは、ラ・ファウスタのエピソードとファプリスの脱獄のエピソードだ

けに眼られない。この小説には数多くのレシが内包されている。何よりもワーテルローの戦いの

エピソード自体ひとつのレシとみなすこともできるし、戦闘以前では、ピエトラネーラ伯爵が殺

害された後のジーナとリメルカチの逸話、以後では、ジーナが司教座聖堂参事会員ボルダに面会

する情景などがすぐ目に留る例として挙げられよう。特にファブリスが旅役者ジレッチを殺害し

てからは、ラ・ファウスタの話を含め、税関小屋でのエピソード、M＊㍑伯爵との決闘の話、

ファプリスの判決を知らされたジニナが大公エルネスト4世のもとへ参上する話など、レシは次

から次へ生み出されていく。ファプリスがファルネーゼ塔に投獄された後では、ジーナとパラと
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の出会いのエピソード、大公エルネスト5世とその母とジーナとの書類をめぐってのエピソード

などを挙げることができる。

　まさにサンシュの指摘するとおり、『僧院』内部でレシが増殖していると言えるだろう。この

ようにレシが随所に散りばめられているところを見ると、スタンダールは何よりも物語を語るこ

とを重視したということは納得できる。物語を語ることによって生ずる効果よりも物語を語るこ

とそれ自体を重んじた緒果、レシは遍在しているのである。レシを語ることを優先できるという

のは、「作家」にとって恵まれた資質であると言えるかも知れない。なぜなら、ひたすら思いの

ままに物語を語るだけで作品は自ずと形成されることになるからである。

　しかし、スタンダールという作家には、一方において語ることの困難さ、さらには拒否がある

ことを我々は知っている。『アンリ・プリュラールの生涯』（以下『ブリュラール』と略す）あ最

終章がたやすく想起される。この自伝は主人公が1800年にミラノに到着し狂おしいばかりの幸せ

を感じたということは明言しながらも、その幸せがいかなるものであったかを描出できない苦悩

の表明をもって中断されている。語り手は以下のように微妙に表現を変えながら、語りえないも

どかしさを繰り返す。「この時代のことをどのように理性をもって語ることができよう。OO〕」「ど

うすればいいのだろう。狂おしいまでの幸せをどのように描写すればいいのだろう。（11〕」「全て

のものが私にもたらしたあまりの幸福を、どのように描写できよう。（12〕」この執勘な自問に、ミ

ラノでの幸せをどうにかして実際に描き出したいという作者の強い思いを見て取ることができる。

しかし、どれほどここでそれを試みようとしても、「主題が語る者を越えているu3〕」ため彼は常

に諦めざるをえないのである。そして最終的には、「人は真に情のこもった感情を詳細に語るこ

とで、それを台なしにしてしまうのだω」という言葉とともに自伝は途絶えてしまう。私は幸

せを体験したと言明することと、その幸せがいかなるものであったかを描き出すことは同じでは

ない。スタンダールは幸福の内実を描写できないままである。このことは、もうひとつの自伝

『エゴチスムの回想』（以下『回想』と略す）にも当てはまる。『ブリュラール』での、幸せを描

くに描けないという苦悩の表明は、『回想」においては、これを描かないという決意として示さ

れている。

　私の主な支障も、自己の生涯を書くことに存在する虚粂1己・ではなかった。このような主題の

書物は、他の全ての書物と同様である。つまり、退屈であれば、すぐに忘れられてしまうもの

である。私はかつて巡り合った幸せな時々を、それを描写することによって、綿密に分析する

ことによって色槌せたものにしてしまうことを恐れていたのだった。ところで、まさにそのこ

とこそ、私はしないだろう。私は幸せを飛ばすつもりだ。（15〕（傍点は原文イタリック、以下同

様）
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　幸せを描くことで槌色させることを恐れて自伝を書き出せずにいたスタンダールは、自伝冒頭

で幸福の描出を自ら拒否する。ディディエのいう「テクストの空白㈹」が生ずるゆえんである。

この種の語りの断念、あるいは拒否は自伝作晶に限って特徴的にあらわれるわけではなく、小説

「僧院』においてもまた見られるところである。スタンダールは単に自己自身を主題にする自伝

においてのみ、「テクストの空自」を生み出すのではない。「僧院』では、幸せに関する場合に限

らないが、語ることの拒否がところどころに出現している。いくつか例を挙げてみたい。ファプ

リスがファルネーゼ塔に投獄されると、ジーナはなんとか城塞内の情報を得ようとして多額の金

をばらまく。モスカ伯爵によれば成功の望みは少ないのだが、その時語り手はこう言う。

この不幸な女性が試みた買収の企てはいちいち読者に語らない。㈹

語り手はジーナの企てをひとつひとつ我々に明かすことを公然と拒否するのである（18〕。

　この種の「テクストの空白」は、クレリアヘの恋によるファブリスの幸せのシーンにも出現す

る。ファルネーゼ塔で、ファプリスとクレリアの問のコミュニケーションは日が経つにつれ進展

し、ある日ファブリスはひもを窓の下にすべり下ろし、水の入った瓶を受け取る。瓶を包んでい

たショールにはクレリアの手による短い手紙がついていたのだが、それを見つけた際のファプリ

スの感動を描くことを語り手は断念する。

（…　　）あれほど何日もの間期待してもかなわなかったその後でようやく、ピンでショール

に留められた一枚の小さい紙片を見つけた時のファブリスの感動を描き出すことは諦めなけれ

ばならない。（19〕

　小説結末部のファブリスとクレリアの夜の密会による愛の幸せの日々にも、「空自」がつきま

とう。長い間相見えることのかなわなかった二人ではあるが、ファブリスはクレリアから手紙を

受け取り、深夜彼女をオレンジ園に訪ねることを許される。手紙を出したクレリアと受け取った

ファブリスについては、「その日、ファブリスとクレリアの心がとりこになったあらゆる種類の

激しい情熱を描いたならば、いたって長くなるだろう｛20〕」というぐあいに語られる。つまり、

語り手はその日の二人の思いがいかなるものであったかを語らないことを明言するのである。ま

た実際に真夜中になり、クレリアはファブリスに言葉をかけるが、それを聞いたファブリスの反

応の内容は語られはしない。語り手はただ「ファブリスの返答、喜び、驚きは想像されよう（21〕」

と言うだけで、具体的な内容を語ることを拒否する。ファブリスがどのような言葉あるいは態度

をもってクレリアに答えたか、彼の喜びと驚きはいかなるものであったかについては一切語られ

ないのである。そして、この日から始まる二人の幸せについての、次の有名な一節がくる。
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ここで、三年の期間について一言も触れずに飛ばすことをお許し願いたい。（22〕

　実際語り手がこの語りの後で語るのは、その三年が過ぎ去った後の事柄である。我々読者は、

ファプリスとクレリアの「崇高な幸福の三年」が具体的にいかなるものであったかについては知

るよしもない。語り手は語ることを公然と拒否するのである。

　たしかに、作品内部で独立しうる物語が次々に生み出されていく点で、『僧院』はレシの増殖

を見せていた。しかし、それと同時にこの小説には、レシの増殖とはおよそ正反対の現象と言う

べき語りの拒否、空白も併存することを看過してはならないだろう。語りの充満と空白は、互い

を排除することなく共存しつつ小説空閻を構築しているのである。

II語りつつ語らないこと、語らないで語ること

　レシの増殖についてさらに検討を進めてみよう。たしかに、作者＝語り手が物語を語ることを

第一の目的にした結果として、『僧院』には数多くのレシが内在することになった。しかし、と

りわけジレッチ殺害以降、ファルネーゼ塔の独房でファブリスがクレリアに再会する場面までの、

次から次へ継ぎ足されていくレシの増殖については、スタンダールがひたすら物語を語ることを

重要視したという理由からのみ生じているのだろうか。つまり、税関小屋でのエピソード、ラ・

ファウスタの物語、M‡舳伯爵との決闘のエピソード、ファプリスの判決を知ったジーナの大

公への陳情、これらは作品の中にレシを生み出す目的、ただそれだけのためにそれぞれ発展した

のだろうか。スタンダールが幸せを思いのままに描くことができなかった作家であることを思い

起こす時、ことはそれほど簡単ではないように思われてくる。先の「ブリュラール』、『回想』の

引用が示すように、スタンダールは幸せを描くことができない作家であった。『ブリュラール」

では、幸せを描きたいという強い思いに突き動かされていたにもかかわらず、台なしにすること

を恐れるあまり描き出せないまま筆をおかざるをえなかった。幸せを語りえないことはそのまま

作品を未完にすることにさえつながったのであった。『回想』では、幸せを描くことで槌色させ

てしまう恐れのために、自伝を書き出せずにいた。そして、その解決策として作家が選んだのは

幸せを描かない決意であった。スタンダールがこのように幸せの描出を回避せざるをえなかった

のは、しかしながら、幸せの新鮮さを損なう危険にのみよるものではない。ミッシェル・クルゼ

によれば、幸せを描出することは読者を失う危険さえはらんでいたのである。

幸せをひけらかすこと、それは白らを危険に陥れることである。そして小説家（スタンダー

ル）は何らかの告白をすること、自分にとって最も親密な症会己ふえ毒痛や愛情関係を描くこ

とは、もしそれらを白分の作中人物に当てはめたならば、個人としてそして創作家として、こ

れは一体であるが、彼自身を危うくするのではないかということさえ恐れている。「恋人たち
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は二人が一緒であるシーンであまりにも幸せなので、読者は幸せの描写に共感するかわりに嫉

妬し、通常は、いやはやなんてこの本はつまらないのだろうと言って仕返しするものなのであ

る。」（23〕

　スタンダールがものを書く際に読者の反応を常に念頭に置いていたことは、作品が明示してい

る。生前出版されることのなかった『ブリュラール』にしても、本文中でしきりに読者に直接的

に呼び掛けているし（刎〕、『回想」もいつの日か出版され、愛する人々に読んでもらえる日がくる

ものという希望のもとに菩きつがれていく㈲。スタンダールの創作活動において読者の存在は

軽視できない（26〕。スタンダールは幸せの描写への願望を強く抱きながらも、そうすることに

よって幸せから新鮮さを奪うだけでなく、読者に嫉妬され、揚げ句の果てには嫌われて読まれな

くなりかねない危険をも承知していたのである。さらには、幸せを描くことは作品を開始する障

害となること、幸せを描き出そうとするその瞬間に作品が途絶えてしまうことも『回想』と『ブ

リュラール』で既に経験済みであった。スタンダールは幸せを描き出そうと念じつつも、そうし

た危険性を忘れることはできなかった。この観点から見ると、ジレッチ殺害以降、独房でのクレ

リアとの再会の場面に至るまでのレシの増殖は、単に物語を語ろうとする目的から生じたもので

あるだけでなく、クレリアとの恋によるファブリスの幸せを語らないための、また語り出さない

ための言吾りとしてたちあらわれてきはしないか。ファプリスがファルネーゼ塔の独房にひとたび

入ってしまえば、そこに待ち受けているのはクレリアヘの恋による幸せに他ならないからである。

ジレッチ殺害はファブリスをファルネーゼ塔に幽閉する直接の原因ではあるが、ファブリスは殺

害後すぐに牢に投じられるどころか、冒険を繰り広げ、語り手は独房でのファプリスを描くに先

立ってファブリスやジーナの物語を発展させ、クレリアとの恋の語りを先へ先へと延期していく

のである。スタンダールは幸せの語りに伴う危険を十分承知しているがゆえに、ファブリスの恋、

その幸せを語り出すことを恐れているのであり、思い切って踏み出せないでいるのである。幸せ

を語ることに伴う一種の危機感が、ファプリスの恋以外の物語を長引かせたと言えよう。作品を

開始することはできたものの、ファルネーゼ塔での幸せを語りはじめることは、幸せのみずみず

しさを損なわせ、読者を失い、さらにはそのまま作品が途絶えてしまう結果をも招きかねないの

である。スタンダールはファブリスの幸せを語り出さないために、ジレッチ殺害以降の逃亡生活

中に起こったさまざまな小エピソード、ジーナに関わるエピソードを生み出していったのである。

　ファブリスのうち続く冒険談、ジーナと大公の駆け引きなどは、いずれも幸せの語りを先に延

ばすための語りであり、語りえないものを語らないための語りという性格をもっている。それら

は、単に物語を語るためだけの語りではなく、危険を前にしてなおかつ作品を書き続けようとし

た作家の、いわば埋め合わせの語りであると言ったらよいだろうか。そこでは、レシを次々と語

ることが、逆説的にも、語るのが困難なものを語らないことに貢献している。ファプリスの恋に
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よる幸せは、スタンダールが語りつぐほどにますます語られなくなるのである。

　次に、語りの拒否について検討してみよう。上にも指摘したように、ジーナの企て、独房でク

レリアの手紙を受け取った際のファプリスの感動、クレリアとの深夜の再会の折のファブリスの

返答、引き続く幸せの三年などを語ることを語り手が公然と拒否した緒果、テクスト上に空白が

出現していた。こうした語りの空白はレシの増殖、つまり語りの充足とどうかかわるのか。両者

は対立するものなのか。レシの増殖が語りがたい対象を語らないためにそれ以外のエピソード、

物語を次々に生み出していった語りであったのに対し、語りの拒否は、新たなエピソードを生み

出すかわりに、それ以上の物語を語らないことを告げる語りであると言うことができる。語り手

はジーナの企て、ファプリスの感動、返答、幸せの三年などを語らない、と言明するのである。

これは語らないための語りである。このように見てくると、レシの増殖も、語りの空白も実は根

本的には同じ性質のものであることが分かる。一方は最大限に口を動かし別のことを語ることに

よって、語りにくいものを語ることを回避しているのに対し、他方は逆に口を閉ざすことでまさ

に語ることを拒否するのである。レシの増殖も、語りの空白も実はともに語らないための語りで

あると言うことができる。どちらも「語らないこと」を前提にしており、そこでは口を動かす、

口を閉ざすという方法が異なるにすぎない。この意味においてスタンダールの世界では、語るこ

とと語らないことは必ずしも相対立するものではなく、表裏をなしていると言えるのではなかろ

うか。なぜなら、語ることは他でもない語らないことだからである。次々とレシを語り続けるこ

とは、語りえぬものを語らないことを意味するし、語らないと語ることはやはり語らないことだ

からである。語り手はファプリスの冒険談、ジーナのエピソードなどを語りつぐことによって、

危険が伴う語りを延期するのであるし、語ることは語らないことを告げることだからである。す

なわち、スタンダールにおいては語ること白体が語らないことであり、語り手は語りの回避をめ

ざして語ったのだと言っても過言ではない。

　では、スタンダールはひたすら語らないためだけに語ったのか。語ることはどこまでも語らな

いことなのか。語りの空白について言えば、それは何も語るものがないから生じたのか。人は何

も言う事柄がないから口を閉ざすとは限らない。あるからこそ逆に口を閉ざす場合もある。語り

の拒否は単に物語の欠如を示すのではなく、言葉を越えた何物かがあることをむしろ積極的に示

すものではないか。なぜなら、空白が存在することを示さないことも作家にとっては可能だから

である。「そのことについては語らない」とわざわざ言うことなく、そのことについては何ひと

つ触れないで済ますこともできるであろう。ジーナの試み、ファブリスの感動、返答、幸せの三

年問については報告しない、一言も言わないと敢えて言わず、そういったものの存在にすら全く

触れないことも可能なはずである。スタンダールは語りを公然と拒否することで、語りえないも

のの存在を告げる。「それについては語らない」とことさら宣言することは、逆に言葉を越えた

何かがそこにあることを積極的に示すことである。スタンダールは語らないと語ることによって、



52

つまり、言葉では言い表されなくともそこに何かがあることを示し、読者の想像力にゆだねる方

法を選択することによって、逆に語ろうとしたのではなかったのか。スタンダールは沈黙をして

語らしめるのである。

　語りつつ語らないこと、語らないで語ること。語るのは他でもない語らないためであり、語ら

ないことによって語らしめること。スタンダールの語りは思うほど単純ではない。小説の主題と

みなしうるファプリスの恋は、増殖するさまざまなレシによって延期され容易に語り出されず、

また語り手が語りの空白をつくり出し、語ることを意識的に拒否することで逆に語られる。たし

かに、ファプリスの恋は小説の中で全く語られないわけではなく、実際ファルネーゼ塔での恋に

は多くのぺ一ジが割かれ、緒末部のクレセンチ侯爵邸での密会時の幸福についてもわずかながら

ではあるが語られている。しかし、読者はファプリスの恋物語に直面するまでに実に長期にわ

たって数々の冒険談などの物語に立ち向かい、ようやくかなった、クレセンチ侯爵邸での密会の

幸福の日々については、語りの空白に出会うことになる。ファブリスの恋という主題は「語られ

なさ」と表裏一体であり、我々読者が遭遇するのは、主題以外のエピソードや語りの無である。

ファブリスの恋物語を決定的な主題となしえないこの小説の難しさの一端は、スタンダールのこ

のような語りの特性にあるのではないだろうか。
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