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　レオニード・ニコラーエヴィッチ・アンドレーエフπeol1叩H11K0㎜e日11HAH只peeBは1898年4月

5日、日刊紙「クリエールKypLep」に「バルガモトとガラシカBapraM0T11r叩刮c脈a」を発表す

る。この小品に目を留めたゴーリキーとの知己を得たことを契機としてアンドレーエフは本格的

な作家活動を始めることになるが、以降「クリエール」紙はアンドレーエフの中心的な作品発表

の媒介であった。「クリエール」紙は1904年7月に事実上廃刊となるが、その間31本もの作品が同

紙を通じて発表されているl1〕。一方そもそもが同紙の法廷記者であったアンドレーエフは、

1900年1月27日に「印象Bne珊丁兀elllm」というフェリエトンωを寄稿して以降1902年までの短期

間に、この「印象」そして日曜日に掲載した「モスクワ、生活の些事MocKEa．M㎝0Hm　xm3m」

という題名で、実に200篇を越えるフェリエトンを残した‘3〕フェリエトン作家でもあった。

　題名に採られた生活の些事という言葉も示すとおり、アンドレーエフがこれらのフェリエトン

で描いたのは、彼が日常生活の些末な事象の中にこそ反映されると考えた社会の矛盾、ないしは

その矛盾した世界に生きる人々の動揺や混乱であり、「社会に潜むディッソナンス」［7：23］を明

らかにすることがテーマの一つであった。そこで取り上げられている題材は様々であるが、特に

注目すべきは、アンドレーエフが同時代人をほぼ例外なく矛盾に充ちた存在と捉えていることで

ある。1900年3月16日のフェリエトン＝一〕でアンドレーエフは同時代人を指して「最も矛盾し合っ

た気分、最も相容れない根源、最も反目し合った視点が緊密に絡め合わされて一つ完全な雑色の

塊りとなっている。一方に触れようとすればもう一方にも触れないでは済まされない。この20世

紀の人民、現代のスフィンクスとは何者なのだろう」［1：6－176］というが、アンドレーエフが他の

どの階層の人々にもましてこの分裂し矛盾した内面を持つ存在であると捉えたのが、1901年1月

28日のフェリエトン｛5〕で「哀れみと笑いを誘い、いずれにせよ非常に特異であって過去のどの

歴史にも見られなかったような悲劇的な状況にある」［2：6－422］というロシアの俗物インテリたち

であった。

　アンドレーエフは何度となく彼らの話題を取り上げては、明らかにその擁護ではなく攻撃の姿

勢を取っているが、’方でこの過程は、確かにアンドレーエフ自身の問題としても捉えられ、語

られている。そしてこの追求は、問題の解決ではなく、激しいジレンマだけを残す結果となって
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いるのである。本稿においては、これまであまり顧みられることのなかったアンドレーエフのフ

ェリエトンのうち、特にこの俗物インテリを巡って書かれたものを取りあげ、そこでアンドレー

エフが同時代のインテリたちの本質をどう捉え、何を問題視し、その間題の追求の結果陥ること

になったジレンマとどのように向き合ったのかを検討することで、作家アンドレーエフを支える

思考のべ一スの一端を明らかにする。

　アンドレーエフによって俗物インテリがどのように捉えられているか。それを端的に示してい

るのが1901年9月14日のフェリエトン＝6〕である。モスクワを代表するという三人の文化人が気球

遊覧をするこのフェリエトンでは、その後半部分で、気球の曳きずるガイドロープに家を壊され

たことに激怒し石を投げつけようとする夫婦に対して、あるいは気球に驚いて銃を発砲する農夫

に対して、気球の三人が「ロシア人でいるのは何と恥ずかしいことか」［2：6－430］といい、「この

無学な人民を目覚めさせるにはどれだけの労苦が必要なことか、考えるのも怖ろしい」［2：6－430］

と嘆くという様子が、上空から下界を見下ろすという象徴的な位置関係を伴って描かれている。

アンドレーエフが捉えるのは、自分たちは世界の上位に立っていると何の疑問もなく考えるイン

テリの姿であり、彼らが他の階層、特に大衆と呼ばれる層とは完全に分離していると認識し、あ

からさまに蔑視しているという状況である。さらに1900年10月29日のフェリエトン＝7〕では、無

学な大衆との間にある絶対的な格差を語るのは「私」として登場するアンドレーエフ本人であり、

アンドレーエフには気球に乗船し大衆を見下す上位層の一員であるという白覚があることが窺え

る。アンドレーエフはインテリ層と大衆の間にあって、中立・客観という姿勢を保つというスタ

ンスを取ってはいないのである。

　全集収録時に「不協和音」という題名を与えられるこの1900年10月29日のフェリエトンは、観

劇のためにモスクワ芸術座へ向かおうと雇った御者がどう説明しても劇場の場所を理解しないこ

とに、「私」がまさに「不調和」を感じその無知に驚樗する場面から始まり、後半では、終演後

帰宅するために雇った別の御者との間に感じられる一層の不調和に耐えきれず、その御者に「お

前は俗衆であり、犬畜生であり、愚鈍で物の分からない多数者の一人にすぎない」［1：6－3331と言

い放つというものである。知的で常に精神的高揚を探求している「私」は、高尚な問題について

は何一つ理解できない大衆と呼ばれる人々の生活する俗悪な世界とはかけ離れた所にある世界に

生き、両者は埋めることのできない「不調和」と「深淵」によって完全に分離している。ここで

は確かにアンドレーエフ自身がそのように実感しているのである。

　ここで大衆に対するアンドレーエフ自身の侮蔑があからさまな一方、そこに同情や哀一1昔の感情

が存在しないことは特徴的である。小説家としてのアンドレーエフはこの時期の短篇では「本

Kmra」「別荘のぺ一チカHeTLKa　m岬e」「土産rocTm則」などで大衆の生活を捉え、ゴーリキ
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一が絶賛した観察眼の鋭さで確かにその困窮や抑圧の状況を的確に描いている。しかしこれらの

小説でも、作者であるアンドレーエフの側からの歩み寄りや救いの手が差し出されるさまが描か

れることはない。作者の眼前で大衆はどこまでも困窮と抑圧に沈み込んでゆくが、アンドレーエ

フは何の感慨もなくそれらを写し取るのみなのである。フェリエトンに戻れば、すでに挙げた

1901年1月28日のフェリエトンではやはり非常な高みにいて自分に強大な力が備わっていること

を想像するインテリが描かれているが、貧困に喘ぎ、抑圧されながらも力強く生活する大衆はこ

こでも遠く下方にかすかに感じられるだけで、両者の間に接点や相互理解は存在しない。

　世界の上位に白らを置きながらその周囲を見下すという高適ともいえるインテリの意識を捉え、

自らもその一員であることを示す一一方で、冷静な観察者としてのアンドレーエフは、同時に、そ

の上位にいるはずのインテリの実体がいかに虚偽に充ちているか、その存在基盤がいかに脆弱で

あるかを暴く。中でもアンドレーエフはインテリを支配する「灰色の生活、退屈な生活」という

感覚に敏感に反応する。その事実を明らかにし原因を探ることでアンドレーエフはインテリの本

質を捉え、結果としてジレンマに陥ることにもなるが、彼自身も送っているインテリの日常は

1900年8月13日のフェリエトン｛8〕で次のように描かれる。

　奇妙な感覚だ。我々が何を話してももうそのことを話したことがあるような気がした。い

つか昔というのではなくつい夕べに。それほど鮮やかに言葉と感覚が記憶の中にある。私は

笑おうとした。と私には昨日もそして一昨日もこのおなじ話題で笑ったような気がした。腹

を立てようとしたが、やはり昨日も一昨日も腹を立てていた。［2：6－398］

　どうしようもなく退屈し、その退屈しのぎに取りあえず社会状況について話をする「我々」が

描かれるこのフェリエトンでは、執働に「退屈」「あくび」という語が繰り返され、そのことか

らもアンドレーエフが捉える彼らの日常の実態が明らかである。しかもアンドレーエフは彼らの

言葉は朝から何度も新聞で目にし、耳にし、口にした言葉の反唱にすぎず、そこに意図や意識が

存在しないことを捉える。だからこそその言葉は語られれば語られるだけ一層退屈さを増長する

ものだと描かれるが、注目すべきは、彼らインテリが自分たちの言葉やその内容が何の意味も持

たないこと、さらに生活白体も無意味なまま繰返されていることを感知しその感覚を共有してい

ることである。

　ではインテリが単調で無意味な生活を送っているのならその原因は何か。アンドレーエフは

1900年1月28日のフェリエトンで、インテリには生活上のあらゆることに対してすでに決まった

規則が用意されているからだと捉える。「諸規則がどこから現れたのか、誰が思いつき、作り上

げ、生活の中に持ち込んだのか知るものがあろうか。しかし諸規則は柵となって立ちはだかり逃

げ場はない。あっちでもこっちでも不意打ちのように規則が現れて額をぶつけてしまう」［2：6一
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420］というのがアンドレーエフの観察である。文法規則から別れ際のハンカチの振り方、果ては

なるべくエネルギーを損失しないような沸のかみ方に至るという膨大なインテリの規則を想定す

るアンドレーエフは、ここでさらに進んで、最大の問題は彼らインテリが既にその規範の中でし

か存在できない状態に陥っている点であるという。仮に彼らがその事態を認識しても「自ら考え

決定する」という経験を持たない彼らにはそもそも手段がなく、唯一の拠り所である既存の規範

に盲目的に従わざるをえない。だからこそアンドレーエフは1901年2月11日のフェリエトン‘9〕で

インテリの存在について、「ただ組織の中でだけ彼らは自分自身が足も手も舌もある人間である

と確かめられるのだ。組織というものがなければ彼は無であり、汚らしいボロであり、しみであ

り、濡れた鶏であり、何でもよいのだがただ人間ではない。彼に組織を与え、登録してやり、会

員証と制服と行動規則を与えれば、彼は自分の中にサムソンほどの力を感じるだろう。（中略）

見方を変えれば、組織化されていないインテリほど無力で受動的な存在はない」［2：6－426］と記す

のである。

　加えて他に自らの拠り所となる基盤が存在しえないという事実は、その既存の枠から外れるこ

とに対する神経質な恐怖を生む。横並びを求め他者と自分が同一であることを確認し続ける中で

のみ彼らは安心を得るのだとアンドレーエフは捉え、帽子を被らずに外出したために警察沙汰に

なったという友人の話を描く1902年5月5日のフェリエトンoo〕で、「自由と自制について語るあな

たは考えたことがあるだろうか、あなたが帽子を被るのはあなたが被りたいと思うからでなく、

そうしなければならないからなのだと」［1：6－169］と述べる。さらに後に「インフルエンザ患者、

神経衰弱患者、アル中患者」という題名を付される1900年11月12日のフェリエトンnl〕では、そ

れらが社会的な流行り病であると聞けば、その病気に罹ったことを嬉しく思うのがインテリであ

ると描かれる。インテリにとっては没個性という問題よりも逸脱することによる自己の存在基盤

の喪失の方が恐怖であるために、彼らはむしろ喜んで個性を抑圧し盲目的に既成のルールに従う。

明確な自我や意識、思考が奪われ、生活が単調で無意味な連続の中に埋没するのはむしろ当然で

あり、その結果「彼らインテリは朝から夜遅くまで、自分たちでも笑ってしまうような意味のな

い、馬鹿馬鹿しい行動を繰返す」［2：6－427］こととなり、「眠たいのに夜通し起きているかと思え

ば、とても興奮している晩に寝てみたり、話をしたいときに本を読むかと恩えば、本を読みたい

ときに話をする。というように、ほとんど毎分毎に自分の望んでいることとは違うこと行動をと

る」［2：6－427］ような虚脱感に満ちた現実感の伴われない生活へと移行するのである。

　そしてここでも問題なのは、生活が望むようなものではないことに彼らが気づいている事実で

ある。1900年12月24日のフェリエトンn2〕でアンドレーエフはそのことを捉え「現代人はよく知

っている。彼らはこうであったらいいと思われるのとは全く違うふうに生活していること、どち

ら側に足を踏みだしても彼らの望みからは遠ざかってしまうことを」［2：6－415］と記す。生活が不

毛で無意味なままに送られ自分たちでもそのことに気づいていながら、他に手段を持たないため
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にすべてを承知しながらもその生活を続けざるを得ない。そのようなインテリの現実を捉えるに

及んで、アンドレーエフは自分もまたその一員であり、同じ虚無感や喪失感を実感するがゆえに

強烈なジレンマに直面するのである。

3

　インテリの本質を明らかにする中でアンドレーエフは却って対処のできない現実に直面するこ

とを知る。しかもそれは自分自身の現実を反映したものでもあったために、アンドレーエフは一

方で、不毛な「灰色の生活」に対する嫌悪感をあらわにし、何とか豊かな「生」を手に入れよう

という方向へ向かう。1901年12月30日のフェリエトン＝13，では、太陽を避け日陰を選んで生きよ

うとするような人々を「集った蝿も死んでしまうような俗物のペシミスト」［2：6－467］であるとし

て攻撃し、すでに挙げた1902年5月5日のフェリエトンではわざわざイタリック体で「陽気に生き

なければならない」［1：6－171］と繰返している。人生は積極的に生きるべきもの、時代は陽気で明

るいゴーリキーの時代へ移りつつあるといい、その思想の強い影響下にあるとされるショウペン

ハウエルに関して「ショウペンハウエルを読んだときほど人生を信じたことはなかった。あのよ

うに考えながらも彼は生きた。つま」りそれほど人生は強く、無敵であるということだ」［2：6－433］

というのもまさにこの時期のフェリエトンにおいてである。そして何とか意味のある生を見出そ

うという、結局は空しい結果に終わる模索の過程はたとえばイブセンを巡るフェリエトンの中に

追うことができる。

　アンドレーエフはモスクワ芸術座で上演された「野鴨」「人民の敵」「我々死んだものが目覚め

たとき」にそれぞれフェリエトンを書き＝11＝、このことからもイブセンに対する関心の大きさが

分か孔ショーペンハウエル云々の記述があるのも実は「野鴨」に関するフェリエトンであるが、

アンドレーエフにとってのイブセンは、何よりも彼白身がフェリエトンで描き出そうとした、盲

目的な行動に支配される人間の愚かさ、大衆を見下すインテリ層の醜悪な実体を白日の下に晒す

ことに成功したという点で驚嘆に値するものであり、だからこそイプセンのいずれの作品も高く

評価している。その意味でイブセンはアンドレーエフの見解の代弁者であり先達であったといえ

るが、そのイプセンが舞台で描き出す現実は少なくともアンドレーエフにとっては厳しいもので

もあった。「野鴨」の中にアンドレーエフが見出したのは「人生を肯定し深化させるものが真実

であり、人生を害するものはいつどこにあっても嘘である」［2：6－4331ということであり、各々が

白分にとっての「鴨」となる真実を持つこと、さらに言えばその「鴨」見いだす能力を持つこと

こそが重要なのだと悟る。これはちょうど一年前、ロスタンの「シラノ・ド・ベルジュラック」

に触れた1900年9月17日のフェリエトンn5、で「人生の真実とはそれぞれの人間がその人生から得

ようと望む何物かであって、だからこそ人それぞれに異なるかもしれない」［2：6－401］というアン

ドレーエフの見解がイブセンによって追認された形である。しかしこのような真理が確認されて
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しまうことは、アンドレーエフにとっては救いではなかった。「小天使Allrem・leK」「土産

FocTlmeu」「外国人〃llocTpalleu」「友人口pyr」といったいずれも社会の下層階級の人々を描いた

この時期の作品で、それぞれの登場人物は確かに彼らの「鴨」が出現することによって夢に見た

幸福と平安を手にすることができる。ところがこれらの物語は例外なく・結末部分でそれぞれの

「鴨」が失われることによって訪れる悲劇の場面を持っているのである。極端に悲観的ともいえ

る世界観を持つアンドレーエフのような作家にとってみれば、この「鵯」は、それによって得ら

れるであろう幸福ではなく、むしろ「鴨」が消失してしまうかもしれないという催れ、さらには

幸福は必ず失われることが運命づけられているという予見のみを強く意識させたのである。しか

も激しい虚脱感に襲われ最も「鴨」を必要としているインテリには、「鴨」を自ら獲得する能力

自体が欠けているのだとアンドレーエフはすでに見抜いているのである。

　またアンドレーエフは、たった一人で全世界と対時しようとする「人民の敵」のストックマン

に二一チェの「超人」然とした姿を見いだしその孤高の正義に言葉を失う。しかしアンドレーエ

フの認識の中では理性や自我というものは本能や無意識の力の前には屈するしかなく、超然たる

自我に裏打ちされた「超人」は誰よりもアンドレーエフ自身にとって到達しえない境地であっれ

しかも自我を欠くことで自らの存在を保っていると捉えられるインテリにその可能性のないこと

は、ストックマンに心打たれたはずの人々が劇場を一歩出た瞬間に彼に向って石を投げつける哀

れな群衆になりさがってしまうことを見抜き「人々は、彼らがまさに、自由と権利と正義に対す

る最大の罪人であることを失念しているのだ」［1：6－322］描くアンドレーエフにとっては明らかで

あった。

　加えてハウプトマンの「ミハイル・クラメール」に寄せた1901年11月4日のフェリエトンn6〕で、

「うまく生きることができなければ、死がうまくいくように」という二一チェのツァラトゥスト

ラの言葉の通りに自らの命を絶った主人公ミハイルを讃える一方で、アンドレーエフ自身は「セ

ルゲイ・ペトローヴィッチの話Pa㏄m30CepreeneTp0Blme」で、「超人」になれないことを悟り

その教えの通りに選んだはずの自死に際してさえ不首尾なままに終わる主人公セルゲイの姿しか

描けなかったということが、二一チェが、特にアンドレーエフ自身にとって思想上の拠り所とな

りえなかったことを如実に示している。さらに何度も自殺を企てたアンドレーエフ自身の過去を

振り返っても、そこにあるのは理性的、論理的思考による選択などではなく、突発的、感情的要

因でしかなかった。だからこそアンドレーエフは、完全な自我と理性を侍んで昇華しようとする

ストックマンに対して圧倒的な尊敬の念を覚える一方で、それが可能であること自体に対しては

「憎悪が溢れた」［1：6－333］と認めるのである。

　またインテリの間でやり取りされる大量の手紙や招待状を彼らの不毛な日常の例として挙げ、

「本当に必要なものはたった数枚にすぎず、そのほとんどは何の意味のないもの」［2：6－417］とし

ながら、それでもそれが送られてこなければ世界から忘れられたような気になるだろうと記して
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いることからも明らかなように、アンドレーエフがあまりに孤独に対して耐性を持たなかったこ

とも重要である。アンドレーエフは冷静な観察眼を持ちながら、彼一人世界と対時することがで

きるような人間とは真逆、つまり圧倒的に感憎的な弱くて脆い人間だったのである。

4

　自分を含めたインテリの救いのない実体を暴き、新たな時代が到来しているという予感の中で

積極的に生きることの可能性さえあり得ないことを見いだしたアンドレーエフはどこにその救済

を求めたのか。それは非常に消極的な方法である。1900年12月24日のフェリエトンで描かれるよ

うに、何よりもアンドレーエフは彼の目をごまかし、欺いて欲しいとひたすら願っているのであ

る。「人々がお互いに笑い、ただ素晴らしいことだけを語るようであってほしい。全世界が祝祭

の日のように着飾ってほしい。私は欺かれたいのだ」［2：6－417コ。「私が願い、必要としているの

は、私を欺いてもらうことだ」［2：6－418］とアンドレーエフは語る。超人となるにはあまりに人間

的であり、現実を無視するにはあまりに過敏であったアンドレーエフにとっては、唯一、すべて

を把握し了解した上で公然と「欺かれる」ことにしか救いの道を求めようがなかったのであり、

まさにそこにこそアンドレーエフの特質と悲劇があったといえる。

　それでもアンドレーエフは、世界は自らが捉えてしまったものとは違うはずだと信じようとし、

目の前に立ちはだかる世界からの脱出を試みては、どこかにあるはずの別の世界、あるいはそこ

へ到達させてくれるような絶対的な解答を模索し続ける。例えば「思想MHc皿止」のケルジェン

ツェフを描くことで否定したはずの「完全な理性」が、その後も繰り返し取りあげられてはその

都度否定されるというように、一度開いたはずの扉を何度も覗いてはその向こうに出口がないこ

とを再確認し、一層絶望を深めるのである。

　後年フィンランドヘ移住し文学活動からは遠ざかってくゆくアンドレーエフが、白ら舵を取っ

て何ヶ月も航海をするかと思えば、何十枚もの写真を毎日撮り続けるというようなことは、アン

ドレーエフの現実逃避の傾向の強さを示す例であるともいえるが、彼をそのような方向へ押し進

めたのは、「見えすぎる」ために意図しない現実を見ざるをえなかったアンドレーエフが直面せ

ざるをえなかったジレンマであり、今回検討したアンドレーエフの最初期に書かれたわずかなフ

ェリエトンの中にもこの特徴的な思考の一端を垣間見ることができる。その意味において、わず

か2年半ほどの間に書かれ、これまでごく一部を除いては触れられずにきた多数のフェリエトン

も、作家アンドレーエフの人間像を浮き上がらせるためには充分にその価値のあるものであると

いえ、今後の研究課題としてさらに注目し、検討すべきものであると思われる。

［注］

（1〕　1898年から190工年にかけてアンドレーエフが発表した48本の作品のうち、7制を越える31本が「クリエー

　　ル」に掲司改された。
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（2〕

（3）

（4）

（5）

16）

（7）

（8〕

（9〕

（10）

（1ユ〕

（12）

（13〕

（ユ4〕

（15〕

（16）

　　フェリエトン（φe＾』eTOll〕の口本語訳には「時箏漫箏（コンサイス館和辞典第4版〕」「’肚柵戯評（研究’者

露和辞典〕」などがあるが一・・一般的でないと、似われるので、’本｛．｛；においてはフェリエトンの詔を使川した。

　　アンドレーエフが「クリエール」に掲収したフェリエトンは「印象Bnew・melll1日」の幽名でユ900年に86本、

○ユ年に50木・02年に9木、また「モスクワ、生沽の些り葦Mocm皿．Mem・1“川〕ll”」の胆名jで1900｛ドに26木、01

年に36本、02年に16本、さらにこれ以外に1O本を含めて計233本である。

　　「クリエール」紙に掲蚊されたアンドレーエフのフェリエトンはそのごく一部が企．災に収録されているが

（1913年版ノ’参’考’文■1武［1］に62］分、1990年版／’参’考’文一■蚊［2］に22口分）、その収録の際に杵rの変’史、桐一岳集を加え

らるとともにそれぞれ・題名1が付された。以’ド、初山の際に’参考として注で企均三収録時の迦名を挙げる。1900

年3川6口のフェリエトンは「現代のスフィンクスCφ1111Kcco叩eMe■l110c・I’”」の迦名1で収録。

　　1901年川28口付フェリエトンー「ロシアのインテリについて0pycc11iicmM“■1’1’e＾川1reIlTe」

　　ユ901年9川4u付フJ一リエトンー「n山飛行C旧o6o川』I1in㎝eT」

　　1900年1ωj29口付フェリエトンー「不協和1’f几■lcco－1a■1c」

　　1900年8jj13口付フェリエトンー「fll1閉内BΨyry」

　　ユ901年2”11u付フェリエトンー「ロバ革の表紙Bnepe…e1・emo㎝1”llloiim州1」

　　1902年5’』舳付フェリエトンー「些；1享の暴篶と伽性の靱1Tllpoll1岬Mem・leii阯11p㏄Tynlloc・1・』lll1川1酬1口ym』llocTll」

　　1900年1川12口付フェリエトンー「インフルエンザー阯者、神経哀弱．牧■折、アルllI一泌、者H■1φ刀y〕ll・nlK■1．

ll・・pOC’1’elUlK”，l1日皿mr㎝ll・ll」

　　ユ900乍12’］24□付フェリエトンー「我ら生けるものが子豚料理を食べるときKor叩M』1，川1肌Ie．e川M

mpOCellm」

　　190ユ年12∫』30L1付フェリエトンー「陰の側の人々J11o川1・e1冊o1icT0poll』1」

　　「野鴨」については1901年9月30口、「人上疋の敵」については1900・年ユO月29口、「我々死んだものが］覚めた

とき」については1900年12月3］のフェリエトンでそれぞれ取りあげている。

　1900年9月17口付フェリエトンは1990年版企炎に伽別のものとしてではなく、「モスクワ、生活の坐打

MocK日a・M㎝o・1』川1］ll“」の一題名で、ユ902年1月27口のフェリエトンとともに収録されている。

　ユ901年1川4口付フェリエトンー「うまく生きることができなければ、死がうまくいくようにEc川1加1］ll』

lley叩c・c日・e6e．τoy叩・・c・cMep・・」
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