

我们跑到哪里去？

——从九十年代东亚城市文化的共通景象看到的文化转折与全球化——

千野拓政

今年我和几个亚洲——主要是东京、上海，香港——的学者开始一个联合研究。题目是“当代东亚城市文化研究”，以考察面临全球化而开始变化的东亚城市文化为目的。我开始这个研究的动机在于，发现20世纪90年代以来东亚城市文化在不少方面出现共通的现象，感到去了解这个现象的内涵的必要，这一点。尽管说能看到不少共通的现象，每个东亚城市的具体情况、社会背景、文化背景当然都有出入，各地域的学者对城市文化的关心也是各种各样的。不过，我感觉到，在这个变化和共通现象的深层存在着重要的文化转折。所以想弄明白，我们面临的是什么样的文化转折，并想探索我们的文化究竟跑到哪里去。这是我们研究的基本构思。现在我报告的是对如上问题的初步认识，特别是从东京、从文学的视角觉察到的东西。如能从中了解到我们关心的一端是无上的荣幸。

1. 目前在东亚城市文化上发生什么样的变化？

2002年3月，日本有名的广告公司“博报堂”亚洲生活者研究小组出版了一本书，书名叫《从这儿开始亚洲销售战略（原題：アジアマーケティングをここからはじめよう）》⁽¹⁾ 这本书写的内容是如下三点：第一，在东京、台北、香港、上海、北京、汉城、新加坡、吉隆坡、曼谷、胡志明，十个亚洲城市进行的青年消费生活调查的结果。第二，通过调查所了解到的跨境消费情况。第三，从如上调查归纳的向亚洲青年的销售战略。

当然，如上经济问题对我的文化研究没太有关系，但这本书所收录的在十个城市街上拍年青人的照片对文化研究颇有参考价值。看这些照片时，如果不注意到背后牌子上的文字——是片假名还是汉字（其中还有简体字和繁体字的区别），是罗马字还是韩国字母，是泰国文还是越南文——你肯定看不出他们是哪个城市的小伙子或小姑娘。因为包括服装、头发、化妆在内，他们的整个面貌几乎没有什么区别。这个事实证实着，当代亚洲城市年青人的消费生活，无论在哪个城市都非常相似。（参照图1）

实际上，不仅仅是消费生活，当代东亚城市年青人的文化趣味也有不少共通的地方。在此举几个例子，首先是“漫画”和“动画”。以前在亚洲，看漫画的主要是小孩子。除了报纸和时事杂志的讽刺漫画以外，基本上没有大人看漫画的习惯。大人（包括年青人在内）看漫画的习惯从60年代的日本开始，渐渐扩展到亚洲各地。现在东亚城市的大多数年青人好像自古以来的传统似的看漫画。⁽²⁾

80 到 90 年代席卷亚洲城市的是日本的漫画和动画片。全世界流行的“机器猫”不待而言，亚洲城市的年青人好像没有一个不知道“灌篮高手（原题：『スラムダンク』）”“七龙珠（原题：『ドラゴンボール』）”“名侦探柯南（原题『名探偵コナン』：）”“新世纪福音战士（原题：『新世紀エヴァンゲリオン』）”等漫画或动画片（参照图 2-1, 2-2, 2-3）。到了 21 世纪，各城市的年青人，除了日本的漫画和动画片以外，开始享受亚洲各地的作品。比方说，本来在韩国的网上流行的卡通形象“mashimaro”，后来到中国大陆被叫做“流氓兔”风靡一时，在东南亚地区也受到不少欢迎（参照图 3）。（就我的经验来说，在曼谷买到“流氓兔”的布娃娃。去柬埔寨旅行的时候，当地的导游小姐所带的皮包上也有“流氓兔”的图画。（参照图 4））

流行音乐也是同样的例子。现在亚洲年青人听日本歌曲是普遍的事情，比如“宇多田光”“安室奈美惠”等歌手受很大的欢迎。不过，说实在的，我在中国买的她们的 CD 不是进口而是中国国内制造的（图 5）。之同时，香港、台湾、韩国的不少歌手进入日本的歌坛，受年青人的欢迎，这样的倾向近几年特别明显。这意味着，东亚城市的年青人享受流行音乐的情况，不管哪个城市都越来越相近，达到大同小异的地步。

电视剧和电影的情况更明显。众所周知，90 年代日本的电视剧和电影受到亚洲城市观众的热烈欢迎，你肯定还记得《东京爱情故事（原题：東京ラブストーリー）》或日本电影《七夜怪谈（原题：リング）》多么流行过。同时，在日本，近几年亚洲各国的电视剧和电影很流行。比方说，今年电视剧的热门话题是“韩流”，典型的例子是《冬天奏鸣曲（日文题名：冬のソナタ）》。去年电影当中，韩国的《我的野蛮女友（日文题名：猟奇的な彼女）》和中国、香港合作的《英雄》风靡一时。另外，不少香港、台湾、韩国的演员在日本制造的电视剧或电影上演出，受大家欢迎。

如上东亚城市文化在不少方面沟通的现状一般认为是全球化的影响。比如，在日本经常说：这样的情况是受到全球化的影响，文化走向画一化（也可以说是世界标准化）的结果。在中国经常说：这是中国文化跟世界接轨的结果。所以，“世界标准”对“本土文化”的影响，或“本土文化”受它影响的好坏成为广受关注的话题。

这种看法根据的是沃勒斯坦（Immanuel Wallerstein）的世界体系论。他说：16 世纪以来，在欧洲发生的资本主义体系开始扩展，一直扩展到现在，把全世界分为“中心”“边缘”“半边缘”三个部分。⁽³⁾ 按照他的说法，过了 400 年，资本主义体系终于扩展到远东，目前我们面临已经成为世界标准的“中心”的到来。这种看法以跨社会的经济活动为全球化的核心，强调它对我们文化心理的影响。

我不完全否定经济全球化对文化的影响，也不完全否定我们面临的文化现象里面存在这种因素，但不能相信，它是我们面临的文化转折之最大的原因。因为我们在当代东亚城市里能看到，精神上的病态跨国跨社会共通存在的事实。进一步说，不只是亚洲，整个世界的大城市里能看到这一类共通的现象。我觉得，以经济全球化为主的说法不能给上述文化上的问题以充分的解释。那么，目前我们面临的究竟是什么样的问题呢？首先介绍跨国跨社会存在什么样的精神现象，从这儿切入问题。

2. 我们面临的究竟是什么样的问题？

实际上，我们早就看到了精神上的病态跨国跨社会共通存在的现象。

比方说，80年代以来，日本发生过几次孩子打杀父母的案件。当初这些杀人案跟教育问题连接，社会上流行一种说法：“日本的入学竞争过度厉害，孩子们在精神上受到太大的压力。反复发生这种杀人案可能受到这种教育情况的坏影响。”这些舆论促使日本人反省教育制度，后来日本政府采用减少小学、中学必修课目的政策。（现在这个政策导致于学生的学力下降，成了新的问题。）众所周知，2000年1月中国也发生过类似的杀人案。浙江省一个高二的男孩子用木槌打杀母亲，因为母亲反复教训他努力学习。这个案件轰动中国社会，后来江泽民发表《关于教育问题的讲话》倡导加强对学生的法制教育和思想教育，并提出减轻学生负担，展开全国性的运动。这个案件不只是杀人案本身，它对教育政策发生影响的结果也跟日本的案件相似。

再举一个例子。90年代以来“班级崩溃”（在小学、中学因为学生牢骚上不了课的问题）在日本成为一个广受社会关注的问题。其实，中国也发生过类似的现象。青年女作家周洁茹写短篇小说《跳楼》介绍过这样的案件：主人公是13岁的女孩子莫小星。书籍、玩具、电脑等她所需要的东西父母都买给她，她没有什么不足。可莫小星对任何东西只有淡淡的关心。有一天上课的时候，她心不在焉大声地自言自语，被老师说滚出去。老师继续教训她的时候，她突然从窗户跳楼受大伤。小说结尾介绍有关的报刊报道，并说：“这里写的全部属于虚构，如果有些地方符合事实是偶然的。”也就是说，周洁茹暗示着根据真实的案件写小说。听上海朋友说，确实发生过类似的案件。

孩子打杀父母的案件，或类似“班级崩溃”的现象，近来不只是在日本和中国，几乎在所有的亚洲大城市，还有在欧美的城市都发生过。

以上事件为象征的共通精神现象，在小说、电影等文学艺术作品上也有不少反映。

首先介绍文学的例子。去年在日本，获得过直木文学奖的女作家桐野夏生的长篇小说《异气氛恶（原題：グロテスク）》⁽⁴⁾成了一个热门话题。写的是一个妓女（野鸡）的杀人案。它为什么成了热门话题呢？因为这个被杀的妓女原来是一个研究员，她白天做研究，夜里当妓女，小说深入地描写妓女本人和有关案件的几个人物心里存在的黑暗。这部小说根据的是1997年3月在东京真实发生的杀人案。被杀的是在涩谷街上卖淫的39岁女性。她白天在东京电力公司调查部门当正研究员，是得过学术奖的优秀人才。这个案件轰动一时日本社会，出版过几本报告文学，比如：佐野真一《东电OL杀人案（原題：東電OL殺人事件）》⁽⁵⁾、同《东电OL症候群（原題：東電OL症候群）》⁽⁶⁾等。桐野夏生也参考过这些作品。

有意思的是，1999年中国武汉的女作家方方也写过差不多一样的中篇小说《在我的开始是我的结束》。⁽⁷⁾这篇小说里被杀的是，白天在上海的合资公司作为一个台柱子工作，夜里在街上卖淫的女孩子。小说同样地描写她心里存在的某种黑暗。我没采访过方方，不知她是否知道日本的杀人案，

只是估计他不知道，会是偶然的符合，因为日本有关这个案件的新闻在大陆几乎没有报道过。可是，不管方方知道与否，至少可以说，作家本人认为当代中国人的心里可能存在类似的东西，要不然她不会写这样的小说。换句话说，这篇小说描写的精神病态已经对中国人不算特殊。我们从这儿看得到当代日本和中国的城市人共有某些精神状态的事实。

下面介绍的电影的例子更明显。1996年，日本的导演北野武拍过一部叫《坏孩子的天空（原题:kids return）》的电影（图6），受到国内外很高的评价。这部电影描绘的是一对小伙子。他们从小就是好朋友，只是高中毕业以后没考大学也没就业，心里一直带着强烈的闭塞感混日子。后来他们开始学拳击，其中一个小小伙子被发现这方面的天赋推荐为职业运动员，但因为碰到种种障碍，还有自己懦弱，没成功，很快下场。另一个小伙子抛弃学拳击，渐渐跟黑社会结上关系，想要在这方面提高地位，但没成功，反而受伤成了残疾人。

后来，台湾的导演张作骥拍过同样的电影《美丽时光（日文题名:きらめきの季節）》（图7），获得了2001年的金马奖。这部电影描绘的也是台北的一对小伙子。他们从小就是好朋友，高中毕业以后没考大学也没就业，心里带着很强的闭塞感混日子，渐渐地跟黑社会结上关系。后来他们拿到一把手枪，偶然杀掉黑社会的一个头头。结果，一个小小伙子被流氓抓住打杀，另一个要跑走，但发现患胃癌没有未来了。

2002年，中国大陆的导演贾樟柯也拍过同样的电影《任逍遥（日文题名:青の稲妻）》（图8），参加了欧洲的国际电影节。这部电影描绘的是山西省大同市（也就是说地方城市）的一对小伙子。他们也是从小以来的好朋友，高中毕业以后没考大学也没就业，心里带着很强的闭塞感混日子。后来渐渐地跟黑社会结上关系，最后其中一个小小伙子要抢银行被捕，另一个骑摩托车离开大同跑掉，但无法知道跑到哪里去好。

这三部电影描绘的青年的闭塞感和他们走进死路的过程都非常相似。但可以相信，这完全属于偶然，不是互相模仿的结果。因为我采访贾樟柯的时候，他说：知道北野武和张作骥拍过上述电影，可哪一部也没看过。这意味着，日本、台湾、中国等当代东亚城市的不少青年人带有共通的精神状态，而每个地域的导演对这样的现象感到某种（大概是共通的）问题在自己的作品上反映出来的。

那么，无论是孩子打杀父母的案件，还是班级崩溃，是谋杀妓女的猎奇杀人案，还是青年心里的闭塞感，东亚城市为何发生共通的现象？文学家、艺术家对这种共通的现象感觉到什么共通的内涵？

3. 价值观的转折和全球化

作为上述问题的答案，当然可以指出90年代以来我们社会的变化和价值观的转折。

比方说：6、70年代日本为了赶上并超过欧美拼命地追求经济发展，到了80年代，不少日本人感觉到赶上美国，并对日本人的能力和自己做出的努力感到自信和骄傲。当时，关于孩子的教育

经常说一句俗话：“孩子看父母的背影长大”。意思是孩子看父母的生活和工作态度渐渐地懂事成为大人。所以当父母的以为，只要自己认真工作，好好儿活，就能把孩子养成正派人。它代表当时日本人的某种信念和价值观。那么，对当时的孩子来说，父母的人生可能是正面的例子，也可能是反面的例子，但反正算是一种榜样或模范。可以说是一个幸福的时代。

但90年代以来，特别是“泡沫经济”崩溃以后，如上信心和价值观不能坚持下去了。象征这个情况的例子是一个电视节目的流行，就是《X计划（日文题名：プロジェクトX）》（图9-1，9-2，9-3）。这个节目每一集介绍6、70年代的日本人苦干而开发令世界惊叹的技术的真实历史。它刺激中年人的怀旧心情，使他们想起日本人的潜力之高和他们一代做出的努力和贡献之大，很受欢迎。这种现象无意识地表示出，80年代以前的信心和价值观现在已经过去了。这意味着，父母的背影不管正面还是反面，已经不能成为孩子们的榜样或模范。

中国的情况也很相似。80年代后半经济开始高速发展以后，建国以来的以毛泽东思想为象征的一元的价值观渐渐地丧失了影响力。90年代以后，随着市场经济原理渗透到中国社会的基层，大城市里开始出现某种朦胧的新意识形态。不过，直到现在还没形成取代毛泽东时代的价值观的新的精神支柱。⁽⁸⁾

香港的情况也差不多。90年代以来，特别是回归中国以后，期待和担心复合而产生的精神不安在香港社会越来越弥漫，以前的价值观很明显地开始动摇。台湾也一样，国民党霸占的时代的价值观现在已经丧失了原有的影响力，台湾人的价值观越来越走向多元化，对台湾的前景感到不安的人也渐渐地增多起来。

精神上的问题跨国跨社会在东亚城市共通存在的情况，在如上的时代背景和社会背景上发生的。我们不难想象，在社会面临很大的变化、价值观也面临很大的转折的时代当中，度过青春要形成自己的价值观的孩子们碰到多么大的困难。

那么，如上共通的社会变化和价值观的转折背后有什么样的问题呢？

在这里，很容易联想到90年代以来经济全球化的影响，我们经常说：这是东亚跟世界接轨的结果，或者这是文化走向画一化（也可以说世界标准化）的结果。不过，这不会是最重要的原因。为什么呢？我在上面指出过：“这种看法是以沃勒斯坦的世界体系论为理论背景的。他说：16世纪以来，在欧洲发生的资本主义体系开始发展，一直发展到现在，把世界分为‘中心’‘边缘’‘半边缘’三个部分。按照他的说法，过了400年，资本主义体系终于扩展到远东，目前我们面临已经成为世界标准的‘中心’的到来。”可是，如果根据他的理论把“本土”和“世界标准”的冲突、或文化的世界标准化当作我们面临的共通现象的真正原因，那么上述共通的现象为何还在早就成为“中心”的欧美先进国家（可以包括日本在内）继续发生呢？

90年代以来，东亚城市面临很大的社会变化和价值观的转折是事实。不过，这可以说是全世界的城市面临的现象。所以我觉得，我们看到的如上共通的精神现象，与其说是经济全球化的结果，不如说是整个世界的社会和文化开始转变的结果。

那么，我们面临的转变究竟是什么样的东西？真正的问题从这儿开始。

4. 文化结构的变动和世界体系

上面已经说道，根据沃勒斯坦的世界体系论去了解全球化，不能给我们面临的共通精神现象以及社会和文化的变化以充分的解释。不过，另一种世界体系论给我们提供别的解释。

贡德·弗兰克（Andre Gunder Frank）在《白银资本》⁽⁹⁾里写道，世界性的交易（也可以说世界体系）自古以来早就有，只是其数量和速度比不上现在，而且这个世界体系以500年为周期变动。比方说：18世纪以前，世界上最富裕的地域是以中国为中心的东亚。当时欧洲几乎没有什么产品能卖给东亚，所以欧洲人把非洲的黑人搬到美洲，让他们挖白银，用它买东亚的各种产品。东亚利用这些资本增加生产，人口也继续增加，越来越富裕下去。但这样的社会有一个特征，就是很难发生机械化，因为在这样的地方机械化背叛经济效率。到了18世纪末到19世纪初，东亚的如上发展达到极点，同时偶然在欧洲的一个岛屿上发明了蒸汽机关。后来从东到西的物流开始变为从西到东。

按照弗兰克的理论，这二百多年亚洲一直受到西方的影响和压力并不是永恒的潮流，只不过是对于我们处于18世纪末以来的周期之内而发生的事情。这样的看法把我们导致于射程更长的思索。就是随着世界体系的重心的迁移，整个世界的文化体系也变化，这样的可能性。

举一个例子，所谓近代文化在欧洲诞生的时期完全符合如上世界体系的变动，在东亚诞生近代文化的时期也跟我们接受如上世界体系变动的影响（所谓 Western Impact）的时期符合，也就是说19世纪末到20世纪初。那么，在18世纪末到19世纪初世界体系变动的时候究竟发生什么样的文化转折呢？

当然这个转折涉及到整个文化，范畴很宽，内容也很复杂，不能一时概括，在这儿只举文学艺术上的几个例子简单地介绍其变化的一端。

文学上的变化如下。近代以前的故事和诗歌有一个特点，就是人们聚在一起欣赏作品。比方说：讲故事的时候，说话人给在场的听众讲故事，大家一起听。可以说，基本上根据讲民间故事的方式。唱诗歌的时候，同样在场的人一起唱。也可以说，当时的诗歌基本上不是默读而是歌唱的东西。重要的是当时的文本也保存如上听讲故事或唱歌的方式，这一点。比如，白话小说常用开场白（“且说”“话说”等）、终结句（“且听下回分解”等）、插入句（“看官”等）和眉批，或者诗歌的文本不分行⁽¹⁰⁾（参照图10-1，10-2）等等。所以读者看文本的时候，能体验在场听讲故事或唱歌的感觉。但近代以后，读书行为有变化，读者开始在密室里一个人默读作品。日本的文学家伊藤整曾经说过：

作者在密室里写作品，读者在密室里欣赏它。……在这样的条件之下，读者开始倾听别人秘密的心腹话，并窥视别人秘密的行为和思维。它有时是向上帝诉说的苦闷的声音，有时是满足情欲或好奇心的内心独白：（《小说技巧》，原題：『小説の方法』修訂版、新潮社、

1959年、東京)

为实现这个目的，近代的文学开发了如下叙事上的特点。

现实存在的个人，是极偶然的的存在，不能承担人类一般。所以创造虚构的人而使他承担人类一般。(杉山康彦《语言艺术》，原题：『ことばの芸術』(大修館書店、1976年、東京)

这就是所谓“典型”。用这样的方法，近代的小说给读者提供某些“临床的例子”，让他们从作品感到某种“真实感”(换句话说，读者能够把小说里描写的事情了解为跟自己有关连的真实的感受)。这一点跟近代以前的故事完全不一样。⁽¹¹⁾ 诗歌也有同样的变化。近代的诗已经不歌唱而默读，变为从中感到崇高的艺术审美的东西。

照片的出现也是很大的变化。它实现了剪下现实的技术。比如，照片的出现对绘画的变化有很大的影响。举一个例子，近代以前的绘画跟现实有一定的距离。即便画得多么逼真，它不是现实世界的片断，而是画家创造的另一个世界(也可以说理想的世界)。到了近代，写生的习惯出现以后，如实地描绘真景成为绘画的一个重要的任务。

在这样的变化背后存在着，人对“真实”的了解的变化。奥尔巴赫(Erich Auerbach)在《模仿：现实在西方文学中的再现》⁽¹²⁾里写过：“在古典古代末期或中世纪的基督教作品上能看到的现实感，跟近代现实主义的现实感完全不一样。”在中世纪“一切事象是上帝的摄理的一部分，或是反映。”所以，奥尔巴赫说：当时的艺术作品有如下特点，是“地上(即作品里)发生的事象，虽然带有具体的现实性，同时指示着上帝的摄理，通过预告或反复保证它的真实性”。奥尔巴赫把它叫做“比喻形象(figural)”。也就是说，当时的读者认为：艺术作品是模仿上帝的世界的东西，这就是文学艺术表现的“真实”。中国古代的所谓“文艺载道”，以及日本古代短歌的“筑波之道”的“道”都是类似的“真实”。

总而言之，在18世纪末到19世纪初，读者、听众、观众所感到的真实感开始发生变化，中世纪的真实感不能发挥以前的效果了。上面所看到的文学艺术上的变化就是这种“真实感”变化的反映。换句话说：中世纪的“真、善、美”属于天堂，不过同时跟上帝一起在于我们身边。到了近代，上帝和“真、善、美”都离开我们身边，我们开始在人间(地上)找“真、善、美”的影子。这是我所认为的，随着世界体系的变化发生的一大文化转折，所谓“近代文化”的诞生。

我觉得，19世纪末到20世纪初世界体系的重心从欧洲迁移到美国的时候，又有一次文化转折。这次转折的特点是“都市文化”“大众文化”的诞生，电影的出现是它的象征。我在上面说过，“到了近代，上帝和‘真、善、美’都离开我们身边，我们开始在人间(地上)找‘真、善、美’的影子。”不过，这只是意味着它成为我们接触不到的东西，大家还相信普遍的“真、善、美”的存在。所以，给读者提供“典型”的“临床例”让他们感到“真实感”成为19世纪近代文学艺术的重大任

务之一。可是，到了 20 世纪，大多数人开始不相信普遍的“真、善、美”的存在，把它当作属于个人的东西。简单地说：你的“真、善、美”和我的“真、善、美”应该不一样，因为它是每个人自己所设定的东西。就这样，文学艺术变成，创作者把各自心里形成的形象或理想通过大众传媒传给不特定的读者、听众、观众的东西。从此以后，传达的方式和效率成为文学艺术的最重要的成份之一。在这一点，代表 20 世纪文学艺术的现代主义文艺、马克思主义文艺（普罗文艺）、法西斯主义文艺都没有区别，在同一体系上产生的东西。

抽象艺术的出现是如上文化转折的典型的例子。我说过，19 世纪“写生”出现以后，模仿现实给观众提供某种“典型”的“临床例”，让他们感到“真实感”成为近代美术的一个重要的任务。那么，理所当然，最重要的不是艺术表现而是艺术所根据的现实。所以，20 世纪的艺术脱掉模仿现实的束缚，要恢复艺术表现本身的价值，并追求传达艺术形象的更好、更有效率的方式。对 20 世纪艺术来说，只有不通过模仿，直接把自己心里的艺术形象给观众传达，才是理想的艺术方式。抽象艺术在这样的情况下诞生了。

5. 我们跑到哪里去？

上面描绘的文化转折既太简单，又很粗略。不过，如果说，从中看得到世界体系的变动和文化转折的关联的一端，那么，我们可以进一步联想到当代东亚城市文化的转折和世界体系的变动的关系。也就是说，上面我们看到的当代东亚城市文化的情况——尤其是精神病态跨地域共通存在、各地域的文学艺术共通表现这个现象的事实——可能意味着，我们又一次面临世界体系的大规模变动，以及随着它发生的大规模文化转折，并且所谓“全球化”也可能是目前世界体系变动的一部分。遗憾的是，我们处于这个变动的漩涡当中，有可能看不清转折的整体面貌。不过，我们确实感觉到它的预兆或一端。

举一个很简单的例子。目前，哈利伯特不待而言，幻想文学的流行成为全世界的动向。电影界也受到幻想文学流行的影响，利用 Computer Graphics 的进步把它拍为电影，受到很大的欢迎。幻想故事片和动画片好像已经席卷世界。这可能意味着，近代以来给读者提供“临床例”的文学艺术，渐渐地丧失让读者、观众感到“真实感”的能力。

另外，电影方面纪录片渐渐地开始复权。（举一个例子，王兵的纪录片《铁西区》在 2003 年山形国际记录电影节获得大奖。）这也可能是，给观众提供“临床例”，让他们感到“真实感”的故事片渐渐地丧失其能力的标志。为什么呢？就中国而说：建国以来我们看过不少描绘社会主义光明的未来的电影，这些作品当然是一个梦想的故事。80 年代以后，这样的电影被批评，我们就看到了不少描绘改革开放以后的真实中国的电影。不过，不少观众已经感觉到，这些新的电影描绘的也是一种“故事”，不是“真实”。对这一点，纪录片带有能够表达新的“真实”的可能性。我觉得这可能是王兵的“铁西区”在世界上受到高评价的原因之一。⁽¹³⁾

上述的例子只不过是粗略的假说。可是，无论我的假说对不对，如果对东亚城市文化的现状

感觉到各种各样的变化的预兆，我们就应该继续注视东亚城市文化的动向，去了解在这些现象的深层存在的文化转折。我相信，对每个具体的现象一直具体地研究下去，那么有可能看清楚新世纪的东亚文化跑到哪里去。

2004年10月，于东京

注释

- (1) 博報堂アジア生活者研究プロジェクト『アジア・マーケティングをここからはじめよう』(PHP 研究所, 2002, 東京)
- (2) 1959年3月创刊了两种周刊漫画杂志，是《少年サンデー》和《少年マガジン》。这是很重要的变化。以前的漫画杂志差不多都是月刊，价钱比较贵，一般的小孩子买不起，算是只有请求父母才能买到的东西。所以，万一父母情绪不好，孩子们读不到漫画。跟它相反，上述周刊杂志不算贵，每一本30块日元。当时每天的零用钱一般10块日元，存了三天的零用钱就能买到一本，并且跟朋友交换，两种杂志都能读到。就这样，日本的大多数小孩子开始习惯性地看漫画。上中学到了不想看小学生的漫画的年龄，就创刊了为中学生的漫画杂志，当然为女孩子的漫画杂志也创刊了。后来，又创刊了实验艺术的漫画杂志、黄色的漫画杂志，这些显然是为大人的杂志。这意味着，长大以后继续看漫画的人增加到这种地步。在60年代日本，大人看漫画的习惯是这样形成的。
- (3) Immanuel Wallerstein, *The Modern World -System* (New York, Academic Press, Inc., 1974). 邦訳：I・ウォーラーステイン『近代世界システム I・II』(川北稔訳、岩波書店、1981年)
- (4) 桐野夏生『グロテスク』(文藝春秋, 2003年6月, 東京)
- (5) 佐野真一『東電OL殺人事件』(新潮社, 2000年, 東京)
- (6) 佐野真一『東電OL症候群』(新潮社, 2001年, 東京)
- (7) 《在我的开始是我的结束》(《大家》, 1999年第3期, 昆明)
- (8) 关于这些问题，请参照如下文章：王晓明等《当下中国的“市场意识形态”》(《上海文学》1999年第4、5、6期)。千野拓政「鏡の割れたあとに——増補・中国の現代文化と子どもたち」(『接続2002』, ひつじ書房, 2002年, 東京)。
- (9) Andre Gunder Frank, *ReORIENT* (1998, University of California Press). 邦訳：A・G・フランク『リオリエント』(山下範久訳、藤原書店、2000年)
- (10) 古代诗歌的文本基本上是不分行写的。因为古代诗歌基本上歌唱，每个诗体都有固定的唱法，读者也知道它的唱法，所以不用在文本上分行指示节奏。到了近代，读者开始默读，发生给读者指示节奏的必要以后，才出现换行写诗歌文本的习惯。
- (11) 比如，鲁迅的《狂人日记》因为充分备有读者能够感到它是“典型”的“临床的例子”的形式（包括作品结构、文体在内），以及读者能够感到“狂人的独白”跟自己有关连的真实因素，所以成为值得称呼第一篇现代文学的作品。关于现代文学的形成和鲁迅《狂人日记》的现代文学因素，请参照如下文章：千野拓政『文

学に近代を感じるとき—魯迅『狂人日記』と「語り」のリアリティー』（『接続 2001』, ひつじ書房, 2001, 東京), 同『声、語りの場、リズム』（『接続 2001』, ひつじ書房, 2001, 東京）

- (12) Erich Auerbach, *Mimesis. Wirklichkeit in der abendlandischen Literatur*(1946). 邦訳:『ミメシス—ヨーロッパ文学における現実描写—』（篠田一士ほか訳、筑摩書房、1967年）
- (13) 关于王兵的《铁西区》内容和“纪录片”和突破电影的“故事”的问题, 曾经在如下文章上简单地介绍过: 千野拓政「「物語」を超えて 映画はドキュメンタリーから始まった」(『中国映画大好き!』第5幕、『中国語ジャーナル』2004年8月号、アルク、東京)

本論文は2004年度早稲田大学特定課題研究助成費課題研究「現代中国文化の潮流と中国同時代文学」(課題番号2004B-817)による研究成果の一部であることをお断りしておきます。



图1 你能看出他们是哪个城市的小伙子或小姑娘吗？
《从这儿开始亚洲销售战略》的照片



图 2-1 中国有关《灌篮高手》的网站之一



卷一 小悟空和他的伙伴们

图 2-2 中国大陆版《七龙珠》



图 2-3 中国有关《名侦探柯南》的网站之一

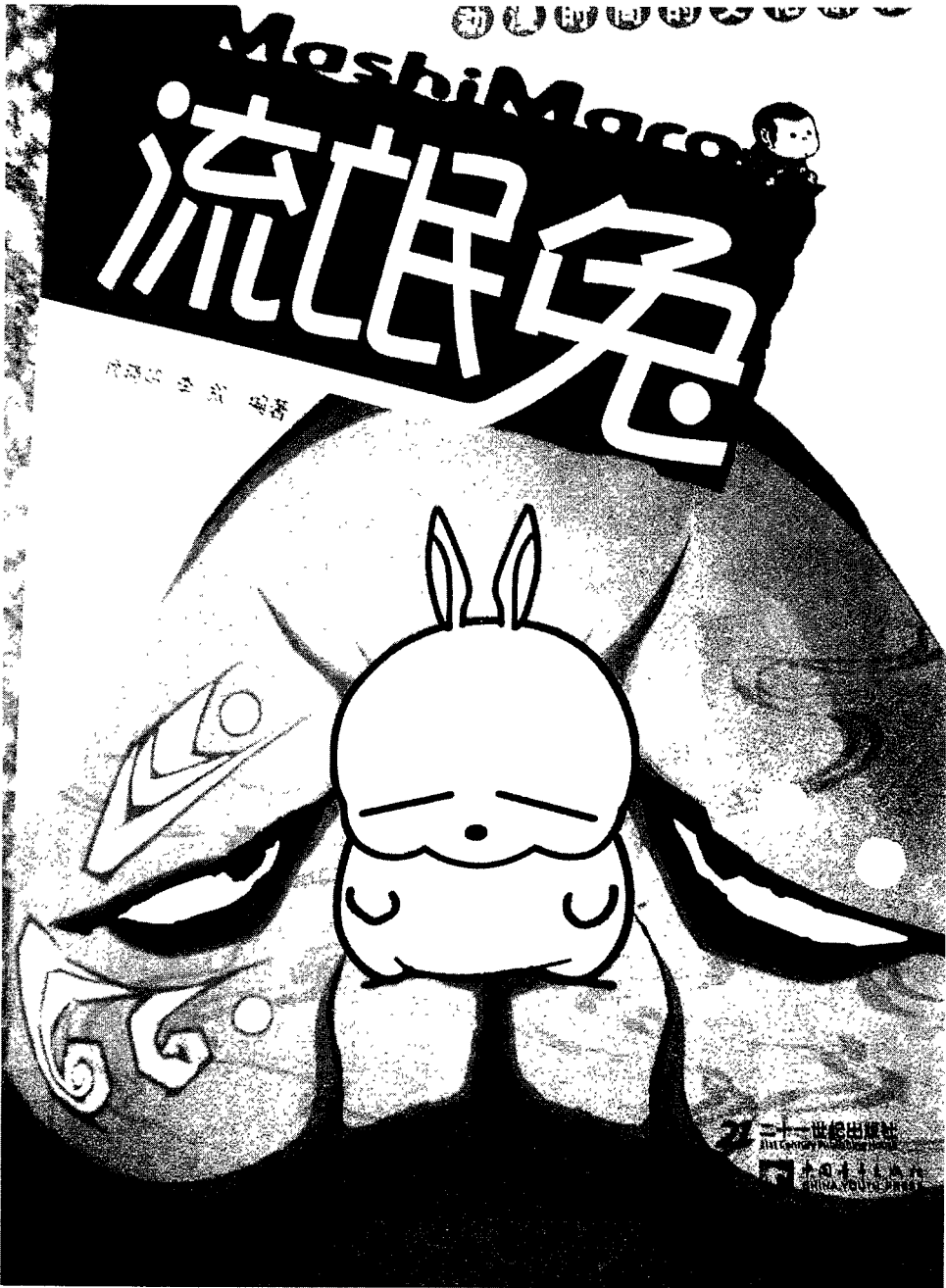


图3 中国出版的漫画《流氓兔》封面



图4 柬埔寨的导游小姐皮包上的《流氓兔》



图5 福建版宇多田光的《First Love》，请注意右上边“数碼”两个字



图6 北野武《坏孩子的天空（原题：Kids Return）》剧照



图7 张作骥《美丽时光》宣传册的封面



图8 贾樟柯《任逍遥》宣传册的一页



图 9-1 《X计划》场景

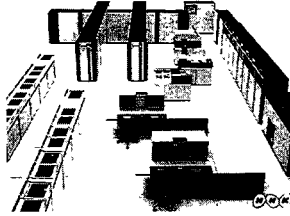


图 9-2 《X计划》场景，介绍 60 年代日本开发世界最高水准电脑的一集



图 9-3 《X计划》场景，介绍在经济还不太发展的 60 年代，就这样开发世界最高水准电脑

<p>節○先○生○所○作○ <small>一箇算</small> 教○先○生○為○歎○ 五○代○殘○唐○ 天○下○千○戈○不</p>	<p>宋○神○宗○天○子○ 朝○中○一○箇○ 名○儒○姓○邵○ 諱○堯○夫○道○ 號○康</p>	<p><small>一○部○大○書○ 起○天○下○太○平○ 詩○起○詩○希○天○</small> 下○太○平○起○天○下○ 太○平○無○事○日○ 鶯○花○無○限○日○ 高○眠○詩○好</p>	<p>臺○奏○管○絃○ 天○下○太○平○ 無○事○日○鶯○ 花○無○限○日○ 高○眠○詩○好</p>	<p>雨○露○車○書○ 萬○里○舊○江○山○ 尋○嘗○巷○陌○陳○ 羅○綺○幾○處○樓</p>	<p>紛○紛○五○代○ 亂○離○間○一○旦○ 雲○開○復○見○天○ 草○木○百○年○新</p>	<p>楔○也</p>	<p>才○五○才○子○書 楔○出○第○七○十○回○ 皇○甫○相○馬○作○ 結○尾○此○所○謂○奇</p>
--	--	---	--	--	--	------------	---

图 10-1 《第五才子书施耐庵水浒传》的一页，古代诗歌的文本不分行

白話詩八首

胡適

朋友

(此詩天憐爲韻、遺單爲韻、故用西詩寫法、高低一格以別之)

兩。個。黃。蝴。蝶。雙。雙。飛。上。天。

不。知。爲。什。麼。一。個。忽。飛。還。

剩。下。那。一。個。孤。單。怪。可。憐。

也。無。心。上。天。天。上。太。孤。單。

图 10-2 胡适《朋友》，第一篇现代诗，发表于《新青年》第 2 卷第 6 期（1917 年 2 月），近代以后诗歌的文本才开始分行