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　筆者は先に発表した論考において、エミリ・ディキンスンの作品中で最も多くの議論を呼んで

きた “My Life had stood - a Loaded Gun -”（764 / J 754）を取り上げ、一人称の話者が詩人でも

人間でもなく、推敲途上の一篇の詩であることを論じた（江田 1）。動植物ならいざ知らず、未

完成の詩、すなわち「もの」が一人称の話者として語るというのは、文学史上にもあまり例がな

いと思われるが、筆者は続いて発表した論文において、ディキンスンの作品中に、ほかにも同じ

趣向の作品がさらに３篇存在することを論証した（江田 2）。この解釈の強みは、そのように読

むことによって、ディキンスンの日常の詩作生活の実態がディテールを伴なって鮮やかに浮かび

上がってくることであった。これら４篇をフランクリン版の詩番号順に列挙する。

　1. “He put the Belt around my life -” (330 / J 273)

　2. “I cried at Pity - not at Pain -” (394 / J 588)

　3. “Promise This - When You be Dying -” (762 / J 648)

　4. “My Life had stood - a Loaded Gun -” (764 / J 754)

これらの作品には、〈推敲途上の詩〉が話者であるという点のほかに、いくつか重要な特徴があ

る。まず、上の１と４において、“my life” が一人称の代わりとして用いられていることである。

それぞれ “me” と “I” に置換可能である。したがって明らかに特異な語法である。わざわざ尋常

でない呼称に言い換えたところに、話者が人間ではないことを暗示しようとするディキンスンの

秘めた意図を感じる。言うまでもなく、ディキンスンは大の謎々（riddle）好きであり、多数の

「謎々詩」（riddle poems）が存在するからだ。次に、１と４では、〈推敲途上の詩〉の作り手は、

女性三人称ではなく、男性三人称で呼ばれている。これらの詩が、ディキンスンと彼女が作る作

品との関係を扱っているとすれば、ディキンスンは自分のジェンダーを詐称していることになる。

最後に、２と３において、“Heaven” と “Grave” が、それぞれ、詩人の部屋に置いてある、完成

した詩稿と未完成の詩稿を分けて保管するふたつの箱（に類したもの）を指しているらしいこと
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である。これらの特徴は、同種の作品がほかにも存在するかどうかを探る際の手掛かりとなる。

　そこで、まず、ディキンスンの全作品について、“my life” を含むものを探してみると、前述の

１と４を除いて12篇あることが分かる（列挙すれば次の通り―38 / J 11, 266 / J 247, 338 / J 279, 

346 / J 446, 355 / J 510, 357 / J 351, 546 / J 576, 719 / J 734, 757 / J 646, 1061 / J 858, 1188 / J 

1123, 1773 / J 1732）。その多くは “life” を通常の「人生」あるいは ｢生命」の意味で用いている

が、次の２篇では上記の１～４と同じく、“my life” が一人称代名詞の代わりに用いられ、〈推敲

途上の詩〉が話者として語っている可能性がある。

　5. “I felt my life with both my hands” (357 / J 351)

　6. “If He were living - dare I ask -” (719 / J 734)

ところで、５においては、冒頭行中の “my life” が、続く第２連で “my Being” と言い換えられて

いる。このことから、全作品について “my being” を検索してみると、やはり推敲途上の詩を一

人称の話者とする詩が１篇浮かび上がってくる。

　7. “He found my Being - set it up -” (511 / J 603)

以下では、これら５～７について、フランクリン版の作品番号順に詳細な読解を試みる。なお原

文のほかに、文法上の理解を示すために日本語訳を添えることとする。

（１）

　“I felt my life with both my hands” (357 / J 351)

　I felt my life with both my hands 	 私は自分の命を両手で触った

　To see if it was there - 	 ちゃんとそこにあるかどうか知りたくて

　I held my spirit to the Glass, 	 私は自分の魂を姿見にかざした

　To prove it possibler - 	 もっと可能性があることを証明したくて

　I turned my Being round and round 	 私は自分の存在をぐるぐる回転させた

　And paused at every pound 	 そしてがつんとぶつかるたびに静止して

　To ask the Owner’s name - 	 所有者の名前を尋ねた

　For doubt, that I should know the sound - 	 その響きを忘れたかもしれないと思って



エミリ・ディキンスンの〈推敲途上の詩〉を話者とする詩三篇とその発想の淵源 7

　I judged my features - jarred my hair - 	 私は自分の容貌に判決を下した。髪をきしらせた

　I pushed my dimples by, and waited - 	 えくぼを押しのけて、待った

　If they - twinkled back - 	 もしきらきらと戻ってきたら

　Conviction might, of me - 	 自分についての確信も戻ってくるだろう

　I told myself, “Take Courage, Friend - 	 私は自分に言った「友よ、勇気を持て。

　That - was a former time - 	 あれはもう過ぎたこと

　But we might learn to like the Heaven, 	 しかし、われらはあの天国も

　As well as our Old Home”! 	 われらの古巣同様、気に入るかもしれない！」

この詩は一見すると、一人の若い女性が、二度目か三度目のデートの日の朝に、不安と期待の入

り混じった気持ちで、自室の姿見の前で化粧と衣服を入念にチェックしながら、ややもすると気

持ちの萎えかける自分自身を、励ましているように読める。１行目の “my life” と２行目の “my 

spirit” は、９-10行目に “my features,” “my hair,” “my dimples” とあることから、体の一部を指し

ていることはすぐに察しがつく。“myself” と置き換えることも可能である。５行目ではやはり鏡

の前で体を回転させながら、衣服の背中の部分などを確認しているということになろうか。12行

目の “Conviction might, of me -” は “Conviction of myself might twinkle back -” の省略である。話

者は、自分の容貌についての確信（conviction）を取り戻そうとしているのだ。13-14行目は「前

回の失敗に懲りずに勇気を持て」と自分自身を励ましていると取れる。

　たしかに若い女性の初々しい恋心を歌った軽快で、ナイーブで、コミカルな詩ではあるが、そ

うだとしたら、この詩は英米詩の恋愛詩の伝統の中で、どれほどの価値を持ちうるだろうか。

1800篇近い作品を書けば、このレベルの詩があって当然ということだろうか。

　一方でこの詩には、素直に恋愛の歌として読むことを躊躇させる異質な要素が多すぎる。そも

そもストレートな恋愛詩なら、体の部分部分を指して、わざわざ “my life,” “my spirit,” “my 

Being” と、なぜ言い換えなければならないのか。必然的な理由があるだろうか。また７- ８行目

もいささか不可解である。これが恋愛詩とするなら、“the Owner" は、鏡に映る体を所有する

「私」と取らざるを得ない。鏡に映る、入念に装った、普段の自分ならざる自分を見て、その体

の「所有者の名前」を尋ねてみるというのは、若い女性の自己愛の表現として秀逸だが（その場

合「こんなにきれいな私って誰？」などとも訳せよう）、次行の “For doubt, that I should know 

the sound -”（「その響きを忘れたかもしれないと思って」）が理解できない。話者が人間であれば、

自分の名前の響きを覚えているか自信がないというのは、当然ながらありえない。一方、“the 

Owner” を、私の心を虜にした恋人を指すと取れなくもないが、その場合、首っ丈の恋人の名前

を忘れかけているということになり、これは同様にありえない。三番目に引っ掛かるのは、末尾
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の15-16行目である。“the Heaven” と “our Old Home” は何を指しているのであろう。前者は定冠

詞がつく以上、キリスト教の天国であるはずがない。恋愛詩説に無理に引きつければ、恋人と

会っているときの「天」にも昇るような気分と関連させて解釈できないこともないが、しかし、

そうなるとこの作品は、ますます詩としての価値を下落させてしまうように思う。

　それでは、擬人化された〈推敲途上の詩〉が話者として語っているとしたらどうか。「私」は、

長い間、未完成の、あるいは見込みのない詩稿として、おそらくは “Grave” と呼ばれている箱に

入れられたままになっていた。ところがある日、作者が「私」のことをふと思い出し、「私」の

価値について考えを改めるという思いがけない事態が生じる。そして、近々、「私」を書きもの

机の上に戻し、もう一度推敲してくれそうだと「私」は予感する。「私」は、不安まじりながら

も、うきうきした気分で、あたかもデートに出かける前の女性のように、入念に身支度をチェッ

クしているのだ。〈推敲途上の詩〉である「私」は、自分に “life” や “spirit” があるかどうかを確

認しているわけだが、いずれも、作者の死後も生き続けるほどの作品なら必ず持っているはずの

独自の「命」と「魂」を指していると考えればよい。７- ８行目に関しては、「私」は、あまりに

長い間放置されていたがために、自分の作者の名前を忘れかけていると理解することが可能だ。

それで本番に備えて、鏡に映る自分自身に「所有者の名前を尋ね」てみるのだ。いや、実際に忘

れたわけではないだろう。鏡に映る自分自身に、浮かれ気分で「あの人って、名前は何といった

かしら？」と冗談半分に尋ねることで、長い間放置されていた鬱憤を晴らしているのだ。なかな

かユーモラスではないか。したがって、心の中では、もうとっくに作者を赦しているのだ。

　14-16行目について言えば、“That - was a former time -”（「あれはもう過ぎたこと」）は、前回

の推敲時に、作者を手こずらせ、「見込みなし」（hopeless）の烙印を押されて “Grave” 行きに

なった過去の苦い思い出への言及だろう。また “the Heaven” は、首尾よく次回の推敲を経て、

めでたく完成品として納められるはずの、未だ見ない箱のことを指していると考えよう。反対に、

それまで納められていた箱は、当該の詩にとっては長い時間を過ごし、おそらくは愛着さえも覚

えるようになった場所であり、詩人がつけた不気味な呼称にもかかわらず、“our Old Home” と

呼ばれているわけである。

　こう解釈すると、この詩は “Promise This - When You be Dying -” (762 / J 648) によく似てい

ることが分かる（江田 2を参照）。後者は、推敲途上で放置されたままの詩が、作者に対して、

死ぬまでには必ず自分を完成させてくれと懇願する内容であったが、この詩においては、同様の

境遇にあった詩が、推敲の再開を予感して、書きもの机に運ばれるのを心待ちにしている。この

二篇は、詩作をめぐる連作詩の一部を成す姉妹篇とも呼べそうである。

（２）

　次の詩も、男性三人称の代名詞 “He” と、“my Being” によって表わされる「私」を、「男」と
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「女」としか取ることのできない読者には、恋愛詩の一変種と見えるかもしれない。しかし、こ

の作品は、恋愛詩としては、最初に取り上げたもの以上に不可解である。

　“He found my Being - set it up -” (511 / J 603)

　He found my Being - set it up - 	 彼は私の存在を見出し、据え付けた

　Adjusted it to place - 	 位置を調整した

　Then carved his name - opon it - 	 それからその上に彼の名前を刻み、

　And bade it to the East 	 東に行くように命じた

　Be faithful - in his absence - 	 留守の間、貞節でいるようにと

　And he would come again - 	 もし守れたら、琥珀の馬車で

　With Equipage of Amber - 	 戻ってきて

　That time - to take it Home - 	 そのときは家に連れ帰ってやろうと

冒頭行で “my Being” と呼ばれている「私」だが、その後は一貫して「もの」扱いされている。

男が女を「据え付け」て、「その上に名前を刻む」とは一体いかなる意味であろうか。その上

「東に行け」とは、どういうことか。２連目の「琥珀の馬車で / 戻ってきて」も、皆目見当がつ

かない。まさか「金持ちになって戻ってきて、求婚する」ではあるまい。おまけに、もし「私」

が人間の女性だとすれば、「彼」の「私」への態度には、家父長的な横柄さが際立っている。女

性読者なら強い反発を感じるだろう。

　では、いっそのこと “my Being” を「もの」だとして読んでみたらどうか。第１連目は何らか

の職人の仕事場を思わせる。材料を作業台（workbench）に「据えつけ」、「位置を調整し」、そ

して自分の「名前を刻む」。彫金師だろうか木工職人だろうか。いや、７行目に “Amber” とある

から、宝石細工師（lapidary）であろう。このような周到なヒントの与え方はディキンスンの多

くの作品に特徴的である。しかし、もしこの詩が、Longfellow の “The Village Blacksmith” と同

じような、19世紀の職人の仕事ぶりを描いたものだとすれば、何の教訓もない分だけ、Longfellow

作品にも劣る駄作であろう。むろん、宝石細工師の仕事は暗喩に過ぎない。この詩も、また、詩

人の推敲作業を主題としているのだ。すなわち、ここでは詩が宝石になぞらえられているわけだ

が、周知のように、ディキンスンは、“I held a Jewel in my fingers -” (261 / J 245) をはじめ、多

くの作品で詩を宝石に喩えている。

　詩人は長らく “Grave” のなかに放置していた「私」という未完の詩稿の「存在」に気づく。そ

れを書きもの机の上に置き、真剣に推敲を始める。詩に自分の「名前を刻む」というのは署名す
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るということではなく、いまだ陳腐さの残る詩稿を大幅に書き直し、詩人としての無類の個性を

刻印することにちがいない。平たく言えば、いままで誰も書いたことのない作品に仕上げるとい

うことだ。しかし、いまだ完成したわけではない。詩人はまたしばらく時間を置いてから作業を

再開することにし、〈推敲途上の詩〉には、「東に行って」しばらく辛抱強く待つように命じる。

「東」とは、詩人の自室の東側の隅で、この詩が元いた “Grave” と呼ばれる箱が置いてある場所

であろうか。それともそこには “Grave” とは別に、未完成だが「見込みのありそうな」詩稿を入

れて置く、第三の箱があるのかもしれない。ともかく、詩人は「貞節に」していれば、｢琥珀の

馬車で / 戻ってきて、そのときは家に連れ帰ってやろう」と約束する。この「家」（“Home”）と

は書きもの机のことにちがいない。詩人は書きかけの詩に、さらなる推敲を施すことを約束する

のだ。このように解釈すると、この詩もまた、以前論じた“He put the Belt around my life -” (330 

/ J 273) とよく似た作品であることが分かる（江田 2を参照）。だとすれば、「彼」すなわちジェ

ンダーを詐称する詩人エミリ・ディキンスンが、一時的に推敲を中断して部屋を出て行くのは、

掃除、洗濯、料理などの家事を片づけるため、ということになろう。だとすれば、｢琥珀の馬車

で / 戻ってきて」とは、いったん詩作から頭を切り替え、家事に勤しんでいるその合間にひら

めくかもしれない珠玉のようなインスピレーションを携えて、自室に戻って来ることを意味して

いると解釈できる。

（３）

　次の詩は、上で論じた二篇よりもずっと厄介で、筆者にとっても未だいくつかの謎を残してい

る。ただ、ここでも、“He” と “I” を愛し合う男女とする恋愛詩説は成り立たないと考える。その

ような解釈が、多くの不可解な壁にぶつかって、八方塞りになることは必至であるからだ。まだ

しも、〈推敲途上の詩〉を話者とするメタ・ポエムとして解釈する方に脈がある。その主たる理

由は、この種の作品に用いられる道具立ての大半が、この詩には揃っているからである。

　“If He were living - dare I ask -” (719 / J 734)

　If He were living - dare I ask - 	 もし彼が生きていたら、と私は敢えて問う

　And how if He be dead - 	 そして彼が死んでいたらどうだろう、と

　And so around the Words I went - 	 それで、私は言葉たちをよけて通った

　Of meeting them - afraid - 	 面と向かうのが怖くて

　I hinted Changes - Lapse of Time - 	 私は変化をほのめかした、時の経過を

　The Surfaces of Years - 	 年月の表面に
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　I touched with Caution - lest they crack - 	 そっと触れてみた。ぱりっと割れて

　And show me to my fears - 	 私の怖れに私を会わせることがないように

　Reverted to adjoining Lives - 	 そばにいる命たちの方を振り向き

　Adroitly turning out 	 墓と思った場所を片っ端から

　Wherever I suspected Graves - 	 手際よく裏返した

　'Twas prudenter - I thought - 	 その方がより慎重だと思った

　And He - I pushed - with sudden force - 	 そして、彼は -- 私が不安になって

　In face of the Suspense - 	 いきなりさっと駆け寄ると --

　“Was buried” - “Buried”! “He!” 	 「埋められていた」、「埋められていた」「彼は」

　My Life just holds the Trench - 	 私の命はその溝を抱え込んでいるだけ

ここでは、最初から、“He” を詩人、“I” を〈推敲途上の詩〉と仮定して読んでみよう。また、も

し〈推敲途上の詩〉を話者とするメタ ･ ポエムであるならば、この詩の舞台は屋外ではなく、詩

人の自室であるはずだ。その前提で読み進めることにする。

　まず１- ２行目が現在時制であり、後続の詩行が、最終行を除き過去時制であることが不可解

だが、一応ここでは、ディキンスンは直接話法を用いて

　“If He were living” - dared I ask -

　“And how if He be dead -”

と書いているつもりだと推定しておく。「私」は、｢彼｣ が死んだことを知りながらも、「もし生

きていたら」と仮定法過去で「敢えて問う」てみる（「彼」は作者だから、この詩はディキンス

ン得意の死後空想の詩の変種でもある）。しかし、その一方で、やはり「死んでいたらどうだろ

う」とも思う。「私」は、「彼」が死んだ事実を未だ受け入れられないでいる、と取ることができ

る。これは「私」が、未完の詩稿として、それらを納める専用の箱のなかに、長い間、放置され

たままになっているからだ（この「箱」の名称については、後で考察する）。「私」は、作者に長

い間会っておらず、作者の死（かのポストモダンの用語ではない）にも立ち会っていない。もち

ろん遺体も見ていないのだ。死んだというのは風の噂に聞いたにすぎない。「私」は、「彼」が死

んだ事実を自分の目で確かめようと思い立って、出かけた。そして、「私」は、「言葉たちをよけ

て通った」（“around the Words I went -”）のだが、その理由が、その言葉たちに「面と向かうの

が怖くて」（“Of meeting them - afraid -”）というのだから不可解だ。この “the Words”「言葉た
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ち」とは何かが問題だ。定冠詞があるから、１- ２行目で「私」が直接話法で発した言葉を指す

とまず考えられるが、自分がいま発したばかりの言葉を「よけて通った」というのは理解不能だ。

その理由が「面と向かうのが怖くて」となれば、なおさらだ。ディキンスンのこの種の詩の場合、

後述の “Lives” 同様、「私」以外の詩稿たちを指すと考えるべきだろう（江田 2を参照）。なぜ

「面と向かうのが」怖いかといえば、この「言葉たち」が作者によって立派に仕上げられた作品

たちであり、未完成の詩である「私」には、彼らと互角に交わる自信がないからだ。だから、

「言葉たち」を遠目に眺めながら、「よけて通る」しかないのだ。とすれば「言葉たち」すなわ

ち完成された詩稿が集まっている場所とは、ディキンスンによっておそらくは “Heaven” と呼ば

れている完成稿保管用の箱（に類するもの）ということになる。

　以上、第１連は何とか切り抜けられたが、２連目から難問が続出する。５行目に “I hinted 

Changes - Lapse of Time -” とある。誰に「変化をほのめかす」のか不明である。「言葉たち」

（“the Words”）に対してと取るのは困難だ。「私」は彼らに「面と向かう」のを怖れて「よけて

通った」のだから。“Lapse of Time” は、「私」が未完のまま放置されていた間の時間の経過と取

るほかない。しかし、「年月の経過」がもたらした「変化」とはいったい何であろうか。続いて

「年月の表面 / にそっと触れた。ぱりっと割れて / 私を私の怖れに会わせることがないように」

とあるから、何か表面が脆い物質かもしれない。これについては、しばらく措いておく。

　９行目に “Reverted to adjoining Lives -”（「そばにいる命たちの方を振り向き」）とあるが、こ

の “Lives” は、最終行の “My Life” が一人称の代用であり、「私」を指していることから分かるよ

うに、同じ「詩稿たち」を指していると考えられる。こういう用法は、“He put the Belt around 

my life -” (330 / J 273) にも見られた。しかしながら定冠詞がつかないことから、先に出てきた

「言葉たち」（“the Words”）、すなわち完成された詩稿たちを指すのではない。だとすれば、「私」

と同じく、作者の手によって未だ書き上げられていない詩稿たちではなかろうか。彼らもまた

「私」の後を追って、同じ箱から抜け出してきて、「私」の背後に控えているのであろう。「私」

は、彼らを「振り向き / 墓と思った場所を片っ端から / 手際よく裏返す」（“Adroitly turning 

out / Wherever I suspected Graves - ”）のだが、これは、同類たちの激励を受けて、彼らの代表

として作者の遺体を探すためである。「墓」（“Graves”）は現実の墓ではなく、没原稿や見込みの

ない詩稿を入れておくための箱（に類したもの）であるはずだ。どうやらひとつではなく複数個

存在するらしい。「私」は「墓」の中のほかの詩稿を取り出しては、そのうちのどれかに作者が

「埋葬されて」いないか調べているのだ。だとすれば、６- ７行目の “The Surfaces of Years - / I 

touched with Caution - lest they crack -”（「年月の表面に / そっと触れてみた。ぱりっと割れな

いよう」）は、長い年月の間放置され、紙が劣化してしまった詩稿に言及していることが分かる。

自分がひとりだと思ったときには、恐る恐る触れるだけだったが、背後に仲間がついていると知

り、自分だけで作者の死体に向き合う「怖れ」（“my fears”）を「私」は克服することができた
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のである。もう用心して「そっと触れる」必要もなくなり、「私」は手際よく「墓」のなかの原

稿を「裏返す」。なぜ「裏返す」のかといえば、没原稿は原稿面を下にして入れてあるからだろ

う。

　しかし、ここでふたつの疑問が浮上してくる。ひとつは未完の詩稿である「私」が、複数の

「墓」と呼ばれる箱の中身を「裏返して」は、作者の遺体を探しているとすれば、そもそも

「私」とその同類が抜け出して来た「箱」の名前は何なのか。“Grave” でも “Heaven” でもないと

すれば、何と呼ばれていたのか。地下と天上の中間であり、いまだ不完全な「私」すなわち “My 

Life” と、同類の “Lives” が入っていた場所だから、単純に “Life” と呼ばれていたとも推定できる

が、今のところ確たる証拠はない。カトリック教徒の詩人なら “Purgatory”（煉獄）とでも呼ぶ

ところだろうが、いくらピューリタニズムに反発したディキンスンとはいえ、そこまでは考えが

たい。

　二番目の疑問は、なぜ、詩人の「遺体」を探すために、「墓」に入れてある没原稿を片っ端か

ら裏返すのか、である。実際、最終連にあるように「私」は、そのうちのひとつに「彼」が埋め

られているのを発見するのだが、なぜ完成稿ではなく、没原稿（あるいは未完の原稿）の入った

箱をひっくり返して作者を捜索するのか。常識的に考えて、作者の「精神」や「魂」が残るのは、

完成された作品のなかではないのか。没原稿は、いまだ陳腐さが残り、作者らしさが十分に「刻

印されて」いないからこそ、「墓」に入れられているのではないか。

　しかし、ここで未完の詩稿である「私」が、なぜ、作者を探し求めているのか、その動機をも

う一度思い出してみよう。それは、作者が死んだという事実を受け入れるためであった。自分に

納得させるためであった。そして、そうすることで、自分はこれからもずっと未完の詩であり続

けるという辛い事実を甘受するためだった。３行目で「言葉たち」（“the Words”）と呼ばれてい

る完成した作品たちが入った「箱」を、「私」が、なぜ「よけて通った」かといえば、そこでは

「作者」が「生きている」からである。そのカモフラージュした言い訳が「面と向かうのが怖く

て」（“Of meeting them - afraid -”）というのは、いかにもシャイなディキンスンらしいが、一方

で、生身のエミリ・ディキンスンは死んでも、その「精神」と「魂」は作品のなかに生き続ける

と、間接的にほのめかしていることになり、これもいかにも自信家のディキンスンらしい。また、

キリスト教を信じられず、自分は予めキリスト教の天国から締め出されていると感じていた詩人

ディキンスンが、自分で命名したとはいえ “Heaven” という箱のなかで「生きている」とは、キ

リスト教に当てつけた、何とも辛らつで機知に富んだ皮肉ではないか！

　「私」は、作者の死を受け入れるために、没原稿の入った複数の「墓」（“Graves”）を掘り返し、

そのなかのひとつの詩稿のなかに作者が「埋められている」ことを発見する。つまり、数ある没

原稿の中でも、この詩稿は、「作者」が、あるいは、その「精神」や「魂」が、「もっとも生きて

いない」すなわち「死んでいる」詩稿なのだ。「私」は、このもっとも出来の悪い詩稿の存在に
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よって、作者の死という事実をようやく受け入れることができるのである。それこそが、作者の

部屋を出られない「私」にとっての、作者の「遺体」なのである。ちなみに、このような奇抜な

詩想の背後にも、ディキンスンの詩作生活の実態が顔をのぞかせているように思う。先に「墓」

のなかに放置していた没原稿のことを、ある日ふと思い出してみると、今度は案外に悪くない詩

に思えてくる、という作家には珍しくないだろう経験について述べたが、それとはまったく正反

対のことも起こり得る。すなわち、かつて没にした詩稿のことを、ある日ふと思い出してみると、

「墓」に放り込んだとき以上にひどい、恥ずべき詩に思えてきて、一刻も早く焼却すべく、「墓」

のなかの没原稿を必死にひっくり返し始めるのである。これらの詩の行間からは、そんな作者

ディキンスンの姿が浮かび上がって来る。

　さて、最終行の解釈が残っている。“My Life just holds the Trench -”（「私の命はその溝を抱

え込んでいるだけ」）とは何とも謎めいている。“Trench” はまず間違いなく “Grave” の言い換え

だろうとは察しがつく。だが、動詞 “holds” の用法が理解できない。これが、主語と目的語が入

れ代わって、“The Trench just holds My Life -” であるならば、まだしも理解のしようがある。

すなわち、作者が墓に埋められているのを発見し、作者の死という事実を受け入れた「私」は、

自分が、未来永劫、完成した詩になれない運命を悟り、遅ればせながら作者に殉じて、同じ墓穴

に自ら身を横たえ、そして、今もその状態にある、ということだ。しかし、実際には “My Life 

just holds the Trench -” である。「私の命はその溝を抱え込んでいるだけ」としか訳しようがな

いだろう。単純に、墓穴に埋められた作者の姿が、すなわち、もっとも出来の悪い詩の出来の悪

さ加減が、強烈に目に焼きついて、今でも忘れられないということだろうか。あるいは、そんな

恥ずかしい詩を書いたことが、一生涯（all my life）、忘れられそうにもない、ということだろう

か。筆者にはそれくらいしか思い浮かばないが、正直言って、どちらの解釈にもあまり自信がな

い。16行目に “Twas prudenter - I thought -”（「その方がずっと慎重だと思った」）とある。これ

も唐突な詩句である。比較級 “prudenter” の比較の対象が何であるかも見当がつかない。しかし

ながら、ディキンスンが得意とする「謎々詩」をいくつも読んだ経験からすれば、どうも、この

一見どうでもいいような詩句に、案外、謎を解く鍵が隠されているような気がしてならない。

　以上、完全に満足のゆく解釈を提出できぬまま、この詩の分析は中断せざるを得ない。部分的

には的を射ているようでも、最終的にすっきりと理解できないのは、詩句のどれかの解釈が誤っ

ているためであろう。しかしながら、筆者は、この詩が〈推敲途上の詩〉を話者としているとい

う一点だけは、まず確実だと思う。方向性だけは間違っていないと考える。以上の分析作業がヒ

ントとなって、読者諸氏の誰かが「正解」を出してくれることを期待したい。

結び

　以上、〈推敲途上の詩〉を話者とする作品三篇について見てきた。“He” と “I” が登場し、「私」
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が “me” や “myself” の代わりに “my life” を用い、さらには詩中に “Grave” あるいは “Heaven” と

いう語が登場し、恋愛詩にしては風変わりであったり、奇怪、不可解であったりする作品を見つ

ければ、筆者は偏執狂的なくらいに、詩作についての詩、すなわちメタ ･ ポエムである可能性を

追求してきた。では、“Heaven” 以外に、上記のような道具立てのない次の詩はどう読めるであ

ろうか。

　“ Why - do they shut me out of Heaven? ” (268 / J 248) 

　Why - do they shut me out of Heaven? 	 彼らはどうして私を天国に入れてはくれないのか。

　Did I sing - too loud? 	 私の歌声が大き過ぎたせいか。

　But - I can say a little ”minor” 	 でも、わたしはもう少し短調でも歌える

　Timid as a Bird! 	 小鳥のように臆病に

　Would'nt the Angels try me - 	 天使たちは私を試験してはくれないだろうか

　Just - once - more - 	 もう一度だけ

　Just - see - if I troubled them - 	 私が迷惑かけるかどうかみて欲しい

　But dont - shut the door! 	 でも、お願いだからドアは閉めないで

　Oh, if I - were the Gentleman 	 ああ、もし私があの白いローブの

　In the “White Robe” - 	 紳士なら、そしてノックするのが

　And they - were the little Hand - that knocked - 	 この小さな手なら

　Could - I - forbid? 	 拒絶などできるだろうか。

第１連だけ見れば、これもまた〈推敲途上の詩〉が語っているのかと早合点してしまう。作者に

さらなる推敲を拒まれ、いつまでも “Heaven” すなわち完成稿を入れておく箱にたどり着けない

未完の詩が不満を漏らしている、あるいは自分の不運を嘆いているように読める。しかしながら、

第２連、第３連と読み進めれば、これが、通説どおり、自分（ディキンスン自身）がキリスト教

会に受け入れてもらえないことを嘆く種類の詩であることがすぐに明白になる（キリスト教の主

要な教義を信じられないことの裏返しの表現であるが）。第１連だけでメタ ･ ポエムと思ったの

は、錯覚だったのである。

　しかしながら、この錯覚には、〈推敲途上の詩〉を詩の話者に仕立て上げるという奇抜なアイ

デアに、ディキンスンがどういう経路を辿って到達したかを伺わせるヒントが潜んでいる。

　ディキンスンは、人間イエスには共感を感じながらも、とりわけ三位一体と復活の教義をどう
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しても信じることができず、結局、正式の教会員となることなく生涯を過ごした。キリスト教徒

でないということは、たとえ罪なく死んだとしても、キリスト教の天国には入れない、というよ

り予め締め出されている、ということを意味している。ユニテリアニズムが支配的となったボス

トンと違い、ピューリタンの伝統が色濃く残る保守的なアマストにおいて、非教会員を貫くには、

尋常ではない意志力を要し、強い孤立感を強いられたはずである。

　一方、ディキンスンはある時点から詩作を天職と心得て、本格的に身を入れ始める。30歳前後

からは、忙しい家事の合間や夜の自由な時間、そしてほかの人々が教会に出かける安息日を、存

分に利用したにちがいない。その上、時間の浪費を強いる社交活動からも身を引いて、自分自身

の部屋で、詩作に持てるエネルギーの大半を注ぎ込み始める。快適で能率的な執筆のために、彼

女なりにシステマティックな手順と環境を工夫しただろう。書きもの机とその周囲を使いやすく

整えるだけでなく、例えば、ベッドに横になっているときに浮かんだアイデアを書き留めるため

に、枕元のテーブルに簡単な筆記用具を用意するようなことも、他の多くの作家同様、当然した

だろう。また、書いた詩稿をその出来に応じて、あるいは推敲の段階に応じて、数種類に分類し

て保管するための箱を、部屋の別々の場所に置いていたということも十分考えられるだろう。

ディキンスンの二階の自室は、詩生産の工房と化した。

　そんな詩作に勤しんでいるある日、ふと、出来の悪い詩を入れてある箱から、長らく放置して

あった詩稿のひとつを手に取ってみる。書き起こしたときには、これはどう手を入れても、もの

になりそうもないと決め込んで、没原稿として放り込んだのだが、しばらく時間をおいて、もう

一度読んでみると、最初の印象とは違って、なかなか見込みのありそうな詩に見えてくる。あの

ときの自分には見る眼がなかったと少し悔やんでみる。そうなると、長らく放置されたことを、

詩の方でも恨んでいるように思えてくる。なぜ、もっと早く推敲を施し、完成稿用の箱に移して

はくれなかったのか、と不平を言っているようにも思えてくる。そんなふうに詩に感情移入して

いるうちに、自分も、かつての信仰復興運動の嵐のさなか、この詩と同じように、回心する「見

込みのない」者として一方的に分類され、苦しい思いを味わわせられたことを思い出す。自分の

信念を貫いたがゆえに、キリスト教の天国から締め出され、おまけに地上の共同体のなかでも疎

外感に苦しまなければならなかった。その質はちがうけれども、この詩も同じような苦しみを味

わったのだと同情してみる。そして、これもまた突然に、推敲を途中で中断された詩の立場に

なって、その苦しみについて書いてみたらどうなるかという、奇抜きわまるアイデアを思いつい

てしまう。出来の悪い詩を入れる箱を “Grave” と名づけ、完成稿を入れる箱を “Heaven” と呼ぶ

という考えも、ひょっとしたら、このとき生まれたのかもしれない。また、これは少し想像が過

ぎるかもしれないが、「墓」から未完の詩を救い出す行為は、ディキンスンのなかでは、「復活」

の観念と結びついていたかもしれない。いささか冒涜的なパロディーだが、ひそかに、その行為

を “resurrect” と呼んでいたかもしれない。
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　この〈推敲途上の詩〉を話者とする一連の詩は、そのような過程を経て、生まれてきたのでは

ないか。だとすれば、それは、ディキンスンの人生を大きく左右した信仰の問題と深く結びつい

ていたのである（了）。
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