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誰が，ラストシーンを観たか

安 藤  紘 平
Kohei ANDO

特別寄稿　Special Contributions

スクリーンからの距離

　 「僕の場合，スクリーンからの距離ではなくて，ス
クリーンまでの距離が問題なんだよね．スクリー
ンまで，何マイルか……．」

1974年だったと思う．寺山さんは，東京都美術館の
オープン記念展で上映された私の作品『The Distance 
From the Screen-スクリーンからの距離』を見て，こん
なことを言った．

　 「つまり，映画を観ているうちに観客とスクリーン
の距離がだんだん縮まっていって，映画が終わる
ころには，皆，スクリーンの中に写し撮られてし
まい，客席には誰もいない……．ラストシーンは，
全員がスクリーンの中にいるから，映画の最後が
どうなったか見ている人は誰もいないんだ……．」

私が映画を撮るようになったのは，もとはと言えば，
寺山修司さんとの出会いから始まったことである．早
稲田大学在学中，先輩に寺山さんの義理の弟がいて，
ひょんな切っ掛けで寺山修司の演劇実験室“天井桟敷”
に入団した．
1969年，天井桟敷がフランクフルトの実験演劇祭に
招待された時，私もまた，劇団員として参加していた．
演題は，『毛皮のマリー』と『犬神』で，大変な人気を
集めたものである．

大成功の後，パリへ向かう機中で寺山さんはこう話
しかけた．「安藤さん，これからは映画の時代だよ．パ
リで，割り勘で中古のカメラを買おうよ．一緒に映画を
撮ろうよ．」これは，寺山さんのみえみえの陰謀である

ことがすぐに分かった．
我々の飛行機代の半分
はパンナム航空とのタイ
アップであり，条件とし
て，パリのパンナムビル
の前で，当時人気のタイ
ガースの加橋かつみと寺
山さんが対談して，その
映像をテレビで流すこと
だったが，現地カメラマ
ンや機材借用費が馬鹿高

くて，プロデュースしていた九條映子（現 今日子）さ
んと私は，ずっと頭を悩ましていたのである．私は，す
ぐに寺山さんの誘いに乗って，パリに着くや中古の16ミ
リカメラを購入，なんとか無事，タイアップ映像を撮り
終えた．しかし，帰国後，いつまで経っても寺山さんか
らは共同映画製作の話がこない．やむなくそのカメラで
撮影した『オー・マイ・マザー』が，ドイツのオーバー
ハウゼン国際短編映画祭で入選したことから，私の映
像作家としての第一歩が踏み出されたのである．

その後，萩原朔美君（現多摩美術大学映像演劇学部
長）や榎本了壱君（現京都造形芸術工科大学教授）ら
と私は天井桟敷を退団，映像制作集団“ファミリーフィ
ルムメイカー”を立ち上げた．これが後に，雑誌「ビッ
クリハウス」の出版母体となるのだが，そこを起点に，
私たちは実験映画を撮り始めた．幸運にも，作った作品
が次々国際映画祭で受賞，CMや中島みゆき，オフコー
スなどのミュージックフィルムを頼まれるようにもなっ
て，いつの間にか映像作家と呼ばれるようになった．

映画は大学で教えられるか？

　 「安藤君，もうそろそろ早稲田大学に恩返ししま
せんか？」

早稲田大学の先輩で，恩師寺山修司さんの兄貴分
で，映画監督としても大々先輩に当たる篠田正浩監督
から「早稲田で教えませんか？」と，声をかけられた
のは，2002年のことであった．その頃，私はTBSで，
当時最先端のハイビジョン映像での演出の仕事をして

『オー・マイ・マザー』1969
・1969年オーバーハウゼン国際短編映画祭 入選
・アメリカ，ロスアンジェルスGetty Museum収蔵
・横浜美術館　収蔵
・パリLight Cone 収蔵

寺山修司
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いた．前衛映画から，コ
マーシャル，ミュージッ
クビデオ，そして，テレ
ビ番組まで何でも屋で
あると云うことばかりで
はなく，大学時代の専攻
が，理工学部の電気通信
学科であったことが，篠

田監督が私に目をつけた重要なポイントであった．

　 「今日の映像表現の現場では，デジタル技術は不
可欠な道具となっています．デジタルを知らずし
て，これからの映画は語れません．早稲田大学で
は，最先端技術を駆使した映画・映像の拠点とし
て，本庄キャンパス内に『NICT本庄情報通信研
究開発支援センター』を設立しました．僕は，そ
こを利用して『スパイ・ゾルゲ』を制作します．
君も早稲田の映画人材教育のために一肌脱いでも
らえませんか？」

篠田監督からの要請は，私にとっては，まさに断る
ことの出来ない神の言葉，所謂“命令”と同じであっ
た．私は，2003年から客員教授，2004年から専任教授
として，早稲田大学で映画を教えることとなった．

昔，映画人たちは，決して映画の専門教育を受けて
いたわけではなく，映画会社の撮影所の現場でもっぱ
ら鍛えられ育てられてきた．撮影所という場所は，映
画を製作する工場であったばかりではなく，新しいア
イデア，手法を編み出す研究所であり，若い才能を育
む学校でもあったわけである．ところが，テレビ，そ
してネットなど時代の趨勢とともに，嘗ての華やかな
映画産業は衰退し，撮影所というシステムは徐々に崩
壊，いまやほとんど以前のようには機能していない．
では次の時代のために一体どこが映画人を育てるの
か，今のままで映画業界は良いのか……．
そこで登場するのが大学である．私が卒業した早稲
田大学というのは，映画人を多数輩出している学校と
して日本でも随一の存在である．名匠といわれる監督
には，小林正樹，今村昌平，篠田正浩，小栗康平，是
枝裕和……，そして，吉田大八や西川美和などの若手
と枚挙にいとまが無い．さらに脚本家となると早稲田
人の割合はもっと高い．

では，どのように大学の場で映画を教えたらよい
か．特に肝心の“何を表現するか？”について，本当
に大学で教えられるのか？
全米最高の映像教育機関と云われ，ジョージ・ルー
カスなど著名映画人を輩出する南カリフォルニア大学
の映画芸術学部長デイリー氏を早稲田大学GITIのシ
ンポジュームにお呼びしたことがある．
テーマは，ずばり『映画は，大学で教えられるか』
デイリー氏は言う．

　　 「大学は，文学を教え，政治を教え，経済を教え，
音楽を教え……にもかかわらず，それらの総合芸
術であり，若者にとっては今一番ビビッドとしたメ
ディアである映像を教えられなくして，何が大学た
るか」
そして，
　　 「プロを育てるには，プロフェッショナルでなけれ
ばならない」と断言し，「産業の力を利用せよ」と．

早稲田の映像人材育成への道
早稲田大学では，教育分野においては，産業界のプ
ロの方々と連携して「マスターズ・オブ・シネマ」や
「プロデューサー特論」等といった画期的な授業を開
講した．

映画界を支えるプロフェッ
ショナルなゲストを迎え
て，何故映画にかかわった
か，どう映画に取り組むべき
か，具体的な映画の分析・
企画・手法・エピソードなど
から哲学・人生観に至るま
で，学生たちの人間力を育
み，イマジネーション力を高
め，映画により興味と愛情を
持ってもらう講座である．山

田洋次監督，久石譲さん，篠田正浩監督，大林宣彦監督，
橋本忍さん，是枝裕和監督，谷川俊太郎さんなどのク
リエイターから，フジテレビ亀山千広さん，ジブリの
鈴木プロデューサー，ポケモンの久保プロデューサー
など毎週の講師はまさにプロ中のプロである．

篠田正浩監督

南カリフォルニア大学
映画芸術学部長
エリザベス・デイリー氏

『マスターズオブシネマ』での是枝裕和監督と筆者

『マスターズオブシネマ』
での山田洋次監督
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研究分野では，本庄キャンパスの『NICT本庄情報
通信研究開発支援センター』を『早稲田大学 芸術科
学センター』と改め，最先端のデジタル合成機器を設
置した．
今日，好む好まざるに関わらず，映画はデジタル抜
きでは語れない．近未来SFXやパニック映画，怪獣
ものばかりではなく，昭和の風景，実写の雨や雪，青
空や雲を足したり，電柱や撮影時に写り込んだ余計な
ものを消すなど，日常的にデジタル技術は必要とされ
ている．そこで早稲田大学では，最先端技術を駆使し
た映画・映像の拠点として，本庄キャンパス内に『早
稲田大学 芸術科学センター』を設立した．ここには，
最先端のデジタル合成機器が設置されている．産業界
と連携し，実際の映画製作現場を誘致して新しい映像

手法について共同研究するとともに，インターンとし
て学生たちを現場に参加させ，デジタルの最先端を学
ばせた．『日本沈没』や『隠し砦の三悪人』，『マジッ
クアワー』，『私は貝になりたい』など，産学連携なく
してはできない実学としての研究と教育を実施してい
る．他に，樋口真嗣監督や特撮研究所の尾上氏，ピク
チャーエレメントの大屋氏などの協力で，「特殊映像
合成理論」という集中カリキュラムも編成した．これ
によって，新しいデジタル映像技術の開発と，若い人
材に対する教育が実施された．
日本がハリウッドに対抗したいというとき，日本の
デジタルの合成費用は，ハリウッドに比べ50分の１く
らいでしかない．日本のクリエイターは，腕では決し
て負けていないが，バジェットが違いすぎる．そこで，
撮影所，現像所，ポストプロダクション，CG制作会
社などの設備，技術，労力をネットワークによって有
機的に結び付け，コスト，時間を低減しながら，最先
端デジタル技術を駆使した映像制作ができる日本独特
の制作システムを構築しようと考えた．それが『ネッ
トワークを利用しての先端映像統合制作事業』（高度化
推進・社会連携研究プロジェクト）である．東宝，早
稲田大学を中心に，イマジカ，東京現像所，オムニバ
スジャパン，ピクチャーエレメント，エムソフトなど
大小様々な会社が持つ特徴を最大限に生かして，日本
独特の日本流デジタルシネマ制作手法を開発するいわ
ば「映像産業革命」である．

『マスターズオブシネマ』での久石譲音楽監督と筆者

『撮影表現論』での高間賢治撮影監督と
学生たち

『映画監督と学ぶ映像表現』での犬童一心監督と
学生たち　成城 東宝スタジオにて

映画『ローレライ』でのミニチュア撮影
本庄 『早稲田大学 芸術科学センター』にて

映画『私は貝になりたい』でのミニチュア撮影
本庄 『早稲田大学 芸術科学センター』にて
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例えば，映画『太平洋の奇跡』では，タイの奥地か
ら成城の東宝スタジオに映像を送った．映画『のぼう
の城』では，北海道で撮影された映像データがその日
のうちに早稲田本庄の芸術科学センターに送られ，そ
こで，CGスタジオから送られた画像とすぐさま合成
され，現場にフィードバックした．そこに，日本の得
意技であるミニチュア技術などの職人技やアナログ的
工夫，発想を加えて，最先端機材と組み合わせ，ハリ
ウッドで20億円かけるところを，１億円で世界レベル
の作品を作ることを試みる．日本の映画産業が互いに
連携し，限られたソースを有効に活用して，黒澤，溝
口，小津を生んだ日本映画文化の底力を再び世界に発
信したいと思った．
2012年には，本庄から成城の東宝スタジオへ『早稲
田大学 芸術科学センター』を移転，大学の最先端映
像の研究拠点が撮影所内に設置されると云う画期的な
ことが実現された．そこでは，『宇宙兄弟』『鍵泥棒の
メソッド』『悪の教典』『エヴァンゲリヲン』『巨神兵東京
に現る』などの作品が，産学連携の共同研究のもと制
作されている．

学生たちの研究活動も盛んに行われた．
山田洋次監督や犬童一心監督，行定勲監督，樋口真
嗣監督，庵野秀明監督などの現場で学び，自作の映像
制作に励んだ．
マレーシアからの留学生，エドモンド・楊や，中国
の滕飛，李シカン，台湾の何文薫，タイのパフラク・
コン，日本の松村真吾など，ベネチア国際映画祭，カ
ンヌ国際映画祭，トロント国際映画祭，プサン国際映
画祭，プチョン国際映画祭，上海国際映画祭，夕張国
際ファンタスティック映画祭，映文連アウォードな
ど，内外の映画祭で評価された．

映画『巨神兵東京に現る』撮影演出中の
樋口真嗣監督
本庄 『早稲田大学 芸術科学センター』にて

『The Tiger Factory』エドモンド・楊
カンヌ国際映画祭監督週間
東京国際映画祭　他

『EXHALATION』エドモンド・楊
Malacca Malaysia Chinese Movie Festival
Yxine Film Festival 他

『瞳』滕飛
Longan International Film Festival

 [Best Student Award]
フジテレビ学生映画祭

『KINGYO』エドモンド・楊
ヴェネチア国際映画祭他
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誰が，ラストシーンを観たか？
2013年５月，寺山修司さんの母校早稲田大学の大隈
講堂で，没30周年記念イベントが催された．映画の上
映と寺山さんと同期生で脚本家の山田太一さんらの
ティーチインが開催され，大隈講堂には，800人もの
学生たちが参加した．
映画『ローラ』（1974年）では，主演の森崎偏陸さん
がこの映画が制作された40年前とそっくりに，スク
リーンの中に飛び込んでゆく．「映画が終わるころに
は，皆，スクリーンの中に写し撮られてしまい……」
寺山さんの声が聞こえてくるようだ．森崎偏陸は，40
年前の衣装を着て，毎年，オランダやドイツなどの国
際映画祭にこのフィルムとともに招待されては，同じ
ことを演じている．しかし，毎年，彼は確実に歳をと
り，今では，スクリーンに飛び込むと同時に，四十歳
も若返って，1974年当時の彼を演じている．そういう
意味では，彼の一生は寺山さんの映画のスクリーンの
中で生きているのだ．

　 「スクリーンまでの距離が問題なんですよ．観客
がスクリーンの中に写し撮られて，終わりには，
全員がスクリーンの中にいる……．」

それが，寺山さんの言葉だった．

ところで，私は来年の３月で早稲田大学を定年退官
する．これまで築いてきた映画・映像の教育システム
を誰が引き継いでくれるのか，どのように存続するの
か，未だ明確ではない．
会場に詰めかけた学生たちにとって，いや，彼らば
かりでなく，早稲田で映画を学び，研究しようとして
いる学生たち全員にとって，映画は，いったい何なの
だろう．彼らとスクリーンまでの距離はどのくらいな
のだろう．

　 「つまり，映画を観ているうちに観客とスクリー
ンの距離がだんだん縮まっていって，映画が終わ
るころには，皆，スクリーンの中に写し撮られてし
まい，客席には誰もいない……．ラストシーンは，
全員がスクリーンの中にいるから，映画の最後が
どうなったか見ている人は誰もいないんだ……．」

そう，スクリーンの中に入り込んでしまったのは，
寺山さんではなくて，私たち自身なのだ．寺山さんの
仕掛けた映画の迷宮の中で彷徨っているのは，学生た
ちそして私．それを，スクリーンの向こう側の観客席
で，寺山さんだけが笑いながら見ている．そういえば，
私たちの誰だって，早稲田大学が完成させるべき映画
のラストシーンを観た人はいない．永遠に続く映画の
中で，私たちはいつまでこの役を演じ続けることにな
るのだろう．

誰が，ラストシーンを観たか？

『冬の断片』エドモンド・楊
札幌国際映画祭 観光庁長官賞
奈良国際映画祭

映画『TAKAO DANCER』何文薫　黄宇哲
トロント国際映画祭ワークショップ奨励賞
東京国際映画祭「World Focus」正式招待

映画『ロマンス・ロード』松村真吾
川口国際デジタルシネマ映画祭「スキップシティアワード」受賞
釜山国際映画祭 正式招待

映画『KINGYO』
2009年ヴェネチア国際映画祭招待にて
エドモンド・楊と出演者，学生スタッフ


