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今夏も猛暑だった。アスファルトから照
り返す日差しと街中の喧騒から逃げるよう
にして、「木陰」に腰を下ろし、風に揺れ
る葉叢の音を聴きながら涼をとることが多
かった。不思議なことに、「木陰」にいる
と身体が安らぐだけでなく、精神が落ち着
き、雑念が消え、暗澹としていた思考が明
瞭になり、視界が開けたりすることがある。
このような経験は誰しもあるに違いない。
樹木が人間にもたらす感性的な効果に

ついて、古今東西のあらゆる事象を博捜
したのが、アラン・コルバン『木陰の歴史
―感情の源泉としての樹木』である。本
書は Alain Corbin, La douceur de l’ombre: 

l’arbre, source d’émotion, de l’Antiquité 

à nos jours, Fayard, 2013 の全訳である。
原題には「心地よさ（La douceur）」の語
彙が付されているように、本書を貫くのは、
樹木がもたらす感性的な効果、そのなか
でもとくに「心地よさ」という身体的・精
神的な感情の源泉に焦点を当てることであ
る。本書は、「心地よさ」の感情に寄り添
いながら、「心地よき場所（ロクス・アモ

エヌス）」と呼ばれてきた、人間と自然が
混ざり合うトポスの感性的な歴史を紐解い
てゆく。そこでコルバンがめざすのは、樹
木にまつわる事象を無理に体系化したり、
秩序づけたりすることではなく、人間と樹
木の交わりにあらゆる角度から光をあてる
ことである。詩、神話、宗教、文学、絵
画、版画、写真、映画といった、さまざま
な領域からコルバンが捕捉した断片は根と
なり、幹となり、枝となり、葉となり、樹
木となり、森を形成する。本書を読むこと
は、森の生成過程をそのまま追体験するこ
とと似ている。樹木や森の成長がそうであ
るように、著者のコントロールを超えたと
ころで、偶然性は排除されることなく、書
物という一つの森が形成される。その森の
探索のための案内人となるのが、プルース
トを専門とする訳者・小黒昌文による、流
麗な訳文によるところが大きいのは言うま
でもない。
本書で繰り返し引用されているプルー

ストの『失われた時を求めて』には、樹木
の形象がたびたび登場する。プルースト

アラン・コルバン
『木陰の歴史
　―感情の源泉としての樹木』

（小黒昌文訳、藤原書店、2022 年）

村山雄紀

Review



162

にとっての樹木は女性への欲望を表して
おり、ブーローニュの森を散策する語り手
は、木々を通り越しながら、生い茂った雑
草や木々から「一人の女性が姿をあらわす
ことへの欲望」（316 頁）を感じる。語り手
にとって、樹木は性的な欲望が投影された
対象に他ならず、その捉え難き欲望の形
象は、「まるでパノラマのスクリーンに描
かれた樹木であるかのように、もはやその
背後から血の通った存在が出てくること」
（316 頁）はない。オウィディウス『変身物
語』のダフネのように、樹木は欲望の対象
として類比的に捉えられ、その欲望は果た
されることなく、遅延され続け、アポロン
は死を迎える。
コルバンが提示することの一つは、この

ような樹木の擬人化ないし、人間と樹木の
等価性・結合性である。プリニウスが「樹
木の身体には、動物と同様に、皮膚や血液、
肉、神経、血管、骨、骨髄がある。皮膚は
樹皮である［…］白太の下には肉がり、肉
の下には骨がある。すなわちそれが樹木の
最良の部分だ［…］。すべての樹木にたっ
ぷりとした脂肪や肉があるわけではない。
もっとも活動的な動物にそれがないのと同
じである」（193 頁）としているように、古
来より、樹木は人間と類似したものとして
考えられてきた。ソクラテス以前の哲学者
たちは、樹木に対する攻撃を殺人と考えて
いたし（178 頁）、レオナルドは「如何な
る樹木も他の樹木に似てはいない。一本一
本の枝についても同様である。自然は様々
に異なっているのだ」（197 頁）とし、人

間と同様に、樹木の個別性を訴えていた。
20 世紀にはマティスが、マツの木々に話
しかけながら、「私にはお前たちが人間の
ように見える」（192 頁）とし、人間と樹木
の識別不可能性を追求していた。ヴィクト
ル・エリセは、アントニオ・ロペスに関す
るセミ・ドキュメンタリー映画『マルメロ
の陽光』の中で、「樹木とともに成長する」
ことを描き、子どもと樹木の生の持続的な
時間性を並列化していた（195 頁）。この
ように古代から現代に至るまで、樹木は擬
人化され、自然と人間が一体化し、交感し
合うためのトポスとしての特権的な地位を
占めてきたのである。
樹木は「心地よき場所」ばかりを提供す

るわけではない。樹木はときに恐怖や畏怖
の対象ともなり、病や悪魔の化身として現
れることもある。たとえば、セリーヌは未
完の遺作『戦争』のなかで、兵舎からみえ
る夜の木々が掻き立てる恐怖について、印
象的に綴っている。セリーヌは夜の木々に
ついて、「真っ黒で、ざわめいていて、すっ
かり腫れ上がっている。ひそひそと言葉を
交わす恐るべき怪物たち…。恐怖は葉叢
からやってくるのだ…あのうごめく闇夜か
ら」（160頁）と記していた。セリーヌにとっ
ての樹木とは、草叢の闇から襲いにくる不
気味な怪物に他ならなかった。このような
邪悪な化身としての樹木―怪物のイメージ
は、フリードリッヒの描いた樹木や、ルノ
ワールの『ピクニック』に出てくる、二股
木の不穏な存在（151 頁）、あるいはカー
ル・ヴィルヘルム・コルベが描いた樹木―
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怪物といったイメージ（154 頁）などに形
象化されているだろう。
樹木が死のイメージと結びついたもので

あることは、樹木が自殺や絞首刑の場で
もあったこととも深く関係している（144
頁）。17 世紀、とりわけ 30 年戦争のあい
だには、「枯木」と呼ばれる「絞首刑の木」
が影響力をもっていた。フランスの様々な
地方で出会うことのできるこうした樹木の
中で、もっとも典型的なものがレイエルス
ヴィーレにあるクリの木である（145 頁）。
シセイト村の全住人がスウェーデンの傭兵
によって枝々に吊るされたときに、絞首台
として選ばれたのがこのクリの木であり、
クリの木は横に伸びる枝の長さと強度のお
かげで絞首台に適しているとみなされ、天
然の絞首台として頻用された（146 頁）。さ
らに、ジョルジュ・サンドは『我が生涯の
記』の中で、幼少時代の最も強烈な経験の
一つを告白している。それは、夜中に通り
抜けたオルレアンの森の木々が掻き立てた
恐怖心だ。サンドの祖母曰く、革命以前に
は悪党が、街道の木々の「罪を犯したまさ
にその場所で」首吊りに処されており、「道
の両側には、非常に近い距離でいくつも
の死体が枝々に吊るされているのが目に映
り、それが頭上で風に揺られていた。その
道を頻繁に使っていたので、すべての死体
と顔馴染みになったのだ」（147 頁）。サン
ドが回想的に振り返っていることは、不気
味な対象としての樹木であり、死と結びつ
いた樹木―絞首台のイメージである。
樹木は孤独のシンボルともなる。ゲーテ

はごくささやかな高台で光を十分に浴びて
成長したカシの古木を讃えていた。ゲーテ
によれば、カシの古木は「湿度の高い孤
独の中に生き続け、真っ暗な環境のうちに
照らし出され、無人境でみずからの影を見
つめている」（207︲208 頁）。時をほぼ同じ
くして、ベルナルダン・ド・サン＝ピエー
ルも孤立したカシの木を賞賛している。ベ
ルナルダン・ド・サン＝ピエールは「そこ
で私たちは、言わばこの頑健な樹木の力を
感じ取る。自然はこのカシに、たったひと
りで嵐に対抗する能力を与えたのだ」（208
頁）と綴っている。ベルナルダン・ド・サ
ン＝ピエールが強調しているのは、群生し
ている木々ではなく、たった一人でも生き
残る樹木―孤独のイメージである。コルバ
ンはさらに、黒沢清の『カリスマ』に出て
くる樹木に言及し、森の中の孤立した一本
の樹木が周囲の木々とのあいだに取り結ぶ
関係に触れている。コルバンによれば、『カ
リスマ』で描かれているのは、ある全体を
構成する一部がどのようにして独立したひ
とつの全体となり、その権利を主張するの
に至るのかというプロセスである。「カリ
スマ」と呼ばれるその樹木は、突出し、神
秘的であるからこそ、全体に取り込まれる
ことなく、周囲から浮いた存在となる。黒
沢はこの映画で、森という全体に対する孤
独な樹木、すなわち、社会という森の中に
取り残された樹木―個人のイメージについ
て考察しているのである（209 頁）。
コルバンが詳述するように、樹木とは

「心地よき場所」であると同時に、死、畏
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怖、孤独、幻想、記憶といったさまざま
なものが蠢くトポスでもある。あるときは
「木陰」となり、人びとを癒す休息の場所
となるが、またあるときには、死や孤独の
シンボルとなり、不気味な対象として人び
とから忌避されるのである。
本レビューで紹介したことは、コルバン

が提示する事例のごく一部にすぎない。多
種多様な領域を博捜し、読者の関心を惹き
つける逸話・事例を渉猟しながら、牽強付
会に陥ることなく、それらの断片をつなぎ
あわせるコルバンの博覧強記と膂力には驚
かされるばかりだ。コルバンの記述は、森
の細部への繊細な眼差しを失うことなく、
森の全体への見通しを与えてくれる。それ

は、カルロ・ギンズブルグが狩人の推論的
パラダイムとして述べていたような「徴候
的知」なのかもしれない。風が揺らす葉叢
の微細な運動を察知するのは歴史家ではな
く、狩人の身振りである。感性の歴史家ア
ラン・コルバンは歴史家ではなく狩人とな
ることで、木々が生い茂る森の中に分け入
り、樹木の周囲に立ち込める徴候を嗅ぎ取
り、「木陰の歴史」という魅力的な書物を、
私たち読者に届けてくれた。私たちにでき
ることは、それをガイドとし、自らの思索
を「木陰」で「心地よく」深めてゆくこと
だろう。
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