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多分,7ア イ トに あふれ る,と 言 って いい友 人(A)が い る。 それ は生 気 に み

ちた,と い うこ とで もあ り,更 に 彼女 が しぱ しば好戦 的 に私 の 目に映るとい う一こと

か ら この語 が許 され るので は ない か と思 う。

ところ で,学 部 の時,専 攻 が同 じだ った こ とで行 動 を共 に して い た友 人(B)

か ら私 自身 この語 で表現 され た こ とが あ る。 当時 の私 は机 の上 の勉強 の こ と しか

頭 に な く,± ・日曜 は 学 会 を み つ け て は で か け て い た 。 彼 女 に も同 様 の 価値

観 が あった が,私 の関 心 がぞれに 集 中 され ていたのに対 し.彼 女 は も う少 し幅 広 く人

聞社 会 に輿味 を もっ ていた。 そ の た めに,私 の生 活態 度 を評 して彼 女 は この語 を

使 った ので ある・ しか し,私 に してみ れ ぱ,自 分 の実 情 とは程遠 い。 そ れ で,

Lあ ら,へ ん ねo好 きな こ とす る の に フ ァイ トが い るか し ら。 た とえ ぱ映 画が

好 き な人 が よ く映 画 に行 くのに フ 丁イ トが あ る って言 う?「

彼女 は 一瞬 黙 り,後 に

Lじ ゃ,パ イ タ リテ ィー ね。 「 と言 い直 した。

自分 にそん な もの が あるの か ど うか 思 ってみ た こ と もな か った が,と もか くフ

ァイ トとい う語 を彼 女 が撤 回 した の で私 は一 応 黙 った。 そ れ ほ どまで に この フ ァ

イ トとい う語 は 自分 か ら遠 く,そ の故 に か 自分 にそ の語 を あて は め られ る と断固

と して 否 と言 わ ざ るを 得なか ッた。

彼女 がそ の語 を使 った のは,学 会 ・講 演 会 に行 くことに対 して一定 の価 値 観 を

持 ちなが らも,ほ か の ことに も興 味 が あ り,前 者 を選 ぴ た い気持 が あ り乍 ら も後

者 の カ に支配 さ れ,し か もそ れ に徹 し切 れ ない とい う所 に あ る時,常 に前 者 を選

ぶ 私 がそ ば にい た とい う ことか らで あ った のだろ う。 人 を評 した語 が 自分 自 身を

語 る とい うこ とは よ(あ る こ とだ か ら。

この語 につ なが る地 点 にあ る と思 われ る ものにLく や しい1と い う語 が あ る。

ある情況 が,私 と しては 困 惑か ら絶望 に通 じる もので あ る こ とを人 に説 明 した

折,終 りに私は 自分 な りの決 意{?)を
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「で も私,何 とか す るわ。」

と,1そ う言 った こ とが あるQそ の 暁 相 手に

「そ うね,〈 や しい もの ね。1

と言 わ れ て,一 瞬 とま どづた こ とが あるo

「 くや しい 」 とい う感 情 を表 わす語 はそれ ま で 私の 身近 に存在 しなか った。

この相 手が,最 初 に あげ た 友人 〔A)で あ る 蹴 この語 を 耳に して,彼 女 の言 動

の今 まではっきりと私 には と らえ難 く,名 付 け難 か った もの の正体 が忽 然 と現 われ

た よう な思 い が した 。彼 女 に フ ァイ トを感 じ る とい うの も これ と同一 線上 での こ

とであ るo

が,、結 果 的 にそ う整 理 で きるまで には時 間 が 必要 だ った。 とい うの は 「(や し

い 」 とい う感 じ方 ・発想 の仕 方 が私 には ま るで な か ったか らで あ る。 他 人 とせ り

合 い,目闘 う中 で思 う ようにい か なか った時,多 分 この語 は 出 る もの で あろ う。 私

は ま る で闘 って い な か った0

4,5年 前 鵤 あ る生 命 力溢 れ る友 人(G)に

「あ左 た は い っ も1番 で なけ リャ気 が済 まな い ん で し ょ。 」

と 言 わ れrて 唖 然 と し た こ と が あ る.目 何 人かの 仲問の 前 で,そ れ は抗

議的 な 調子 で 語 られ たo

「そ ん なこ と,考 え た ことが ない 一 …・b第 一,私 は他 人の ことな ん て意 識 し

て ないわ よ。 」

と答 える しか た かgた 。

私 は 人 と熾 烈 に闘 った こ と がない。 も し闘 わ な けれ ぱ な らない ような場 合 には

私 は身 を引 く。

しか し,最 近 あ る こ とを 切 望 した。 そ して,そ の 願 い を実 現 す るた めに 自

分 の生 活 のペ ー スの 中 で一 定 の努 力を した・ そ ん な蒔,も レ頭い が実 現 され てい

た ら大 変 具 合 よ くい くあ る事 が起 った。 が,私 の 努 力は まだ実 って い なか った,

望 み が希 望 で た く切 望 で あ り続 け ていた た め,私 は そ れ が達 せ られ ない こ とで ご・

'「あ る気持」 を も
った。 そ れ は歯 がみ の した い よ うな もの であ り,こ の時,「 あ,

これ が 『 ぐや しい 』に通 じる もの なのか」 と思 っ た。 それ は けん めい に闘 った人

のみ の感 じる敗 北 感 なの か,と 。 だが,そ の 「ある気 持」 を も う少 しみつ め てい

くと,だ ら しの ない 自分 自身に 対 する 口惜 しさで ある こ とに気付 い た。 そ して,
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同時 に,「 くや しい 」 とい う感 情 が依然 と して私 の 内 な る もの でな い とい うこ と

に も。

私 は 他 人 と闘 う とい う形 での 社 会性 を 獲得 して い ない・ 他 人 とぶ つか った ら と

っさ には一 歩 身 を引 くとい う形 で しか 社 会性 を身につ け て い なレ㌔

人間 の権 利 を侵害 して い る とか 不正 だ とか と考 え られ る もの にた ちむ か い,敗

北 して も,そ の時 私 が感 じる ものは憤 蜂 とか,本 当 は敗北 して いな い とい う形 の

もので ある。 も しか した ら,陣 つ か 必ず… ・・P」と い う 思 い,現 実 よ り も

未来 に思 い を走 らせ るとい う精 神傾 向 が私 に強 く,そ れ が 「くや しい 」を理 解 さ

せ ない で い るの だ ろ うか●・ 「

そ して そ の こ とは 私が いつ も他 人 との闘 い を拒否 してい る こ とに通 じてい る。

現実 を 生 き る とい う ことは社 会 の 中で生 き る ことで あ ゆ,人 との闘 い が そ こには

含 まれ る。 そ うであ るの に,そ れ が も し自分 に強制 で もされ よ う ものな ら激 しい

屈 辱 感 を感 じるほ どに私は 他 人 との 感情}9闘 い を忌避 す るの で ある。

私 は一 人の個 人 で あ りたい 。 も し,引 きず ゆ出 され て筋 書 通 りに動け と言 わ れ

た ら,私 は絶望 感の 淵 か らどん な無 器用 な舞 を舞 い始 め る ことだ ろ う。

同 じ共1司体 内 に生 まれ 育 ち なが ら,理 解 が そ の全 員の間 で成立 つ もの では ない

とい う こ とを、思 うの であ る。
し り じ

　 　 じ し

人 の言 葉 を言 葉 と して理 解 す る こ とと,そ の 表現 に盛 られ た 内容 が わか る とい

うこ と とは違 うこ とで あ るか ら。
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