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Abstract

　Recent1又many　artic1es　examining　memo㎡a1spaces　and　practices　have　been　pub1ished．Most　ofthese　works　mere1y

emphasized　the　pub1ic　meaning　of　the　war　dead　and　considered　the　po1itica1dynamics　of　representing　it．In　other

words，research　in　this　fie1d　has　fbcused　li廿1e　attention　on　the　phvate　meanings　ofeach　war　dead．The　pu印ose　ofthis

paper　is　to　examine　the　individua1memoria1practices　of　bereaved危milies　of　Japanese　so1diers　or　brothers　in　ams

aroundoldba廿1eieldsinOkinawa．Thepresentresearchseekstodeteminewhatrepresentsthedepa打edsou1sofdead

soldiers危r　their飽milies．In　addition，this　research　identifies　how　the　war　bereaved　re－encounter　their危11en　re1atives

㎞pos榊artimes，Forthis　p岬ose，1app1yVictorT㎜er’s　theoW　ofpi1釦mage　to　individua1pi1釦mages　aro㎜d

ba廿1essites（‘‘Senseki－1yu皿ei”）丘omthe1950stothe1960s，andproposeanewconcept，“Co㎜unitasoftheWar

Bereaved”，for　aエ1a1yzing　ba廿1efield　pi1grimages、（〃釦θ伯Jourη∂1ofHu㎜伽8c1eηcθ8，18（2）：21－36．2005）

K卯orゐ：Pi1釦mage，Co㎜unitas，Wardead，Warbereaved，Ba廿1esite

I　はじめに一間題意識の所在

　近年、戦死者の慰霊空間（忠魂碑、戦争記念碑、

神杜など）、慰霊実践（戦死者祭祀、戦没者追悼式、

遺骨収集など）に関する研究は多いI。そこでは、

戦死者に関する場や実践、記憶がいかにナショナル

な次元に回収されるかという、戦死者を巡って展開

する表象作用の政治力学について論じられることが、

半ば時流になっているようだ。しかし、岩田重則が

指摘するように、それらの議論には、「生活する側が

戦死者をみずからのもとへ取り戻すための論理の構

築」2という視点に欠けている嫌いがある。戦死とい

う「公的な死」の公的な性格について論じることは

容易い。それよりも、戦死者の死の掛け替えのなさ

（個別性）に含有される、それぞれの死の私性を立ち

上げることはできないかという問題設定が、本論の
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そもそもの出発点である。

　たしかに、川村邦光の言う通り、「戦死者と名乗る

者や主張する者」はどこにも存在しない。戦死者は、

何者かの表象：代弁（representation）の結果立ち

現れる存在であり、不在ゆえの在とでもいうべきあ

る種の逆説の中に封入されている。そのような表象

力学において、戦死者が現れる（現される）場所は、

「政治的な抗争の場」であり、戦死者について語るこ

とは公的な様相を示す。しかし一方で、川村自身言

及することを忘れていないが、「弔い、供養や祭祀を

受けて、幾度も回想されて記憶として留められ、と

きには物語られ」る戦死者遺族が立っ私的な場所が

ある。逆言すれば、「戦死者とっながり関わり合う人・

場・物、記録・記憶といった、接触したり介在した

りする関係や領域を通じて」しか、人は戦死者の個

別性に触れることはできないのである。そこで、人

は戦死者と避遁することができる。川村の言を借り

れば、戦死者に「否応なく立ち会わせられる」ので

ある。

　本論は、戦死者遺族が、それぞれの戦死者に「否

応なく立ち会わせられる」場と実践について考察し

ようとするものである。川村のいう「個別の戦死者

と関わり合う場へとおもむくこと、居合わせること」

とは一体どういうことなのだろうか3。遺族は、ど

のような場所で、どのように戦死者と出逢い、その

死とどのように向き合うのであろうか。

　そのひとつの事例として、ある巡礼の旅を取り上

げたい。それは、戦死者へと導かれた遺族による巡

礼の旅である4．1950年代後半から70年代に掛けて、

本土出身の沖縄戦戦死者の遺族が、多数沖縄へ戦跡

巡礼の旅に出掛けた。もちろん、この営みは、現在

も進行中であり、筆者は現時点における戦跡巡礼（や

戦跡観光、戦跡巡り）を調査する者でもある。しか

し、本論における分析射程は、あくまでも初期の戦

跡巡礼に絞られる。

　その理由は、何よりも初期の戦跡巡礼において、

巡礼的なるものがより直載に観察されるからである。

敗戦から幾十年と間もない当時、遺族の中に生き続

ける戦死者のイメージは濃厚であり、そのかなしみ

は蓬かに切実であった。遺族たちは、戦死者を想い

ながら戦跡を巡る中で、泣き、叫び、悲哀の感情を

露わにした。

　遺族たちのかなしみを掻き立てたものは、殺風景

な戦跡の光景であった。1960年代までの沖縄の戦跡

の様相は、現在とはあまりに異なる。戦禍によって

焼き払われた戦跡地は、樹木もまばらで、剥き出し

の石灰岩の地肌を露わにしていた。そこには、「霊域」

という形容が似つかわしい荒涼たる光景が広がって

いたのである（現在同じ場所は、「沖縄戦跡国定公園」

と呼ばれる）。巡礼者は、「霊域」と呼ばれた地に建

立された慰霊塔・碑において、無数の遺骨に接し、

そこに肉親の姿を重ね見た。そこは、戦死者を、そ

の死の情景をありありと目に浮かべることができる

場所であったといえよう。

　慰霊塔やガマ（自然洞窟）の中を覗き込めば、そ

こには、彩しい遺骨があった。1960年代後半に戦跡

を巡拝した遺族は、「各慰霊碑共遺骨入れの蓋を開く

事が出来、あのシャレコウベが身内に見えてなりま

せんでした。各慰霊碑の廻りには小さな骨が散ら

ばって居ました」5と回想している。少なくとも60年

代後半まで、戦跡は遺骨と共にあり、遺族たちは、

遺骨に充たされた「塔の中をみながら戦死した我が

子、兄弟の名前を大きな声で呼び乍ら泣い」6た。

　このような「周縁の地」（そして、肉親の「終焉の

地」である）を巡った初期の巡礼行と現在のそれが

大きく様相を異にすることは言うまでもない。まさ

にそこは、戦死者と「否応なく立ち会わせられる」

場であったのである。

　本論では、戦跡という「周縁の地」を巡る過程に

おいて形成された遺族同士の濃密な関係性を、「遺族

のコミュニタス」と呼ぶ。「コミュニタス」

（COmmunitaS）とは、英国の人類学者ヴィクター・

ターナーが提唱した概念7であるが、それは、人類

学者ファン・ヘネップの通過儀礼論8における「分

離一境界（移行）一再統合」の三つの段階の内、
リ　ミ　ナ　リ　テ　ィ

「境界の状態」に一時的に形成される、平等的かっ非

差別的な共同体（性）のことである。そのようなコ

ミュニタスの中で、日常の中で固定化された社会秩

序や通念は脱構築される。「戦跡巡礼」という限りな

く周縁へと向かう旅（沖縄という地理的・政治的・

文化的に辺境にある地への旅であり、さらには、俗

から聖、生から死への旅である）の渦中で、遺族の

間で戦死者を喪ったかなしみが共有・共感されるこ

とにより、そこに「遺族のコミュニタス」が現出し

たのである。戦跡巡礼が、「コミュニタスを体験する

機会であるとともに、治癒と再生の源であるコミュ
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ニタスの根源へ到る旅」9（ターナー）であったこと

を示すことにより、戦死の個別性が立ち現れる瞬間

（過程）を看取できることであろう。

　以上の理由から、本論の分析の射程は初期の戦跡

巡礼に絞られるが、特に戦後最初の団体での戦跡巡

礼である北海道遺族の事例を中心に検討したい。北

海道は、沖縄戦において、沖縄県を除く都道府県中、

最も多い戦死者を出していることもあって、他に先

んじて沖縄への戦跡巡礼を行っており、報告・記録

の類も充実してい．る。本論で取り上げる事例のほと

んどが、北海道遺族によるものであることをあらか

じめ断っておきたい。

II．戦死者遺族の敗戦後

　当節では、具体的な戦跡巡礼の事例に入る前に、

遺族をして巡礼の旅へと促す動機たる、彼らがどの

ような戦後を送ったかについて検討しておこう。

　戦後、沖縄戦戦死者の遺族の元に遺骨が還ること

はほとんどなかった。俗に「鉄の暴風」と呼ばれる

ほどの銃砲弾が飛び交った沖縄戦においては、戦死

者の遺体の多くが、誰のものか判別できないほどに

損傷かつ四散していたからである。

　1952年に、沖縄へ政府の遺骨調査団が派遣されて

いるが、国会におけるその調査報告において、戦後

肉親の遺骨を回収することができた沖縄の住民は、

’5％以下とも10％以下ともいわれているlo。戦場を

逃げまどう中で肉親と生き別れ、その行方すら分か’

らない人がほとんどで、仮に戦死場所を知っていた

としても、生存者が収容所生活を終え、肉親の遺骨

に目が向く頃には、当然遺体は白骨化しており、戦

場に折り重なる遺骨を前にしてもう謹のものか判別

しようもなかったのである。そのような身元不明の

遺骨をひとつひとつ拾い集め、それぞれの部落に設

けられた質朴な納骨所に納めることから、沖縄の戦

後は始まった。

　ましてや、このような状況下で、本土出身軍人の

遺骨が本土の遺族の元に送還されることは、まずあ

りえなかったといってよいH。戦後十年を経過した

1955年の時点で、遺族の元に帰還した北海道出身の

沖縄戦戦死者の遺骨は、わずかに18体を数えるのみ

だったという（『琉球新報』I955年6月5日）。現在

判明しているだけで、北海道出身者の沖縄戦関連の

戦死者総数は、沖縄県以外では最大の10，787名］2（平

成I6年6月23日現在の「平和の礎」の刻銘者）を数

えるが、その内の99％以上の遺骨が遺族の元に還る

ことなく、沖縄の山野に、納骨所の中に埋もれてい

たのである。

　ここで、北海道の遺族の元に戦死者の死がどのよ

うに知らされたのか見てみよう。敗戦後の2年間を

「今日か明日かと、雨の音、風の音にも心待ちにして」

過ごした遺族の元には、戦死の公報が入るよりも先

に、「白木の箱」が「突然帰って来た」という13。あ

るいは逆に、戦死公報を受け取った後に、「遺骨箱」が

返還されたケースもある14。戦死の公報が一枚届い

たきりで、結局「遺骨箱」を受け取ることがなかっ

た遺族もいたようだが、大概の遺族の元には、「遺骨

箱」が「伝達」されたようである。しかし、いずれ

にせよ、それらの「遺骨箱」の中には、遺骨はなかっ

た。

　一般的に、遺骨なき「遺骨箱」の中には、遺骨の

代替物として次のような品々が納められていた。比

較的遺骨に近いものとして、戦友等が持ち帰った戦

死者の遺髪や遺品、または、激戦地の石や砂（戦死

者の魂が宿っているとされた）が入っていることが

あった。あるいは、原隊または家族の元に遺された

戦死者の遺留品（遺髪や遺爪など）が回収されて、

それが「遺骨箱」に納められ、再び家族の元に送り

還されたりすることもあった。それすらない場合、
　　　　　　　　　　　　　　　　れいじ
遺骨箱の中には、援護当局によって霊璽と称された

戦死者の名前が記されただけの紙片（遺族はそれを

「位牌」と呼んでいたようである）が納められていた

のである。

　大方の沖縄戦遺族が遺骨箱の中に見たものは、こ．

の霊璽（位牌）であったようである。当然のことな

がら、紙切れ一枚を示されて遺骨の代わりといわれ

ても、遺族が納得するはずもなかった。誰もそれを

肉親の遺骨と同一視することはできなかった。沖縄

戦遺族は、遺骨不在の中で戦後を歩み始めなければ

ならなかったのである。

　戦死公報や遺骨なき「遺骨箱」によって告げられ

た死が、いかに遺族の戦後を重いものにしたか、あ

る北海道の沖縄戦遺族は、「夫の戦死を知り、張り詰

めていた心の支えも、一瞬にして崩れ去り、こんな

悲しい出来事があるのかと、初めて知る空虚な日夜

が続きました」と書き残している15。遺族は、援護
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の担当官庁や戦死者と同じ部隊の生き残りに手紙を

書き、肉親の「死の様子」を尋ね、なんとか心の平

安を得ようとしたが、徒労に終わることがほとんど

で、かなしみは増幅されるばかりであった。

　そのような戦死者遺族の心理に接近するために、

災害遺族の研究が参考になる。精神科医野田正彰は、

『喪の途上にて』において、「日航機墜落事故」（1985

年）遺族が辿った「喪の過程」（Mouming　process）

を分析している。事故後、遺族たちが、どのように

死者の死を受け入れていったか（あるいは受け入れ

ることができなかったか）、同書の教示するものは大

きいが、ここでは、遺体に対する遺族の心理にっい

てだけ言及しておこう。

　日航機事故の被害者の遺体は、事故現場に散乱し、

完全な遺体と対面することができた遺族はほんの僅

かであった。遺体が少ししか戻ってこなかった遺族

は、その死を受け入れることができず、「現実感の喪

失」を長く引きずったまま、日常生活にも困難を来

す場合が多かったという。野田は、「遺体の多くを取

り戻した家族が、亡くなった人は骨壷に、墓に、あ

るいは仏壇にいると思えるのに対比して、僅かの遺

体しか見付からなかった遺族が、死者は御巣鷹に眠

るという想いが強い」と指摘するI6。そのような心

理が、毎年8月12日の御巣鷹山の尾根への慰霊登山

へと遺族を促すのである。

　同様、その死を看取ることもできず、遺体や遺骨

を目にすることもなかった戦死者遺族にとって、そ

の死を受け入れることは容易ではなかった。遺族は、

肉親が「死んだ」という現実を受け入れることがで

きなかった。頭で理解しようとしても、心情的に受

け入れることができなかったのである。死者は、遺

族の心の中でいつまでも生き続けた。そして、災害

遺族と同じように戦死者遺族の心も、自らの心の安

寧を求め、肉親が繁れた（そして、眠っている）沖

縄の地へと向けられた。．沖縄戦遺族もまた、戦死者

との何らかのよすがを求めて、戦死者を慰霊する巡

礼の旅に促されていったのである。

㎜．戦後初の沖縄戦跡巡礼

　戦後初めて、戦跡巡礼を目的として団体で沖縄を

訪れたのは、北海道の遺族団であった。沖縄戦で膨

大な戦死者を出した北海道では、戦後早くから慰霊

巡拝団の派遣が求められていた。そのような声に促

されて、1954年3月、北海タイムス社主催の「第一

回沖縄巡拝と慰霊の“北霊碑”建立団」（以下、「北

海遺遺族団」などと省略）が結成された。北海道の

沖縄戦遺族は、当時4万人余りといわれたが、代表

団への参加は30人以内と限定されたため、各市町村

において選ばれた、ほんの一握りの遺族しか参加す

ることができなかった。まさに、参加できた22名の

遺族は、北海道の沖縄戦遺族の代表として、在郷遺

族の切なる願いを一身に背負って、沖縄へと旅立っ

たのである。

　参加者は、遺族代表22名、北海タイムス関係者3

名（内2名も遺族）の合計25名。沖縄滞在は4日間

に満たなかったが、列車と船を乗り継いで往復した

こともあり、3週間近い長旅となった。沖縄に滞在

中は、中南部の戦跡地を巡拝し、北海道から運んで

いった資材で、沖縄側関係者の協力の下で「北霊碑」

を建立し二除幕式と慰霊祭を執り行っている。「北霊

碑」は、沖縄住民以外の手によって建立された初め

ての慰霊塔・碑であり、各都道府県による慰霊塔の

嗜矢となるものであったI7。

　敗戦から10年も経ていない1954年当時、北海道か

らの沖縄への渡航は今日では想像もつかないほどの

難事業であった。当時、一般人の沖縄への渡航は、

現地に身元引受人がいて、さらにその身元引受人が

渡航者の滞在費用を保証してくれる場合に限られて

いた。足掛け3年の交渉の末、渡航申請の許可が下

りるまでには到ったが、現地滞在費用のドルの持ち

出しが認可されず、遺族団は、滞在中の「無銭旅行」

を余儀なくされたのであった。

　琉球遺族運合会と琉球新報社が身元引受人となり、

滞在費用を負担してくれたため、どうにか派遣は可

能になったが、経費削減のため沖縄滞在中も船中に

寝泊まりすることになった。沖縄側の厚意により、

現地滞在費用は不要になったとはいえ、往復の船賃

など38，500円の旅費が必要だった。大卒銀行員の初

任給が5，600円だった時代、この経済的負担は、遺族

にとって大きかったようだ。さらに、参加者は、出

発前に各種の予防注射の接種を義務づけられ、入国

時には検疫官によって厳しく注射の証明書を点検さ

れた。現地滞在中は、四六時中、米軍の監視下にあっ

たという。

　以上のような銀難をものともせず、遺族たちは、
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「肉親ともなれば息子や夫が何処でなくなつたかこ

の目でみたいし、この手で一本の線香でもあげたい」

（『琉球新報』1954年4月2日、以下、西暦年を省略）、

「遺骨の幾らかでも、探すことができれば。たとえ土

でも石でも持ち帰るつもり」（『沖縄タイムス』3月

29日）という願いを果たそうとした。これより後、

1960年代に沖縄戦跡巡拝に参加したある遺族は、「死

んでもかまわないと決心して行って来た」I8と回想

しているが、それは巡礼遺族の共通した心情であっ

たことだろう。ましてや戦後9年目、沖縄は遠く異

国の地にあり、平均年齢55歳19の遺族たちにとって

は、最後の機会となるかもしれなかった。以下、当

時の『北海タイムス』、『琉球新報』、『沖縄タイムス』

の記事を参照しつつ、戦後初の戦跡巡礼を再現して

みることにしよう20。

1　「北霊碑入魂式」から沖縄到着まで

　北海道遺族の巡礼の旅は、3月H日午後、札幌顕

徳神杜（現札幌護国神社）で行われた「北霊碑入魂

式」に始まるといっていいだろう。四百余名の遺族

と関係者が神殿を埋める中、生花や真榊が供えられ

た祭壇の横には、「北霊碑」が置かれ、各関係者の

「入魂の詞」が一通り読み上げられた。

　3月25日午前10時、札幌駅前に、遺族代表団と見

送りの家族、沖縄戦戦死者遺族、関係者約600名が集

まり、壮行式が挙行された。北海道知事、札幌市長

などの壮行の辞が読まれ、各方面から慰霊祭のため

の花輸や切麻（きりぬさ）などが託された後、代表

団の団長は、「少しでも多くの遺骨を探し、持ち帰つ

て来ます」（『北海タイムス』3月26日）と辞を述べ

たという。さらに、在郷遺族によって「霊前」（供

物）が代表団に託ミれ、L握の砂でも持ち帰って欲

しい」という見送りの遺族の涙声を背に、午前11時、

札幌発急行は、横浜へと発ったのである。

　26日横浜に到着し当地で宿泊した代表団は、翌日

午前に煩雑な出国手続きを終えてから白山丸（4，351

トン）に乗船し、午後5時、「北霊碑」と共に横浜港

を出港した。白山丸は、30日午前9時、神戸港に寄

港。下船した一行は、観光バスに乗って神戸市内を

観光している。それから、同日午後6時、神戸を出

港し、鳴門海峡を経て、土佐沖、九州南方沖合を通

過し沖縄へ向かって南下していった。沖縄に近づく

に連れ、遺族たちは、弟を沖縄戦で喪い、かっ沖縄

戦の「生き残り」でもあった村瀬勇二（当時36歳、

以下遺族の名はすべて仮名）から沖縄戦「懐古談」

を聞いたり、横浜から乗船した「戦争中沖縄にいた

人々」と「戦争中の模様」を話し合ったりして、戦

死者への思いを募らせていった。

　4月1日午後Iヱ時には、戦艦大和の沈没地点の近

くを通り、「花輪をなげて一同めい目」したと伝えら

れる（『沖縄タイムス』4月2日）。

　4月2日7時半、代表団と北霊碑を載せた、白山

丸は那覇港に入港した。長男と次男を沖縄戦で亡く

した滝川ツル（当時57歳）は、「沖縄の島陰」が見え

てきた時の感慨を「どんなに苦しんで、兄弟が死ん

だのやら思いめぐらすだけで胸がつかえて」と語っ

ている（『沖縄タイムス』同上）。そして、入国手続

きを済ませ、10時半にタラップを降りた一行は、埠

頭で、琉球遺族連合会（現在の沖縄県遺族連合会）21、

琉球新報杜、琉球政府や那覇市の関係者などによる

盛大な歓迎を受けてから、琉球新報杜が調達したバ

スに乗り込み、南部戦跡へと向かった。

2．南部戦跡巡礼（滞在1日目）

　北海道遺族団は、まず、「南方連絡事務局那覇日本

政府南方連絡事務所」（現内閣府沖縄総合事務局）と

「琉球政府」をそれぞれ訪れ、関係者と懇談してから、

南部戦跡へと向かった。一行を乗せたバスは、琉球

遺族連合会の金城和信（当時事務局長、後の会長。

「ひめゆりの塔」の建立者でもある）の案内により、

①「白梅之塔」（1947年建立）、②「雨宮中将戦没の

跡」（建立日不明）、③「萬華之塔」（195咋）、④

「ひめゆりの塔」（1946年）と、現在の糸満市の行政

区域にある慰霊塔・碑を順々に巡っていった（図1

参照）。いずれの塔も、米軍に追いつめられた日本兵

が多数戦死した地に建っており、②と③には多数の

北海道出身兵士が合祀されている。

　すでに、新聞等で、北海道慰霊団の来訪が報道さ

れていたため、通りがかりの村々では、「村民が飛び

出してきて手を振って、遠来の客を歓迎した。遺族

団が、慰霊塔・碑を参拝するためにバスから降りる

やいなや、集まっていた地元の住民が群がるように

して、戦争当時の辺り一帯の様子を説明したり、知

古の北海道出身将兵の戦死の状況について語ったり

する光景が見られた」（『北海タイムス』同上）。三和
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　　　　1日54年

北海道遺族代表団

沖縄戦跡巡礼コース

4月2目：⑩卍圃　［南剖］

4月彗目：（亘〕卍〔e〕［中蔀］

［筆者作成］

⑭邊和乏暗

　　■

　　　魎
喧腕叩暗匿＝…1：1

中城湾

■一呵喉肺

㌔．棚乏嗜

　　　　，満

　　　　　　　　輌帥冊　　　　　　　⑮
　　　　自伴崎醐舳

　　　　　　　1　■■
　　　　　　　　　　　　血帖
　　　　　　　　　　圃｝醐価邊児圭塔，面黎明圭堵，圃■守圭堵　　　榊　、
　　　　　　　　　㈲北；口

図1

村（現糸満市）からは黒糖、菓子などの「接待」が

あり、三和村の住民からは、無料で「仏花」が寄せ

られた（『沖縄タイムス』4月3日）。

　昼食後、慰霊団は、⑤「魂晩之塔」へと向かった。

魂晩之塔は、1946年2月、金城和信村長以下、真和

志村民の手によって建てられた、沖縄住民の手によ

る戦後初めての慰霊塔である。合祀者数三万五千は、

各慰霊塔中最大であり、実質的な沖縄県民の慰霊塔

としての位置を担ってきた。当時、魂塊之塔の納骨

所の入口からは、多数の遺骨がひしめいているのが

見えた。その様子を覗いた、遺族のひとりは、4月

2日夜に開かれた『琉球新報』の座談会で、「私の子

供達も居るのかも知れないと思つて大声で叫びたい

ショックを受け、涙がポロポロおちて仕方がありま

せんでした」（『琉球新報』4月3日）と語っている。遺

族は、そこに肉親の姿を重ねたのである。

　1日目の行程の最後に、遺族団は、摩文仁の丘へ

と向かい、⑥「沖縄師範健児の塔」（1946年建立）、

⑦「黎明之塔」（1952年）、⑧「島守之塔」（1951年）

を参拝した後、白山丸へと帰船した。

3．中部戦跡巡礼と北霊碑慰霊祭（滞在2日目）

　白山丸に船中泊した慰霊団は、翌日4月3日早朝、

中部戦跡巡拝に出発した。一行は、まず、真和志市（現

那覇市）寄宮にあった真照寺に立ち寄り、沖縄戦戦

死者の菩提を弔った。それから、浦添村（現浦添市）

に入り、（a）「浦和之塔」（1947年建立）を詣でた。

同塔付近は、沖縄戦中もっとも熾烈な戦闘が展開さ

れた地域であり、同地での戦闘に参加した村瀬勇二

が当時の戦況を説明した。村瀬は、錆びついた鉄か
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図2「浦和之塔」下の納骨堂
［『北海タイムス』4月8日］

　　　　　図3　戦跡地の石を拾う遺族
　　　　　　［『北海タイムス』4月5日］

ぶとがかぶせられた、卒塔婆が数多く立ち並ぶ「青

草茂る古戦場」に立ち、感極まって涙したという。

　同塔の真下には、戦中日本軍が立てこもった洞窟

があり、その中に、地元の住民によって集められた

遺骨を収めた、ブロック造りの納骨堂があった。そ

のうずたかく積まれた頭蓋骨の山に、「目を蔽って鳴

咽にむせ」んだ一行は（『北海タイムス』4月8日）、い

つまでも去りがたそうに、壕内の小石を拾い集めて

いたという（『琉球新報』4月4日）。

　11時半、浦和之塔を後にした一行は、首里へと向

かい、当時はいずれも首里に存在した三つの塔、（b）

「ずゐせんの塔」（1948年建立）、（c）「一中健児之塔」

（1950年）、（d）「天衣無縫之塔」（1951年）を巡拝し

た。この付近での戦死者の遺族が多かったため22、

（d）の前で、遺族たちは「泣きながら塔に水をかけ

手で塔の石をなぜて『長い間ご苦労だつたねえ』と

生ける人に呼びかけるように」碑に接していたとい

う（『北海タイムス』4月8日）。

　次いで、一行は、沖縄民政府立首里博物館（現沖

縄県立博物館）に入り、戦災を逃れることのできた

図4　最初の北霊碑（1964年頃）

　　　［清水幸一氏提供1

「古文化財」を見学した後、昼食を取り、建立された

ばかりの（e）「北霊碑」へと向かったのである。

　4月3日午後2時50分より4時5分まで、「北霊

碑」23前にて、その除幕式並びに慰霊祭が執り行われ

た。参列者は、北海道からの25名を始めとして、琉

球遺族連合会・琉球政府・婦人連合会等関係者、一

般島民、約400名（『琉球新報』では、約百余名）を

数えたという。北霊碑は、黒白の慢幕に覆われ、そ

の台座には、遺族が郷土より持ち寄った供物（写真、

手紙、煙草、菓子など）、花輸、沖縄関係者から寄せ

られた黒糖、泡盛、バナナ、トマト、パパイヤ、さ

つまいも、サトウキビなどが、所狭しと並び立てら

れていた。

　式は、3人の僧侶の読経によって開始された。2

時55分、読経の声の中、北海道遺族の女性3人の手

によって、白い幕が静かに引き下ろされ、碑の全容

が立ち現れた。まず、北海道沖縄遺族会長の弔辞が

読み上げられた。会長は、「あんたの母が尽きること

なき愛情をこめて作つたお菓子があんたの前にあり

ます、生活苦にあえぐあんたの妻がっくつた花輪も」

と、声をうちふるわせ「生ける人に語るよう」に語

りかけ、参列者の涙を誘ったという（『琉球新報』4

月4日』）。続けて、北海道知事と北海タイムス杜杜

長の祭文が代読された。さらに、日本遺族会会長以
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下、各遺族団体の関係者の弔辞が読み上げられた。

　ついで、沖縄側関係者の弔辞が代読された。最後

に、沖縄婦人連合会副会長が、戦死者に向かって、

「思う存分語つて下さい、お声をお聞かせ下さいま

せ」と、「おのが生ける肉親にささやきかけるごとく」

語りかけると、一同涙に包まれたという（『北海タイ

ムス』4月7日』）。

　最後に、参列者の焼香が行われ、北海道沖縄遺族

会長の挨拶で慰霊祭が締めくくられた。終了後、遺

族たちは、「思いを永久に」と、北海道より持ち寄っ

たスズラン、透かし百合、オンコの苗木を北霊碑の

周辺に植え、一人一人碑前で記念写真を撮ってから、

在郷遺族から委託された「思い出の品々」（遺品？）を

碑中に納め、午後5時慰霊塔を後にした（『琉球新報』

4月4日）。

　午後6時より、北海道遺族団と沖縄側関係者（琉

球政府副主席・社会局長、琉球遺族連合会関係者他）

の懇談会が、料亭「ミス沖縄」で開かれた。郷土料

理と琉球舞踊がふるまわれ、双方から隠し芸が飛び

だす盛況の中、散会したという（『沖縄タイムス』4

月4日）。

4．縁故地巡礼（滞在3日目）

　4月4日、遺族団は、三つの班に分かれてトラッ

クに分乗し、肉親の戦死地や、肉親が祀られている

慰霊塔・碑を少人数で参拝した。

　沖縄仏教会藤井深忍が案内するトラックには、5

遺族が乗り込み、浦添、西原、与那原、首里など、

「それぞれ肉親が踏んだ土を求めて行脚」した。次男

を前田（浦添市）の戦線で喪った遺族は、付近の家々

を訪ね、『もしや我が児の消息を知っているのではな

いか」と問い合わせていたという。その熱心な姿に

胸を打たれた地元の住民は、「せめて前田の土に咲い

た紅ツバキでもお持ち帰りになり、仏前にそなえて

下さい」と庭木を手折ったと伝えられる（『沖縄タイ

ムス』4月5日）。

　別のグループで、戦跡を巡った遺族は、息子の戦

死者場所である「新垣三界の碑」を詣で、そこで

「息子が歯にうえていたような銀冠」を発見し、「九

年も夢にえがいた子供に会つたような気がし」たと

語っている。さらに、地元住民に戦死者の写真を見

せたところ、「戦前よく見かけました」との応えを得、

喜んでいる（『沖縄タイムス』同上）。

　このような個人や家族単位、小グループで行われ

る巡礼形式は、一般に「縁故地巡拝（参拝）」と呼ば

れ、大概は集団での戦跡巡礼の翌日に設定され、戦

死者と所縁の深い戦跡地（戦死場所や、その近くの

慰霊塔・碑）が回られる。遺族たちは、比較的自由

に行動できる「縁故地巡拝」の機会に、個別に肉親

に関する情報を尋ね歩き、その痕跡を探し求め、「息

子が歯にうえていたような銀冠」の中にまで戦死者

の姿を垣間見たのである。

5．北海道への帰郷

　以上のような日程を消化し、5日午後3時、北海

道遺族代表団を乗せた．自山丸は、沖縄関係者の見送

りを受け那覇港を出港した。遺族団は、様々なお土

産を携えて帰路にっいた。琉球新報社からは「魂晩

之塔域内の土」が贈られた。そして、何よりも、遺

族団にとって貴重だったのは、北海道将兵の消息を

伝える品々（遺骨や遺品、戦死者の戦死の状況など

が書かれた沖縄住民からの手紙など）であった。

　北海道遺族団の訪沖が報道されるやいなや、地元

の新聞社には、戦中北海道将兵と関わりがあった沖

縄住民から、北海道将兵の「消息」（戦死の状況）を

知らせる手紙が多数届けられた。そして、滞在中に

は、沖縄住民が繁く琉球新報杜や遺族団の元を訪れ、

その最期の（あるレ）は生前の）様子や遺骨の所在を

語り伝えたのである。中には、戦死者から預かった

遺書や遺品（印鑑、写真、手紙など）を携え訪れる

者もいた。そのような情報は、一枚の戦死公報で死

亡を告げられただけの（あるいはそれすらない）遺

族にとって、何よりもの土産になったのである。

　4月8日午後2時、白山丸は横浜港へと帰港し、

下船後バスに乗って東京へと向かい、上野駅前宿舎

に宿泊した。以後、一行は、5班に分かれて、長野

や京都にあるそれぞれの菩提寺に参詣したり観光し

たりしてから、14日午前6時に青森に集結し、急行

に乗って、午後六時に札幌に帰郷した。多数の関係

者や遺族が出迎える中、代表団は、白木の箱に収め

た遺骨をかかえて電車を降りたという。続いて、駅

前広場で帰国報告式が行われ、とりあえず遺骨と遺

品は札幌の西本願寺に安置された。

　17日午後3時過ぎから、札幌西本願寺別院にて「戦

没者慰霊追悼会」が行われた。『北海タイムス』誌上

（4月10日）には、「戦没者め’消息と還品」が掲載さ
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れ、所縁の遺族が続々と名乗りを上げていた。その

ような中、全道から500余名の遺族が集まり、正面の

仏壇に捧げられた遺骨や遺品を前に、関係者の追悼

の辞が読み上げられた。身元の判明している遺骨や

持ち主が判明している遺品が遺族へと手渡され、慰

霊団代表の報告が行われ、追悼会は終了した。この

ような作業を持って、戦跡巡礼の成果は、北海道中

の沖縄戦遺族へと還元・共有化されたのである。

lV．遺族のコミュニタス

　青木保は、「御嶽登拝巡礼」を分析した「現代巡礼

と日本文化の深層」の中で24、現代における巡礼現

象を、「現代社会の苦しみの個人レベルでの反映であ

り、その個人によるドラマチックな顕示であり、『自

己覚醒』と『自己確認』の儀礼であって、『自已』の

ドラマ化を通しての“治療’’である」25と論じてい乱

まさに、戦跡巡礼も、巡礼者自身が自已を解放し、

提示し、覚醒するプロセスであった。

　ここでは、同様の観点から、戦跡巡礼者にとって

の「自己覚醒」や「自已確認」とはどのようなもの

であったのか考察したい。そのためにまず、ヘネッ

プの通過儀礼論、それに則ったターナーの巡礼論に

従って、前節の事例を「分離」「境界（移行）」「再統

合」の儀礼の過程に位置づける。次いで、前節の事

例に加えて、1950年代から60年代に掛けて行われた

戦跡巡礼の記録（感想文集等）26を補足的に参照しな

がら、巡礼の「境界状態」（リミナリティ）に特徴的な

「死と再生」のモチーフを探っていくことにしよう。

1．戦跡巡礼の儀礼の過程

①「分離」の過程

　まず北海道遺族は、札幌駅前の広場で行われた壮

行式によって、それぞれが属している日常世界から

切り離された。一般的に、戦跡巡礼における「分離

の儀礼」（「壮行式」や「結団式」と称される）は、

駅や空港といった日常空問から旅空間への境界領域

で行われるか、または、神杜（護国神杜、靖国神社）

などの聖域で行われることが多い。前節の事例にお

いても、札幌顕徳神社において、その前段階ともい

える「北霊碑入魂式」が執り行われている。境界的

な場で行われた「分離の儀礼」によって、彼らは、

日常の時間・空問から儀礼的に解き放たれ、非日常

の時間・空間へと移行していくことが可能になった

のである。

　とはいえ、北海道遺族団の日常からの切り離しは、

札幌駅での壮行式だけで完了したわけではない。確

かに遺族たちは、壮行式によって故郷と象徴的に分

離されることになったが、非日常への移行は、横浜

港での煩雑な渡航手続きや関係者による「五彩の

テープ」が飛び交う波止場での見送りなどによって、

経過的に果たされていったと考えられる。

　ターナーは、『象徴と社会』において、「巡礼セン

ターは、杜会の中心に位置している首都、州都、そ

のほかの政治一経済上の拠点とはちがって、中心か

ら隔ったところに存在している。こうした周辺性は、

通過儀礼の境界状態における空間的隔離にみられる

特色と同じもの」27であると述べている。巡礼者は・

当時アメリカの施政権下にあり複合的に周縁化され

ていた沖縄へと漸次空間的に「隔離」されていった

のだが、さらに時間的に「隔離」されていったこと

にも触れておかなければならない。遺族たちは、横

浜から沖縄までの「840マイル」の船旅の中で、沖縄

戦に関する書物を読んだり、沖縄戦体験者にその体

験談を聞いたりといった作業を通して、日常の時間

軸から非日常の一戦場の一時間軸に自らを晒して

いった。このような戦死者を想い、戦死者と共に戦

場に立たされる時間意識の構築を経由しながら・次
　リ　ミ　ナ　リ　テ　ィ

の境界の状態への準備が段階的に行われていったの

である。

②「境界」の過程

　戦跡における巡礼というリミナリティの中で、巡

礼者は、日常世界（俗世）におけるあらゆる支配原

理や杜会的ステイタスから隔離され、「遺族のコミュ

ニタス」を経験した。彼らは、同様の境遇、同質の

かなしみを紐帯として、強固な仲間意識と平等意識

を現出させたのである。巡礼者は、「遺族のコミュニ

タス」において、あらゆる日常における社会的ステ

イタスを後景化し、他の何者でもなく、肉親を亡く

した「遺族」に自らの存在を特化させる。逆言すれ

ば、「遺族」というひとつのアイデンティティーだけ

が取捨選択され前景化されるのだ。ターナーがいう

ように、境界状態においては、「社会構造は取り除か

れるのではなく単純化され、特殊でなしに普遍的な

関係が強調されるようになる」28。
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　この「遺族」という「単純化」され、かつ「普遍

化」された関係性は、北海道側の「遺族」の間にお

いてだけではなく、沖縄側の「遺族」との間にも共

有されたものであった。県民の4人に1人が戦死し、

誰もが何らかの形で「遺族」であった沖縄の人々に

とって、北海道遺族のかなしみは他人事ではなかっ

た。同じ戦争で肉親を喪った同士として、彼らは

「遺族のコミュニタス」を共有する者であった。次の、

北海道慰霊団を案内した金城和信の談話から、沖縄

の遺族がどのような思いで本土遺族に接していたか

が伺われよう。

　飛び散った将兵の血と肉はどうなったんだ。み

んな沖縄の土となったんだ。私は南部の戦跡を案

内する時も、自分が、踏んで立っているこの土も

将兵の血や肉だと思って足がむずむずするんだ。

そういう気持を内地から来られる観光団の方々に

解ってもらえるのは難しいことだ。しかし、遺族

の方々なら解ってもらえる29。

　さらに、「我々遺族や、（遺族会）青年部はどうだ。何

か計算があるかね。あってはいかんし、ある筈がな

い。真心から歓迎し、英霊を慰めに来たのだと、心

からそう思い迎える。それが、あり方だね」（括弧内

引用者）と語る金城にとって、遺族同士の関係とは、

「策略もかけ引きもない。損得の計算などありえな

い」ものであった30。戦跡巡礼がもたらす、「遺族の

コミュニタス」とは、このようなある種の超俗の価

値観によってなり立っている。

　この戦死者を紐帯として結ばれた強固な同胞意識

こそが、沖縄側の遺族による手厚い無償奉仕を支え

ていた精神的背景であった。琉球政府を訪問した遺

族団に対し、比嘉秀平主席が、「私も戦争で二人の子

供と両親及び姉を失つた遺族の一人で思いは皆さん

と全く同じ」（『沖縄タイムス』4月3日）と語りか

けたと伝えられるように、沖縄の人々と北海道遺族

団は「遺族」という地平で繋がり得たのである。

　さらにいえば、この「遺族のコミュニタス」の成

員は、生者だけではなかった。死者一戦死者一こそ
　　　　　　　　　　　　えにL
が、遺族同士を結びつけた縁であった。通常人間関

係は、生者同士の繋がりによって構築されるもので

あるが、この共同体（性）の機縁・所縁は、死者な

のである。「還族のコミュニタス」とは、死者という

周縁＝余白（margin）の中に描き込まれ、はじめ

て可視化される様態なのだ。

　そのような遺族という存在にとって戦跡巡礼とは、
　　　　　　　　　　　　どうぎようににん
四国遍路が弘法大師との「同行二人」といわれるよ

うに、戦死者との道行であったといえるだろう。っ

まり、お遍路が弘法大師の足跡を辿っていくように、

戦跡巡礼者は、戦死者の跡（足跡であり痕跡）を辿っ

たのである。遺族は、戦死者が死へと至った道程を

共に歩きたいという思いに促されて、死者の歩いた

（であろう）道を辿り直し、そこに死者の痕跡を探し

求めた。遺族は、戦死者の死を看取ることのできな

かった悔艮を、その死への道程（戦死者の戦跡）を

辿り直すことで解消しようとしたのである。戦死者

の遺影（軍服姿の写真）や遺品を携行しながらの旅

路であったことからも、そこに、「同行二人」の思い

が込められていたことが理解できよう。

　遺族にとって、戦跡とは、単なる「戦争のあった

跡」（広辞苑第五版）ではなかった。そこは、死者が

死に到るまで感じたであろう、痛み・苦しみ・かな

しみを想像する作業を通して、戦場を追体験する場

であった。事後的な「死の看取り」ということもで

きるだろう。その過程で、遺族は、戦場の（＝死者

の）時問・空問を経験するのだ。

　慰霊塔・碑を巡りながら、遺族は、そこかしこに

戦死者の影を追い求め、その死への道程を辿って

いった。遺族団に同行した北海タイムス記者が、「車

窓をかすめるあのガジュマルのあの木陰、このサト

ウキビ畑のこのあたり、ちょうどこの太陽と同じ熱

さに照らされて本道出身の将兵がサトウキビのっゆ

をすすりながら、黙々と死んでいったのだろうか」

（『北海タイムス』4月5日）と記しているように、

巡礼者は、現在の光景の中に家族が繁れた戦場を重

ねたのである。与座岳（糸満市）を望んだ地で、息

子二人を沖縄戦で喪った滝川ツルがバスの窓から身

を乗り出しながら、「あの山の上で私の息子が砲撃観

測をしていたのです」と叫んだというように、目に

入る光景のひとつひとつが、戦場に、そして、そこ

に立っ戦死者に直裁につながっていったのである。

③「再統合」の過程

　以上のような巡礼空間の中に現出した、「遺族のコ

ミュニタス」の中で、非日常の時間と空間を経験し

た遺族たちは、ゆるやかに日常の時間と空問に回帰
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していく。

　沖縄を発った北海道遺族たちは、そのまままっす

ぐに故郷に戻ったわけではなかった。その帰路にお

いて、京都や長野での観光を経由してから故郷へと

向かっている。そのような観光体験は、非日常から

日常、聖から俗、死者の世界から生者の世界への急

激な変転を緩衝するバッファーとなるものであった

と考えられる。山折哲雄がいうように、「巡礼の『還

路』は聖なる中心点からの弛緩した退行であり、遊

戯、遊蕩の街区を通過していくことによってしだい

に世俗的な身心を獲得する『俗』への回路」3Iなので

ある。

　そして、北海道に帰還した遺族たちは、解団式

（報告式）によって日常の世界へと完全に再統合され

た。結団式と同様、一般的にこの「再統合の儀礼」

は、駅や空港といった境界領域や、神社で行われる

ことが多い32。さらに先の事例では、寺院での「追

悼会」において、遺骨・遺品の伝達や巡礼の報告が

行われ、在郷遺族に巡礼の成果が分有されたのは、

前述した通りである。

2．戦跡巡礼の構造

　巡礼者に、戦死者の存在を身近に感じさせたのは、

戦跡に散在する遺骨の存在であった。当時、慰霊塔

の多くは、塔内、または併設の納骨所や近隣のガマ

の中に、近辺で亡くなった人々の遺骨を多数収納し

ていた。中でも、「魂塊之塔」（合祀者約三万五千）

や「萬華之塔」（約一万九千）の納骨所にぎっしりと

詰まった遺骨が与える衝撃は計り知れないものが

あったようだ。前述の遺族団の団長は、現地での座

談会で、「魂晩之塔のフタを開け受（ママ）時、後頭

部をズキンとくるものを感じ、その気持は筆舌では

現わせない」と語っている（『琉球新報』1954年4月

3日）。現在では、どちらの塔においても納骨所の入

口は固く閉ざされており、中を見ることはできない

33o

　1964年12月、北海タイムス杜主催の慰霊巡拝団に

参加した山本君枝は、萬華之塔を訪れた体験をこう

書き記している。「私の息子は万華の塔に祭（ママ）ら

れているのですが、大きな塔ですから後から石を積

んで、その上にのぼって中をのぞいて見るのですが、

人骨がいっぱいあって、その上に頭蓋骨がのせてあ

るのですが、そのサレコウベが、自分の息子の顔に

見えてくるのです」　さらに、山本は、老母にその中

を見るよう促した。

図5　萬華之塔の納骨所（1964年頃）

　　　　［清水幸一氏提供］

　私が石を積んであげるから、そして体をささえ

てあげるからと云つて、おばあちゃんを支えてい

ますと、おばあちゃんは泣きだしましたので、私

はおばあちゃん、遠慮なく大きな声で泣けるだけ

泣きなさい、腹いっぱい泣くと、少しは気持のお

さまるものだからと云いました所、おばあちゃん

はもうここから離れたくない、この骨の少しでも

持って帰れるものならと云うのです。34

　このように、当時の慰霊塔・碑は、淡々と巡回す

る観光地ではなく、バスが止まる度に働突や涙に満

ちた「戦死者との避遁の場」と化した。質朴な納骨

所の中に数多の遺骨を見て、巡拝遺族は大きな衝撃

を受け、無言の遺骨を自らの縁故者と重ね、その場

をそれまで望み得なかった「墓所」として死者との

対話を行ったのである。

　それでは、戦跡巡礼者は、慰霊塔・碑において、

どのような「境界の儀礼」を行ったのだろうか。そ

こで、どのように戦死者と出逢ったのであろうか。

　遺族たちは、郷土の水、植物（例えば、スズラン、

透かし百合、オンコの苗木）、石、果物、菓子、煙草、

酒類、地元の名物・特産品（例えば、昆布）など、

戦死者の故郷にゆかりの深いお供え物35を多数携え

てくる。中でも遺族がもっとも心をこめるものは、

戦死者の好物だった食べ物だろう。例えば、北海道

遺族団の滝川ツルは、「二人が好きだつた国のリンゴ

一147一



人間科学研究 Vo1．18，No．2　（2005）

図6　北霊碑前に花嫁人形を供える遺族
　　［『北海タイムス』1964年12月12日］

図7　遺影を抱く花嫁人形

　　　［清水幸一氏提供］

やコンブで包んだお菓子ミエゾの香りミ」（『沖縄タ

イムス』4月2日）を持参して碑前に捧げた。他に、戦

死者の遺影や遺品など戦死者を直接に想起させるも

のも持ち寄られることが多い。あるいは、在郷遺族

や死没した家族の写真を携行する者も少なくない。

戦死者が祀られている慰霊塔・碑、または、戦死場

所である壕の前では、以上のような多種多様な供物

が並び立てられ、慰霊の儀式が行われるのである。

　そのような戦死者供養の儀式において、花嫁人形

が供えられ、冥婚儀礼が行われることも多い。1964

年12月の北海タイムス主催の慰霊巡拝団に参加した

遺族4人は、それぞれが持参した花嫁人形を供え、北

霊碑前の慰霊祭にて巡拝団団長を仲人として冥婚儀

礼を執り行った。遺族は、ウェディングドレス姿の

花嫁人形や「角かくしに本物そっくりのカンザシを
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　きたみし、文金島田の振りそで姿」の花嫁人形（「北海タイ

子」と命名された）に戦死者の遺影を抱かせ、「ホラ、

これがお前のお嫁さんだよ。二十年もさびしかった

だろうネ」と涙ながらに語りかけたという36。前節

の事例でも、冥婚儀礼こそ行われなかったが、結婚

せずに「年若で散つた兵士たちのメイ福を祈る」た

めに、「青春の香りのこもつた〈乙女ツバキ〉」が捧

げられている（『沖縄タイムス』4月3日）。

　それらの供物はいずれも、戦死者の死の間際の願

望（「水が飲みたい」、「故郷に帰りたい」、「家族に会

いたし）」）を表象＝代弁するものであり、戦死者がや

りのこしたこと（「結婚式をしてやりたい」）を儀礼

的かつ代理的に果たそうとするものであった（後者

は生者の願望でもある）。これらの生者と死者の濃密

な紐帯を象徴的に表す品々を介して、遺族たちは、

死者との対話を行い、死者の存在を故郷へとつなご

うとしたのである。生者に対するがごとく遺族は、

慰霊塔・碑に語りかけ故郷の水をそそぎながら、そ

の末期の飢えと乾きに思いやり、郷土から持参した

植物を植え、彼我の、彼岸と此岸の距離を埋めよう

とした。いわば、供物を通してその場に故郷北海道

が架空されることによって、生者と死者が架橋され

た。納骨所の前に「千羽鶴」を供えた、ある遺族の

想いは次のように説明される。「どうかこれに乗つて

故国に一度帰って来て下さいと祈りうしろ髪のひか

れる思いでその場を立去つた」37

　このような儀礼の過程を経て、慰霊塔・碑は、死

者の依代となり、遺族はそこに戦死者の存在をはっ

きりと感じたのである。彼らは、仏壇や墓前に対す

るように、慰霊塔・碑の面前で、死者に向かって語

りかけた。「塔の前にすわって父に対面の挨拶をした

時、見憶えもない父を慕う気持と、なつかしいとい

う気持が私の胸一杯に迫りました。そして父の大き

なやさしい胸に抱かれたような、安心感が私を包ん

だ。（略）長い間私の心の奥底に潜んでいたすべての

ものがドッとはき出されたような気持でした。（略）

次から次へと感激の新しい涙が頬をつたうのをどう

する事も出来なかった」38

　巡礼者は、慰霊塔・碑の前で行われる死者供養や
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慰霊祭といった、儀礼空間の中ではじめて、「戦死者

が死んだ」という事実を受け入れることができるよ

うになった。それはつまり、死者の不在を前提とし

た新しい世界秩序の再編成であり、「生まれ変わり」

「死と再生」の体験であったと理解することができる

だろう。遺族と死者との関係性は更新され、新たな

る「自已」が獲得されたのである。ある遺族は、そ

の自已変革、「よみがえり」の体験について、次のよ

うに記した。「沖縄巡拝に参如して、私は全く精神的

に立ち直つたのです。一度は、夫を失つた精神的打

撃、心のキズは仲々（ママ）癒えずひとり苦しんで

いましたが、こうした機会に初めて我が夫の眠れる

沖縄の地を踏んでみて、心のゆとりが得られ、ほん

とうに別人のように変つた自分自身をふりかえり我

ながら驚くばかりです」39巡礼者は、戦死者と出逢

い直したのである。

　慰霊塔・碑の周囲では、そこかしこで「塔の横に

わずかに残る骨灰を拾い、名もない野草を手折り、

せめてもの土産にと付近の小石を拾う姿」（『北海タ

イムス』1954年4月5日）が見られた。遺族たちは、自

らのため、在郷遺族のために戦跡の石や土や砂を

拾った。彼らは、あらかじめ北海道に居残った遺族

から、それぞれの戦死者の遺骨や遺品の収集を委託

されていた。それがかなわなければ、「せめて沖縄の

石の一かけらでも砂の一握りでも」（『琉球新報』1954

年4月4日）持ち帰ることを期待されていたのであ

る。それは、相見ることのかなわぬ肉親の遺骨の代

わりであり、その死の証であった。

　巡礼者が沖縄に持参した供物や遺品などは、死者

との関係の唯一性を具象化するものであったが、同

時に、死者との凍結された関係性（つまり死者が生

きているものとしてあり続けてし）る状態）を象徴的

に示すものでもあったと考えられる。巡礼者は、儀

礼の過程を経て、それを沖縄の地に置き去りにし、

その死を儀礼的に追認したのである。それとひきか

えのようにして、前述したように、戦跡地の石や草

花が、戦死者の換職として持ち帰られた。つまり、

それは死者の死の徴であり、新たな自已変革の証で

あり、生者と死者の新しい関係性の象徴として記念

されるべきものであったといえよう。そして、在郷

遺族にとっては、戦死者がどのような場所でどのよ

うに死んだかという巡礼者の報告と、その新たなる

「自已」の徴に触れることこそが、巡礼の記憶を分有

することにつながったのである。

V．おわりに一戦死者に咄逢う」ということ

　まず、表1を見てもらいたい。巡礼旅行総体とし

ては、どちらとも、観光的な要素を抜きにしては語

れないことが分かるだろう。1954年の事例は、現地

滞在中の行動にかなり制限があったこともあり、現

地での観光は少ないが、往復の行程において神戸、

長野、京都を訪れているように、観光旅行としての

側面も存在した。1995年の事例では、沖縄本島滞在

中においても、中北部の観光が行われているし、本

島以外に八重山観光も含まれている。

　中南部戦跡や縁故地の巡礼、慰霊祭といった旅程

の基本的要素にそれほど相違はない。しかし、両者

は、「分離」と「再統合」における儀礼において大き

く様相を異にする。1995年の「結団式」や「解団式」

は、式というより団長の挨拶が行われた程度のもの

であったようであり、かつてのように多数の見送り

の人々の姿も見られなかったようだ。近年では、結

団式（分離の儀礼）や解団式（再統合の儀礼）は形

骸化している。もはや日常と非日常の区分がそれほ

ど明確ではないことが理解できよう。

　もっとも今の沖縄は、飛行機で数時間の地であり、

「外国」でもない。物理的・心理的距離が、比較にな

らないほど近くなった上、今や「南の癒しのパラダ

イス」としてのイメージがすっかり膳灸している。

そのような地に赴くに当たって、「日常空間と時間か

ら一時脱却し、非日常時問、空間に滞在し、神聖性

に近接し、再び日常時空に復帰する行動で、その過

程にはしばしば苦行性を伴う」40ようないわゆる「巡

礼」を、期待すべくもないだろう。ターナーは、日

常生活の支配的秩序たる「構造」（StruCture）とそ

こからの解放である「コミュニタス」を対置させ、

前者（中心）と後者（周縁）の往還運動にこそ巡礼

なるものの核心があると考えた。しかし、現代の

「沖縄戦跡巡礼」は、限りなく「構造」化された日常

的文脈の中に位置し、「死と再生」のドラマを体験さ

せるようなコミュニタス性とは無縁になりつつある。

　戦後60年余り経過し、戦死者と直接の関わりを

もった遺族の大方が世を去ったせいか、現在の戦跡

巡礼（観光）では、往時の直情的な悲哀の表出をみ

ることもほとんどなく、そこには、ある種の静譜さ
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表I　1954年と1995年の北海道沖縄戦遺族による戦跡巡礼の比較

r第一回沖縄巡拝と慰霊の“北霊碑’’建立団」 平成7年度r沖縄現地戦跡慰霊巡拝団」（i）

旅程 1954年3月25日～4月14日（20泊21日） 1995年11別6～20日（4泊5日）

沖縄本島滞在日数 3泊4日（4月2～5日） 3泊4日（18日のみ、八重山観光）

主催団体 北海タイムス社 北海道連合遺族会
遺族参加者人数 22名 82名

同行者 3名（新聞記者） 3名（遺族会関係者）
費用（ii〕 38500円 136000円

沖縄までの交通手段 列車と船 飛行機
現地宿泊先 船中泊 ホテル泊

第1日目 南部戦跡巡礼 沖縄護国神社に参拝
沖縄本島滞在中の行程概要

第2日目
中部戦跡巡礼、首里博物館見学、「北霊碑」1二て　　　「除幕式並ぴに慰霊祭」植樹 南部戦跡巡礼（一部別行動1二て縁散地巡拝）、r北霊碑」にて　「沖縄並ぴ1＝南方戦域戦没者追悼式）、「平和の礎」訪問

第3日目 3つのグループに分かれ「縁故地巡拝」 中北部戦跡巡礼、中北部観光

慰霊祭の内容 読経、除幕式、弔辞、焼香、挨拶 国歌斉唱、黙祷、追悼の辞、献花、沖縄舞踊奉納、謝辞

観光地 沖縄民政府立首里博物館、神戸、長野、京都 沖縄本島中北部観光地、八童山（石垣島、竹富島）

結団式・解団式等の有無
　札幌馴二て壮行式、帰国報告式。札幌顕徳神社1＝て「北霊碑入魂式」、札幌西本願寺1二てr戦没者慰霊迫悼会」 　干歳空港にて結団式、解団式（団長が簡単に挨拶する程度の内容）

（i〕1995年の項目1二ついては、北海道連合遺族会の会報［『遺族会報』第567号、1995年12月20日発行］より作成。（ii）なお、参考までに、大卒銀行員
の初任給額を示せぱ、1954年が5600円、1997年が17万円である［『目本の物価と風俗130年のうつり変わり』文教政策研究会、1996、参照］。

さえただよう。今では戦死者の子どもの世代（遺児）

すら、60の齢を過ぎている。戦死者の親の世代はと

うに世を去り、かろうじて生前の戦死者の姿を良く

知る兄弟の参加者の姿さえ、まばらになりつつある。

さらには、戦後50周年を過ぎた頃から、遺族・戦友

の高齢化により、遺族会や戦友会による沖縄への戦

跡巡礼の多くが、その規模を縮小させてきている。

遺族という枠の中での戦跡巡礼が、孫の世代まで受

け継がれることはないだろう。

　かつての戦跡巡礼者は、巡礼路たる戦跡に戦争と

死の痕跡が満ちていたからこそ、「遺族のコミュニタ

ス」という「個別の戦死者と関わり合う場」の中で、戦

死者と「立ち会わせられる」瞬間を得ることができ

た。それでは、沖縄の戦跡は、もはや戦死者に「否

応なく立ち会わせられる」場とはなりえないのであ

ろうか。そこは、しばしばいわれるように、観光地

化してしまった、「戦争」と「平和」の展示場に過ぎ

ないのであろうか。最後に、戦死者に「出逢う」場

としての沖縄戦跡の可能性について触れて論を閉じ

たい。

　現在、沖縄には、県外から年間30万人以上の修学

旅行生が訪れる。そして、その内約6割が、「平和ガ

イド」の案内で、ガマ（自然洞窟）などの戦跡を巡

り、平和博物館・美術館の見学、沖縄戦体験者の講

話などの「平和学習」を受けて帰る。拙論にて詳述

したが41，70年代以降、沖縄の戦跡は、「慰霊空問」

（「霊域」）から「平和の聖地」へと場の意味を変転さ

せ、そこを巡る人々の実践の中核は、「戦跡巡礼」か

ら「戦跡巡り」へと移り変わった。

　それでは、このような現代の戦跡巡りにおいて、

個別の死者に出逢うことは可能であろうか。ここで

は、そのような出逢いを可能にする場の一例として、

「ひめゆりの塔」のすぐ側にある「ひめゆり平和祈念

資料館」の第四展示室（ひめゆり学徒と教師200余名

の遺影が飾られた「鎮魂」の空間）を挙げたい。

　「鎮魂」の部屋の壁一面に張り巡らされた学徒たち

の顔、顔、顔。訪問者は、その圧倒的な存在感の前

にしばし立ちつくさずには居られない。壁の所々主こ

は空白がある。写真が残っていない名前だけの学徒

たちだ。その不在が見るものを余計いたたまれない

気持ちにさせる。「慰霊巡拝」に訪れる遺族とは異な

り、「観光」や「学習」で戦跡や平和博物館を訪れる

者にとって、これらの戦死者は縁故者ではない。し

かし、だからこそというべきか、そこには無限の可

能性が宿っているように思われる。

　修学旅行で資料館を訪れたある女子高校生は、学

徒ひとりひとりの死の固有性に触れ、見学直後にこ

う書き付けている。
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　人は一人死ぬと悲劇ですが、千人死ぬと数にす

ぎない、と聞いたことがあります。しかし、この

ように一人一人の体験をまざまざと見せつけられ

てしまうと、もう一度根底から考え直さなければ

ならないような気がします。気が狂いそうです。42

　そのような気づきを得て始めて、抽象化された「戦

没者」は、ひとりひとり固有の顔を持った「戦死者」

へと変わる。それは、哲学者ジャンケレヴィッチの

いう「三人称の死」を、どう「二人称の死」に引き

つけて捉えることができるかということでもあろ

う43。沖縄の戦跡、ここは今も戦死者の死の固有性

にめぐり逢う、巡礼の地なのである。
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　は、初代の碑で、元北海タイムス社記者清水幸一

　氏が、1964年頃頃撮影したもの。

24青木保は、同論文の中で、日本における巡礼を

　「参詣型」と「遍路型」に分類している。「参詣型」

　とは、伊勢参りや熊野詣でのように一箇所の聖地

　を目指して行われるものであり、それに対して「遍

　路型」とは、四国八十八箇所遍路のように複数の

　聖地（霊場）を巡り歩くものである。戦跡巡礼は、沖

　縄をひとつの聖地とみなせば、そこに到達するま

　での「参詣型」といえるだろうが、沖縄に到着し、そ

　の中で数々の戦跡を巡礼する段においては、「遍路

　型」というべきものになるだろう。戦跡巡礼は、

　両方の特徴を併せ持つ複合的な巡礼形式といえよ

　うか。

25青木保：「現代巡礼と日本文化の深層」、山口昌

　男編：『見世物の人類学』、講談社、1983，l11頁。

26I960年の日本遺族会主催の「第5回沖縄戦跡巡

　拝団」（参加者84名中、北海道からは46名）、1964

　年の北海タイムス社主催の「沖縄慰霊巡拝団」（約

　130名が参加）など。

27前掲9，165頁。

28前掲9，165頁。

29沖縄県遺族連合会青壮年部：『若竹総集編（創刊

　号～第19号）』、沖縄県遺族連合会青壮年部、1985，

　87頁。

30　同上。

31山折哲雄：「巡礼の構造」、真野俊和編：『巡礼の

　構造と地方巡礼』、第3巻、雄山閣、1996，5頁。

32遺族会館などで、解団の懇親会（パーティー）

　が行われ、在郷の関係者と巡礼者が飲食を共にす

　ることもある。

33魂塊之塔の遺骨は、「国立沖縄戦没者墓苑」に転

　骨され、現在その中は若干の象徴遺骨を残すのみ

　である（詳しくは、前掲拙稿参照）。萬華之塔には、

　未だ遺骨が収納されている。

34北海道沖縄会編：『会報第8輯』、北海道沖縄会、

　1968，27頁。

35　1965年6月の北霊碑慰霊祭では、郷土からの持

　参品ではないが、沖縄の漁業組合から提供を受け

　た1トンの氷片を郷土の降雪に見たて、42名の北

　海道遺児が北霊碑にふりかけたりしたこともある。

36I964年11月26日、30日、I2月1日、12日付け
　『北海タイムス』を参照。

37北海道沖縄会編：『会報第4輯』、北海道沖縄会、

　1965，22頁。

38　日本遺族会編：『感想文集一第5回沖縄戦跡巡

　拝』、日本遺族会、1960，52－3頁。

39前掲37に同じ。

40星野英紀による巡礼の定義。以下参照。星野：

　『巡礼；聖と俗の現象学』、講談社、1981，62頁。

41前掲17拙稿参照。

42　ひめゆり平和祈念資料館編：『感想文集ひめゆり

　第14号』、同資料館、2003，59頁。

43V．ジャンケレヴィッチ（仲沢紀雄訳）：『死』、

　みすず書房、1978。
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