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Abstract

In this paper, I analyze the narrative practices of ''peace guidesH with regard to the description of the Battle of

Okinawa. These guides primarily narrate the story of the war in natural caves known as the Gatna , where thousands of

Okinawans and Japanese soldiers were killed during the war. Herein, the phrase "peace guides" is used to refer to

individuals who guide tourists, such as students on school trips from the other islands of Japan, who visit Okinawa. In

general, student占visit war-related sites (known as Senseki), such as the Gama, where war episodes are narrated by

the peace guides. In particular, I focus on the narrative practices in the Gama. Most of the peace guides have no

personal war experience since they belong tome postwar generations; nevertheless, based on the available testimonies,

they talk about these events. In a way, their activities have pioneered the telling of war na汀atives by postwar

generations in Japan. From the perspective of the representation of memory, through fieldwork on peace guides and

the narrative practices of individuals who have not experienced war themselves, the findings of this study will prepare

us for the coming age when no individuals who experienced war will remain in Japan.(Waseda Journal of

Human Sciences, 18 (2) : 55-73, 2006)
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1.はじめに

1-1.問題意識の所在

1970年代､沖縄戦研究者によって､戦跡の｢裏通

り｣と呼ばれる沖縄本島の戦跡を巡るコースが提起

シマクトウバ

され､沖縄の言葉で｢ガマ｣と呼ばれる自然洞窟

(鍾乳洞)が､そこに組み入れられた[北村2004;

2006]　戦跡の｢表通り｣が､琉球政府そして沖縄

県の観光政策に則り､軍人･軍属の戦争体験に基づ
*BA九ssa∴EMIJニ

いた沖縄戦の｢公的な記憶｣を語る場であったのに
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対して､戦跡の｢裏通り｣は､沖縄住民の戦争体験

に基づいた沖縄戦の記憶を語る場であった｡以後､

ガマは､ ｢沖縄戦の縮図｣ ､ ｢沖縄戦の生き証人｣ ､

｢沖縄戦の語り部｣などと呼ばれ､沖縄戦を語り継

ぐ場､ ｢戦争｣と｢平和｣を考える巡礼の地として位

置付けられていく｡そこは､ ｢沖縄戦追体験｣の場と

して再発見された70年代当時に比べれば､内部環境

の整備､地方自治体による管理運営､観光案内所の

併設など､観光地化が進んでいる｡とはいえ､地上

に比べれば､骨片や､武器弾薬の破片､当時の生活

用品などの遣物に直に触れることができる場所であ

る｡

90年代に入って､東京都の公立高校の国内修学旅

行における航空機利用が認可されたのを皮切りに､

航空機利用の解禁が相次ぎ1､戦後50周年に向けて

にわかに脚光を浴びつつあった沖縄へ修学旅行生が

大挙して押し寄せることになった｡そこで､多くの

学校が､すでに80年代半ば頃より一部の高校の修学

旅行で試みられつつあった､戦跡の｢裏通り｣を巡

る平和学習の形態を採用するようになっていく｡

2003年度には､沖縄県外から33万5859人[沖縄県商

工労働部観光リゾート局観光企画課編2004]の修学

旅行生が訪れ､その内の7割に及ぶ約24万人2がガ

マに入ったのである｡

米山リサは､1970年代後半以降､原爆被災者によっ

て行われるようになった､広島における｢碑めぐり｣

を｢記憶の迂回/脱･観光(Mnemonic De-tour) ｣

として論じているが､沖縄における｢裏通り｣も､

米山がいうところの｢公式的な歴史の表象を撹乱す

る空間的実践｣ ､ ｢公式の歴史地図においては想起さ

れるはずのない記憶の場を発現させてゆく証言活動

による空間的実践｣として捉えることができる[米

山1996:7-8] ｡戦跡の｢表通り｣を迂回し､ ｢そこ

に描かれない記憶の場を刻印｣していく作業として､

戦跡の｢裏通り｣の編成の過程を理解することがで

きる｡そして､ 70年代に開拓された新たな戦跡コー

スを､ 80年代後半以降､人口に胎灸させる立役者と

なったのが｢平和ガイド｣と呼ばれる人々であった｡

平和ガイドとは､ ｢本土｣から訪れる修学旅行生を

主な対象として､戦跡や基地を案内し､平和学習の

サポートをする人々ないし実践の総称である｡彼ら

は､未だ遺骨や遺物が残存するガマの中で､ 1970年

代以降に収集された､その場にまつわる膨大な証言

記録に依拠して､そこでどのようなことが起こった

のかを語る｡平和ガイドは､ 10代から70代まで様々

な世代で構成されているが､その担い手のほとんど

は戦後世代であり､これは､非･戦争体験者による

沖縄戦の語りの実践なのである｡本橋は､戦争体験

者ではない平和ガイドが､どのように沖縄戦を語り

継ごうとしているのか､という問題意識を出発点と

するものである｡

1-2. ｢表象｣という問題領域

ドイツの文化学研究者ヤン･アスマンは､ 1992年

にドイツで刊行された『文化的記憶』 (未邦訳)にお

いて､｢もっとも深刻な犯罪とカタストロフの証人た

ちの世代がいまや死に絶えようとし始めている｣と

述べ､生存者の戦争体験に依拠した｢生きた想起3

が消失せんとしており､文化的想起の形式が問題に

なっているのがいまなのだ｣と論じた｡アスマンは､

来るべき｢証人の死｣への不安こそが､ 1980年代半

ば以降(終戦40年を過ぎた頃から)の歴史や記憶に

ついての論争の興隆の｢実存的核心｣なのだという4｡

そのアスマンの洞察を踏まえ､岩崎稔は､はたし

て私たちは､そのような時代を迎える準備ができて

いるのかと問いかけた｡

もはや証人や証言による記憶の真正性や権威

にたよることができず､ア-カイヴによって､記

念碑によって､映像や書物によって､さらに教育

によって産出されるわたしたちの文化的記憶だ

けが､そうした過去の出来事を名指すような状況

に､はたしてわたしたちは準備ができているのだ

ろうか[岩崎2002: 279]

証言者の死という第二のカタストロフ｡かろうじ

て先の戦争を経験しているだろう65歳以上の人口比

率は､すでに2割を切っている[内閣府2005]　そ

の日は近い将来に必ずやってくる｡本稿では､この

岩崎の問いかけを踏まえ､これまで単純に戦争体験

の継承の活動と捉えられてきた　く戦争を語ること)

について再考する｡果たして､私たちには｢文化的

記憶｣しか残されていないのだろうか｡これまで長

い間､戦争体験は風化したと嘆かれ続けてきたが､

そもそも体験が風化するとは一体どういうことなの

か｡戦争の体験は語り継がれなければならないとい
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う物言いは､誰もが共有する大前提となっているが､

それでは､語り継がれたと判定される条件とは何な

のだろうか｡そもそも戦争を語るとは､アスマンの

いう｢生きた想起｣ ､つまり当事者性を有する体験

者の記憶だけが特権化される領域なのだろうか｡継

承を至上命題とするのではなく､証言から新たな語

りの様式を見出すことはできないだろうか｡

以上のような問いを念頭に置きつつ､ガマにおけ

る平和ガイドの沖縄戦の語りの実践を事例として分

析する｡本稿の分析の対象となる事例は､ 2003年か

ら2005年にかけて､筆者が沖縄現地に滞在して行っ

た､計8回のフィールドワークに基づいている｡調

査の概要を記すと､平和ガイドの派遣団体である｢沖

縄平和ネットワーク｣ ､｢沖縄県観光ボランティアガ

イド友の会｣ ､ ｢那覇市観光課｣に所属する､あるい

は､いずれの団体にも所属しない､平和ガイドの実

践を参与観察し､それらの平和ガイドならびに関係

者に聞き取りを行った｡加えて､｢平和ネットワーク｣

が主催する一般向けのイベントやシンポジウム､会

員にのみ開かれた会合や学習会などへの参加を通し

て､彼らを平和ガイドたらしめる背景についての

フィールドワークを進めた｡ときには､筆者自身が

｢平和ガイド｣となり､ ｢本土｣からの修学旅行生を

対象として､沖縄戦の語りの現場に｢参与｣した｡

この｢参与｣により､ガイドの現場が抱える方法論的･

実践上の問題を､現地のガイドと共有することが可

能になったことを付記しておこう｡

本稿では､以上のフィールド調査を通して､他者

の言葉である証言を語るとは､そしてそれを語り継

ぐとはそもそも一体どういうことなのかが再検討さ

れる｡つまり､個人的な戦争体験の｢継承｣ではな

く､戦争を体験しない者がいかにして過去を再構成

していくか､すなわち､戦争の記憶をどのような形

で表象(representation)するのか､という問題領

域を扱う｡

平和ガイドについて書かれた断片的な記述は多い

が､先行研究は少ない5｡フィールドワークを試み

た上で書かれたものには､ジェラルド･フイガルの

研究[2001]がある｡ただし､フイガルの論考は､

フィールドデータや1980年代に刊行された戦跡ガイ

ドの教則本をもとに､平和ガイドの実践を概観して

いるが､その語りの内容や語られ方までには深く踏

み込んでいない｡

ところで､米山リサによる広島の被爆の｢証言者｣

(｢語り部｣ )についての一連の研究[1996;2005

(1999)]は､ ｢一般に(証言活動)と言及されている

この語りの実践が､今日の日本社会の知の政治にど

のような位置を占めているのか｣ [米山1996: 5]と

いう視座において､本稿の議論と軌を一にする｡既

述の通り､沖縄の平和ガイドは､ほとんどが戦争体

験を持たない者による実践であり､体験者による､

狭い意味での｢証言活動｣には当たらない｡広島の

状況と正確に対置するためには､おそらく､元ひめ

ゆり学徒の｢語り部｣の証言活動などと比較検討す

るのが適当であろう｡例えば､米山が論ずるところ

の｢死者の/ための語り｣は､極限状況を生き残っ

た者の｢慰霊｣や｢祈り｣の実践として､ひめゆり

の証言活動とも通底するところが多い｡しかし､こ

こでの関心は､あくまで､非体験者によって､戦争

の記憶がいかに語られるか､というところにある｡

そして､単純にイ戦争体験｣の継承活動と捉えられ

がちな平和ガイドの実践が､複雑な｢記憶の政治｣

(politics of memory)の渦中にあることを明らか

にしたい｡

2. ｢ガマ｣という記憶の場

2-1. ｢ガマ｣というメタファー

ガマは､既述の通り､鍾乳洞や窪みなどの自然洞

窟を意味し､沖縄本島南部を主としていたるところ

に散在している｡戦前までそこは､地元住民の水汲

みや洗濯の場､遺骨の埋葬場所(風葬墓) ､集落の

聖地(拝所)などとして使われていたが､沖縄戦中､日

本軍の陣地壕､野戦病院に転用されることになる｡

そしてガマは､沖縄住民にとって米軍の砲弾や爆

撃からの避難場所でもあった｡しかし､そこは､住

民たちにとって安息の場所ではなかった｡軍隊と住

民が雑居状態になった地下の暗闇の中で､敵として

沖縄の人々の前に立ち現れたのは､日本兵(｢友軍｣ )

であった｡ ｢友軍｣は､ガマに立ち入ろうとする(あ

るいは出て行こうとする)住民に､スパイの嫌疑を

掛け､拷問を加え､虐殺した｡ガマの中で泣き叫ぶ

乳幼児を自らの手で殺めたり､家族に殺害を強制し

たりした｡直接的に殺されないまでも､子どもと共

に避難場所を追われた人々は､荒れ狂う砲弾の猛威

の中に繁れることとなった｡ときには､軍に壕や食
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糧を提供しない､軍の意に従わないといった理由で､

住民が殺傷されたのである｡ここに表したような被

虐の戦争体験は､ 1970年代以降､ ｢沖縄-日本｣ ､

｢住民(民間人) -軍隊(軍人) ｣というふたつの

対立軸において想起されてきた｡

岡真理は､ 1948年､ユダヤ人軍事組織による村民

の虐殺が起きた｢デイル･ヤーシン｣というエルサ

レムの近郊にある村の名は､イスラエル人にとって

の｢アウシュヴィッツ｣と同じように､パレスチナ

人にとって｢パレスチナ人の身に生起したく出来事)

のメタファーである｣ [岡2000:vii]という｡まさ

しく､ ｢ガマ｣という場所も沖縄の人々にとって､沖

縄戦という戦場で起こった出来事の｢メタファー｣

なのである｡そのような場所は､ガマに限ったこと

ではない｡日本兵による住民虐殺事件が起こった渡

野喜屋にせよ､ ｢集団自決｣で多くの住民が犠牲に

なった座間味島や渡嘉敷島にせよ､それぞれの固有

名詞の中に共同体の記憶が塗り込められ､圧縮され

た媒質なのである｡

2-2. ｢国民の記憶｣の不協和音

戦争中使われたガマは､沖縄本島中南部を中心と

してかなりの数に上るが､同時に40人(1クラス)

以上の集団が容易に入ることができるガマは､それ

ほど多くはない｡ガマの規模はさておき､そこを平

和学習の場として活用できるかどうかは､戦中そこ

にどのような人々がいてそこで何が起こったのかを

示す､住民や軍関係者の証言が充実して残されてい

るかどうかにかかっている｡石原昌家がいうように､

ガマは｢証言がなければ､ただの洞窟｣とみなされ

る6｡しかもその証言は､軍隊の視点に依拠するも

のではなく､あくまで､住民の視点に依拠するもの

でなければならない｡ガイド派遣団体のひとつ､｢沖

縄平和ネットワーク｣ (後述)の会則に｢住民の目か

らみた沖縄戦の実相を伝える｣とあるように､沖縄

戦のマスター･ナラテイヴたる軍人主体の語りに対

する反措定として､ガマにおける平和ガイドは立ち

上げられたからである｡ガマの規模という物理的な

要件に加え､語るにたる住民証言の存在こそが平和

学習の場としての必須要件となるといえよう｡以上

のような要件を満たすガマは､本島南部を中心に10

に満たない｡

現在､最も訪問者数の多いガマは､南城市(旧玉

城村)字糸数にある｢アブテラガマ｣ (糸数壕)であ

る｡近年､旧玉城村の管理運営の下､急速に観光地

化が進められた同壕は7､ 2003年度､ 17万6258人の

入壕者(大部が修学旅行生)を数えた｡その数は､

南部戦跡最大の観光地｢ひめゆりの塔｣に隣する､

ひめゆり平和祈念資料館における同年の小中高校生

入場者数27万4831人[ひめゆり平和祈念資料館編

2004: 14]と比べても遜色ない｡その意味するとこ

ろは､ガマを編入して立ち上げられた南部戦跡の｢裏

通り｣が､急速に｢表通り｣へと再編されつつある

という状況の変化である｡

本稿では､平和ガイドの実践の舞台として､アブ

テラガマと轟の壕を取り上げる(図1参照) ｡アブ

チラガマに次いで､平和学習で使われることの多い

ガマが､ ｢轟の壕｣ (糸満市字伊敷)である｡コウモ

リが羽を伸ばしたように両翼に伸びた形状のせいか､

あるいは､多数のコウモリが棲息していたせいか､

カーブヤーガマ(コウモリガマ)と呼ばれることも

ある｡石原昌家によれば､このガマで起こった出来

事をモデルとして､沖縄県平和祈念資料館(以下､

新資料館)に展示されている､ ｢避難民･日本兵｣と

のキャプションが付されたジオラマが作られた｡そ

れは､写真1に見られるように､住民に対して日本

兵が銃剣を突きつけている構図を呈しており､戦時

における沖縄住民と日本兵の関係を形象化したもの

である｡

図1 :轟の壕と糸数壕の位置[筆者作成]
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1999年､この沖縄戦の記憶の展示を巡って､ある

事件が巻き起こった｡ ｢沖縄県平和祈念資料館展示改

ざん問題｣ (以下､新資料館問題)である[新沖縄

フォーラム編集運営委員会編1999;沖縄県歴史教育

者協議会編1999;屋嘉比2000;石原他(編著)2002] ｡

同年8月､翌年に開館を控えた新資料館の展示内

容が､県当局によって､監修委員会に無断で変更さ

れつつあることが明らかになった｡県の担当者が､

展示内容を決める監修委員会の承諾を得ぬまま､当

初｢ガマでの惨劇｣と題ざれていたジオラマの中で､

沖縄住民に対して銃剣を向けて立つ日本兵の模型か

ら､肝心の銃剣が取り外されてしまっていたのであ

る｡この展示変更には､前年11月の知事選挙で敗れ

た大田昌秀の後を継いで､知事になったばかりの稲

嶺嘉一による｢事実ではあるが､あまりに反日的に

なってはいけない｣との発言が左右していたと伝え

られる｡さらに､暗黙の内に進められつつあった新

資料館の展示変更計画には､展示物の用語説明を｢虐

殺｣から｢犠牲｣へと書き換えたり､随所で｢日本

兵の残虐性が強調され過ぎないように配慮｣したり

と､ ｢沖縄は日本の一県にすぎないので､日本全体の

展示･記述について考えるように｣ (県側メモ)との

指摘が反映されていた[松永2002;大域･石原2002]

同年8月11日付けの『琉球新報』によって報道さ

れてから､県内では､この行政主導の記憶の改変に

対して､全県民挙げての批判の声が湧き起こった｡

屋嘉比収は､同問題に関する岡本恵徳との対談の中

で､この一件を､ ｢沖縄側から沖縄戦の認識を変更す

ることで公的な日本国民の戦争の記憶を補完しよう

とする動き｣であると概括した｡岡本が指摘するよ

写真1 :住民に銃口を向ける日本兵
[沖縄県平和祈念資料館　2001 :83]

うに､ ｢ガマで銃を持った日本兵が住民を前にしてい

る像が示す意味は重要｣であり､日本軍による沖縄

住民の虐殺という記憶がある限り､｢日本国民の記憶

というパブリック･メモリーの中に容易に沖縄戦は

包摂｣され得ない[屋嘉比･岡本1999:21]　ガマ

を巡る記憶は､公共の記憶へと回収可能なひめゆり

の｢乙女たち｣や特攻隊貝の｢殉国｣物語とは対極

に位置し､ ｢日本国民｣の戦争の記憶の不協和音とし

て鳴り響いているからである｡

3. ｢平和ガイド｣とは何か

3-1. ｢平和ガイド｣の誕生

沖縄本島中南部の基地･戦跡を案内する人々が､

自らを｢平和ガイド｣と称し､その活動を｢平和ガ

イド｣と規定するようになったのは､ 1980年代後半

以降のことである｡それまで､ ｢戦跡･基地案内人｣

｢沖縄戦ガイド｣ ､ ｢反戦ガイド｣などと､様々に呼

び習わされてきたその活動は､ 1987年の｢沖縄平和

ガイドの会｣ (以下､ ｢平和ガイドの会｣ )の立ち上

げを契機として､ ｢平和ガイド｣という名称に一元化

されていった｡これ以後､ 1970年代に一部の教師や

研究者によって始められた戦跡や基地の案内は､一

般市民を担い手とした市民運動として展開していく｡

2005年現在､沖縄では､ ｢沖縄平和ネットワーク｣

(以下､ ｢平和ネットワーク｣ ) ､ ｢沖縄県観光ボラ

ンティアガイド友の会｣ (以下､ ｢友の会｣ ) ､ ｢那覇

市観光課｣ (以下､ ｢那覇市｣ )の主要三団体が､ ｢本

土｣からの修学旅行生を主な対象として､平和ガイ

ドの派遣等の活動を行っている｡多くのガイドが､

いずれかの団体に属しているとはいえ､個人的に依

頼を受けるフリーの平和ガイドも若干いる｡

まず､平和ガイドの草創から､現在までの流れを

大まかに辿ってみよう｡

1986年10月～87年5月にかけて､ ｢県民の一人でも

多くの人が平和の語り部になるように｣との趣意で､

｢戦跡･基地ガイド養成講座｣が開催された｡同講

座は､一般市民を対象に呼び掛けられた､県内初め

てのガイド養成講座であり､沖縄戦研究者やジャー

ナリストや語り部(戦争体験)を講師として､沖縄

戦や米軍基地に関する座学講座や､戦跡や基地を巡

るフィールドワークが催された｡

1987年6月､その受講生の内15人が､ ｢沖縄戦の真
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図2 :沖縄への年次別修学旅行入込人数[沖縄県『観光要覧』より筆者作成』

実の姿､住民から見た実相を伝えよう｣との趣旨を

掲げ､ ｢平和ガイドの会｣を結成する｡折しも､ 1987

年は､沖縄への修学旅行入込人数が､ 6万人を超え

た年度であり(図2参照) ､戦跡や基地を案内する

ガイド不足が深刻化し始めた頃だった｡､県内の研究

者や教員､そして運動家が､個人的に依頼を受けて

ガイドをするという形では､その要望に応えられな

くなり､ガイド層の拡充と組織的な対応が求められ

たのである｡

1992年度から､東京都の公立高校の国内修学旅行

における航空機利用が認可されたのを皮切りに､航

空機利用の解禁が他府県にまで広がっていった｡ 95

年には､ 1都1道1府32県､ 8政令指定都市の公立

高校の飛行機利用が認可され､それと共に､爆発的

ともいえる沖縄修学旅行の増加をみることになる｡

92年には､沖縄を訪れる修学旅行生は､初めて10万

人の大台を突破し､ 97年には20万人､ 2000年には30

万の大台と､修学旅行バブルともいうべき活況を呈

した｡

このバブルの背景には､第-に90年代以降､ ｢癒し

の島｣沖縄の音楽や食文化が全国的なブームになっ

たこと､第二に95年9月に報道された｢少女暴行事

件｣に起因する様々な抗議行動､大田昌秀知事の代

理署名拒否､ ｢沖縄県民総決起大会｣などによって､

沖縄が全国的に脚光を浴びたことが大きく作用して

いる｡沖縄修学旅行バブルは､ 2001年の9�"11同時

テロの影響で､一旦終息したかに見えたが､ 2003年

には回復し､再び急激な上昇カーブを描きつつある

ことが図2よりみてとれよう｡

｢平和ネットワーク｣の結成は､そのような修学旅

行バブルへの対応を迫られてのことであった｡ 20名

程のボランティアが､休日を利用し､有給休暇を取っ

てやっと稼働する状況では､急激に増え続けるガイ

ドの依頼をこなしきれなかった｡自前でガイドを養

成し派遣することのできる団体としての組織化が求

められたのである｡ 93年6月より約1年間にわたっ

て､ ｢1フィート運動の会｣ 8主催の｢93･沖縄平和

講座｣が開催され､その受講生が合流する形で､ 94

年10月､ ｢沖縄平和ネットワーク｣が結成された｡

｢沖縄戦を考える会｣ (1975年発足)のメンバー(安

仁屋政昭､石原呂家､大城将保他)である､沖縄戦

研究者を指南役(代表世話人)として､修学旅行バ

ブルに伴い急速に進展しつつあった｢平和学習の観

光化｣の阻止線となるべく､同会は再編されること

になった｡

同会の平和ガイドの大半は､戦後生まれで､ 10代

から70代まで幅広い世代によって構成されている

(平均40代) ｡その内､約3割が県外出身者である｡

平和ネットワークは､ ｢戦争を否定する立場で､沖

縄戦の実相を学び､軍事基地の実態をとらえ､伝え

る｡そのために､お互いに学びあい､情報を交換す

る｡沖縄県内外の平和学習を支援し､平和を願う沖

縄の心を伝え､平和創造に寄与すること｣ (会則第3

条)をその目的として第一義に掲げるが､一方で､

那覇市の平和ガイド派遣事業は､同市の観光振興政

策の延長線上に位置付けられよう｡

那覇市による平和ガイドの派遣は､観光振興事業

の一環として､ 1995年より始められた｡当初は､ ｢那

覇市平和と国際交流室｣の管轄であったが､ 2002年

4月より､ ｢那覇市観光課｣の所轄へと移行し､平和
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(戦争)と(平和)の語られ万　一(平和ガイド)による沖縄戦の語りを事例として一

表1 :那覇市修学旅行の受入数と経済効果試算

[那覇市観光課提供資料を筆者一部変更]

項 目 単価 200 2 年 度 20 0 3 年 度

受 入学 校 数 138 校 10 7 校

受 入人 数 22,6 3 4 人 15 ,7 2 3 人

の べ宿 泊数 26,18 9 泊 18 ,2 5 8 泊

のべ バス利 用 台数 1,9 5 4 台 1,3 94 台

宿 泊 費 9,0 0 0 円 23 5 ,7 0 1 千 円 164 ,3 2 2 千 円

バス借 上 費 (1 台 ) 77 ,0 0 0 円 15 0 ,4 5 8 千 円 10 7 ,3 3 8 千 円

土 産 代 9,5 0 0 円 215 ,0 2 3 千 円 14 9 ,3 6 9 千 円

計 60 1,18 2 千 円 42 1 ,0 2 9 千 円9

事業的側面を後景化させ､その観光事業としての側

面を前景化させた｡

その担い手は､那覇市職員であるため､その勤務

時間内(火曜日から金曜日までの9時から17時)の

みの派遣である｡ガイドは､無償で提供されるが､

その代わりとして､依頼者(学校)は､二つの条件(｢旅

行行程中､最低一泊を那覇市内で宿泊｣ ､ ｢那覇市内

に本社のあるバス会社の利用｣ )を満たすことを求

められる｡那覇市観光課によれば､当事業により､

2002年度を例に挙げると(表1参照) ､約6億円の

｢経済波及効果｣があったと試算されている｡その

内訳は､一人あたりの宿泊費の単価を9000円として

約2億3500万円､バスのレンタル代を一台77000円と

して約1億5000万円､那覇市内の国際通り等で9500

円のお土産を買うと推定して約2億1500万円となっ

ている｡

｢友の会｣は､沖縄県の観光振興を目的とする｢沖

縄県観光コンベンションビューロー｣が､ 1997年2

月から3月に実施した､第一期養成講座の参加者を

主体として､同年8月に結成された｡養成講座は､

さらに､第二期(97年11月～98年2月) ､第三期

(98年10月～99年1月)と続けられ､カリキュラム

の8割以上を受講した者に､県知事より認定証が交

付された｡現在､友の会は､第一期から第三期の養

成講座の修了者､ 50名余りの会員によって構成され､

その内､ 30余名が実働要員として､南部戦跡を中心

とした平和ガイド活動を行っている｡図3に見られ

る通り､その少ない人数で､ 2003年度には18万人強

の修学旅行生をガマに案内した｡戦跡･基地だけで

なく､観光地も案内し､戦跡案内においては､ ｢ポイ

ントガイド｣と呼ばれるガマのみの案内を主体とす

る｡

対して平和ネットワークは､ ｢乗車ガイド｣と呼ば

れる平和学習の形態を重視している｡これは､ガイ

2 5
万

● ネ ットワ【 ク

- 友 の 会

那 覇 市
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図3 :主要3団体のガイド実績[各団体より提供のデークーを元に筆者作成]
※ネットワークの年度は､ 10月から翌年9月､他団体は､ 4月から翌年3月｡

※ネットワークは､ 93-94年度データなし｡
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ドが修学旅行生に一日同行し､バスガイドと共に10､

沖縄の地理や文化や歴史を含めて､戦跡と基地を案

内するものであり､幅広い力量をガイドに要求する｡

このようなガイド形態は､沖縄修学旅行バブルの流

れの中で､多くの修学旅行生を効率よくさばく必要

性が生じ､次第に少なくなった｡さらに､ツーリスト･

添乗員任せの修学旅行が増えるに従って､平和学習

において教師や学校の積極的な関わりを求める平和

ネットワークは敬遠されるようになっていった｡

平和ネットワークが求める､ガマなどのガイドポ

イントの教師による下見､事前学習への充実した取

り組み､ガマに偏らない平和学習コースの設定と

いった､平和学習の推奨条件は､よほど熱心な教師

が修学旅行担当でもない限り望めないものとなって

いる｡それでも､ 2004年度に平和ネットワークがガ

イドを派遣した233団体の内､およそ三分の一の80校

が乗車ガイドを希望した11｡以上のようなガイド形

態を優先するため､図3にある通り､ 90年代後半以

降､平和ネットワークのガイド実績は増加すること

なく､一定数を保って推移している｡

公的機関主催の平和ガイド養成講座は､大田県政

から稲嶺県政への移行に伴う平和行政の縮小よりし

ばらく途絶していたが､ 2004年7月から12月にかけ

て､ ｢学校及び地域における平和学習支援活動の中核

となる人材を確保するため｣ ､沖縄県平和祈念資料

館主催で｢ボランティア養成講座｣が開催された｡

戦争体験者の講話や沖縄戦研究者の講義､さらには

｢ガマ･戦跡めぐり｣等のフィールドワークも何度

か行われ､最後にレポートを提出した受講者に修了

証が交付された｡

平和ネットワークも､ 2003年以降､一般市民を対

象としたガイド養成講座を毎年実施している｡ 2003

年には､研究者､運動家､弁護士､戦争体験者､芸

能関係者など､多様な講師陣を配して､沖縄戦と沖

縄を多角的に学ぶための全23回の連続講座｢なんく

る学校｣ ､ 2004年には､テーマを戦跡と基地に絞っ

た全10回の｢平和ガイドなんくるセミナー｣ ､そし

て2005年には､ ｢戦後｣の沖縄の問題を取り上げる

フィールドワーク｢(戦後60年企画)なんくるフィー

ルド塾･沖縄戦後闘争史～いま､平和の原点に学ぶ

～｣を開催した｡

2004年2月15日､ ｢平和ガイドなんくるセミナーJ

の初回イベントとして､ ｢平和ガイドって何だろう｣

をテーマに､県内外から招かれた6人のパネラーに

よるパネル･ディスカッションが行われ､それぞれ

が平和ガイドという言葉と取り組んできた経緯が語

られた｡パネラーの中には､長野県の松代大本営の

保存をすすめる会の騎重夫代表もおり､沖縄から波

及していった平和ガイドという戦争の語りの様式が､

それぞれの地域のコンテクストに根ざして新たな意

味を獲得していることを示した｡そもそも同会は､

1985年に沖縄を修学旅行に訪れ､ガマを体験して

ショックを受けた長野県の篠ノ井旭高校の生徒が､

地元の松代大本営地下壕に目を向け保存を訴えたこ

とを発端として結成されたものである｡このとき生

徒たちをガマへと案内したのが､戦跡の｢裏通り｣

の開拓者である大域将保であった｡

3-2. ｢平和ガイド｣概念の拡張

平和ネットワークのホームページには､平和ガイ

ドについて次のようにある｡

平和ガイドとは､特別の定義があるわけではあ

りません｡戦争の被害者にも加害者にもならない

と決意した戦後日本で､平和の創造に努力し､行

動していく人々はすべて｢平和ガイド｣です｡

この定義に示されている通り､｢平和ガイド｣とは､

常に日々構築されていく未定義概念である｡ ｢平和ガ

イド｣としてのアイデンティティは､彼らが沖縄の

過去(弾縄戦)と現在(基地)について語ることを

通して､すなわち｢平和｣を実践するこ　とで
パフオーマテイヴ

行為遂行的に作りあげられていく｡彼らは､第3節

と第4節において検証される日々のたゆまぬ実践の

中で､ ｢平和の創造｣に寄与することを通して､ ｢平

和ガイド｣として主体化されていくのである｡ ｢平和

ガイド｣とはこのようなものであるといったように､

一概に陳述的に述べられるものは何もない｡

後述するように､戦争を語ることによって､｢平和｣

が｢ガイド｣される語りの領域とは､まさに平和ガ

イド個々人の発話の位置､つまりポジショナリティ

の問題なのである｡平和ネットワークのガイドの中

には､その自らの語りの位置を｢平和を語るとは､

自分を語ること｣という言葉に体現させる者も多い｡

｢平和｣を語るという位相が､彼らを｢平和ガイド｣

たらしめていくのであり､逆に言えば､彼らの日々
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の実践が､ ｢平和｣を語る領域を構築していく｡決し

て､ ｢平和ガイド｣という枠が､ア･プリオリに彼ら

の語りの在り方を規定するのではないのである｡

現平和ネットワーク事務局長の儀問泰典(仮名)

は､平和ガイドを始めたきっかけや､平和ガイドに

なった動機を聞く取材者の語り口に閉口してきたと

いう｡儀間は､人は常に｢作られていく｣のであっ

て､｢原点はすべてではない｣と語る｡平和ガイドは､

実践する中で自らを平和ガイドとして作り上げてい

くのであって､その過程において､平和ガイド自体

も作られる｡ゆえに､ ｢平和ガイドとは何か｣という

問いかけに対して答えを提示することに意味はない

のであって､その問いかけの中に晒され続ける存在

として､常に進行中の存在として平和ガイドを問い

続けることこそが肝要であると､儀間は教えてくれ

た12｡

ガイドというと､バスガイドのように､画一化さ

れたマニュアルを読み上げるだけの案内人が想像さ

れるが､平和ガイドはマニュアルを持たない｡ガマ

を中心とした戦跡で､沖縄戦について語るだけでな

く､基地問題､政治情勢､私的な体験や平和への思

いなどにについて､幅広く言及する｡その語り口は

各人各様であり､一人のガイドにおいても日々変化

し続けている｡いわば､平和ガイドは､沖縄戦とい

う｢過去｣を素材にして語りながら､ ｢現在｣につい

て語っているのである｡

作家の下鴨哲朗と共に､地域で38年間もタブーと

されてきた､読谷村の｢チビチリガマ｣の｢集団自

決｣を明るみに出した知花昌一は､自らを平和ガイ

ドと定義することはないにせよ､同ガマにおいて長

年｢集団自決｣について語ってきた｡知花は自らの

活動を､次のように位置付けている｡ ｢私がいかに多

くの遺族､体験者の話しを聞き､彼らの気持に近づ

いていったとしても､私が話す事は伝聞証拠であり､

証拠能力は弱くなる｡それはしかたがない事であり､

その弱い部分をおぎなうのは現在的視点だと思う｡

私達案内人､語り部は過去の語り部ではない｡現在

生きている､現在の語り部なのである｣ [知花他

2001:68]　平和ガイドもまた､そのような｢現在

の語り部｣として､ ｢現在的視点｣から沖縄戦につい

て語る人々であるということができよう｡それは､

証言者(体敬者)の死という｢第二のカタストロフ｣

以後の､非･戦争体験者を担い手とした､戦争の語

りの方向性を指し示すものなのである｡

平和ガイドのパイオニアの一人である村上有慶は､

平和ガイドと｢会社から与えられたシナリオを丸暗

記して語りかけるバスガイド｣との違いを強調して

いる｡そして､平和ガイドの実践に｢一人の人間と

して､平和に生きようとする自分自身を語りかける

姿｣ [村上1990: 227]が反映されていると述べ､沖

縄戦に関する知が､常に｢この私｣という｢現在的

視点｣に依拠するものであることを示した｡これま

での戦争体験の継承において｢透明な存在｣とされ

てきた語り手､つまり証言の-通過地点に過ぎない

とぎれてきた｢私｣こそが､常に試されているので

ある｡いま､何を､どのように伝えるのか､その語

りの現在性､私性こそ､次に考察されなければなら

ない｡

4. ｢戦争｣と｢平和｣を語る位置　-轟の壕

屋嘉比収は､その論考｢『沖縄戦』を考える(位置) ｣

において､沖縄戦という｢その巨塊で冷厳な　く固有

性の事実)の前で､戦後世代のアナタが一体何を語

り得ようか｣と問いかけ､次のふたつの｢沖縄戦｣

を語るときの｢構え｣を呈示した[屋嘉比1991: 43] ｡

ひとつは､ ｢戦争の(普遍性)を語るのではなく､沖

縄戦の(固有性)を語ること｣である｡もうひとつ

は､ ｢沖縄戦の圧倒的な(事実)に対峠するときに

く一人称)で語る構えをもつこと｣である｡この問

いかけはそのまま｢平和ガイド｣の語りの実践を考

える視座となる｡

彼らは､自らの戦争体験に立脚する｢語り部｣で

はない｡沖縄戦史を客観的･実証的に語ろうとする

歴史家でもなければ､単にオリジナルの証言(体験

読)に忠実なコピーを｢継承｣するだけの
ルーテイーン

機械的な仕事として自らの活動を位置付けているわ

けでもない｡いうならば､平和ガイドとは､あるガ

マの中で起こった出来事の｢固有性｣に対略しよう

とする｢構え｣そのものである｡その｢構え｣は､

｢平和ネットワーク｣のガイドの基本理念のひとつ

ともなっている､｢平和を語るとは､自分を語ること｣

という言葉にも表れている｡それでは､彼らはその

ような｢固有性｣から出発して､何を語ろうとして

いるのだろうか｡ここでは､以上のような観点から､

轟の壕におけるガイドの語りを事例として､沖縄戦
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4-1.轟の壕の沖縄戦

｢轟の壕｣ (トルルシガマ､カーブヤーガマ)は､糸

満市(旧三和村内､戦前は真壁村内)の伊敷集落の

南西約500メートル､沖縄本島最南端の一角(図1参

照)に位置するドリーネ13の中にある｡そのドリー

ネの最下層に､人が一人やっと通れるほどの開口部

があり､そこから降りていくと戦争中に人々が避難

していた鍾乳洞が､左右に広がっている｡

1945年6月､轟の壕内は､数百人とも千人以上と

もいわれる14一般住民(地元集落の人々､中南部か

ら避難してきた人々)が米軍の砲火を避け避難して

いた｡さらには､沖縄県庁の最後の所在地として､

島田叡知事を始めとして､県庁職員､県警察関係者

など､多数の県庁関係者が滞在していた｡島田知事

が､ここで県庁の行政機構を解散したことから､ ｢最

後の県庁壕｣とも呼ばれているO　さらに､ここは軍

隊の待避壕でもあった｡ 5月頃から多数の兵員が入

れ替わり立ち替わり出入りし､ 6月上旬ともなると

敗残兵の巣窟となっていたようだ｡壕内には､以上

の三つに大別できる人々(軍官民)が混在し､ 6月

25日前後15に米軍によって救出されるまでに､飢餓

や日本軍による住民虐待､または米軍の攻撃によっ

て､多くの人々がこの中で命を失った[石原2000]

石原昌家は､非戦闘員(住民･行政官)と戦闘員

が雑居した同ガマを｢軍官民同居壕｣と呼び､ ｢軍官

民共生共死の一体化｣という方針に基づいた日本軍

が､ ｢『官民』に対して犠牲を強いる存在であること

を立証した壕｣であると位置付け､戦時における

｢軍隊と住民の関係｣を象徴的に表した壕であると

述べている16｡この壕内で起こった日本兵による児

童殺害事件は､前述の沖縄県平和祈念資料館のジオ

ラマ展示のモデルにもなっているが､このことから

も明らかなように､このガマを巡る記憶は沖縄住民

の戦争体験のひとつの典型例として表されることが

多いのである｡

轟の壕のガイドにおいて､最も参照される証言は､

安里安江(1920年生まれ)によるものである｡安里(旧

姓屋宜)は､一家11人で艦砲弾が飛び交う戦場を逃

げまどい､途中家族を2名亡くした末､ 1945年6月

11日の夕方､このガマに辿り着いた｡安里(屋宜)

の家族にとって､このガマは決して安息の場所とは

ならなかった｡さらに､この壕の中で9ケ月になっ

たばかりの長女和子を餓死させ､収容所で夫と長男

に先立たれた｡安里は､自らの戦争体験を『沖縄戦

ある母の記録』 [1995]にまとめているが､そこで

は轟の壕内での出来事が､和子の死を中心に畷られ

ている｡

4-2. ｢平和｣を｢ガイド｣するということ

京都府出身の平和ネットワークのガイド､吉田佑

(1982年生まれ､仮名)は､ 2003年11月15日の轟の

壕におけるガイド17で､安里要江の証言に初めて接

したときの驚きを次のように語った｡

沖縄戦のことについて話をするときに､例えば､

日本軍がどうしたとか､アメリカ軍がどうしたと

か､いつ始まっていつ終わっただとかいうことを

けっこう言ったりするんだけれども､決してそれ

だけでは､語り得ない部分があると思うんですよ

ね｡それ､何かっていうと､ひとりひとりの人間っ

ていうのが､この戦場の中で､一体どういうふう

に逃げていったか､一体どういうふうな体験をし

たのか｡

ここで吉田は､証言を語るのではなく､証言との

出会いについて語ろうとする｡ ｢証言｣について語る

のではなく､安里の証言に触れたことにより､自分

が何を感じ､どのように変わっていったのかという

自らの｢証言の体験｣について一人称で語る｡つま

り吉田は､証言に｢この私｣の署名を刻印すること

によって､あくまでも｢この私｣を経由した､証言

することの限界を引き受けようとするのである｡そ

こでは､現在に生きる｢この私｣のまなざしそのも

のが､聞き手に無造作に投げ出されている｡さらに､

吉田の語りは､そのような｢証言の体験｣によって

気づかされた､ (戦後)という時間意識の中で自明化

されている｢平和｣観に対する異議申し立てへとつ

ながっていく｡

[沖縄に来るまでは]ふつうに今日本はずっと平

和だと思って､戦争なんて遠い昔の話だって思っ

て､沖縄に来たんですけれど､そしたら沖縄で､

こんな話を聞いた｡沖縄では､今でも､花火大会

をしたときに､苦情が来ることがあるんです｡な
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んでかというと､花火の音が､戦争の時の爆弾の

音を思い出させるからです｡で､アメリカ軍の飛

行機が飛んで､その昔を聞いたら､戦争の時を思

い出して､もううずくまってふるえちゃう､お年

寄りの方もいる｡そういうことを知ったときに､

戦争って終わっているのかって思ったんですね｡

終わってないんじゃないの?　今でも､沖縄って､

実際に不発弾がいっぱい見つかります｡そういう

状況を見たときね､日本は平和だと思ってたけど､

沖縄戦だって､まだ終わってないかもしれないっ

て､自分の中にたくさんクエスチョンマークが湧

いてきたんです｡平和ってなんやねんって｡戦争

終わったの､本当に｡戦争終わったんだったら､

なんでこの人たち､まだ苦しまないといけないの

かってO.

アレゴリ-

ここでは､沖縄戦は､現在の｢平和の不在｣の寓意､

あるいは､現在の｢平和の不在｣が､沖縄戦の寓意

として示されている｡吉田の発話の中には､現在が

｢平和｣であるという戦後社会の共通認識を疑わせ

る､小さな時限爆弾が幾つも埋め込まれている｡吉

田の転回は､安里の証言を体験したことによっても

たらされたものだ｡まさに､安里の証言が持つ寓意

性を内在化させた上で､吉田は､自らの語りの内に

寓意という気づきの種を撒こうとするのである｡そ

れを聞き手が感受するかどうかは､聞き手の(その

後)に託される｡聞き手の多くは､すでに｢平和｣

という言葉の使用法に馴らされている｡｢戦争の悲惨

さ｣から､ ｢平和の尊さ｣や｢命の大切さ｣を学ぶと

いう一方通行の回路から逸する方途を見失っている｡

そのような聞き手に向かって､平和ガイドは､彼ら

が馴らされてきた平和とは違う｢平和｣を､聞き手

の前途に投げかけようとする｡聞き手の｢平和｣に

対する｢慣れ｣からの解放､それこそが｢平和｣を
レーゾン-チ-トル

｢ガイド｣する彼らの存在理由なのである｡

吉田の発言にみたように､平和ガイドの実践は､

まさに｢平和｣とみなされてきた日本の(戦後)に

対するアンチテーゼとみなすことができる｡平和ガ

イドにとって､ ｢沖縄戦｣を語ることの意義は､ ｢戦

争｣ (過去)と｢平和｣ (現在)の対ではなく､ ｢戦

争｣という｢直接的暴力｣と私たちの日常を取り巻

く｢構造的暴力｣との連関の中に見出されることが

理解できよう[Galtung(ガルトウング1991]　言

い換えれば､それは､戦争の惨禍といった｢直接的

暴力｣のみに勝者するのではなく､沖縄戦を日常意

識から延長された｢構造的暴力｣ ､つまり現在の問

題として捉えることである｡平和ガイドが､沖縄戦

を素材として語ろうとする｢平和｣は､単なる｢戦

争｣の反措定としてのそれ(すなわち｢戦争｣がな

い状態)ではない｡彼らは､沖縄戦を､日常によっ

て醸成された｢構造的暴力｣の凝集点として語るの

である｡例えば､米軍基地の集中などによって示さ

れる｢構造的暴力｣を沖縄戦の帰結として語ること

に･よって､ ｢過去｣と｢現在｣の乗離をパフォーマ

テイヴに解消しようとしていると理解できる｡換言

すれば､彼らは､今そこにある｢平和｣を陳述的に

語っているのではなく､語り続けることによって今

そこにはない｢平和｣を実践的に創り出そうとして

いるのである｡

5.痕跡を語る､痕跡に語らせる-アブチラガマ

岡真理は､ 『記憶/物語』において､レバノンのパ

レスチナ難民キャンプで起こった虐殺事件のルポル

タージュである､ジャン･ジュネの｢シャティーラ

の4時間｣を取り上げ､ ｢(出来事)の痕跡｣の存在

に気付くためには､ ｢ご覧なさい｣という｢他者の

声｣に仲介ざれなければならない､目撃者の｢徹底

的な受動性｣について論じている｡ジュネは､案内

者と共に､虐殺事件の3日後にその現場となった

キャンプに入り､惨たらしい死体を多数目撃する｡

彼女がその前で足を止めた､ ｢蝿でまっ黒な開いた口

を見せ｣た女性の死体｡その死体に加えられた暴力

の痕跡を､案内者は｢ご覧なさい｡ほら､この人の

手をご覧なさい｣と指し示す｡

私は気づいていなかった｡両手の指が扇状に開

かれ､そして十本とも植木鉄のようなものでたち

切られていた｡ (略) / ｢ご覧なさい､ほら｣ /描

の先端､爪節が､爪と一緒に嘆のなかにあった｡

若者は死者たちの受けた責苦をごく自然に､まっ

たく淡々と示していた[岡2000:96] ｡

ジュネは､その死者のまっ黒な口に気を取られ､

死体に刻み込まれた暴力の傷跡(痕跡)をとりこぼ

すところだった｡そこに､ ｢ご覧なさい｣という｢他
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図4 :アブテラガマ平面図[玉城村刊行の『糸数アブチラガマ』所収の平面図より､筆者修整]
※ ｢入口｣は､現在の場所である｡

者の声｣がふりかかる｡これと同じように､ガマを

訪れた者は､平和ガイドによって､ガマの中で住民

がこうむった暴力の痕跡を指し示される｡聞き手は､

ガイドによって｢あれを見てください､あれは---｣

と示ざれなければ､ (それ-出来事の痕跡)の存在に

は決して気づかない｡彼らは示されて初めて､(それ)

を目撃する｡平和ガイドは､ガマの暗闇の中に埋没

してしまっている暴力の痕跡への接近方法を提示す

る､出来事と目撃者を仲介する｢他者の声｣である｡以

下､その例をアブテラガマでのガイドにみてみよう｡

5-1.被傷の換愉

アブチラガマ(糸数壕)は､旧玉城村の糸数集落

の北端にある､全長270メートルにも及ぶ巨大な自然

洞窟である(図4参照) ｡沖縄戦中､同ガマは､日

本軍の陣地壕や食糧倉庫､病院壕､住民の避難壕と

様々に使用され､証言も数多い｡内部には地下水脈

も露出しており､その広大な空間内に兵舎や茅葺き

木造二階建ての慰安所まで建設されていた｡すでに

撤去されているものも多いが､遺物や遺品､石垣､

井戸､カマドなど戦争の痕跡に手軽に触れることが

できるため､今では年間20万人近くが訪れる｢観光

地｣となっている｡

その現在の出口の近くの天井に､錆びついた金属

片が､石灰岩の岩肌にめり込むようにして､貼り付

いている(写真2参照) ｡これは､ 1945年6月上旬

に始まった米軍の｢馬乗り攻撃｣ 18によって､吹き飛

ばされたトタン(一斗缶､ドラム缶)といわれてい

る｡その附近の天井には､他にも米軍の攻撃の痕跡

が残されている｡米軍の攻撃(爆風か火炎放射)に

よって､石灰岩の岩肌はまっ黒に焼け焦げ､一方で

剥離した鍾乳石の跡が白く浮き上がって見える部分

がある(写真3参照) ｡白と黒のコントラストが痛々

しい｡これは何の､いや誰の傷跡だろうか｡この攻

撃は､どのような暴力の痕跡なのだろうか｡このガ

マで､このガマについて語る者は､この場所にどの

ような人々がいて､彼らがいかなる状況下にあった

かを説明する｡ガイドは､懐中電灯で金属片を照ら

し､ (それ)をスポットライトの先に浮かび上がらせ

るのである｡ ｢ご覧なさい､ほら｣と､ (それ)を見

るように促すのである｡実際の例を､いくつか以下

に挙げてみよう｡

こういうところには､どういう人たちがいたか

というと､一般の住民がいた｡住民を守るべき兵

隊はどこにいたかというと､奥の安全なところに
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いたんです｡こういう危険な場所に､住民を追い

やったんですね｡沖縄には､こういうたくさんの

洞窟壕がありました｡投降勧告して出てこない場

合は､爆弾なんかを大量に投げ込む｡それでも､

出てこない場合は､どうしたかというと､ブルドー

ザーで土を集めてきて入口を生き埋めにするの｡

出口の方を見てください｡米軍が土砂を流し込ん

だ跡が斜めになっています｡沖縄には､米軍が土

砂を流し込んで生き埋めにしたところがまだまだ

ある｡つまり､地下に潜るとまだ沖縄戦が残って

いるところがたくさんあるんです｡沖縄の県民は､

遺骨と不発弾の上に住んでいることを覚えておい

てほしい｡ (平和ネットワーク･普天間義一[仮

名]のガイド､ 2003年10月26日)

ここに住民たちが家族ごと､ひっそりと生活し

ていたことを想像してください｡入口のすぐ近く

ですし､一番この壕の中で危険なところです｡自

分たちの村の､自分たちの避難壕でありながら､

そこにしかいられなかったというのが､沖縄戦の

中の軍隊と住民との関係をよく示しています｡そ

ういう場所です｡ (平和ネットワーク･藤木次朗

[仮名]のガイド､ 2003年6月25日)

米軍の攻撃が刻み込まれた痕跡の真下には､地元

の糸数集落を中心とした住民たちがいた｡沖縄を守

りに来たと主張していた日本兵は､安全なガマの奥

に立てこもって､一方で住民を出入口付近に追いや

り危険に晒したのである｡ガマの天井の痕跡は､避

写真2 :天井に貼り付いた金属片[沖縄平和ネットワー

クホームページより]

難民に加えられた暴力を喚起させる｡それは､住民

の被魔(傷跡)の換愉なのである｡このただの金属

片や石灰岩の剥離の跡は､ガイドの懐中電灯の先に､

出来事の痕跡として照らし出される｡それは米軍と

日本軍というふたつの軍権力によって､沖縄住民に加

えられた暴力の二重性を証すものであるといえよう｡
ヴアルネラピリテイ

言い換えれば､それは沖縄住民の被傷性-脆弱性19

を証言するものなのだ｡平和ガイドの中は､ガマそ

のものを沖縄戦の｢語り部｣や｢証言者｣と呼ぶ者

が多いが､このような痕跡が語りだす固有の場のこ

とを表したメタファーなのである｡

例えば､平和ネットワークのガイド､吉川由紀は､

戦跡(戦争遺跡)を｢声なき証言者｣であると位置

付け､ ｢近い将来､この世から戦場体験者が一人もい

ない時代がきたとき､沖縄戦を語りつぐのは体験者

とともに戦場をくぐり抜けてきた､戦争遺跡たちで

ある｣と述べる｡ガマを始めとした戦争遺跡は､ ｢た

だそこにあるだけでは何も伝えてくれない｣が､ ｢遺

跡とそこを訪れる人｣の仲介者たる｢平和ガイド｣

によって､ ｢過去の戦争と今を生きる私たち｣がつな

がれる｡いたるところに沖縄住民の被傷の痕跡が残

されたガマの中で､平和ガイドは､ ｢(声なき証言者)

である戦争遺跡に(語らせる) ｣役割を担っている

のである[吉川2003: 101-2]

5-2. ｢脳症患者｣の記憶

もちろん､ガマの中に残された被傷の痕跡は､沖

縄住民に関するものだけではない｡

1945年4月24日以降､このガマは､映画｢ひめゆ

写真3 :焼け焦げ､剥離した石灰岩[沖縄平和ネットワー
クホームページより]
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りの塔｣で有名な南風原陸軍病院壕の糸数分室とし

て､病院壕ともなった20C
｡0月1日に､糸数分室に

16人のひめゆり学徒とその引率教師1人が配属され

ている｡ここに､激戦地から負傷兵が絶えず運び込

まれ､学徒たちは不眠不休で看護や雑務に追われた｡

最も多い時期で､同ガマは､1000人近くの患者を収

容したという｡5月25日､分院にも南部への撤退命

令が下され､多くの重傷患者が手相弾や青酸カリを

配られて置き去りにされたのである｡その後､自決

できない傷病兵と敗残兵､そして避難民が雑居する

ことになった｡

6月に入って､この辺り一帯を占領した米軍は､

ガマ内に立てこもる彼らに対して投降を呼びかけた｡

しかし､彼らは応じず､米軍の馬乗り攻撃が繰り返

された｡敗残兵は一般住民が外に出ることも許さず､

米軍に投降した住民が中に入ろうとして､敗残兵に

射殺される事件も頻発した｡そのような軍民雑居の

洞窟生活は3ケ月にも及び､壕内の大多数が投降に

応じたのは8月22日にもなってからのことである

(9月頃までたてこもっていた日本兵もいる)0

軍民が雑居していたこともあり､この壕には､住

民に関する痕跡より､むしろ軍隊に関するものの方

が多い｡中でも､｢脳症患者｣が閉じこめられていた

場とそれに関する証言が示す痕跡は重要である｡｢大

和魂｣という精神主義に彩られた｢皇軍｣にとって､

｢逃亡兵｣と共にもっとも忌むべきものとして扱わ

れたのが｢脳症患者｣であった｡｢脳症患者｣とは､

極度の緊張を強いられる戦場の中で｢戦争神経症｣

の症状を呈した兵士のことである｡彼らが閉塞され

ていた場所は､この壕の最も奥まったところにあり､

彼らは大日本帝国の軍隊の恥部として隠蔽ざれ､消

去された｡当時の日本の軍医は､その存在を全く無

視した｡野田正彰がいうように､｢報国の集団心理に

よって死の不安は解消すると単純に考える帝国陸軍

から見れば､戦争神経症という概念は余分なもので

しかなかった｣[野田1998:74]｡米海軍対日技術

調査団が､1945年12月に作成したレポート｢医学的

対象一日本軍の精神神経症｣によれば､日本の軍隊

では､｢戦闘中の神経疲労と恐怖は理解ある軍医の治

療ではなく､兵科将校の厳しい叱責によって処理さ

れてきた｣[日本の戦争責任資料センター研究事務局

編2003:30]のである｡そのような｢恥ずべき存在｣

に対して､日本軍はどのように対処したか､彼らの

存在の痕跡を示すひめゆり学徒の証言が残されてい

る｡

｢衛生兵殿､脳症患者が暴れております! ｣と叫

んだら､すぐに二､三人飛んできて､ ｢キサマ来

い!｣と言って､奥の方へ連れて行きました｡ ｢ど

こへ連れて行くのですか?｣と尋ねても返事して

くれませんでした｡それ以後､病室の上の段でも

下の段でも､暴れ回る患者が出ました｡ ｢殺せコイ

ツ!　どこか連れて行け!｣と怒鳴り声が飛び交

い､そのたびに脳症患者が奥の方へ連れられて行

くのが見えるんです｡私たちはそこへ行くなと言

われていたので､そこには入ったことないです｡

そこへ連れて行かれた脳症患者は戻ってこないの

で､ ｢脳症患者はどうしているのですか?｣と尋ね

たら､ ｢大丈夫だ｣と(略)答えていました｡暴れ

ていた脳症患者はそれっきり姿を見せませんでし

た｣ [石原2000: 71]

｢脳症患者｣の声は､証言者の声を通してわずかに

聞き取れるのみである｡このような関係者の証言と､

彼らが連れて行かれたとされる場所のみが､我々の

前に残された｡ ｢脳症患者｣だけではなく､前述した

通り､このガマには､多くの使い捨てにされた負傷

兵が､漆黒の闇と緩慢な死の中に置き去りにざれた

のである｡

5-3.痕跡としての暗闇

平和ガイドは､上にみたような死者の痕跡を指し

示すために､ガマの中の｢暗闇｣に仲介させようと

する｡ 1980年代後半より平和ガイドとして活動して

きた上原和子(仮名)は､ 2003年6月27日の同ガマ

におけるガイドで次のように語って､聞き手を｢暗

闇体験｣ -と誘った｡

5月25日､南部撤退命令が出されたわけです｡

動ける者は､南へ撤退しろという命令でした｡し

かし､動けない重症患者たちが200名ほどいたわけ

ですね｡毒薬を持たされて置き去りにされていく

者､やがてそれを飲んで死んでいく者｡飲む力も

ないままにただ闇を見つめながら横たわっている

者たちもいました｡聞こえるのは､うめき声｡や

がてそのうめき声も小さくなっていく｡そうやっ
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(戦争)とく平和)の語られ方　-(平和ガイド)による沖縄戦の語りを事例として-

てここで死んでいく人たちがいたんですね｡戦場

で多くの負傷兵を看取っていった学生たちは言い

ます｡誰も｢天皇陛下万歳｣といっては死んでい

かなかった｡｢もっと生きていたい｡もう一度家族

に会いたい｣と言いながら､亡くなっていったと

言います｡おそらく､そこに置き去りにされた人

たちももっともっと生きたいと思いながら亡く

なっていったに違いないと思うんですね｡彼らが

どんな思いでこの闇の中で､やがて訪れる自分の

死と向かいあっていったのか､追体験していきた

いと思います｡病院が撤退していった後は､ほと

んど明かりのささない闇になっていきました｡そ

の闇の中で､自分の死と向かいあっていた人たち

がいたんですね｡聞こえるのはしずくの音｡その

中で死と向かいあっていきました｡では､あかり

を全部消してみたいと思います｡

このガマには､彼ら日本兵のものと思われる遺骨

の細片が､散乱している場所もある｡そのような目

に見える痕跡をガイドは指し示すだけではない｡目

の前にあるものだけを｢見てください｣と聞き手に

投げ出すだけではなくて､上原は､聞き手に対して

目に見えない痕跡､暗闇という痕跡を見つめるよう

に要請する｡この間の中で聞こえてくる｢しずくの

音｣もまた､ここで死んでいった死者たちの思いへ

とつながれる痕跡なのである｡上原の声もまた､岡

真理がいう｢他者の声｣であろう｡ ｢他者の呼びかけ

に応えることでしか､私たちは､その痕跡に触れる

ことができない｣ [岡2000:97] ｡

その契機は､ ｢暗闇体験｣と呼ばれている｡聞き手

は､数十秒間から数分間､ただ暗闇という｢不可視

の痕跡｣の中に立ち置かれ､一切の沈黙の中でそれ

ぞれの内面の中でこれまでに聞いたもの､見てきた

ものを反祭するように迫られるのである｡それまで

に味わったことのない完全な暗闇に衝撃を受け､感

情的な失調状態に陥る修学旅行生も少なくない｡そ

の効果は､ ｢暗闇の教育力｣と呼ばれ､ 1980年代初頭

に､当時知念高校の教師だった吉浜忍(現沖縄国際

大学助教授)によって報告された[吉浜･山川1982] ｡

ガイドによって､暗闇体験の位置付け･意味付けは

様々である｡さらに､筆者の観察では､これは聞き

手と語り手の協同作業であり､暗闇の中に完全な沈

黙が実現することもあれば､暗闇の重圧に耐えきれ

ない生徒たちが､懐中電灯の点消灯を繰り返し､騒

がしさの中に､ガイドや引率教師の叱責の声が飛び

交うことも多い｡

最近では､ ｢暗闇体験｣が｢目的｣と化したガマ体

験に対して批判の声も挙がっているが､津多則光に

よればそれは｢手段｣に過ぎない｡暗闇体験を通し

て､ ｢何らかの価値｣を生起させることこそが重要で

あると津多はいう｡その｢価値｣とは､懐中電灯を

消している間に｢一人ひとりが何を感じ､何を考え

ているか｣に依拠するものである21｡つまりガイド

によって､それ以前の時間に指し示された痕跡の蓄

積に左右される体験なのである｡ガイドという｢他

者の声｣ (そこには証言者という｢他者の声｣が折り

重なっている)が､聞き手に届いたとき､次の修学

旅行生徒にみられるような反響を私たちは聴き取る

ことができるだろう｡

闇は全てを見ていたのだ｡いつくるかもしれな

い死の恐怖に一日一日の命を指おり数えていた彼

らを｡泣き叫ぶ赤子をあやす母親を､十分な治療

をうけられず息絶えてゆく兵士を｡自らの手で己

の命を奪う者を｡闇はその全てを見ていたのだ｡

そして闇は記憶しているにちがいない｡当時の

人々の苦しみ､悲しみ､切なる願いをo /一歩､

壕に足を踏み入れた瞬間､全身に鳥肌が立った｡

理由などない｡頭ではなく肌が､全身が感じたの

だ｡事前学習で学び､少しは理解していたつもり

でも､意味がない｡壕にある空気全てやゞ､全身に

語りかけてきた｡懐中電灯を消し､真の闇に身を

投げ出すと､それは更に強くなった｡ここで何が

あったのか､人々は何を感じ､思い､願ったのか｡全

てを見てきた闇はなんの言葉も使わず､ただひっ

そりと無言で語りかけてきた｡どんな文献を読む

よりも強く､鋭く､そして真っすぐに､心に切り

込んできた｡ (略) /壕の中の闇はもう一つの伝道

師なのだ22｡

すべての灯りを消すまでに､平和ガイドという｢他

者の声｣は､どのような人々が､どこで､いかにし

て死んでいったのか､を今に伝える暴力の痕跡を｢ご

覧なさい｣と指し示す｡その後で､ガイドは聞き手

を｢漆黒の暗闇｣へと誘う｡聞き手は､今度は何も

見えない暗闇を見るように指示される｡生者は､暗
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闇を媒体として､死者との対話を試みようとする｡

上の生徒だけではない｡聞き手は､様々に無明の暗

闇と対峠する｡同じ学校の他の生徒たちの感想をみ

てみよう｡

"壕の中の闇が意味するもの"とは彼女たちが少

しでも自我を保つために無慈悲な時代が与えた唯

一の存在ではないかと思う｡

壕の中の暗闇は当時そこにいた人々の戦争に対

する恐れの象徴ではないのだろうかと思う｡

壕の中の闇は当時から今なお､ずっと続いてい

るものであり､決して過去のものではない｡(略)あ

の闇は私達に静かに戦争の悲惨さやむごさ､無意

味さを語りかけ､本当の意味での平和とは何かを

問い続け､戦争がけっして過去のものではないこ

とを意味し続けていると思う｡

ここには､各人多様な闇との､死者との､戦争と

の切り結び方がみられる｡まさにそこは､冨山一郎

がいう､ ｢死者の(かわりに語る)のではなく､死者

とともにある時間性のなかで死者と対話しっづける

ことにより紡がれる語り｣の場､ ｢証言の領域｣ [冨

山1995: 93-4]といえないだろうか｡上にみた住民

や脳症患者のような死者たちは､ ｢国民の記憶｣や

｢ナショナルな語りに回収しきれない死者であるが

ゆえに､ (証言の領域)では生者と死者は実践的関係

をとりむすぶ｣ [冨山1995:94]｡そのような死者の

沈黙と協調/共役した場において､表象-代弁の政

治学に巻き込まれない生者と死者の｢実践的関係｣

が実現されるのである｡

6.おわりに

上野千鶴子は､鼎談｢戦争はどのように語られて

きたか｣の中で､ ｢記憶を語ることは過去の事実の暴

露や告白ではなくて､あくまで現在における語り手

と聞き手との問の関係の再構築｣であると述べてい

るが[上野他1999:54] ､この語り手と聞き手とい

う関係性は､体験者(による証言)とそれを語り継

ぐ者(平和ガイド)という関係性にそのままなぞら

えよう｡さらにいえば､平和ガイドを通過した証言

が聞き手(修学旅行生などの聴衆)に送り届けられ

るとき､そこには､ふたつの声-証言(者)と平

和ガイド-がポリフォニックに鳴り響いているの

である｡別言すれば､ ｢継承｣といってすまされやす

いこの作業は､語り手Aによって語られた証言が､

一字一句違えず聞き手Bへ伝えられて完了といった

ベルトコンベア一式の作業ではないということだ｡
プロトコル

そこでは､証言は､語りの原案-約束ごとに過ぎな

い｡平和ガイドという語りの実践も､証言(｢過去｣ )

の単純な繰り返し(語り継ぎ)ではなく､ ｢いま･こ

こ･私｣と切り結んだ上での､証言と平和ガイド､

ざらにはそこから連綿と連なっていく聞き手との対

話なのである｡ ｢語り継ぐ｣とは､常に現在において
リナラテイヴ

紡ぎ出される証言の｢語り直し｣の輪の連環､つま
パ-ジョン

りは､記憶の異版の連なりなのだ｡

そのことを高橋哲哉[1999: 75-80]は､シェーク

スピアの『ハムレット』におけるハムレットとホレ

イショーの関係を引き合いに出し､ ｢記憶の『継承』と

は､したがって同一者の反復ではありえ｣ず､ ｢差異

を含んだ反復､ある忘却を含んだ反復｣であると述

べている｡ホレイショーが背負った｢死者のために､

死者にかわって証言する責任｣を裏返せば､ ｢どんな

証人も､ (死者と同一化する)という幻想は捨てなけ

ればならない｣という透徹した訓戒である｡証言と

いう痕跡を限りなく他者化してしまう-過去形の

内に堕しめる-のではなく､ ｢この私｣の位置から､

限りなく｢現在を問う｣ことが求められているので

ある｡それこそが､高橋のいう｢記憶の(継承)の

条件｣ ､言い換えれば､証言を語り継ごうとする者

のほとんど唯一といってもよい倫理だろう｡次々と

戦争体験者が世を去り､ポスト(沖縄戦)後とでも

いうべき時代を迎えつつある現在､戦争の語りの実

践は､新しい局面に入ろうとしている｡

【付　記】

本稿は､先に発表した博士論文[2006]の第7章

を加筆･修正したものである｡なお､本論文は､ ｢ト

ヨタ財団2004年度研究助成｣ (｢沖縄戦の語りにみる

平和教育への実践的アプローチー(ガマ)における

(平和ガイド)の実践を事例として｣ :助成番号:

D04-A-269)に基づく､研究成果の一部である｡こ

こに記して､お礼申し上げます｡
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(戦争)と(平和)の語られ万　一(平和ガイド)による沖縄戦の語りを事例として-

1 1995年4月までに､全国47都道府県と12政令指

定都市の54.2パーセントにおいて､公立高校の国

内航空機利用が認可された｡さらに､翌年には､

その割合が79.7パーセントに増加[日本修学旅行

協会編2004] ｡

2　主な平和ガイド派遣団体(｢沖縄平和ネットワー

ク｣ ､ ｢沖縄県観光ボランティアガイド友の会｣ ､

｢那覇市修学旅行平和学習ガイド｣ )の2003年度

平和ガイド実績より算出したが､あくまでも概数

である｡ ｢ネットワーク｣は中高校生のガイド人数

総数(4万5053人) ､ ｢友の会｣は小中高校生のガ

イド人数総数(18万672人)を参照したが､この数

字には僅かであるとはいえ､沖縄県内の学校によ

る平和学習旅行や､ガマには入らない修学旅行の

形態を取ったケース(例えば､基地関係のみ)が

含まれている可能性がある｡一方､ ｢那覇市｣のガ

イド実績(1万5723人)は､県外からの修学旅行生

を対象としたガマの案内に限られるため､これは

実数である｡しかし､ 24万人という数字には､上

記三団体以外の派遣団体や個人ガイドによるガマ

の案内､平和ガイドの手を介さずにガマに入る

ケースなどが一切含まれていないため､あくまで

も概数と理解されたい｡

3　ここでいう｢生きた想起｣とは､体験者の当事

者性を有する記憶を意味する｡

4　引用部分は､岩崎稔[2002: 279]のアスマンの

引用部分を参考にした｡原本は､以下　Assmann,

Jan. 1992 Das kulturelle Gedachtnis: Schrift,

Ermnerung und politische Identitat in

fruhen Hockkulturen, Munchen: C.H. Beck.

5　近年､平和ガイドを取り上げた研究報告が相次

いでいる｡ 2004年12月18日､文部省特定領域科研

｢資源の分配と共有に関する人類学的総合領域の

構築｣の山下班(文化資源)と春日班(知識資源)

が合同で行った研究会(於九州大学)では､田中

雅一が｢資源としての沖縄戦:観光ガイドのエイ

ジェンシーをめぐって｣と題して報告した｡ざら

に､ 2005年11月12日の｢日本平和学会｣ (於長崎大

学)では､ ｢沖縄の平和ガイドの心理学的考察｣と

題して杉田明宏による報告があった｡

6　2004年6月27日に石原昌家を講師として行われ

たフィールドワーク､ ｢平和ガイドなんくるセミ

ナー:ガマで語る｣(沖縄平和ネットワーク主催)に

おける配付資料(石原昌家作成)より｡

7　玉城村が定めた｢糸数アブテラガマ管理条例｣

により､ 2003年4月1日より営業時間が設定され､

同年7月1日より入壕料の徴収が実施された｡同

条例第1条によれば､その目的は｢恒久平和を希

求し平和学習の場に資するとともに､観光の振興

を図ること｣とある｡

8　正式名称｢子どもたちにフイルムを通して沖縄

戦を伝える会｣ ､通称｢沖縄戦記録フイルム1

フィート運動の会｣ 1983年12月8日結成｡米国

立公文書館に保存されている沖縄戦の実写フイル

ムを買い取り､映像を通して沖縄戦を伝えようと

する市民運動｡ 2005年現在､これまでに37時間余

りのフイルムを収集｡

9　経済効果試算の減少は､那覇市のガイド実績の

減少に比例している｡那覇市観光課の担当者によ

れば､その理由として､近年の修学旅行の形態の

変化(効率化?)が挙げられる｡学校側は､多数

のクラスを同一時間帯にいくつかのガマに配分す

ることによって､平和学習を短時間の内に効率よ

く終わらせることを希望するが､アブテラガマの

みが案内の対象である那覇市は応えられない｡

よって､必然的にガイド依頼の減少ということに

なったようである(2005年11月4日の担当者から

のメールより) ｡

10　バスガイドなしで､平和ガイドのみの場合もま

れにある｡逆に､バスガイドが平和ガイドを兼用

するケースも増えつつある｡昨今では､｢平和バス

ガイド｣の養成が盛んになり､バス会社が自前で

｢平和ガイド｣を抱えるようになった｡しかし､

そのガイドはあくまでも観光という営利からなさ

れるものであり､ボランティア精神に則った平和

ガイドの存在意義がそれでなくなるわけではない｡

ll ｢第12回沖縄平和ネットワーク総会｣ (2005年10

月10日)配付資料より｡

12　2003年3月30日の儀間泰典との会話より｡

13　カルスト地形の一種であり､石灰岩台地の地表

に生ずるすり鉢状の窪地のこと｡

14　2003年10月19日付の『沖縄タイムス』において､

轟の壕から住民が救出される様子を米軍が撮影し

た記録フイルムが米国立公文書館より発見された

との報道があった｡同記事に拠れば､ ｢600人の民

間人を壕から助け出した｣とのキャプションが付
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されていたという｡

15　同上『沖縄タイムス』には､轟の壕から民間人

が救出されたのは､ 6月25日午後零時とキャプ

ションが付されていたとある｡

16　前掲｢平和ガイドなんくるセミナー:ガマで語

る｣配付資料より｡

17　東京都のS高等学校の修学旅行生を対象として

行われた｡

18　沖縄戦において､日本軍の地下陣地や住民(ま

たは軍民雑居)の避難壕に対して､米軍が行った

攻撃の総称｡特に1945年6月に入ると､米軍は､

日本兵や避難民が隠れた南部の構築壕やガマの入

口を占拠し､黄リン弾､ナパーム弾､手相弾､ガ

ソリンを詰めたドラム缶などを故郷し､火炎放射

を浴びせた｡このような米軍の攻撃による直接の

死者のみならず､中に閉じこめられた軍民の乱株

による死者もまた記憶されなければならない｡

19　ここでいうヴァルネラビリティとは､単なる負

の意味を表すものではない｡ ｢脆弱性｣というその

負性が､常に正性へと反転する可能性を有する両

義的概念である｡つまり､戦争を巡る｢負の遺産｣

を､反戦平和思想- ｢正の遺産｣として語り直す

(re-narrative)ための経路なのである｡

20　以下のアブテラガマに関する記述は､石原昌家

[2000] ､新崎盛障他[1997] ､糸数アブテラガ

マ整備委員会編[1995] ､沖縄県教育文化資料セ

ンタ一編[2000] ､を参照｡

21津多則光のホームページより｡そこに津多の論

考が多数収められている｡同サイトは沖縄戦に関

する最も充実したインターネット上のデータベー

スでもある｡

(http:〟hb4.seikyou.ne.jp/home/okinawasennokioku/)

22　長野県N高等学校2学年『旅行記』より｡
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