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李修文 『泣きぼくろ』 に見る
村上春樹受容の一端
―― SM をめぐる綺想――

高　屋　亜　希

1　はじめに

　李修文の長編ラブロマンス 『泣きぼくろ』 1） は、村上春樹に酷似していると

いう出版社の宣伝文句の効果も相まってか、出版部数は 10万部を超えた2） と

される。小説はテレビドラマ化され、『泣きぼくろ』 をシリーズ化した次作

『縛られて天国へ』 も好調に売り上げをのばし3）、加えて台湾でも作品が出版

される4） 等、李修文はこの小説によって、人気作家としての地位を一気に固め

たと言えよう。

　『泣きぼくろ』 は日本を舞台にした5） 若い中国人男女の悲恋を描いたラブロ

マンスで、女の死後に二人の関係を男が回想するという形式で書かれている。

日本に留学中の 「僕」 は友人達の噂話から、扣子という名の中国人売春婦に興

味を抱く。やがて実際に知り合った扣子に、「僕」 は強く引きつけられる。扣

子は不法滞在者で、多額の借金を抱え、中国マフィアからも追われる身の上で

ありながら、ふてぶてしく生き抜いてきた女である。こうした面倒な身の上を

承知の上で、「僕」 は扣子と同棲を始める。互いに愛し合う幸せな日々の中で

も、扣子は自分の不幸な身の上ゆえに、その幸福が未来永劫続くものであると

信じることができず、自殺など自虐行為を繰り返す。危うさを抱えた二人の関

係は、扣子が妊娠することで転機を迎える。生まれてくる子供の両親として、

「僕」 との間に永続的で確かな家族という関係を築くことができる、と扣子は

安らぎを覚える。しかしその平安もつかの間、事故で流産した扣子は、「僕」

との関係に未来を信じることができなくなり、再び自虐行為がエスカレートし

ていく。「僕」 を愛しながらも、幸せな二人の関係への確信を持てない扣子は、

「僕」 に別れを告げて去っていく。約半年後、扣子が事故で死んだことを 「僕」

は知る。これが小説の梗概である。
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　宣伝文句にある村上春樹を想起させる要素は、実際にはほとんど認められな

い6）。あえて言うならば、筋立てに若干の類似が認められる程度である。村上

春樹の 『ノルウェイの森』 では、主人公の 「僕」 が高校時代の知り合いで、自

殺した親友キズキの恋人であった直子と再会し、成り行きから性的関係を持つ

が、直子が処女であり、かつその初体験以降は性的交渉を一切持とうとしな

かったことから、その背景にある直子のトラウマに 「僕」 も関係者の一人とし

て責任を感じる立場に置かれ、直子のトラウマが癒えることを待ち続けるもの

の結局、直子は自殺を遂げるいう筋立てである。『泣きぼくろ』 は単に物理的

な面倒事を背負った女として扣子を設定することで、「僕」 が直子に感じる倫

理的責任感の部分を取り除き、そうした女に捧げる男の無償の愛情が挫折に終

わる物語として、『ノルウェイの森』 を読み替えているとも言えよう。だがこ

の読み替えは、単に 『泣きぼくろ』 という 1篇の小説に止まらない問題を抱え

ている。

　『ノルウェイの森』 の訳者でもある林少華は 『泣きぼくろ』 に寄せた序の中

で、この小説が“くり広げられる涙腺を刺激するラブロマンスと主人公の悲劇

的性格には、明らかにアイドル日本ドラマと日本の小説に見られる、一途に自

ら溺れていく愛情のエレメントと典型的シーンがまぜあわされている”と要約

し、その日本の小説の具体例として 『ノルウェイの森』、そして小説中にも言

及がある谷崎潤一郎の 『春琴抄』 を挙げている。悲劇的な結末を意識しながら

も“自ら溺れていく”物語7） は、『ノルウェイの森』 の読み替えとしてではな

く、『ノルウェイの森』 そのものの要約として、林少華は語っている8） のでは

ないだろうか？しかもそれは、日本の小説やドラマに見られる現代日本の典型

的物語イメージとして語られていることは、注意を要するだろう。

　著者の李修文自身は村上春樹からの影響について否定的見解を繰り返し表

明し、『泣きぼくろ』 と 『ノルウェイの森』 との類似点はほとんどないと語っ

ている9）。村上春樹に酷似という評価はたぶんに出版社サイドの宣伝によるメ

ディアの影響と言えるのは確かであるが、『泣きぼくろ』 が商業的に大きな成

功をおさめたこと自体、多くの読者が宣伝文句に謳われる物語として消費した

可能性があるのではないか。本稿では、『泣きぼくろ』 における村上春樹の影

響を検証するのではなく、『泣きぼくろ』 の分析を通して中国における村上春
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樹の読まれ方の一端、更には中国から見た現代日本の物語イメージについて考

察したい10）。

2　世界への拒絶

　主人公の 「僕」 は実の両親を知らない上、唯一の身寄りである養父も 「僕」

が戯曲学校を卒業する直前に急逝し、天涯孤独の境遇である。養父の死によっ

て十分すぎる程の遺産を受け取った 「僕」 は、小劇団への就職が決まっていた

にも関わらず、さしたる動機もないまま日本への留学を決める。しかし実際に

日本に来た途端、「僕」 は日本語を学習する意欲を失い、代わりに小説を書き

たいという欲望を募らせるようになる。こうした一貫性を欠くデタラメな「僕」

の人生選択のあり方は、書き手が意図的に造形したものであると思われる。扣

子との同棲後、もともと動機と意欲を欠いていた日本語学校にほとんど行かな

くなった 「僕」 は、今後どうすべきかと答えの出ない自問を繰り返す。

“いったいどうするつもりなんだ？” （中略） 僕も自身にこうした類の質問を

投げかけてみることだってある。だが僕のような人間は永遠に自問自答で

きっこないのだ。他人の言う“理性”という二文字が、僕には全く影も形

も見当たらないときている。 （中略） こんな時きまって、創作したいという願

望が強烈になってきて、こんなことを考える。もしも一生こんなやり方、

つまり読書したり、創作したり、音楽を聴いたりして過ごしていられたら、

どんなにか素敵だろう。 （p86）

　創作したいという 「僕」 の唐突な欲望が、未来に向けて自分は今何をなすべ

きか、という自問からの逃避として現れることは注意を要するだろう。就職に

よって現実的な未来を見ることから逃避すべく日本に留学し、日本で学歴を得

てステップアップの足がかりを探すことから逃避すべく小説家を夢想する。そ

もそも創作へ興味があるからこそ、普通高校進学を望んでいた養父の期待を裏

切ってまで、戯曲学校のシナリオ科に入ることを選んだにも関わらず、在学中

は創作への意欲が徐々に萎えていったと回想しているのだから、「僕」 が未来
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に向けて自分の人生を選択するという行為を回避するために、逃避的行為を一

貫して選択し続けていることは明瞭であろう。従って来日後に再び強くなった

創作への欲望も、是が非でも実現したい未来として 「僕」 自身に意識されるこ

とはあり得ない。事実、ふとした機会に扣子に創作への欲望を何気なく口にす

るものの、“作家になりたいの？”と意志を確認されると、“そうとは言い切れ

ないな。ただすごく書きたいんだ。” （p80） と、未来に実現すべき意志とは言え

ないと打ち消し、更には欲望そのものも立ち消えていくに任せる。

　こうした 「僕」 のモラトリアムは、養父の潤沢な遺産によって可能になって

いるのだが、小説中盤において、遺産の全てを扣子の借金返済にあてた 「僕」

が、マフィア等に追われながら自活の手だてを探るようになる以前、こうした

条件が 「僕」 によって意識されることはなく、無一文の苦労がしみついた扣子

との生活観の違いとして、時折現れる程度である。「僕」 自身はこの経済的条

件を所与のものとして受け止めており、己の現実への逃避的態度を、自分をし

ばしば襲う“虚無感” （p80） のせいだとしている。それでは、「僕」 が自分の欲

望を主体的に選択することへの逃避として現れるのが 『泣きぼくろ』 の虚無感

だとすれば、「僕」 はどこへ向けて逃避しようとしているのだろうか。

　扣子と同棲する以前、歌舞伎町のどこかのヌードクラブで働く彼女の姿を求

めて新宿をさまよい歩く 「僕」 は、見知らぬ少女から声をかけられて、ラブホ

テルで“援助交際” （p65） に及ぶが、いざ行為をしようというその瞬間、唐突

に虚無に襲われる。

僕は突然、虚無に襲われた。 （中略） 僕は全身の力をこめて彼女の中へと入っ

ていきながら、岸に跳び上がった魚のように虚無的な喘ぎ声をもらした。

僕は目を瞑って虚無から逃れようとした。目を瞑ると脳裏には奇妙にもこ

んなシーンが浮かんだ。あたり一面漆黒の闇の荒野を、幼い僕が素っ裸で

駆けていく。 （中略） 自分がどこに行きたいのか分からず、ただ前に進まなけ

ればということしか分からない。 （中略） 果てしない荒野には、疾走する僕一

人しか存在していなかった。こんなふうに、僕は汗を垂らして誰かの体の

中へと入っていきながらも、世界中に自分一人しかいないような感覚に襲

われていた。 （p67）
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　成り行きに任せてラブホテルの一室に来るところまでは、経験のある少女の

方が若干主導権を握っていたと言えるかも知れない。しかし性交に及ぶ瞬間、

即ち男として性的な能動性を行使しようというその時に虚無が訪れ、途端に目

の前に全裸で横たわる少女の姿が 「僕」 の視界から消え、脳裏に幼い孤独な自

分のイメージが浮かぶことは、明らかに 「僕」 が行きずりの少女を買春すると

いう現実、自身の性的欲望から目をそらし、自分の行為についての主体性を不

問にする作用を果たしていよう。ここでもまた 「僕」 は虚無を理由に、自分の

欲望を主体的に選択することから逃避しているのである。

　独りきりの幼い自分のイメージは恐らく、両親がいなかった 「僕」 の子供時

代の原風景であろう。これが興味深いのは、次に何をすべきか、どこに向かう

べきか、と自分を導いてくれる両親を期待しながら、ついにその期待が叶うこ

ともないまま成長した 「僕」 が、今もなお“どこに行きたいのか分から”ない

幼い子供のままでいたいという欲望を顕わにし、自分自身で直接に世界と向き

合い関わることを頑なに拒絶している点である。このような 「僕」 の胎内回帰

願望は、小説にしばしば顕在化する。例えば夜中の散歩中に感興の赴くまま、

池の水に跳び込んだ 「僕」 がそこからかつてない安心感を覚える場面は、その

典型的現れと言えよう。

目を瞑ると、かつてないほど心が落ち着いた。 （中略） まだ生まれぬ胎児が、

母親の子宮の中でものすごい速さで発育している、まるでそんな感じだ。

（中略） 僕は確かに泣いていた。全く何の理由もなく、泣きたいから泣いた。

それだけだった。 （p44）

　水中は母親の子宮に見たてられ、子宮に守られた 「僕」 はただ一人で世界と

対峙し、己の行為を選択していくことの緊張から解放される。「僕」 が涙を流

す理由は、喩えてみれば心細い思いをした子供が母親を見た途端に安心して泣

き出すようなもの、と想像されよう。実のところ、「僕」 が扣子という女に見

出し求めたのは、まさにこのような自分の替わりに世界と対峙し、行くべき進

路を決めてくれる、母親の役割を担ってくれる点であったと思われる。苦労を

なめてきた扣子の流暢な日本語や交渉能力、そして気の強さ。物事を自分で決
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めて 「僕」 に母親のように指図する扣子を眺めながら、「僕」 は“会ったこと

のない僕の母親のように成熟している” （p87） と形容する。

　更には数ヶ月の同棲を経て、二人が初めて肉体関係を持つ場面はより象徴的

である。ここでも二人は戯れて水に跳び込むのだが、水にもぐった途端、「僕」

はまたしても“母親の子宮の中” （p109） に回帰したかのような錯覚から目を潤

ませる。そして“僕は扣子を見つけなくては。僕の小さな母親を” （p109） と、

同じく水中にもぐっている扣子に意識を転換させるのだが、母親の代替として

扣子をとらえていることは明瞭だろう。世界と対峙することを拒絶し、母の胎

内に戻って庇護されながら、間接的に世界との繋がりを見出したいと願う

「僕」。その願望を満たしてくれる存在こそが、扣子であったと言えよう。では

「僕」 との関係によって扣子には何がもたらされたのだろうか。

3　世界からの孤立

　最初に愛情を意識したのは 「僕」 である。「僕」 は同棲することをさり気な

く切り出し愛情を告白する。同棲という提案に対して、扣子が先ず意識するの

が愛情ではなく、きわめて現実的な経済上の問題であったのは興味深い。自分

には部屋を借りるだけの金がないという扣子に、「僕」 は自分が出すから問題

ないと答える。金も払わないのに自分を同居させてくれる理由を扣子が訝り、

“どうしてそんなふうにするの？あなたって変よ、本当に変” （p74） と言ってい

ることから、彼女が 「僕」 の愛情に気付いていないのは勿論、「僕」 に対する

愛情も格別意識しているわけではないことが伺えよう。愛情に気付かない扣子

に、「僕」 が婉曲な言い回しを止め、ストレートに愛しているからだと答え、

思いがけない事態に一瞬呆然とした扣子は、外に飛び出して泣きじゃくる。

「僕」 に対して扣子はどのような感情を抱いていたのだろうか。

　決まった自分の部屋を持たない扣子はこの数日前、病に伏せって身動きがと

れなくなり、「僕」 の部屋に転がり込んできたという設定になっている。扣子

が 「僕」 の部屋を訪れたのはこれが 2度目である。1度目もまた他に身を寄せ

る場所がなくなり、とりあえずの避難場所として訪れたもので、その時には

「僕」 から金をせびって挨拶もせずに出て行っている。更には扣子に同情を寄
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せる老夏と呼ばれる中国人に対しても同様の行為を繰り返していたことが、在

日中国人コミュニティの噂話および扣子自身の回想で語られることから、この

告白の時点で扣子が 「僕」 に好意を抱いていたとしても、それは積極的な愛情

というものではなかったことが想像される。意地悪な言い方をするならば、扣

子がしてきたことは相手の好意につけこんだ利用行為と言うべきものであり、

利用されることに甘んじている 「僕」 の人のよさに彼女は好意を抱いていたの

かもしれない。扣子にとっては生き抜くためのやむを得ない行為であるという

事情はあるが、これまで相手から同情を引き出しては生き抜くための糧を手に

入れる、という相手を一回的に利用し使い捨てるような生き方をしてきたので

あり、相手との関係を未来に向けて継続させてこなかった点は注意を要する。

例えば老夏のような人のよい相手は利用しやすかったため、結果的に関係が長

く続いたに過ぎない。そう考えると、「僕」 の提案は愛情という理由を掲げ、

無償で糧を分かち合うことを意味していたことになるだろう。「僕」 の告白が

扣子にとって衝撃であったのは、無償の贈与が行われ続ける継続性のある人間

関係、というこれまで自分のものとして想像し得なかった関係のあり方、生き

方への新鮮な驚きがあったのかも知れない。

　思いがけぬ 「僕」 の告白によって、扣子は恋人との穏やかで幸せな同棲生活

を始める。しかしその愛情で満たされた二人だけの空間は、周囲の世界からは

堅く閉ざされたままである。小説中盤において、二人は借金の返済を迫るマ

フィアに見つかり、監禁されかけたところを何とか逃げ出す。そうした自分た

ちの境遇を、「僕」 は再び世界から切り離された扣子と二人だけの空間を取り

戻したいと一瞬願うものの、すぐさまその考えを“卑劣” （p232） であると打ち

消す。

身を落ち着ける場所がもはやなくなってしまっても、一日また一日と生き

ていくしかない以上、それこそ扣子と同様、何事も起きなかったことにし

ていくほかあるまい。食うべき飯は食い、開くべき露天は開く。そうして

生きていけば、本当に僕らが身を置ける一筋の割れ目が見つからないとも

限らないだろう。 （p232）
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　「僕」 の視点から描かれる 『泣きぼくろ』 ではこの場面以前に、不法滞在に

加えてマフィアからの借金を踏み倒して逃げ回る扣子の切迫した状況は、ほと

んど表面には出てこないため、「僕」 に強く意識されることはない。しかし扣

子にとっては、これが来日以来ほぼずっと自身に課せられてきた生の条件で

あったことは意識しておく必要がある。僕が腹を据えるこの場面の後、果たし

て扣子もこうした状況を全く恐れていないことが二人の会話で明かされる。二

人は生きることに忙しく怖いと思う暇もなかった一日を振り返って、明日もそ

の次の日もずっとそのように生きていくことを互いに確認しあうが、こうした

未来に向けて自己実現を図っていくという生き方とは対極的な、一瞬先の未来

も意識しない現在しかないような生き方を、扣子のみならず 「僕」 までもが選

択せざるを得なくなっていくのである。

　『泣きぼくろ』 では恋愛が進展するはるか以前から、二人がそもそも恐怖と

いう外界からの負荷を楽しむメンタリティの持ち主であることが、冒頭より繰

り返し強調されている。二人の共通の趣味がホラー映画であることもその一つ

であろう。また同じく小説冒頭で、扣子が“刺激的” （p36） と絶賛する日光江

戸村に呼び出された 「僕」 は、予期せぬ仕掛けの連続でスリル満点の忍者屋敷

に初めてということもあって肝を冷やすが、呼び出した扣子の方はリピーター

で、スリルを味わうゲームにご満悦である。更には江戸村を後にした二人は、

駅前で露天を開いているところをマフィアに見つかり袋だたきにされるもの

の、最後には何事もなかったかのように笑い飛ばしビールを飲みに行くという

エピソードが続き、江戸村の仕掛けられたスリリングなゲームが扣子の境遇と

相似形をなしていることに読み手は気付くであろう。そう考えると、ホラー映

画、忍者屋敷という小道具は、扣子が自分と共に生きることの過酷な意味を

「僕」 に教え、「僕」 がそれに耐えられるかどうかを測る試金石の役割を果たし

ているようにも読めてくる。

　「僕」 が恐怖と背中合わせの不自由な状況に耐えられるか、扣子は一貫して

推し量っていたように思える。例えば同棲以降も数ヶ月に亘って性的関係に踏

み出すことがなかった二人が、関係を進める重要な契機になったのは、ふざけ

た扣子が雪の降る新宿御苑のベンチに 「僕」 を手錠に繋いで自由を奪い、扣子

が与えたその不自由な状況を 「僕」 が従容と受けとめることで、試練にパスし
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たことであった。

“君の奴隷になって、仰せのままにしようと思っているんだけど、どうか

な？ （中略）”“あなたはここで奴隷になっていなさいな。ご主人さまは出か

けて楽しんでくるから。”〔置き去りにされたベンチで眠っている間に扣子

が体にかけてくれた〕新聞を開くと、口紅で書いた字が目に入った。“私の

奴隷さん、そろそろ我慢できなくなったんじゃない。”勿論、まだまだ我慢

できるさ。僕はその口紅で書かれた字に向かって首を振り、くすっと笑っ

て新聞を読み始めた。寒さがどんどん強まってきた。でも大丈夫、まだ我

慢できる。 （中略） 扣子がようやく戻ってきて、僕もようやく手が自由になっ

た。 （中略） “あなたのすごさを見せてもらったわね。You に I は降参よ。”突

然、彼女は泣き出した。泣きながら僕に言った。“私に一生繋がれているっ

てあなた言ったわよね。忘れないでよ！” （p104～ 105）

　「僕」 が扣子に寄せる無償の献身的かつ犠牲的愛という 『泣きぼくろ』 の

テーマに、SM 的な関係11） が重ねられていることに気付くだろう。世界に居場

所を持たない不自由な生き方を相手に強いざるを得ない扣子が加虐の役割を

担い、「僕」 が愛情ゆえにその不自由さを引き受ける被虐の役割を担う、とい

う意味での SM 的な関係。それは他にも例えば、扣子に話をせがまれた 「僕」

が彼女好みだろうと考えて語る話が、谷崎潤一郎の 『春琴抄』 等12） であるこ

とから、『泣きぼくろ』 が SM 的な関係を無償の犠牲愛に読み替えていること

はほぼ確実と言えよう。村上春樹と犠牲愛のラブロマンスと SM と谷崎潤一

郎。日本において接点を持ち得ないものが、『泣きぼくろ』 では渾然一体と

なって一つの物語を紡いでいる。無論それは、村上や谷崎そして SM の理解と

しては誤読とも言えようが、『泣きぼくろ』 ひいては中国において日本的な愛

情関係、愛情ドラマがどのようにイメージされ、消費されているかを考える糸

口となり得よう。
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4　世界からの拒絶

　一瞬先の未来を期待し得ない関係を生きてきた扣子は、どれほど 「僕」 が愛

情を繰り返し誓っても、すぐまたこの愛情を失うのではないかという恐怖をぬ

ぐい去ることができない。「僕」 が友人に誘われて飲みに出かけて帰宅が遅く

なり、同棲以来初めて夜中に扣子を独りきりにさせた夜、扣子は衝動的に手首

を切る。傷は浅く、帰宅した 「僕」 に介抱された扣子はすぐに落ち着きを取り

戻し、数日後、自殺を図った心境を語る。

“あの晩、私が裁縫鋏で腕を切ったのは、別に周りのことが全てダメになっ

てしまったとか、あなたがもう私に構ってくれなくなったと思ったわけで

はないの。ただ怖かったのよ。自分があそこに立ったまま、永遠に立ち止

まり、もう動けなくなってしまったように怖かったの。全てが前へ進んで

いくのに、私一人がそこに止まっている。そんな感覚。” （p155）

　不法滞在に加え多額の借金を抱えて逃げ回る現在の境遇と、借金の形にマ

フィアから売春を強いられた過去の境遇と、相手に交際を尻込みさせる理由に

は事欠かない扣子にとって、「僕」 との関係は自分自身どこか信じきれない部

分が付きまとっていたのだろう。自分には恐怖と背中合わせの不自由な現在し

か与えられない。その一方で 「僕」 には広い世界の中で自由に自己を実現して

いく可能性が与えられている。扣子が語る自殺の理由は、端的にこうした心境

を物語っている。「僕」 の可能性を奪っているという自己卑下と、「僕」 を失い

たくないという願望が扣子の胸の内で葛藤を演じていることは、小説中の他の

記述からも読み取れる。例えばこの自殺未遂事件のしばらく後、崑曲のシナリ

オ執筆を頼まれた 「僕」 がクライアントのいる北海道に扣子と共に行く列車の

中で、扣子は実際に 「僕」 が物書きに一歩近づき、いつの日か本当に小説家に

なって有名人になった時のことを想像し、一人中国に帰れる 「僕」 と帰れない

まま日本に残される自分との境遇の差異を意識して落ち込み、衝動的に列車か

ら飛び降りる。ここでも去っていく 「僕」 と残される自分が、扣子の中で対照

的に意識されているのが伺える。
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　いずれ自分が強いる加虐に耐えきれなくなった 「僕」 が、この SM 的恋愛

ゲームから降りるかもしれないという扣子の想像、或いは確信は小説全編に認

められる。小説後半で関係を続けることに限界を感じた扣子が、「僕」 に愛想

づかしをさせるために自分のことを売女等と罵らせることを強要し、「僕」 の

精神を消耗させる場面が延々続くが、これなどは明らかに扣子という存在が

「僕」 にかけている負荷の大きさをこれでもかと誇示することで、「僕」 がこう

した SM 的関係に音をあげるのを期待したものだろう。

　危うさを孕んだ二人の現在しかない関係は、扣子の妊娠によって未来への期

待を覗かせ始める。

“もう 1回言うけど、私はヌードクラブで働いていたことがあるし、デリヘ

ルをしていたこともあるわ。つまり私は売女ってわけ。 （中略） あなたを愛す

るようになって、自分があなたに相応しい女なのかどうか考えずにはいら

れない。私、考えているの。もしも私たちに子供ができて、子供があなた

をお父さん、私をお母さんって呼ぶ。そうしたら私たちも、あなたが言う

ように互いをお父さん、お母さんって呼び合えるようになるし、もしかし

たら私のこういう〔未来への期待を自分で踏みにじるような〕感覚がなく

なって、あっさり対等の関係になれたって思えるんじゃないかしら。違う？

そうしたらこの先、私もしっかり生きていけるでしょ。” （p208）

　子供を産み育てるという決意をするには過酷な状況にある二人だが、期せず

して共に出産を希望する。世界から拒絶され孤立した境遇にあるがゆえに、未

来を期待できない刹那的で不安定な関係が、子供を間においた両親という関

係、即ち生涯子供に対しては親であるという厳然とした事実によって、些かな

りとも安定した継続的な関係になるのでは、と扣子が期待していることが伺え

る。実際これ以降、扣子の不安定な精神による衝動は抑えられ、二人の間から

は緊張が消える。このもう少し後、マフィアと日本の警察、および入国管理局

に居場所を突き止められ、同棲して愛情を育んだ表参道の部屋をひきはらわな

くてはならないという悪化の一途を辿る状況の中ですら、こうした未来を信頼

する扣子の精神状態は動揺することがない。新たな住処へと向かう途中で、扣
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子は子供が生まれてから、警察に出頭して必要な刑期を勤めてから、以後は合

法的身分を取り戻して、「僕」 と子供のもとに帰ってくるというアイディアを

持ちかける。笑顔を浮かべた屈託のない話し方からも、自分が刑務所に入るで

あろう 1年ちょっとの不在を 「僕」 が子供と一緒に待ってくれ、自分一人だけ

を置き去りにしないだろうという信頼が覗いており、実に興味深い。

　こうした扣子の幸せな日々が急転降下するのは、お腹の子供を事故で流産し

てしまったからである。また子供が授かるだろうし、自分も扣子一人を置き去

りにしては何処にも行かない、と 「僕」 がどれほど誓ってみせても、未来を信

じていくという扣子の気力は既に損なわれ元に戻ることはない。扣子は再び、

全てがもともと挫折に終わることを運命づけられていたのだから、これまでに

払った努力は無駄であり、これ以上の努力は無意味である、という運命論的な

世界観に戻っていく。

“また 〔子供が〕 できるだろうですって？”彼女は自分の目元を指しながら

言った。“見えたでしょ？これは泣きぼくろ。泣きぼくろ、分かる？つまり

悪運の運命にあるのよ。私、そしてあなたも悪運なの！ （中略） よくなりっ

こないわ。 （中略） だって私は結局、こんな生活に分不相応だったのよ。”

（p277）

　そもそも 『泣きぼくろ』 は、小説全編を通して運命論的な世界観に支配され

ている13）。二人が最初に出会った時点で、扣子は 「僕」 にも泣きぼくろがある

のを見とがめ、悪運を意味する泣きぼくろを持つ人間同士が一緒になってもよ

い結果などない、と初めから 「僕」 との関係を進めることに消極的である。実

際に交際はしたものの、流産という決定的な悪運に襲われたこの場面におい

て、その運命論は扣子にとって疑いのない確かな真実となり、確信されていた

ことが想像されよう。また興味深いことに、小説中において扣子は幾つもの占

いや心理テストに強い関心を抱き、多くの物事の判断にあたってそれらを頼っ

ていることが書かれている。世界と向き合うことを恐れ、人生を巡る様々な決

定から逃避している 「僕」 とは対照的に、扣子は豊富な現実経験に基づいて自

身の運命を一人で決定し行動しているかのように見える。しかし決定を要する
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問題が彼女の想像し得ない未来、例えば 「僕」 との関係を今後どう進めるか、

お腹の子供を産むか中絶するか等といった問題になった途端、扣子は判断力を

失い占いにその決定を委ねる。不確定の未来の人生については、誰一人決定の

主体たりえていない 『泣きぼくろ』 は、悲劇的挫折に終わると予言され確かに

その予言の通りになった運命論的な物語なのであり、それによっても 「僕」 の

扣子に対する運命に抗うかのような愛情の、犠牲的かつ献身的な被虐の意味合

いは強調されているのである。

　運命の歯車は止まらず、扣子は転落していく。流産の折にかかったもぐりの

病院が、不純物が混じった薬を注射したことがもとでは扣子は聴覚を失う。扣

子は 「僕」 との関係を実現させるのはそもそも無理があったのだと、愛想づか

しのため自分が 「僕」 にかけている負荷の重さを自覚させ、その重さに耐え難

くなった 「僕」 が音を上げることを期待する。こうした扣子の加虐性がこれま

での偶発的なものから日常的なものへ変化し、日増しにエスカレートしてい

く。それに対して 「僕」 は扣子と別れることを拒絶し、必死にその被虐の役割

を全うしようとする。扣子と同じ違法滞在者になって共に転落していく決意を

見せるため、「僕」 が自分のパスポートを彼女の目の前で破る行為こそは、

「僕」 が大きな犠牲を払うことによって扣子への強い愛情を表現するものであ

り、二人の SM 的関係が最も強度を帯びる瞬間であるだろう。結局、「僕」 は

最後まで扣子という加虐性に耐え続け、試練を乗り越えた 「僕」 の揺るぎない

愛情という意味が残される。この意味を受け取り胸におさめた扣子が、最後に

肉体でその愛情を確かめるように激しい性交をした直後、静かに 「僕」 の元を

去る。小説は一人になった 「僕」 の元に扣子からと覚しき無言電話がかかって

くることや、扣子が新宿で事故死して 「僕」 が遺骨の引き取り手になったこと

等、別れたその後についてかなりの紙幅がさかれているが、ラブロマンスとし

ての力学は扣子が家を出た時点で使い果たされていると言えよう。

5　おわりに

　小説の最後、扣子の遺骨を東京のしかるべき場所に葬った 「僕」 は、もはや

この世にいない扣子に一人呼びかける。
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僕の心は君と一緒に砂埃に覆われたりはしない。僕のこの肉体と共にある。

知っているよ。これこそまさに君が僕に繰り返し言い含めたことだったよ

ね。 （中略） どこにいたって、一定の期間をおいて、必ず君に会いに東京に来

るから。こうやって僕と東京、僕と周囲の世界にも関係ができたと言える

だろう。 （p355）

　虚無を理由にあれほど世界と向き合うことを拒絶してきた 「僕」 が、扣子の

死を経て一変している。ここに至って読み手はこの 『泣きぼくろ』 というラブ

ロマンスが、「僕」 のビルドゥングスロマンという枠で囲まれていたことに気

付く14） ことだろう。その意味で、扣子と永遠に別れる直前の性交の最中、ま

たしても 「僕」 は扣子を自分の母親に重ね合わせ、母の胎内に自分が戻ること

ができるならば、二人が別れることもないのにという感慨を覚えながら、彼女

と肉体を交えているのは非常に示唆的である。扣子との別れという体験は、

「僕」 によって母との別れに重ねられ、この結末部分での母から独立する決意

へと繋がっているものと思われる。その時、二人が築いた犠牲愛という SM 的

関係は、「僕」 が成長し独り立ちするための試練として意味付けられ、恋愛の

悲劇性は著しく薄められていると言えよう。扣子という女の肉体を通じて様々

な試練を与えられた 「僕」 が、試練を乗り越え成長する物語。それはまさしく

外界からの負荷を享受する SM 的ゲームの世界なのであり、驚くほど小説中の

ホラー映画や忍者屋敷と相似形をなしている。

　村上春樹の 『ノルウェイの森』 については様々な解釈が可能だろう。しかし

主人公の 「僕」 にとって直子が永遠に忘れられない女になったのは、自分が成

長するために直子が重要かつ決定的な役割を果たしてくれたからではないの

は確実なことである。ただ一度の性的関係を除いて生涯開かれることのなかっ

た肉体と、自分も直子を傷つけたかもしれないという罪悪感と、結局自殺から

救えなかったことへの贖罪と…。その死から 10年以上の月日が流れてもなお、

直子の生き方とその死が理解しえないものであるがゆえに、「僕」 の脳裏から

は直子の姿が消えることはない15） という 『ノルウェイの森』 の世界を思う時、

再び最初の問いが思い浮かぶ。はたして中国において、『ノルウェイの森』 は

どのように読まれているのだろうか？
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注

1）　『滴泪痣』 （中国青年出版社、2002年 4月）。

2）　姜小玲 「把心情講給遠方的朋友聴――訪青年作家李修文」 （『解放日報』、2003年

6月 30日） 等による。

3）　『綑綁上天堂』 （中国人民文学出版社、2003年 1月）。第 2作では村上春樹に酷似

との宣伝文句が消えるが、「愛と死のシリーズ 3部作」 第 2作と位置づけること

で、第 1作 『泣きぼくろ』 の延長線上にあることを読み手に印象付けようとし

ている。なお第 3作は本稿執筆時点で未刊である。

4）　第 1作は大塊文化出版社より 2003年 12月に、第 2作は寶瓶文化出版社より

2003年 7月に刊行された。台湾でも村上春樹に酷似という宣伝文句を謳ったが、

期待されたほどの強い反響ではなかった模様である。殊に第 1作 『泣きぼくろ』

は第 2作の影に隠れ、ほとんど話題をよばなかった。

5）　小説中は誤った日本情報が散見され、日本の読み手にとってのリアリティが損

なわれている。例えば池袋付近の競馬場の名称が 「高田馬場」 であったり、援

助交際を持ちかける女生徒が 「何か援助は要りますか？」 と話しかけたり、歌

舞伎町のラブホテル （原文は汽車旅館） がバスを改造したものであるという設定

等、枚挙にいとまがない。なお李修文は大学在学中、1年ほど日本に滞在した経

験があるとのことである。

6）　日本における村上春樹研究は膨大な蓄積があるが、簡便なものとして例えば木

股知史編著 『村上春樹 （日本文学研究論文集成 46）』 （若草書房、1998年 1月）、

栗坪良樹・柘植光彦編著 『村上春樹スタディーズ』 01～ 05 （若草書房、1999年

6～ 12月） 等がある。

7）　原文は追求沈淪。ちなみに中国の村上ファンブック、蘇静・江江編著 『嗨 , 村上

春樹』 （朝華出版社、2005年 8月） でも、林少華と類似した要約となっている。

それによれば、親友キズキの死によって孤独な境遇になった 「僕」 と直子が互

いの温もりを求め愛し合うが、直子は最愛のキズキの死から立ち直れず、直子

が立ち直るのを待ち望んでいた 「僕」 が結局徒労に終わる物語と要約されてい

る。更には村上の特徴として、全身傷跡を抱え救済を待っている女性が多く登

場し、主人公が運命で定められているかのようにこの女性を永遠に失うと指摘

した上で、悲劇に終わる 『眠れる森の美女』 型の物語と纏めている。中国で村

上に対する読解の共通性が認められることは、極めて興味深い。

8）　林少華の村上春樹評と日本での受容の違いについては、園山延枝 「中国に於け

る村上春樹 「受容」 ――翻訳者・林少華の評価を中心とした考察」 （『野草』 76

号、中国文芸研究会、2005年 8月） に指摘がある。

9）　注 （2） 前掲記事の他でも、李修文自身はこうしたレッテルへ否定的な見解を繰

り返し表明している。

10）　中国における村上春樹受容に関する日本での先行研究としては、注 （8） 前掲論

文の他に、藤井省三 「村上春樹と東アジア――都市現代化のメルクマールとし

ての文学」 （『東京大学文学部中国語中国文学研究室紀要』 5号、2002年 8月）・

「ポスト鄧小平時代の文学における“絶対村上”と“反日”の情念」 （『すばる』

27巻 8号、集英社、2005年 8月） 等がある。
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11）　本稿で言う SM 的関係は、一般的な意味での SM の関係や思考様式とは異なっ

ており、「SM 的」 と称する所以である。紙幅の関係で本稿では論じることがで

きなかったが、『泣きぼくろ』 でも日本の SM アダルト映画への言及があり、か

つ映画から想を得たと思われる設定が他にも認められる。現代中国において日

本のアダルト映画の影響は非常に大きく、小説への影響も無視できないが、映

画の多くは海賊版で流通しており、その影響・受容の全貌を知るのは困難であ

る。ちなみに朱大可・張胼主編、高屋亜希・千田大介監訳 『Chinese Culture 

Review ―中国文化総覧』 vol. 2 （好文出版、2005年 10月） 「同人志」 の項目では、

“AV・女優・案内人・援助交際”など“肉欲的ニュアンス”をともなう日本語が

現代中国語に輸入されているとの記述がある。尚、野崎歓 『香港映画の街角』 （青

土社、2005年 2月） 第 4章注 （6） には、香港では日本型の 「女性蔑視・加虐型 

（？） エロティシズムが存在しない、或いは少なくとも顕在化しない」 という指

摘がある。SM 型エロティシズムに対する大陸の状況が香港と同様かは不明だが

今後の課題としたい。

12）　この場面では他にオペラ 『蝶々夫人』 への言及がある。『蝶々夫人』 は別の登

場人物の運命と重ねられていくが、紙幅の関係で言及しなかった。小説ではピ

ンカートンが既婚でありながら、なお彼への愛情に殉じる蝶々夫人の被虐の役

割が読み込まれている。

13）　『泣きぼくろ』 の運命論的世界観については、焦紅濤 「在愛情文本的背后――

論《滴泪痣》」 （『湖南省政治管理幹部学院学報』 18巻 2期、2002年 12月） に指

摘がある。扣子の自虐行為を運命論の現れと解釈し、更には自虐と被虐を同列

に論じている点は首肯できないが、小説の世界観を無常観に支えられた日本的

美学と結びつけて論じている点は、著者がどのような日本像をイメージしてい

るかが伺え、それ自体興味深い。

14）　海力洪 「充盈之美――読李修文長編小説《滴泪痣》」 （『南方文壇』、2002年 3月）

でも、『滴泪痣』 が“成長小説”であると指摘されている。海力洪は更に 『ノル

ウェイの森』 も同じく“成長小説”である点が 『滴泪痣』 と似ているとした上

で、後者の主人公の方がより過酷な環境に置かれており、現実感が勝っている

と評価している。『ノルウェイの森』 が青春成長小説として読まれている可能性

について、注意する必要があろう。

15）　注 （6） 木股知史前掲書所収論文 「手記としての 『ノルウェイの森』」 参照のこ

と。

　　本論文は日本学術振興会科学研究費・若手研究 （B） 「21世紀中国大衆消費社会に

おける文学現象の研究」 （2005年度　課題番号 17720073、研究代表者：高屋亜
希） による成果の一部である。


