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慕容雪村 『成都よ、今夜は俺を忘れてくれ』 試論
── 「欲望」 と 「虚無」 のリアリズム──

高　屋　亜　希

1　はじめに

　慕容雪村1） が 2002年、ネット上で連載発表した長篇小説 『成都よ、今夜は

俺を忘れてくれ』 2） （以下 『成都』） は、作者と同じ 1970年代生まれの若者たち

を等身大でリアルに描いたとして、大反響を呼んだ。小説は発表とほぼ同時期

にあたる、2001年春からクリスマスイブにかけての 1年弱を背景にしている。

成都のやり手ディーラー陳重がセックスや金銭などさまざまな誘惑に 「欲望」

のまま流されることで、妻や友人などこれまで大切にしてきた人間関係を蔑ろ

にし、そのことに罪悪感を覚えながらも結局は、その全てを失うというストー

リーである。

　各人が社会的規範やモラルを無視し、ひたすら自身の 「欲望」 を追求するこ

とによって、規範やモラルそのものが空洞化し、人生から目の前にある 「欲

望」 以外の存在意義を奪っていく、という 「虚無」 的な 『成都』 の同時代認識

は、1980年代生まれの作家たちにも共通する3） ものと言えよう。但し 1980年

代生まれの作家の多くにとって、規範が空洞化した社会の 「虚無」 状態は他人

がつくりだした所与のものであり、そのことへの憤りは示されるものの、自ら

もその状態をつくりだす当事者だという意識は一般に乏しい。これに対して

1970年代生まれ世代を描いた 『成都』 は、自らの 「欲望」 との関わりにおい

て 「虚無」 を描いており、現状を招いた当事者としての意識が明瞭である。

　この違いの背景には、両世代が社会参加する時期のズレが作用しているだろ

う。市場化の進展に伴い、個々人の 「欲望」 を社会全体で調節する機能の欠陥

が露わになり、社会規範の形骸化が深刻化していくのが 1990年代半ば以降の

ことである。1970年代生まれ世代はこうした社会風潮と軌を一にして社会参

加を果たした4） のに対し、1980年代生まれ世代は社会規範の崩壊が完全に深
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刻なものとなってから社会参加を模索しなければならなかったことが、両者の

同時代認識の違いを生んでいるものと推察される。

　『成都』 は赤裸々な 「欲望」 の描写で世間の注目を集めた5） が、本稿では

1980年代生まれ世代との違いを考えるため、この 「欲望」 を 「虚無」 との関

係において考察する。その際、個人的 「欲望」 の充足がいかに社会に対して

「虚無」 をもたらすかという点を確認するにとどまらず、「虚無」 化された社会

において個々人の 「欲望」 がどのように構造化されているかという点について

も、分析を行う予定である。なお小説は、陳重の放埒な性的 「欲望」 がもたら

す妻との関係破局や、金銭的 「欲望」 を原因とする友人との関係破綻など、複

数の 「欲望」 が相互に関連しながらストーリー展開するが、本稿では紙幅の関

係上、陳重と大学時代以来の友人である李良と王大頭の間にある、友人関係を

中心に検討したい。

2　「欲望」による友情の「虚無」化

　職場のライバルが支社長に抜擢6） され、自分がその下で働かなくてはならな

くなったことに苛立つ陳重が憂さ晴らしをしようと、先物取引で成功している

資産家で親友の李良宅を訪れる場面から、小説は始まる。李良と一緒に麻雀卓

を囲んでいた葉梅という初対面の女性に引き合わされた途端、陳重はそのセク

シーな体つきに目をとめ、性的 「欲望」 を抱く。更には麻雀で給与半月分の戦

果7） を手にすると、“とたんに内心すっきり”（p4） し、昼間の苛立ちもいつし

か消える。そして上機嫌のまま、葉梅を車で自宅に送り届ける途中、半ば強引

に誘惑して関係を結ぶことに成功し、苛立ちで始まった夜は戦果を得た歓びの

うちに更けていく。

　ここからは、内心見下していたライバルから命令支配される立場に転落した

屈辱的現実が、目の前にぶらさげられた金銭とセックスという 「欲望」 の対象

を、ちょっとした勝負のすえに戦果として手に入れ、組み敷いて支配する行為

の過程で、一時的に忘却されていく構図が見て取れよう8）。こうした支配と被

支配をめぐる陳重の代償的行為は、電話での妻からの食事の誘いをにべもなく

拒絶する行為と平行して行われている。戦果を得て気分転換する行為が最優先
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される中、自分に差し出されていた妻からの愛情や信頼といった感情は背景へ

と後退して無視され、陳重が意図したものではない9） にも関わらず、妻の存在

は陳重の気分次第で容易に踏みにじることが可能な、モノと化している10） と

言えるだろう。

　モノとして扱われていることは葉梅も同様で、陳重は性的 「欲望」 の対象と

してしか葉梅を見ていない。しかし葉梅自身が、モノではなく感情を持った生

身の存在であることを、その不機嫌な態度で示し続ける点は興味深いところで

ある。情事が終わった後、葉梅の冷淡な態度に“ご満足いただけなかったよう

だ”（p7） と、陳重は男としてのプライドを傷つけられ、少しばかり意気阻喪

する。

　なお小説全篇を通して、陳重は大勢の女性と肉体関係を持つが、取引先の接

待以外では、高級クラブではない手頃な値段で遊べる風俗店の女性か、行きつ

けの食堂の女将など肉体労働者が大半である。陳重はこれらの女性の肉体で自

身の 「欲望」 を満足させる一方、女性たちの社会階層や生活習慣、趣味などを

軽蔑 （p108～ 109等参照） しており、これらの女性をモノとして扱う意識の背

景となっている。また自身の経済力では分不相応な高級クラブで遊ぶことを羨

望しており、社会的ヒエラルキーの下位をモノとして支配し 「欲望」 をぶつけ

る一方、ヒエラルキー上位に対しては羨望や嫉妬の視線を向けるだけで、「欲

望」 が実際に行使されない傾向が歴然と認められる。

　陳重にとって些か悪い後味に終わった葉梅との情事は、彼女が親友の李良の

フィアンセであると判明したことから、性的 「欲望」 のはけ口としてではな

く、その感情を尊重すべき対象として扱わざるを得なくなる。葉梅との婚約を

李良から知らされショックを受けた直後、陳重は更に葉梅からも電話で妊娠の

事実を告げられる。電話口で罵られた陳重は、“この数年、自分をこのように

罵る奴などいなかった”（p17） と怒りをおぼえるが、その怒りものみこむしか

ない。李良や妻に気付かれないうちに、近郊の楽山まで葉梅に付き添い、堕胎

手術を受けることにする。

葉梅の妊娠は本当に煩わしかった。これまでも何人かの女を妊娠させた

ことはあったが （中略）、そいつらは簡単に処理できた。女たちに何千元
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か渡せば、もうみんな満足して堕ろしてくれた11） し、俺が顔を出す必要

も全くなかった。だけど今回は何といっても親友のフィアンセだ。李良

に対しては本当に面目ない。（p20）

　李良との友情を裏切る行為であった点のみが、陳重に自身の非として意識さ

れている。ここには、葉梅という女性が置かれた苦境や心中を思いやり、妊娠

させたことに対して申し訳ないと思う感情は一片も見あたらない。寧ろ面倒に

巻き込んだ葉梅には煩わしさを感じるばかりなのが読み取れよう。

　それに対して堕胎手術のため、陳重と一泊ドライブに出かける葉梅の格好

は、“ピンクのぴっちりしたノースリーブ”（p20） で、セクシーな体型を強調

するものである。“顔を赤らめて”（p20） 車に乗り込んだという描写や、“李良

にどう言ったんだい？”（p20） という陳重の問いかけに対し、“アンタはアタ

シを構っていてよ”（p20） と答えていることから、彼女が陳重との関係を肉体

以上の精神的結びつきへ変えたいと思っていることが伺える12）。しかし陳重は

そうした彼女の気持ちを薄々感じつつも、関係をこれ以上のものに変えるつも

りはない。陳重は内心、彼女に軽蔑を感じながら、無言のままドライブを続け

る。

　楽山での二人きりの夜、今度は葉梅から陳重をセックスに誘い、半ば強引に

ベッドに押し倒すが、陳重は“強姦されているような感覚”（p23） だとし、葉

梅が肉体を通じて自分にぶつける激しい感情から身を引き離す。その後、情事

が終わってから葉梅は号泣するが、小説中盤で明かされる李良がインポテンツ

だという事情を考えあわせると、葉梅は自分に触れようとしない李良との結婚

13） にどこか不安や不満を感じ、そこから逃げ出す出口として、陳重を見てい

たことが想像される。

　しかし、こうした言葉にならない葉梅の肉体による叫びは、陳重に“粗野な

女”（p101） という印象を与えたに過ぎず、二度までも肉体関係を持ったこと

に対して、李良への申し訳なさが募るばかりである。女を肉体というモノの領

域に押し込め、自分の性的 「欲望」 をぶつけ支配しようとする陳重の優越的な

主体意識が、肉体を介して自己主張をぶつける女の予想外の行動によって揺ら

ぐ。そうした自身の主体領域に踏み込んでくる女の振る舞いを、“粗野”と陳
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重が解釈している点は実に興味深い。

　結婚に躊躇を見せていた葉梅と李良の結婚生活は当然、最初からうまくいか

ず、ケンカが絶えない。結局はケンカの挙げ句、葉梅は電話で男と話をつけ家

を出て行く。その苛立ちをぶつけるため、李良は自分だけが相手に貞操を守る

必要などないから、商売女を調達しろと陳重を呼びつける。陳重は行きつけの

接待用高級クラブにつれていくが、李良はクラブのママを指名してわざと嫌が

らせの態度をとる。

姚萍〔＝クラブのママ〕の顔の笑みが次第にこわばり、陰鬱に俺をにらみ

つけている。李良を引っ張ったが、乱暴にふりほどかれた。李良はその

場の雰囲気などお構いなしに、どんどん値をつり上げ続けている。“2

万！”姚萍の顔がたちまち蒼白になった。優に 1分の時間が流れてから、

彼女は口を開いた。“よろしいでしょうか。お客様がお金持ちでいらっ

しゃるのは分かりました。しかし、私ども商売女の前でひけらかす必要

などございません （中略）。”俺は慌てて作り笑いを浮かべ、ママ、怒らな

いでやって下さい、こいつはこの手のことに疎いものだから、悪く思わ

ないでやって下さいと言った。言い終わらないうちに、李良がいきなり

獅子のように怒り狂い、俺に平手打ちをお見舞いした。“畜生！お前が俺

の女房とやった時、どうして俺がこの手のことに疎い、と言わなかった

んだ！？”（p103）

　陳重と葉梅の関係を李良が気付いた経緯は、小説中に書かれていない。ただ

披露宴の席上、陳重ら参列者が性的な話題で新婦をからかってはやし立てた際

に、葉梅が陳重に対して怒りを露わにするという事件が起こっている。周囲は

二人の関係をいぶかる程度であったが、自身のインポテンツが原因で葉梅が別

の男のもとへ出奔するにおよび、李良は遡って披露宴での事件の背景にある二

人の関係を悟った、ということなのかもしれない。

　インポテンツの李良は妻に捨てられた内心の苛立ちや憤りを晴らそうにも、

陳重のように性的 「欲望」 の発散によって解消することもできない。そのた

め、資産家である李良は札びらで頬を叩くようなやり方で、指名できないママ
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を指名することに執心し、自身の支配力を見せつけようとしたのだろう。しか

し、若き日の美貌と超絶的なテクニックで業界の名声を勝ちとり、今は第一線

から退いた“誇り高い”（p102） ママは、金次第で支配できるモノとして自分

を売り渡すことを断固拒絶する。

　恣に自分が支配できるモノを手に入れられなかった李良は、行き場のない苛

立ちをついに陳重にぶつけてくるが、そのきっかけが性的なことに“疎い”と

いう陳重の言葉に反応してのものだったことは、重要かもしれない。つまり李

良は、友情に背いて妻と不倫したという事実に対してだけでなく、陳重が自分

の性的無知を見透かした14） 上でそれにつけ込み騙していた、即ち自分を都合

よく支配できるモノとして利用してきたという意識を見ていた可能性がある

だろう。支配と被支配という関係が浮上した途端、対等な立場で尊重しあう友

情という精神的価値はその実態を失い、「虚無」 と化す15）。

　いずれは李良から資金援助をうけて、自分の会社を興したいと夢想していた

ことも、また麻雀などさまざまな機会に金を無心し、総額で 32,000元 （p187）

の借金を重ねてきたことも、李良との間に友情があるという前提のもとでは、

困った時は互いに援助するという友情の現れ、と意味づけられるだろう。しか

し、その友情そのものの存在が疑問視され不確かになった途端、そこにあるの

はただ相手を御しやすいモノとして利用する、利用する者とされる者、支配す

る者とされる者の関係でしかない。

　友情が先か利用が先かという結論のでない問いに、“もし李良があれほど金

持ちでなかったら、それでもこうして彼を重視しただろうか？”（p123） と自

問した陳重は、“自分にも分からない”（p123） と答えるしかない。かくして、

目の前にある金銭的あるいは性的 「欲望」 の充足が、友人を含む他者をモノ化

し、両者の関係から友情などの精神的意義を奪い、「虚無」 化してしまう16） の

である。

3　「虚無」感による「欲望」への傾斜

　葉梅との不倫が露見して以来、陳重は何度となく許しを請おうとするが、李

良は耳を傾けようともせず、全ての気遣いを拒絶し、二人の友情の存在を否定
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（p219等参照） する。しばらく音信がない中、もう一人の大学時代以来の親友

である王大頭から、李良が麻薬を常用していると聞かされる。陳重は慌てて辞

めるよう説得するが、李良は取りあわない。

李良に麻薬をやめるよう説得するのは難しかった。李良は何もかも全て

を分かった上で、究極的な問題をストレートに議論してきた。“もし 1ヶ

月しか生きられないとしたら、麻薬をやれるかい？”真剣に考えた末に

やれると答えると、李良は笑った。（中略） 俺だったら寧ろ性的絶頂の最

中、1秒でポックリ逝きたいものさ。カンカン照りの中、鍬を担いで一生

苦しむのはまっぴらだからな。（p142）

　李良の余命が 1ヶ月しかないということではない。恐らく、葉梅や陳重は愛

情や友情の名のもとに、自分を都合よく支配できるモノとして利用したに過ぎ

なかったと認識したのを契機に、李良には未来に向けて保つ努力をすべき関係

が、この社会から全て失われてしまったという状況の比喩なのだろう。つま

り、友情や愛情などといった精神的価値が 「虚無」 と化したことで、李良自身

が社会に生きる意義も 「虚無」 化し、何ら価値を見出せなくなったということ

である。

　しかも陳重と異なり、インポテンツの李良には眼前の性的 「欲望」 を満たす

という戦果を得ることで、支配する者とされる者が互いに繰り広げる、こうし

た 「虚無」 的現実から目をそらすこともできない。生きることに価値を見出せ

ず、“全てを分かった上で”間接的な自殺行為に身を委ねている者に向かって、

“健康を害する”（p142） という陳重の説得が、何の効力も持たないのは当然だ

ろう。

　また引用で注意すべきもう一つの点は、腹上死を本望とする陳重も実は李良

と同じく、未来に向けた永続的関係の維持を志向しない 「虚無」 的な人生観を

共有し、刹那的な自殺行為に身を任せていることにある程度、自覚的だという

ことである。一生が単に“苦しみ”の連続の過程に過ぎないのであれば、不確

定きわまりない未来に向けて現在の人間関係に配慮し、目の前にある 「欲望」

をセーブすることは不必要なことであろう。性的快感でこの現実から目をそら
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している最中に“ポックリ逝きたい”という陳重の理屈が伺えるが、これもま

た一種の自殺行為と呼べなくもない。「欲望」 が現実の 「虚無」 化を招くのみ

ならず、「虚無」 という現実の恐怖から逃れるため、「欲望」 への傾斜が一層加

速している構図が見て取れよう。

　李良の間接的自殺行為と向き合うことで、陳重は大学時代から李良が自殺願

望17） を抱いていたことを思い出す。“大の男たるもの、己の生死は己で支配す

べきだよ。殺されるより、自殺した方がましさ”（p154） という李良のたぶん

にヒロイックな言葉は、改めて今の李良が置かれている文脈に照らしてみる

と、当時とは異なった意味へ変化していることが理解される。他人からモノと

して利用され、支配され、捨てられるばかりの社会的ヒエラルキーの下位に

とって、唯一“支配”できるものが己の生命のみだ、という諦念にも似た現実

認識18） が浮かびあがってくるのではないだろうか？

　『成都』 では全篇を通して、自分は明日にはどうなっているか分からない、

不安定で危険極まりない立場に置かれているという現実認識が繰り返し現れ

る。例えば、食事の席で陳重の義兄が、都市管理局職員19） に商売道具一式を

没収された露天商が、小競り合いで誤って投げた石で職員を殺し、一家心中に

追い込まれた事件を話題にした後、食卓を囲んでいた一家は沈痛に口を閉ざ

す。

義兄は言葉をかみしめるように、今は危機感に溢れた時代だから、誰も

明日を預言しようとしない、全ては仮初めであり、本当のものは金しか

ないと語った。金と聞いて、俺はいてもたってもいられなくなった。昨

日、会計が俺個人の〔会社からの借入金の〕計算書をプリントアウトし

てくれたのだが、受け取ってちらっと見たら、頭の中がグァーンと鳴っ

た。俺名義の借金が 284,000元あまりになっていた。（p86）

　法的に保護されないまま細々とした小商いで生計をたてる露天商が、ヒエラ

ルキー上位にある都市管理局職員の恣意的な論理一つで、ある日突然、生きる

糧を奪われ、命まで絶たれていく 「虚無」 的な現実に、陳重の一家は言葉を失

う。明日には 「虚無」 と化すかもしれないこの現実は仮初めのものに過ぎず、
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今この瞬間に手にする金、即ち 「欲望」 のみが唯一確かなものだという義兄の

台詞は、「虚無」 という現実の恐怖から逃れるため一層 「欲望」 へと傾斜する、

陳重の認識そのものでもあるだろう。『成都』 が陳重という 「欲望」 に溺れる

一人の男の人生を超え、同時代社会全体を批評の射程におさめる箇所と言える

かもしれない。

　この時、陳重にとって 「虚無」 への恐怖はきわめて切実である。金の一言で

引き戻された現実は、28万元以上にもおよぶ会社の公金流用が来月の会計監

査で会社上層部に知られると、処分は免れないだろうというものであったから

だ。私的流用を重ねてきた会社の金を何に使ったのか、今や陳重自身にも分か

らない。恐らく“麻雀でなければ女”（p86） というその場限りの 「欲望」 を満

たすため、蕩尽を続けた結果の累積がこの数字なのだろう、と陳重は推測す

る。

　ここで注意すべきは、こうした後先を考えないルーズな 「欲望」 の追求もや

むを得ない結果なのだと、陳重に意識されている点である。小説中で陳重は常

日頃、自分が会社に果たしてきた貢献に、自分の給与や評価が見合わないと不

満を漏らしている。また小説ラストで会社を辞めさせられ、これまでの使いこ

みを清算しなければならなくなった時も、“この数年、会社のために数千万元

の富を稼ぎ出したにも関わらず、自分に残ったのはこんなちっぽけな袋一つで

しかない”（p216） と、内心の不満を募らせている。

　つまり陳重の意識では公金の私的流用も、会社から都合よくモノとして利用

される現実を不公平とし、それに対する意趣返しと位置づけられていたことが

推測されよう。会社では自分の価値や努力が正当に評価されない、という一種

の 「虚無」 的な現状への憂さ晴らしに、陳重は役得と才覚を駆使して金銭的

「欲望」 や性的 「欲望」 を満たし、ヒエラルキー上位を出し抜いた優越感を手

にする。しかしそのことでより一層、現実の立場を危ういものにし、文字通り

全てを失う 「虚無」 に直面するという図式は実に興味深い。

　理不尽な暴力と不公平な現実に黙々と堪え忍ぶ社会的弱者が、生きる術を奪

われて思わず都市管理局職員に石を投げつけた行為と、「欲望」 を調節して慎

ましやかに暮らすという選択肢もあった陳重が、ヒエラルキーの上位に対して

精神的勝利を追求する行為とを同列に論じることは難しい。とは言え、両者と
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もに明日をも知れぬ 「虚無」 的な現実という一点を共有し、陳重の意識で等価

と見なされていることは、「欲望」 と 「虚無」 の関係を社会全体の逃れられな

い運命としてとらえている点で示唆的と言えよう。一般に 1980年代生まれ世

代においては、「虚無」 的な現状への意趣返し行為のみがクローズアップされ、

それが賞賛される傾向20） だけに、『成都』 のこうした 「虚無」 への冷めた認識

は注目に値する。

　自らの才能と努力によって己の未来を切り開く生き方が本格化する 1992年

の南巡講話21） から、小説の背景となっている 2001年まで、約十年の歳月が流

れている。必ずしも合法性が保障されない状況下で、個人利益を追求する人々

は時として足下を掬われ、容易に 「虚無」 的な現実へと転落していく。“この

社会にあるのは有罪あるいは無罪ではなく、幸運あるいは不運でしかない”

（p218） と語る王大頭は、その意味で 『成都』 に登場する唯一のリアリストと

言えるだろう。

4　「欲望」と「虚無」のリアリズム

　麻薬所持の現行犯で李良が逮捕される。十年の量刑を覚悟しなければならな

い事態に、親友で警察官の王大頭は 50万元出せば事件をもみ消せるかもしれ

ない、と陳重を通じて李良に持ちかける。王大頭の指示に従うことで李良は自

由の身になるものの、陳重は王大頭が事件につけ込み、50万元のうち一部を

自分の懐に入れたのではないか、という疑念を消すことができない。小説で

は、王大頭が果たして李良の金を私物化したのかという点は明らかにされてい

ない。とりあえず、陳重自身も李良との友情に背き、彼をモノとして利用した

過去があるにも関わらず、金銭的 「欲望」 から王大頭が同様の行為をしたので

はないかと疑い、かつ許そうとしない点を確認しておけばよいだろう。

　その後も陳重は、自己矛盾した態度22） をとることを否応なく迫られる。小

説後半で職場を追われた陳重は、これまで私的流用した公金を清算するよう、

会社から告訴されそうになる。取り調べの警察官が実際に現れるにおよび、陳

重は李良逮捕の事件以来しばらく交際を断っていた王大頭に助けを求める。
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王大頭に次はどうしたらよいのか尋ねた。大頭はこの時うって変わり冷

淡な態度で、俺を長いこと横目で眺めていたが、陰気な調子で聞いてき

た。“俺がお前の金をいただくのは怖くないのか？”決まり悪くなり （中

略）、まだ例の件を気にしているのか、あれだって友を思えばこそのこと

だろう、と言った。（中略）“俺に近寄るな！”と大頭が怒鳴った。“使い

道がある時は兄貴と呼ぶくせに、使い道がないとなったら禽獣にも劣る

扱いをしやがって、テメエのような友達がいるか？”（p230）

　王大頭が駆けつけてくれたことに対し、“やはり大頭は十数年来の友人だ”

（p225） とこれまでの態度を一変させた陳重だが、この言葉には一言もない。

親友の李良をモノ扱いし利用したと大頭を非難してきたが、当の陳重も日頃は

大頭を軽蔑しつつ、都合のよい時だけモノとして利用していることが、この言

葉で露呈された格好になったからだ。

　そもそも学生時代から、陳重と李良は王大頭を“レベルが低い”（p122） と

見なしてきたことが小説中に描かれている。王大頭の成績や容貌に抜きんでた

所がなかったことに加え、人生に対しても飲み食いとセックスができればそれ

で満足だという即物的態度を一貫して貫き、理想主義的態度を見せない点も、

軽蔑の対象となっていたように思われる。また大学卒業時には、手堅く実質的

な実入りが期待できる職業だとの理由で、わざわざ現場の警察官という職業を

選択し、肩書きこそ立派だが実際に利益が入るとは限らない行政管理職に見向

きもしなかったことも、当時は“愚か”（p14） な選択だと二人から非難されて

いた。

　しかし、『成都』 においては王大頭のみが卒業後も順調な人生を送ってきた

のであり、その事実に“オマエの金儲けは俺たちよりずっと楽だよな。リスク

もなければ、智慧を絞る必要もない”（p122） と、資産家の李良も羨望の言葉

を向ける。王大頭のリスクがない儲け23） とは例えば、違反取り締まりの対象

となる一般庶民に対して、公権力をバックに威張り散らしては商売道具を差し

押さえ、時に見逃すことと引き替えに金品を要求するなど、庶民を金銭的 「欲

望」 を満たすモノとして利用することを指すだろう。同時にまた、警察官であ

る王大頭らが自身の違反を取り締まるということも、基本的にありえない。



慕容雪村 『成都よ、今夜は俺を忘れてくれ』 試論 （高屋）　〔55〕

　利用する者とされる者、支配する者とされる者のヒエラルキー関係は、これ

まで状況に応じて入れ替わる可能性も残していたが、公権力を行使する立場に

ある者とそうでない者との関係は固定されており、ほとんど身分と言ってよい

かもしれない。換言すれば、公権力を有する体制側は常に民間を利用する側に

まわり、必ず利益を手にできるよう、構造化されていると言えるだろう。社会

的ヒエラルキーの上下関係の中で、上位が 「欲望」 を恣にして下位をモノとし

て 「虚無」 化し、徹底的に利用して痛めつける。痛めつけられた下位はその恨

みを更なる下位に向け、己の小さな 「欲望」 の餌食とする。『成都』 に描かれ

る 「欲望」 が興味深いのは、社会のヒエラルキーに個々の 「欲望」 が構造化さ

れている現実を、赤裸々に露呈させているからに他ならない。

　小説ラストでついに陳重自身が、下位をモノとして 「虚無」 に突き落とす暴

力的 「欲望」 の餌食にされる。クリスマスイブの夜、陳重は偶然、かねて憧れ

ていたスワッピングクラブの主催者と同席で飲むことになる。この男から王大

頭のことを聞かれ、“途端に大胆な気持ち”になり、陳重は大頭との個人的関

係を饒舌に語り出す。平素は警察官という職業を蛇蝎の如く嫌いながら、陳重

はここでも大頭との関係が利用できそうだと計算するや、散々にそのことを吹

聴し、旨い話に預かろうと張り切る。飲み明かしてから、男に“ウチへお連れ

したい”（p243） と切り出され、自腹では行けそうもない高級クラブでの快楽

を想像した陳重は、「欲望」 を刺激され喜び勇んでついていく。

　

俺は目を輝かせ、妻同伴でなくてもいいのかと尋ねた。男は笑って、他

の方はもちろんダメですが、あなたは王林〔＝王大頭〕のご友人ですか

ら。俺はひどく誇らしく、内心、王大頭の輝かしいイメージを思い起こ

した。（p243）

　

　自分がモノとして利用されるのは我慢ならないが、自分が利用するのは構わ

ない。この極めてご都合主義的基準によって、王大頭のイメージは“国章をつ

けた禽獣”（p183） から“輝かしい”親友へと両極端に分裂していく。

　しかし、この男が陳重を誘惑した目的は、王大頭への敬意を表するためでは

ない。3ヶ月前、王大頭ら警察にスワッピングクラブを封鎖された上、30万元
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を下らない資産を押収された恨みを、公権力に守られた王大頭本人ではなく、

代償としてその親友に向けて晴らすためである。社会的上位から 「虚無」 化さ

れた内心の恨みは、自分より下位に向けてぶつける、という 『成都』 のパター

ンはここでも忠実に繰り返されているのが見て取れよう。小説ラストは、人気

のない草むらで男達から集団リンチを受け瀕死の重傷を負った陳重が、イブの

鐘の音を背景に、歓びに沸き立つ成都の賑わいとのコントラストが示される

中、ひっそりと息をひきとることが暗示されている。

　このラストの場面に限らず、『成都』 では小説全篇を通じて成都の賑わいの

描写が繰り返し現れており、いずれも“墓”に喩えられている。「欲望」 を満

たす快楽に湧く成都の賑わいの裏では、互いをモノとして利用しあい、時とし

て相手を 「虚無」 へと突き落とす暴力が渦巻く。そして自分もまた、いつ 「虚

無」 へ突き落とされるか分からない恐怖の現実がつきまとい、人々は 「欲望」

で己を騙しつつ、目の前の恐怖から必死に目を閉じている。誰もがいつかは確

実に 「虚無」、すなわち死へと向かう逃れられない道行きを、『成都』 は同時代

中国像として描いたと言えるだろう。

本論文は日本学術振興会科学研究費・若手研究 （B） 「21世紀中国大衆消費社

会における文学現象の研究」 （2007年度　課題番号 17720073、研究者代表：高屋亜

希） による成果の一部である。

注

1） 1974年生まれ、『成都』 発表時に広東の会社で管理職をつとめていたが、現在は

フリーで創作活動に専念などの情報以外、実名や経歴など個人情報はほとんど

明らかにされていない。

2） 原題は 『成都，今夜請将我遺忘』。王鳴剣 「現代都市里的欲望人生――試析《成

都，今夜請将我遺忘》」 （『重慶工商大学学報 （社会科学版）』 23巻 5期、2006年

10月） 等によれば、「天涯」 「新浪」 「NET-BUGS」 に掲載したとある。「神秘的

網絡文学青年」 （『中華読書報』、2002年 9月） で慕容雪村は記者からのインター

ビューに答え、3種のペンネームでこれら 3箇所に原稿を発表したことがあり、

慕容雪村のペンネームは 「天涯」 で使用したと語っている。なおまた李海鵬 「慕

容雪村：愈懐疑，愈蔵匿」 （『新聞週刊』、2002年 10月 7日） によると、連載が

開始されたのは 2002年 4月 5日のことで、2002年 12月に内蒙古人民出版社か

ら大結局完全版 （筆者未見） が出版されるが、削除・改作部分があったとして、
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2003年 8月に百花洲文芸出版社出版、二十一世紀出版社発行で完全修正版が出

版されたとする。本稿の分析は全てこの完全修正版に基づく。ネット上で公開

されたのは 30章まで （完全修訂版：全 37章） で、姜楠 「給網絡小説以文学的

関照――評《成都，今夜請将我遺忘》」 （『北京理工大学学報 （社会科学版）』 5巻

5期、2003年 10月） 等では、結末をネット上に公開しなかった理由が海賊版に

対応するためであった、という噂を紹介している。ネット上では読者がそれぞ

れ書きかえた 『成都』 のさまざまなバージョンが出現し、混乱を引き起こした

と前掲の李海鵬も語っている。

3） 拙稿 「孫睿“青春三部作”に見る 「虚無」 の位置づけ―〈存在の耐えられな

い軽さ〉への抗い」 （早稲田大学中国文学会 『中国文学研究』 第 32期、2006年

12月） を参照のこと。

4） 『成都』 の主人公の陳重は、1995年前後に大学卒業という設定になっている。

5） 注 2前掲の李海鵬は、『成都』 がポルノサイトに転載されたり、単行本化された

海賊版ではその種の小説とセットにされていたことを紹介している。

6） この抜擢は、本社への密告で元の支社長を追い落としたことに伴う後任人事。陳

重は追い落としに直接関与していなかったものの、自分にとってもメリットが

あると期待し、それを黙認したという設定になっている。この新しい支社長と

の間で展開される主導権争いも、小説の主要なストーリーの一つであり、最終

的に陳重は争いに敗れ、職場を追われることになる。

7） 元手の約 1,000元をすぐに使い果たし、李良から借金して勝負を続けたという設

定。李良にこの借金を返したかは小説では明らかではないが、普段より陳重は

李良からこうした借金を繰り返しており、その累積は 32,000元という高額にの

ぼる。また会社の公金 284,000元あまりを私的に流用しており、小説のラストで

はそれが原因で会社から訴訟を起こされそうになる。陳重の 「欲望」 はこうし

た自身の経済能力を超えた、ルーズな消費によって実現されている点は注意す

べきであろう。

8） この点について注 2前掲の王鳴剣は、人生で味わうちょっとした挫折や失意が、

さまざまな女性の肉体で晴らされると指摘している。また姜飛は 「“遺忘”：叙

事話語和価値態度―評慕容雪村的網絡小説《成都，今夜請将我遺忘》」 （『文芸

理論与批評』、2003年 2月） で、女性は単に叙述の道具として使われ、陳重の反

省や懐疑を呼び起こす契機となった後は、その存在は悉く“忘れ去られる”と

厳しく批評している。併せて姜飛は、陳重が放埒な欲望を恣にした後、そうし

た行為への反省や懐疑が一瞬だけ現れ、その後はすぐに一切が“忘れ去られる

（遺忘）”、といった繰り返しで 『成都』 が構成されている、と指摘している。

9） 陳重が大切な存在として愛情を向ける対象は妻に限られており、他の女性たち

には肉体以外の関心を向けることはない。小説全体を通して妻への愛情は一貫

しており、小説中盤で生じる離婚後もその点は変わらない。本稿で後述するよ

うに陳重の意識では、妻と 「欲望」 を向ける相手は社会的ヒエラルキーが厳密

に分かれている可能性が高い。

10） 大学の後輩で指折りの美人だった妻の趙悦と知り合うきっかけは、大学敷地内

で恋人とセックスしようとしていたところを暴漢に見つかり、強姦されそうに
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なっていた趙悦を、現場を通りかかった陳重と王大頭が助けたことによる。婚

前セックスにまだ寛容ではなかった 1990年代前半、事件が明るみになることは

趙悦にとって致命的なことであり、後々まで彼女の負い目になっていたことが

複数の記述から伺える。（p15等参照）

11） 結婚前、同棲していた農村出身の露天商の女性に対して陳重が別れ話を切り出

した際、女性は一夜泣き明かしてから、妊娠した子供を堕胎するから金がいる、

と言って別れ話を受け入れたエピソードが見られる。（p26～ 27参照）

12） 陳重の離婚後すぐ、葉梅から電話がかかってくるが、長い沈黙の後、かけ違え

たと言って電話を切るエピソード （p188参照） が描かれており、彼女が陳重か

らのアプローチを期待していたことが伺える。また李良とケンカした葉梅が男

に電話をかけて出ていったという記述 （p101） もあり、彼女が救いを求めてい

た相手は陳重一人ではなかったことも伺えよう。

13） 小説では二人の婚約までの経緯や具体的な結婚生活の詳細は描かれておらず、こ

れ以上、葉梅の心情を推測することは困難である。破局後、李良が離婚には応

じてもよいが、一銭も支払わないと発言している （p142参照） ことから、彼自

身は葉梅が自分と敢えて結婚した理由を経済的なものと認識した可能性がある

だろう。

14） この時点で、インポテンツであるとの告白はまだされていないが、李良が性的

に問題を抱えているかもしれない、と陳重は薄々感づいている （p54～ 55参照）

という設定になっている。李良自身がインポテンツを告白するのは、この露見

からまもなくのことである。

15） 『成都』 自序はミラン - クンデラの 『裏切られた遺言』 を引用し、神聖な精神的

価値があるように見えるものの全てに値札がついており、買収できない人はな

いという人生観が語られている。「欲望」 による価値の 「虚無」 化が 21世紀中

国のクンデラ受容を支える文脈の一つとなっている可能性が伺えよう。尚、ク

ンデラブームについては朱大可・張閎主編、高屋亜希・千田大介監訳 『Chinese 

Culture Review （中国文化総覧）』 vol.2 （好文出版、2005年 10月） 文学事件

10-8 （p31）、キーワード 「昆徳拉」 （p258） を参照のこと。

16） 本稿では紙幅の関係で論じなかったが、李良との友情関係と同様、度重なる浮

気という妻を蔑ろにする行為によって、妻との愛情関係が 「虚無」 化したり、職

場での権力闘争でライバルを騙したり出し抜いたりする行為によって、それま

であった信頼関係が 「虚無」 化していくのが、認められる。

17） 李良が大学時代から詩人の海子をアイドル視していたとの記述 （p185） がある。

『成都』 に限らず、1989年に自殺した海子をアイドル視する現象は広く見られる。

18） 注 15前掲書キーワード 「民工索薪」 （p263～ 264） では、未払い賃金の支払い

を求める出稼ぎ労働者による抗議の暴力や自殺など、「流血の事態」 が社会問題

化していることが伺える。また朱大可・張閎主編 『21世紀中国文化地図 （2006

年第 5巻）』 （吉林出版集団有限責任公司、2007年 8月） キーワード 「自殺秀」

（p250） では、そうした出稼ぎ労働者の命がけの抗議が、単なる見せ物としか受

けとめられなくなった状況を伝えている。

19） 都市管理局が露天商など都市の社会的弱者を取り締まることで生じる衝突や軋
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轢は、広く世間一般の非難の対象となっている。朱大可・張閎主編、高屋亜希・

千田大介監訳 『Chinese Culture Review （中国文化総覧）』 vol.3 （好文出版、2006

年 7月） キーワード 「城管」 （p202） および vol.4 （好文出版、2007年 7月） キー

ワード 「城管」 （p158） 参照のこと。

20） 例えば、上司に辞表を叩きつけ、これまで口に出来なかった不満や怒りを上司

に直接ぶつける行為が賞賛の対象となる。注 3前掲の拙稿を参照のこと。

21） 陳重らの大学在学時にあたる。小説中には当時、大学キャンパスでもビジネス

ブームが吹き荒れたエピソードが描かれている。この時も学校当局の摘発で、順

調な成功をおさめていた陳重のビジネスは 「虚無」 と化し、ひいては退学の危

機に曝されるという結末を迎えている。

22） 理想主義的なタテマエが陳重の中でまだ生きていることを示すものであろう。陳

重や李良は理想主義を信じていられた大学時代を肯定的に回顧している （p196

等参照） ことが、小説全体で繰り返し記述されている。

23） 2007年に 『成都』 を映画化するに際して、警察官である王大頭のダークな一面

を描くこと等に対して、配給会社や映画管理当局などから難色が示されたとい

う。「城市，今夜請将我遺忘――与導演謝鳴暁一起解読《成都，今夜請将我遺忘》

（『世界電影之窓｜ SCREEN』、2006年 11月） 等を参照のこと。




