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葛紅兵 『沙床』 における 「欲望」 と 「虚無」
──身体創作についての覚書──

高　屋　亜　希

1　はじめに

　結婚に縛られない性的関係が、新しい生活スタイルとして中国で社会的に話

題を呼んだ1） のは、20世紀末から 21世紀初にかけての世紀転換期のことで

あった。こうした世相を背景に、作家自身の実体験であることをセールスポイ

ントに謳い、性的関係に新たな意味付けを試みる作品が数多く発表された。こ

うした創作スタイルが身体創作と呼ばれ、文壇の流行現象に数えられた2） こと

は、すでに旧聞に属すだろう。身体創作の多くは若手の女性作家によるものだ

が、2003年末に発表された 『沙床』 3） は、作者の葛紅兵4） が男性でかつ上海大

学教授という肩書きを持つことから、スキャンダラスな事件として社会的に大

きな話題を呼んだ5）。

　『沙床』 は葛紅兵自身の体験であることを匂わせ6） つつ、その多くが虚構で

組み立てられた7） もので、複数の女性との性的関係や恋愛を描いた身体創作の

典型例である。『沙床』 の梗概については 2章で紹介するが、死という結末を

予感しながらも、最後まで相手への犠牲的愛情を全うするというラブストー

リーで、「虚無」 的な運命論を背景に性的関係が描かれている点が特徴となっ

ている。興味深いのは、こうした特徴が 2001年に発表された李修文の 『滴泪

痣』 8） ともきわめて似ているという点だ。『沙床』 は身体創作の男性版として、

一方の 『滴泪痣』 は村上春樹の中国版としてそれぞれ話題を呼んだが、その共

通性が取り沙汰されたわけではない9）。

　しかし話題を呼んだ点が異なるにも関わらず、両者がともに 「虚無」 的な運

命論を背景にした性的関係を描いていることは、結婚に縛られない性的関係や

「欲望」 といった世紀転換期の新たな世相を、男性作家がどのように表現した

か、という問題の広がりを考える恰好の題材になっていると言えるだろう。本
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稿では、『沙床』 において男性の性的 「欲望」 がどのように意味づけられ、そ

の意味づけに 「虚無」 的運命論がどう利用され、犠牲的愛情を献げるラブス

トーリーを創作する背景となっているか、という諸点を分析していく。紙幅の

関係上、李修文や村上春樹受容の問題との関係については論じられないが、性

的 「欲望」 をどう表現するかという世紀転換期の課題10） をめぐって、村上春

樹が参照例の一つであった可能性を視野に置いている、と理解いただきたい。

2　性的「欲望」の意味付け

　『沙床』 の主人公である諸葛は、上海の大学で教鞭をとっている。肝線維症

の家系に生まれ、数年前に結婚を目前にした長兄も 26歳で亡くなっており、

諸葛自身も結婚など将来に対して展望を持てず、複数の女性と性的関係だけの

交際を繰り返している。しかし偶然に一夜の関係を持った裴紫が、夫に死なれ

た精神的な支えを強く求めていたことから、諸葛は一夜限りの関係と割り切る

ことに躊躇する。一度は裴紫を自宅に受け入れるものの、諸葛は二人の関係を

どう進めていくかで悩み、そうした諸葛の煮え切らない態度に失望した裴紫は

家を出ていく。互いに相手を思いながらも前に進めない二人を、同じく諸葛に

愛情を抱く張暁閩はじれったく思い、仲を取りもとうとさまざまに心を砕く。

張暁閩の提案で、将来的な保証や見返りを相手に期待せず、現時点の互いの愛

情だけで結ばれるという事実婚を受け入れた二人は、ようやく穏やかな生活を

営みはじめる。しかしその直後、諸葛の病状は急速に進行し、出会いから一年

あまりで死という結末を迎える。諸葛の死の直前、裴紫は彼と運命を共にする

と決意し、自らの胸にナイフを突き立て、二人は固く抱き合いながら息途絶え

る。

　以上が 『沙床』 の梗概である。“激情はあってもすぐに消えてしまうような

激情” （p67） で、かつ“愛なき激情” （p67） しかないと評される諸葛は、異性で

ある相手の全てを理解し、将来もずっと共にありたいと願うような愛情には、

全く関心を示さない。その一方で性行為を通じた、女性の身体を舞台に“両者

のパワーが織りなす永遠の魅力” （p51） には、全面的な賛美を寄せている。
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おまえは異性の身体にかくも夢中で、ほとんど変態と言ってよいだろう。

だがおまえは自分が高尚だと知っており、おまえにとって身体とは芸術

への媒介である。 （中略） 身体は偉大にして活力に満ちた美であり、突起し

た部分が綻び、くぼんだ部分が満ち溢れ、体液がおまえに導かれること

で体内をめぐる。身体とはなんと豊かにして、表現力に富んだ芸術の逸

品であることか！ （中略） 身体の内部に深く分け入り、身体の秘密や曲折

を味わう。内在的な瞳に導かれ、おまえは身体のほの暗い要路を通り抜

け、あの秘められた場所へと進入する。そして湿り気をおびて収縮し、

かつ目眩く、ドキドキする内側からの体験を通じて、身体の芳香を感じ

とるのだ。（p51）

　

　諸葛が性行為を単なる性的 「欲望」 の発露と考えていないのが分かる。諸葛

は自身のテクニックを駆使することで女性の身体から反応を引きだし、それを

“芸術”と称している。つまり諸葛にとって性行為とは、“芸術”を創造する

“高尚”な行為と位置づけられていることになるだろう。この時、諸葛と相手

の女性の関係は、芸術家と芸術品のそれに擬えられ、生身の女性は芸術家の

“内在的な瞳”で見いだされるモノと化す。更にこの引用で興味深いのは、“自

分が高尚だと知っている”という表現である。一般には性への惑溺が“変態”

と思われることを前提にした上で、“高尚”な創造的行為であることは自分し

か知らないかもしれない、と言い訳めいた意識を言外に伺わせている。

　実際に、諸葛の派手な女性関係は大学でも噂になっており、自身が語るとこ

ろによれば、過去にも性的 「欲望」 が原因で手痛い目にあっている11） ようだ。

そのため、諸葛は世間を意識して自分の性的 「欲望」 を抑制するようになり、

“久しく欲望を抱いたことがない” （p121） とも語っている。しかし、諸葛が性

的 「欲望」 を“造物主から賜りし贈り物” （p121） として基本的に肯定している

こと、かつ複数の女性と性的関係のみの交際を重ねていること、といった事実

を勘案すれば、諸葛の性的 「欲望」 が失われたという言葉を文字通りに考える

必要はないだろう。とは言え、性行為を単なる性的 「欲望」 によるものではな

く、“高尚”な“芸術”だと主張するために、諸葛は性行為に至るまでの過程

でどのような配慮を行っているのだろうか。また諸葛が主張するような、「欲
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望」 を伴わない性行為はいかにして可能になっているのだろうか。裴紫と出

会って性的関係を結ぶまでの過程を確認していく。

　諸葛はインターネットを介して裴紫と知り合い12）、通信のやり取りが断続的

に続いていたと語るが、同時に彼自らはメールを書くということがなかったと

している。こうしたネット上の関係から現実へ向けて一歩を踏み出したのは、

裴紫が最近“悲しみでやりきれない” （p16） ので、来週月曜に南京の金陵ホテ

ルまで来てほしい、とメールを寄こしたことが契機となっている。悲しみを紛

らわす話し相手が必要ならば行かざるをえない、と諸葛は指定の日に南京へ向

かう。ここで注意すべきは、メールでのやり取りと南京行きのいずれもが、裴

紫からのアプローチによって実現したもので、諸葛は二人の関係を進めていこ

うという積極性が全くなく、一貫して受け身であったという設定になっている

点だ。

　こうした諸葛の受動性は繰り返し強調されている。金陵ホテルのロビーで

待っていた諸葛は、ヒルトンホテルの一室に来るよう携帯電話で裴紫に呼び出

されるが、有無を言わさない裴紫の態度に諸葛は“独断的” （p21） だと不快感

を抱く。諸葛は裴紫に会わないまま上海へ戻ろうとするが、裴紫から携帯電話

越しに懇願され、指定されたホテルの一室に向かう。男女がホテルの一室で会

うという状況は、容易に性行為への展開を予想させるものだが、そうした展開

に対する諸葛の期待は恬淡としたもので、裴紫に請われてやむを得ない選択

だったと言い訳できるような設定にしてあるのが見てとれる。

　『沙床』 では裴紫との関係に限らず、小説中に描かれる女性との性行為の全

てについて、女性から誘ったという設定になっている。常に女の方から進んで

身体を開くという小説の設定はご都合主義的13） であり、男性が思い描くファ

ンタジーと呼べる14） かもしれない。こうした設定によってはじめて、諸葛の

側が積極的に性的 「欲望」 を抱かずとも、異性との関係を進展させることが可

能になっているのだろう。ホテルの一室で対面を果たした後も、性的な身体と

して振る舞うのは裴紫の側である。胸元が大きくあいたドレスに身を包んだ裴

紫は諸葛に凝視され、恥ずかしげにその胸元を隠そうとする。容貌と相俟った

そうした仕草に“美” （p23） を見いだした諸葛に言われるがまま、裴紫は目を

閉じて従順に抱かれる。
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一人きりで誰かと向きあった時、君が目を閉じられるというのは、何を

意味しているだろうか？それは相手を信頼しているという意味だろう。

目を瞑ったままで相手の男から凝視されることを受け入れられる、とい

うことだ。長く、ゆっくりとした温かな凝視に触れ、君が内在的な瞳を

見開くと、相手の内面が見える。そして同じように見開いた相手の内在

的瞳から溢れでてくるものによって、君の心が潤むのが見えるだろう。

僕は目を閉じた女性にいつだって、感動してしまうのだ。（p23）

　

　引用は諸葛が実際に口に出した言葉ではなく、彼の内面を描写した記述であ

る。先の引用で芸術品を見いだして創造する芸術家の眼差しを“内在的な瞳”

と呼んでいたが、ここでも“内在的瞳”が見つめる先にあるのは単なる裸体や

性行為ではなく、美しい芸術品としての身体だろう。だがこうした想像も、性

行為が終わるまでのつかの間のものに過ぎない。現実生活の時空に戻った途

端、“痛みも楽しみ” （p25） も抱えた女の重い現実に、諸葛は“息もできないほ

どの圧迫” （p25） を覚え、女性と距離をとろうとするのが常のことだ、と記述

が続く。

　小説では行為の描写は繰り返される一方、行為後の気まずさについての描写

はこの裴紫との例を除いて一切ない。行為の後、それぞれの事情を抱えた女性

たちが閉じていた瞳を見開き、批評的な眼差しを諸葛に向ける場面が実際には

出てきても不思議ではない以上、諸葛あるいは 『沙床』 の書き手が意識から遠

ざけようとしたものが何であるかが伺える。つまり性行為を 「欲望」 によるも

のではなく、“芸術”行為だとする諸葛の想像は、相手の女性からの視線を徹

底的に排除することで成立していた、と考えられるだろう。その意味では、行

為が終わってから裴紫が涙ながらに、自分にとってのこの行為の意味を語る場

面は、『沙床』 ではきわめて例外的な事態と言える。

　裴紫は 2週間前に夫が交通事故死して以来、どうしても事故の情景を思い出

し眠れず、今日が結婚記念日でホテルも二人の思い出の場所だ、と語りはじめ

る。裴紫は見知らぬ男性と次々に関係を結んで性的快楽を貪るタイプではな

く、諸葛と性的関係を結んだのも、夫の死を脳裏に蘇らせないための一つの方

法だった、と言外に語っている。諸葛は当たり障りのない慰めの言葉を口にし
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つつも、裴紫を取り巻く重苦しい現実に向きあうつもりはない。まだベッドに

横になっている裴紫を一人残し、諸葛は“よくないと思い” （p28） ながらも、

明け方に“そっと起きあがり” （p28）、ホテルを後にする。“よくない”という

自覚からは、諸葛自身も性行為をめぐる自分の想像が、現実には社会的に共有

されるものではない、と意識しているのが分かる。男がそそくさと逃げたこと

を知った裴紫が、その不誠実な行為をなじる可能性を意識しつつ、諸葛は別の

想像でそれをすぐに封印する。

　

僕は裴紫の生命で偶然に出会った通りすがりの存在にすぎない。このよ

うな夜の場合、裴紫の必要に応じて、僕は自分とは異なる役柄を演じた

のだ。本当の僕は登場しておらず、僕らの付き合いもすぐに終わるだろ

う。裴紫だって元気になるだろうし、新しい生活をはじめるだろう。そ

うしたら、その新しい生活に僕のような役柄は必要ない。僕は単にその

新しい生活の序幕を開けたにすぎない。（p28）

　

　裴紫が一時的には諸葛のことを憤り恨むにせよ、やがて“新しい生活”をは

じめる頃には自分のことを忘れてしまうだろうという仮定のもとで、諸葛が想

像をめぐらし自分に言い聞かせているのが見てとれるだろう。精神的に落ち込

んでいる裴紫を慰めるため、彼女を抱くことによって一時的に精神的避難所の

ような役柄を自分は演じたにすぎない。諸葛は一連の不誠実な行為を、この新

たな想像の中で見知らぬ他人への善意であるかのように、読み替えてしまうの

である。“本当の僕”が関わっていたわけではないという主張からは、性行為

も含めて、主体的に裴紫と関わろうとした結果ではないという諸葛の意識が伺

えるだろう。見知らぬ者同士の性的関係が単なる行きずりでは収まらなくなる

事態を受けて、諸葛がどのように意味づけようとしているのか、次章で見てい

こう。

3　「虚無」的運命論の利用

　諸葛は“恥ずべきことに彼女のもとから逃げた” （p56） 自身の行為を強く意
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識する一方で、他方では裴紫が“新しい生活”の中でそのまま諸葛との出来事

を忘れ、失意の女性を慰める行きずりの他人による善行だった、という彼の想

像が脅かされないことを願ってもいる。諸葛は裴紫の電話番号やメールアドレ

スを知っており、自ら連絡を取ろうと思えば取れるにも関わらず、“ただ待つ

だけ” （p54） だったという態度からは、諸葛のこうした期待が見てとれるだろ

う。しかし数ヶ月後、裴紫がインターネットの掲示板にこの不愉快な体験を書

き込み、“性欲主義者” （p57） となじっているのを見つけ、諸葛は“誤解” （p58） 

を正そうと裴紫へ長文のメールを送る。

　諸葛は自分が行っている行為の全ては“好きでやっているのでなく” （p57）、

生まれつきの“倦怠感からやっている” （p57） ことだから、と裴紫に理解を求

める。

　

僕は自分が今演じている役柄も嫌いだし、すごく恨んですらいる。だけ

ど、僕はそこから逃れられない。田舎に帰りたいって、自分によく言っ

てしまうんだ。僕は田舎者だから、田舎でしか安全だって感じられない。

これは本当なんだ。ここ 〔都会〕 では、僕はとても弱々しい存在だ。 （中略） 

あの晩、僕がそそくさと君のもとを逃げだしたのも、まさにこの弱さの

叫びを聞いたからだ。僕には力がない。（p57）

　

　“田舎でしか安全”を感じられず“逃げだして”しまうという記述から、諸

葛が都会での対人関係、恐らくは裴紫など都会の女性との関係に恐怖を持って

いることが伺える。諸葛が性行為の後に女性から批評的に凝視されるのを恐

れ、現実生活で女性に向きあうのを避けてきた、という 2章での分析結果をこ

こに重ねるならば、諸葛の恐怖の背後には都会の女性に対する“田舎者”15） と

しての“弱さ”、すなわちコンプレックスが働いていた、と推測される。この

引用の後に諸葛は、恨みにせよ愛情にせよ、裴紫の感情は“有限” （p58） でい

ずれは心変わりし、“頼みにできない” （p59） と、自分に直接向けられた裴紫の

恨みを超越的視点に立つことでかわそうとする。“新しい生活”をはじめたら、

裴紫が自分との関係を忘れるだろうという前述の期待と同じもの、と言えるだ

ろう。
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　更に諸葛は、そうした“有限”の物事に対して“あまり真剣にはなれ” （p58） 

ず、“有限”の存在でしかない個人に対しては“責任を持てない” （p58） と述べ

た上で、自分は“全世界に対しては責任を持って” （p58）、“人類の問題” （p58） 

を考えたいと続けている。個々人の存在や感情は“有限”で永遠に続くもので

はない以上、現在の感情などに基づいて関係を結んでも、その関係はどのみち

永遠には続かない、と“倦怠感”に満ちた 「虚無」 的な運命論を展開する。諸

葛のこうした哲学めいた思索は、自分も当事者である筈の女性との関係から逃

れ、超越的視点に立って身体行為や感情だけを抽出し、一方的に意味づける機

能を果たしている。こうした意味付けを行う精神行為が、“人類の問題”を考

えるということの意味だろう。この傾向は小説全体を通して認められる。ここ

に至って、かつて賛美されていた身体的快楽を享受する主体は、完全に背景へ

退いてしまう16）。「虚無」 的運命論を根拠に使うことによって、身体的主体と

精神的主体との分離が可能になっている点こそ、葛紅兵の身体創作を考える上

で重要な点と思われる。

　とりあえずここでは先ず、「虚無」 的運命論を持ちだして、女性から逃げだ

す自分の“弱さ”を正当化する思索部分を取り除き、諸葛が実際には何に向き

合い、また何から逃げていたのか、メールの続きを分析していく。

愛情というのも同じく一種の交換関係なんだ。精液と唾液はこの交換の

象徴だけど、より本質的なのは主に金銭と地位だ。とりわけ婚姻関係と

結びついた愛情には、相手の身体に対する事細かな観察、知力に対する

細かい検討、地位や金銭に対する詳細な判断がつきもので、こうした全

てのものが交換の前奏になっている。（p60）

　結婚を前提にした愛情とは、相手の身体・知力・経済力・地位を細かに検討

した結果、それらとの“交換”条件として差し出されるものにすぎない、と諸

葛は非難する。諸葛がコンプレックスを覚える“田舎者”も、女性が吟味する

条件の一つだろう。従って諸葛が向きあいながら、そこから逃げだしてきたも

のとは、結婚を意識する都会の女性たちが諸葛に対して行うシビアな評価だっ

た、と考えられる。自分がたとえ女性に好意を抱いても、相手の女性は条件を
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値踏みし、相手にしてくれないかもしれない。諸葛はコンプレックスのため

に、彼女たちを手に入れたいという 「欲望」 の手前で躊躇し、逃げだしてきた

と推察される。女性から凝視されて逃げだす諸葛の“弱さ”は、結婚に縛られ

ることなく、目を閉じて無条件に身体を開く女性への賛美と、ちょうどコイン

の裏表の関係にあるだろう。その意味では、裴紫が諸葛の過酷な条件に目を瞑

り、死を以て相手への自己犠牲的愛情を全うするという 『沙床』 のラストは、

まさにこの延長線上に置かれたものと言える。

　自分の条件が劣っているのではというコンプレックスから、女性へ愛情を示

すことを躊躇してしまう諸葛の“弱さ” （p57） は一貫している。諸葛はかつて

南京大学の学生だった頃、当時交際していたアメリカ人女性に対して、“地位

も金もない”“貧しい中国人” （p80） であることを理由に、永遠の愛を誓うこと

に“尻込み” （p80） した、と回想している。また裴紫への愛情を意識するよう

になってからも、遺伝疾患を抱える“自分の体” （p111） の問題以外に、“僕に

対する裴紫の態度が愛情なのかどうか” （p111）、と諸葛は“さまざまな懸念” 

（p111） に思い悩んでいる。こうした煮え切らない諸葛の態度を、『沙床』 の書

き手は優しく庇護している、と言えるだろう。前述したように 『沙床』 では常

に女性の側が性行為に誘うという設定になっているほか、愛情を覚えるように

なった裴紫との関係についても、彼女の方から愛情を告白させている。こうし

た 『沙床』 の書き手の庇護のもと、諸葛は女性との関係でこれ以上傷つくこと

がない安全な立場を確保しながら、女性から身体や愛情を受け取ることが可能

になっている、と言えるだろう。

　もっとも諸葛は、結婚を意識する男女が相手の条件を値踏みすることを観念

的には否定しているが、彼自身もそれから完全に自由なわけではない。日頃は

そうした条件で人を判断しないと断りつつ、張暁閩の恋人がチェロキーに乗っ

ているのを見て、“頼りがい” （p204） がありそうで安心だ、と諸葛は素直な感

想を抱いている。またそもそも、女性から交際相手として自分の条件を評価さ

れることに対してコンプレックスを持ち、裴紫との関係を進展させる勇気が持

てないこと自体、男女が互いに値踏みしあう“交換関係”から、諸葛が実際に

は自由ではないことを示しているだろう。それでは諸葛は具体的にどの条件が

劣っている、と考えていたのだろうか。
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　『沙床』 では諸葛が結婚を意識する女性は裴紫しか登場せず、また裴紫が諸

葛の条件を意識する場面も描かれていない。小説ではもっぱら、諸葛が肝線維

症の家系に生まれ、若くして死ぬかもしれない、という健康上のマイナス条件

だけが問題にされている。しかし丹念に読むと、前述した“田舎者”という出

身へのコンプレックス以外に、二人の間では経済力に距たりがあるらしいこと

が伺える。例えば初対面の折、裴紫の身なりが一目で高価と分かるものであ

り、かつ裴紫夫妻が自家用車を所有していたらしいことが記される一方、当時

の諸葛は同僚から借りた、助手席のドアも開かないような中古の旧型サンタナ

に乗って南京に赴いたことになっている。諸葛に全く経済力がないわけではな

いが、裴紫から見ると劣っているのは明らかである。また裴紫は夫の死後、長

期間にわたって各地を旅行し、後には上海で友人と一緒に会社を立ち上げ、更

には自分の車を持っているという設定だが、これらは彼女の裕福な経済力17）

を示すものだろう。小説では、諸葛のこれらのマイナス条件についてはごく瞬

間的に触れられるだけであり、偶然発生したノイズのようにすぐに消えてしま

う。

　その一方、『沙床』 で強調される諸葛の健康というマイナス条件は、彼が唱

える 「虚無」 的運命論を支える具体例にもなっているという点で、きわめて重

要な機能を帯びている。つまりたとえ結婚しても、二人の関係は死によって早

晩幕が閉じられ、長続きしないだろうという悲劇的見通しが、諸葛の 「虚無」

的運命論に説得性を与えているということだ。『沙床』 ではこの健康に関する

懸念ばかりが強調され、「虚無」 的運命論とともに繰り返し言及されている。

そのため、遺伝という後天的努力では如何ともしがたい悲劇的運命18） によっ

て、諸葛は生まれながらに 「虚無」 的運命論を抱き、それが女性との関係にお

いても投影されているように読めてしまう。全ての感情や関係は永遠に続くこ

とはないという一般論を、「虚無」 的運命論として体系化することによって、

気が付くと女性たちから逃げてしまう諸葛の“弱さ”が、致し方ないこととし

て擁護されるのである。「虚無」 的運命論を強調する場合、諸葛が女性に対し

て抱くさまざまなコンプレックスは後景化し、先行研究でもほぼ見落とされて

いる状況となっている。

　最後に、諸葛が主張する 「虚無」 的運命論を共有した場合、性的 「欲望」 や
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関係がどのように位置づけられることになるのか、確認しておこう。

　

〔肝線維症の発症に脅える〕二番目の兄が消極的に逃避しているとしたら、

僕はどうだろうか？一見すると積極的に見えるだろうが、芯のところで

は僕だって同じだ。僕の場合、アルコールや音楽、それにさまざまな女

友達の力で、内心の恐怖感を覆い隠している。狂喜の瞬間、まるで死と

の戦いに勝利したかのように見えるが、その狂喜は決まってごく短い間

しか続かない。 （中略） 僕はかたく目を閉じ、目眩く 〔狂喜の〕 中で忘れる

ことによって、死はあたかも消えさったかに見える。――自分自身に死

など見えなかったと言い聞かせることで、僕はある種の自己欺瞞の中に

生きているのだ。（p145～ 146）

　

　諸葛が女性との性行為に求めるものは、運命が定める死という恐怖から目を

背けるために必要な刺激的な快感である。しかしその快感も次の瞬間には消え

去り、再び死ぬことが決まっている現実にもどると、彼女たちと関係を維持し

ようとする努力も全く意味をなさない、「虚無」 的運命が待ち構えている。諸

葛は運命には逆らえないと観念し、女性たちの身体から身を引きはがし、再び

一人孤独にその 「虚無」 的運命を引き受ける。諸葛の女性遍歴はその繰り返し

と読めるだろう。「虚無」 的運命に支配された人生は、何かを実現していくと

いう未来に向けての時間軸を失うとともに、運命が定める恐怖から逃れるため

に“足掻く” （p217） ことしかできず、生きることを切望する“夢の欠片” （p217） 

しか残されないことになる。「虚無」 的運命論に従って諸葛の性的 「欲望」 を

見た場合、絶望的な運命に逆らおうとする生への 「欲望」 であり、自分に与え

られた唯一の“自由” （p217） と位置づけられることになるだろう。

　『沙床』 の性描写については、世俗に媚びすぎていないと評価する先行研

究19） も多いが、主として 「虚無」 的運命論に沿って描かれたこのような表現

に評価が集まっている。そうした表現の典型例として、教え子で妹のように

扱ってきた張暁閩とついに性的関係を結ぶ場面が挙げられるだろう。“ペニス

を抜き出すたびに死に、挿入するたびに復活する” （p218） と描写される性行為

は、明らかに“生死” （p218） の両極を往還する絶望的な自分の姿に重ねあわせ
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られている。こうして諸葛の未来を指向しない刹那的な性的 「欲望」 への耽溺

は、「虚無」 的運命論によって死すべき“有限”の存在が生きたいと願う、悲

壮な 「欲望」 として正当化されるのである。

4　おわりに

　交際相手の条件を値踏みする女性の打算的な態度を諸葛は批判し、刹那的な

性的 「欲望」 や愛情だけで無条件に結びつく関係を賛美する。その一方、諸葛

は 「虚無」 的運命論を理由に自らの性的 「欲望」 を否定し、女性と積極的に関

わることを拒絶する、という矛盾した態度をとっている。『沙床』 において諸

葛は、自らの行為についての責任を一個人の意志が及ばない 「虚無」 的運命に

負わせることで、彼が抱いている性的 「欲望」 について、その主体性が不問に

されているのが見てとれるだろう。そもそも 『沙床』 という小説を動かし、諸

葛の人生に意味を与えているのは彼を取り巻く女性たちであり、諸葛は 「虚

無」 的運命論を理由に自らは何一つ行動を起こさず、女性たちが犠牲を払い献

身的に与えてくれたものを受け取っているだけである。『沙床』 という小説は

基本的に、男性が紡ぐ身勝手なファンタジーと結論せざるをえない。

　しかし、『沙床』 にリアルな要素が全くないわけではない。諸葛は自分の性

的 「欲望」 を高尚なものとして正当化するのと引き替えに、「虚無」 的運命論に

自らの存在を明け渡し、多くの部分を支配されている。「虚無」 的運命に支配

され、自らの生きる意味すら決定できない諸葛にとって、女性の身体のみが自

らの刹那的な意志、すなわち 「欲望」 を行使できるモノになっている20）。人は

未来に向けて実現すべき方向性を自身で支配することも、また把握することも

叶わぬまま、幸福を求めて“盲目的” （p129） に人生の決定を行い、ひたすら生

き続けることしかできない。『沙床』 で繰り返し語られるこの 「虚無」 的な運

命論21） は、世紀転換期の中国で広く共有されているものでもあるだろう。自

分が望む生き方を自由に追求することが可能になった世紀転換期22） に、個人

の 「欲望」 や身体が新たな社会状況にあわせて、どのように再編成されていっ

たのか、という問題についてはまだ不明な点も多い。身体創作のトータルな社

会的意義についても、今後さらに検討を積み重ねていく必要があるだろう。
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注

1） 朱大可・張閎主編、高屋亜希・千田大介監訳 『Chinese Culture Review （中国文化

総覧）』 vol.1 （好文出版、2005年 10月） キーワード 「一夜恋」 （p314） などを参照の

こと。

2） 注 1前掲書キーワード 「美女作家」 （p271）、「身体写作」 （p280） などを参照のこと。

3） 『沙床』 は長江文芸出版社から単行本で 2003年 11月に刊行された後、同年 『作

家雑誌』 第 12期 （筆者未見） にも掲載された。王応平 「疾病、愛欲与文学生産―

―以《沙床》為例」 （『名作欣賞 （下半月）』 2006年第 4期） によれば、『作家雑誌』

版では第 1・3・10章の一部、および大学行政を批判的に描いた部分ときわどい性

愛描写部分が削除されているという。本稿では長江文芸出版社の単行本をテキス

トとして使用した。

4） 1968年生まれ。江蘇省南通の出身。1989年に海門師範専科学校を卒業後、揚州

大学に進学。母校の海門師範専科学校で 2年間教鞭を執った後、揚州大学修士課

程、南京大学博士課程を修了。湖北大学勤務を経て、現在は上海大学教授。

5） 朱大可・張閎主編、高屋亜希・千田大介監訳 『Chinese Culture Review （中国文化

総覧）』 vol.2 （好文出版、2005年 10月） 2003年 11月文学事件 （p33）、キーワード

「美男作家」 （p262） などを参照のこと。

6） 主人公の男性の経歴が南京大学出身で、現在は上海の大学に勤務している等、葛

紅兵の経歴を想起させる設定であるほか、小説中に著作として挙げられる 『横眼

堅看』 も、葛紅兵のエッセイ集と同名である。

7） 『沙床』 より以前に出版された 『我的 N 種生活』 は、葛紅兵の自伝的エピソード

に著者の見解を加えて羅列する体裁をとっている。そこで語られるエピソードや

見解には 『沙床』 と共通する部分が数多く認められ、自伝的な側面から 『沙床』 を

読み解く必要があると思われる。その一方、『沙床』 が複数の女性から次々と求愛

されるのに対し、『我的 N 種生活』 ではもてなかった学生生活が語られている等、

両者の異なる部分に注目して 『沙床』 を読み解く必要もあるだろう。

8） 『滴泪痣』 （中国青年出版社、2002年 4月） を参照のこと。また拙稿 「李修文 『泣

きぼくろ』 に見る村上春樹受容の一端―― SM をめぐる綺想」 （『中国文学研究』 第

31期、2005年 12月） では、同書における性的 「欲望」 と 「虚無」 の関係について

論じている。

9） 王宏図は 「都市日常生活、身体神化中的欲望書写」 （『当代作家論壇』 2005年第 5

期） で、『沙床』 が村上春樹 『ノルウェイの森』 を種本にしていると指摘している。

10） 十重田裕一 「感触的北京日本近現代文学翻訳の現在」 （『国文学解釈と教材の研究』

2004年 9号所収、学燈社） は、村上春樹 『ノルウェイの森』 とともに渡辺淳一 『失

楽園』 が流行している中国の状況を分析して、「性」 と 「告白」 という共通性があ

る、と指摘している。

11） 某処に残って働きたかったが、モラリストに中傷されて追い出された （p121） と

ある。某処は学生生活を送った南京大学を指すものと推察される。

12） 注 1前掲書キーワード 「網恋」 （p285・313） を参照のこと。インターネットを介

して知り合ったのは裴紫だけだが、小説に登場する大半の女性について、相手の

素性をほとんど知らないまま、性的関係が結ばれている。
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13） 栗丹 「虚假的沈酔――評葛紅兵《沙床》的時尚性和虚偽性」 （『渤海大学学報 （哲

学社会科学版）』 第 27巻第 4期、2005年 7月） では、諸葛と張暁閩の関係につい

て、裸の男女がベッドを共にしたにも関わらず、性行為が発生しなかったという

設定など、現実ではあり得ない虚偽が多いと指摘している。

14） 注 7前掲のエッセイでは、肌の色や言葉の訛りなど、農村生まれである葛紅兵

が都市出身者に対してコンプレックスを持っていたことが語られている。伝記的

要素を加味するならば、『沙床』 で相手の素性を問わず、自ら身体を開く女性が繰

り返し描かれていることは、葛紅兵のコンプレックスの裏返しと読むことも可能

だろう。

15） 諸葛は作者の葛紅兵と同じ、江蘇省南通の出身という設定になっている。なお、

孫徳喜は 「有誰来撫摸你脆弱的霊魂？――従 《沙床》 看現代都市人的精神状態」

（『寧夏師範学院学報 （社会科学）』 第 28巻第 4期、2007年 7月） で、諸葛が田舎で

の子供時代を懐かしく回想すること、あるいは浴槽に一人体を沈めて安らぎを覚

えること等に、彼の胎内回帰願望を見いだしている。孫徳喜は諸葛の胎内回帰願

望の背景として、現代の都市生活では個人が自らの責任と義務で世界に向きあう

ようになったものの、こうした状況にまだ不慣れで大きなストレスを抱えている

ためだろう、と興味深い指摘をしている。本稿 1章で言及した李修文 『滴泪痣』

も、主人公の男性が胎内回帰願望を持ってモラトリアムを続けているほか、「虚無」

的運命論によって自身が行う人生の選択に責任を負えない、という設定になって

いる。両者のこのような共通性は、男性作家による 「欲望」 や身体表現を考える

上で、注目に値するだろう。

16） 注 9前掲論文で王宏図は、『沙床』 では 「欲望」 や身体に絶対的な価値が置かれ

ているにも関わらず、「虚無」 的運命論を前にした身体は有限のとるに足りない断

片へ変わってしまう、と指摘している。さらに王宏図は、小説の結末で裴紫が自

死する場面を 『ロミオとジュリエット』 の滑稽な焼き直しとしながらも、人生に

意味を与える最も重要な場面と評価し、「虚無」 的運命論を超越するには身体を超

越しなければならない、ということを示唆したものだろうと考察している。

17） 裴紫が夫の死後も経済的に全く困っていなかったという設定は、諸葛との結婚

を望む彼女が何ら経済的見返りを求めていないことを示すだろう。これによって、

純粋に愛情のみで結びつく“ロマンチックラブ” （p71） として描くことが可能に

なっている。

18） 注 7前掲のエッセイでは、例えば戸籍など後天的努力によっては如何ともしが

たい条件で、よりよい教育を受ける機会が制限されること等について、厳しい批

判を展開している。葛紅兵がどのようなケースに運命論を必要としているのか、あ

るいは逆に運命論を非難しているのか、詳細に検討する必要があるだろう。

19） 注 3前掲の王応平のほか、樊義紅 「一次有意義的哲理型写作――再読 《沙床》」

（『閲読与写作』 2006年第 7期） や呂玉銘・銭秀琴 「欲望者的悲情言説――対《沙

床》的另一種叙事解読」 （『哈爾濱学院学報』 第 29巻第 1期） 等でも同様の指摘が

ある。

20） 例えば、2002年に発表されて社会的に大きな反響を呼んだ慕容雪村の 『成都，

今夜請将我遺忘』 では、人と人の関係が支配する者と支配される者というヒエラ
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ルキーに構造化される中、ヒエラルキー上位が下位に対して振う 「欲望」 が下位

をモノとして扱うことにより、その存在意義を奪い 「虚無」 化してしまう構図が

浮き彫りにされている。詳しくは、拙稿 「慕容雪村 『成都よ、今夜は俺を忘れて

くれ』 試論― 「欲望」 と 「虚無」 のリアリズム」 （『中国文学研究』 第 33期、

2007年 12月） を参照のこと。

21） 先行研究でも、否応なしに存在の価値が失われてしまう現状において、価値を

追求すべきインテリですら価値を見失い、世俗社会に振りまわされているという

指摘が見られる。例えば 「転型期的青年知識分子心理――読葛紅兵《我的Ｎ種生

活》《沙床》」 （『小説評論』 2004年第 5期） において、顧凡はこうした認識に立った

上で、安定した人間関係の中でやりとりされる感情から切り離され、自由だが孤

独で精神的に脆弱な諸葛が、その孤独な不安から逃れるために刹那的な性行為に

向かっている、という解釈を示している。

22） 千田大介・山下一夫 『北京なるほど文化読本』 （大修館書店、2008年 8月） の

「文学」 （執筆：高屋亜希） では、こうした社会状況を受けて、個人の人生を模索す

る青春文学市場が、1980年代生まれ世代を中心に形成されたことを指摘している。


