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『ハウス』（2000）におけるグラモフォン：
その無音性が物語るもの

三　神　弘　子

（1）

トム・マーフィー（Tom Murphy）の『ハウス』The Houseは、20世紀最後の年である
2000年にアイルランドの国立劇場アビー・シアターで初演された。劇の最後の場面で、
屋敷を手放すことになったアングロ・ノルマン系の地主の末裔であるマリーは、買い手ク
リスティに対し、「グラモフォンは要る？　あなたはこの家に法外な値段をつけてくれた
んだから。（Murphy 2006, 288）」と声をかけ、家から立ち去っていく。オークションで想
定された価格よりも高額で落札したクリスティに、マリーはグラモフォンを残していこう
とするのであるが、このグラモフォンは、『ハウス』の中で、この場面で一度言及される
のみである。舞台に登場することもなく、ト書きで触れられることもなく、また、マリー
やクリスティが、このグラモフォンに対する思い出や記憶を語るわけでもない。マリー
は、グラモフォンを残していくと告げた後、続けて、家具もほとんど置いていくと言う。
なぜ、屋敷にある品々の中で、グラモフォンのみがことさら強調され、言及されるのだろ
うか。本稿はこの素朴な疑問から出発している。
推敲を繰り返すことで知られるマーフィーの創作過程を考えると、〈グラモフォン〉が
単に時代を反映する小道具として、テクストに紛れ込んだとは考えにくい。ダブリンのト
リニティ・カレッジ図書館は、〈マーフィー文書〉（Papers of Tom Murphy）として、1997
年の『通夜』（The Wake, 1997）に至るまでの舞台劇、テレビドラマ、小説、短編小説、
詩、新聞・雑誌への寄稿記事、私信など、トム・マーフィーの原稿や関連資料を収蔵して
いるが、一つ一つの舞台劇の異稿の多さには驚かされる。それぞれの劇作品の創作過程で
残された、この圧倒的な量の異稿群が示しているのは、最終稿を完成させるまで、マー
フィーは元原稿に筆を入れるだけでなく、変更しない部分をも含め、最初から最後まで通
して、複数回にわたって書き直し、推敲を行う作家であるということである。『ハウス』
に関する資料は〈マーフィー文書〉に収蔵されていないため、グラモフォンがどの段階で
テクストに記されたか確認することはできないが、あるインタビューでマーフィー自身が
『ハウス』について、「ちょっと待て、桜の園がロシアそのものであるという観点で、お前
は「桜の園」を書こうとしているのかと自問自答した段階で、既に 25種類の草稿があっ
た（Kilroy 57）」と語っている。完成までに最低でも 25回以上は書き直された『ハウス』
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の最後の場面で、登場人物が口にした〈グラモフォン〉という言葉について、少なくとも
言えることは、作者が推敲を重ねた結果、選ばれた一語だったということである。
本稿は、空っぽになったアングロ・ノルマン系の地主の屋

ハウス
敷の中に残された一台のグラ

モフォンという心象風景が提示する意味について考察を試みたものである。登場人物が
たった一度言及するだけで、舞台に登場することのないこのグラモフォンから、劇中、実
際に音／音楽が聞こえてくることはない。本来、音を出すべき装置から音が出ないという
事実は、沈黙が、場合によっては雄弁であるように、この〈ハウス〉に置かれたグラモ
フォンの存在を浮かび上がらせる。そして、無音のグラモフォンは、無音ゆえに強調さ
れ、マーフィーの過去の作品に登場したグラモフォンが奏でた音楽／音を喚起するのであ
る。例えば、『パトリオット・ゲーム』The Patriot Game （1991）で、パトリック・ピアス
が舞台上に運びこんだグラモフォンは、歪んだ音の英国国歌、第一次大戦の戦場で歌われ
た「遙かなティパレリー」、全能の神への讃歌「ハレルヤ・コーラス」、さらにはアイリッ
シュ・テナーの歌声を次々に奏でていった。『ジリ・コンサート』Gigli Concert （1983）
で、人生に行き詰まった一人のアイルランド人の男が、カウンセラーのもとに持ち込んだ
レコード・プレーヤー

1
からは、ベニアミーノ・ジリのアリアが響きわたった。また、同

じ話を何度も繰り返し語るという理由でグラモフォンに喩えられた『バリャガンガーラ』
Bailegangaire （1985）の老婆モモーは、死者の記憶、家族の不幸を語り続けた。このよう
に、マーフィーの過去の作品中、グラモフォンが奏でた音／音楽、ならびにグラモフォン
の暗喩は、演劇的記憶として増幅され、〈ハウス〉に残された無音のグラモフォンに重ね
られることによって、象徴的な音楽として響きわたる。
しかし、無音のグラモフォンから聞こえてくる象徴的な音楽の調べは、『ハウス』とい
う作品の上演を劇場で見ただけでは〈聞こえて〉こない。本稿で論じようとしていること
は、従って、実際の上演に接した観客が、顕在意識のレベルで認識しえないことを、劇の
テクストに読み込んでいこうという試みである。それは、「劇的パフォーマンスは、テク
スト解釈を行った後、テクスト内に与えられた内容を超えた、その先にあるもの（Carrol 

108）」として捉えるのでなく、舞台上で俳優の身体を通して具現化されるものは、豊穣な
テクストのほんの一部に過ぎない、という視点に基づいたものである。ここで、テクスト
と上演の優劣を論じているのではない。また、マーフィーの作品は、レーゼドラマである
と言っているわけでもない。マーフィーのテクストと上演との関係について考える時、浮
かんでくるのは、フロイトが提唱し、ユングが発展させた、人間の意識・無意識を氷山で
表したメタファーである。舞台上で、俳優の身体を通して具体化されたパフォーマンス
を、海面に浮かんだ氷山の一角、すなわち顕在意識に喩えるならば、劇のテクストは、海
面のすぐ下、顕在意識との境界レベルにある〈前意識〉として、そのパフォーマンスを支
えている。そして、『ハウス』というテクスト内には書かれていないが、マーフィーの過
去の作品群とその上演にまつわる記憶、さらには、マーフィーの作品が書かれたアイルラ
ンド演劇、アイルランドという国の歴史という文脈は、再び氷山のメタファーで表すと、
〈前意識〉のさらに下の深い海に広がっているとされる潜在意識、集合無意識として捉え
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ることができそうである。
『ハウス』のグラモフォンを論ずることは、上演とテクストの関係を行き来しながら、
その下層にある記憶、無意識、集合無意識まで降りていくプロセスでもある。本稿は、ま
ず、1991年に初演された、1916年の復活祭蜂起を扱った『パトリオット・ゲーム』を取
り上げ、グラモフォンから流れてくる音楽の意味を探り、グラモフォンが担っている役割
について検討する。そして、『ハウス』という非常にシンプルなタイトルをもつこの劇を、
イェイツ／グレゴリーの『キャスリーン・ニ・フーリハン』Kathleen ni H

2
oulihan（1902） 

以来のアイルランド演劇 100年という文脈、また、マーフィーの過去の作品群という文
脈に位置づけ、〈ハウス〉というメタファーの重層性を明らかにしたい。次に、劇中で実
際に舞台で流れる音楽、歌われる歌の意味や背景について考察し、それらが過去の作品
で扱われた音楽、例えば、『ジリ・コンサート』におけるジリのアリアと響き合うことに
よって、登場人物の自己実現にどのように関わりうるのか検討する。最後に、グラモフォ
ンに本来あった〈記録〉し、〈再生〉するという機能を念頭に置いて、今日の視点で『バ
リャガンガーラ』を再考し、グラモフォンに喩えられた老婆モモーが、『ハウス』のグラ
モフォンとどのように関連づけられるか考察する。そして、「桜の園がロシアそのもの」
であったように、グラモフォンが置かれた〈家〉はアイルランドそのものであり、一台の
グラモフォンに、アイルランドの歴史が象徴的に収斂していくプロセスを提示したい。

（2）

まず、マーフィーの作品中、舞台上に存在するグラモフォンから、実際に音楽が奏で
られる例として、『パトリオット・ゲーム』を見てみたい。1916年の復活祭蜂起から 75
周年を迎えた 1991年に上演されたこの作品は、劇の冒頭で、パトリック・ピアスを演じ
る俳優が舞台にグラモフォンを運び込んでくるところから始まっている。『ハウス』の最
後の場面で目に見えないグラモフォンの存在が意識化されたのに対し、『パトリオット・
ゲーム』は、グラモフォンの登場によって劇が始められるのである。

若い俳優が演じるピアスがグラモフォンを持って入ってきて、所定の場所に置き、ね
じを巻く。歪んだ調べの「国王陛下万歳」（英国国歌）が流れてくる。ピアス役の俳
優は、最初は音楽に合わせて踊り始める。踊りは、次第に激しくなってコントロール
を失い、挫折感を表わしながら、ヒステリックなものになっていく。（Murphy 1992, 
83）

グラモフォンを持ち込むという、劇の冒頭のト書きに対し、それを舞台から持ち去るとい
う指示は、劇中どこにも見られない。つまり、グラモフォンは、劇の最初から最後まで舞
台に置かれていて、劇を演じ終えた俳優たちが舞台から退場してもなお、そこに存在し続
けていると解釈できる。言いかえると、このグラモフォンは、時代の証人として、舞台上
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で起こるできごとを観察し、そのできごとを〈震動〉として取りだし、増幅させる役割を
与えられているのである。
ト書きが示すように、グラモフォンから流れる英国国歌は歪んでいる。初期のグラモ
フォンに特徴的な〈音の歪み〉を強調することによって、英国国歌の背後にあるもの、す
なわち 1916年当時のアイルランドにおける大英帝国の存在そのものの〈歪み〉が、舞台
上で表象されている。その一方で、英国国歌に合わせて踊るパトリック・ピアスは、挫折
感を抱きながら、混乱し、自らの意志で踊っているというよりは、踊らされている。ピア
スもまた〈歪んで〉いる。ピアスが指導者の一人として関わった復活祭蜂起が失敗に終わ
ることは周知の事実であるが、この歪んだ英国国歌に合わせて踊るピアスの姿によって、
蜂起そのものの失敗は舞台上で可視化されているのである。
また、1916年という文脈において、グラモフォンから、第一次大戦の戦場で故郷を偲
ぶ兵士たちに愛唱された「遙かなティパレリー」が流れてくる（Murphy 1992, 111）とき、
多くのアイルランド人が大陸で戦ったことが想起される。劇中、アスキス（英国首相）と
レッドモンド（アイルランド議会党党首）が大陸で戦う志願兵を募るための演説を繰り
広げる一方で、英国からの独立をめざすピアス（アイルランド共和主義同盟）、コノリー
（アイルランド市民軍）、そしてオン・マクニール（アイルランド義勇軍

3
）は、それぞれの

陣営に参加する志願兵を募っている。この場面の最後で鳴り響く「遙かなティパレリー」
は、独立のために戦う若者よりも、英国軍に志願した若者の方が圧倒的に多かったという
事実を雄弁に物語っているのである。
一方、蜂起の計画を知らされていなかったマクニールが、突然、蜂起中止の命令を出し
たことで、予定されていた復活祭日曜日の決起に混乱が生じたというタイミングでは、全
知全能の神を称える歓喜の歌、「ハレルヤ・コーラス」が流れてくる（125）。蜂起の失敗
を予感させる場面で、なぜ歓喜の歌が流れてくるのだろうか。『パトリオット・ゲーム』
が初演された 1991年という時代について考えると、その理由は自ずと明らかになる

4
。 復

活祭蜂起 50周年を祝う記念行事が盛大に行われた 1966年には、復活祭蜂起は、アイル
ランドという国の礎として、勝利主義（Triumphalism）と関連づけて記憶されていた。
しかし、1969年以降激化した北アイルランド紛争を背景に、国民感情は大きく変化し、
1991年には、復活祭蜂起を肯定的に語ることは、間接的にではあっても IRAを支持する
ことに繫がるとみなされ、避けられるようになった（Daly & O’Callahagn, 5）。こうして、
1966年当時の勝利主義に疑義が持たれることとなり、「この〈勝利主義〉こそが、北アイ
ルランドの暴力を生み出す一因となった（Kiberd 3）」と考える若者も少なくなかったの
だった。1966年の勝利主義を否定しようとする結果、今度は逆に、蜂起の失敗を〈勝利
主義〉に結びつけるという、極端な視点の転換に対するアイロニーとして、「ハレルヤ・
コーラス」が歌われる。歓喜の歌声は、1991年という時代の〈歪み〉を指し示しながら、
鳴り響くのである。
このグラモフォンから最後に聞こえてくるのは、「パーティピースを歌う、アイルラン
ドのテナーの歪んだ歌声 （a distorted Irish tenor in party piece）（141）」である。歌声と同
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時に、舞台上では、蜂起の混乱に乗じて市民たちが商店から商品を略奪する様子（141）
が展開する。ここでもまた、声の歪みが強調されている。そして、歌声の主がアイルラン
ド人であることを（ト書きで）明らかにすることによって、ダブリン市民たちの歪んだ姿
が強調される。酔っぱらった略奪者たちは、後にアイルランド国歌となる「兵士の歌」を
歌いながら、アイルランド共和国万歳と唱えるのである（142）。マーフィーは、論集のイ
ントロダクションで、復活祭蜂起に関する諸問題を議論する自由は留保しつつ、「起こっ
たことは起こったこと」として認めることが必用であり、「そうではなかったと思いこむ
こと（Murphy 1992, xviii）」は危険なことであるとする立場を表明しているが、彼が認め
ようとする「起こったこと」の中には、このような〈歪み〉も含まれている。
人々が、復活祭蜂起について多くを語りたがらなかった 1991年に、敢えて復活祭蜂起
というテーマを取り上げたマーフィーは、劇の狂言回しであるナレーターを、ナショナリ
ズムを信じない現代の若者として設定している。「彼女にとって劇中のナレーションは別
の時代に属している。皮のジャケットに白いドレスという現代風のいでたちから、彼女が
ナレーションを勝手に変えている可能性も疑われる（93）」とト書きで述べているように、
1991年という時代の申し子であるナレーターは、復活祭蜂起に関する劇の上演に懐疑的
である。しかし、劇の上演に女優として関わった結果、舞台で指導者たちを処刑する銃声
を聞き続けることで、彼女は、最後には遂に「共和国万歳」と口にするようになる。とは
いえ、一人の若者の変貌を描くことによって、復活祭蜂起というテーマを、マーフィー
は、もう一度理想化しようとしているわけではない。ナレーターが叫んだ「共和国万歳」
は、酔っぱらった略奪者が叫んだ「共和国万歳」と重ねられ、その背後でグラモフォンか
ら流れていた〈歪んだ〉テナーの歌声と響き合い、増幅する。また、ピアスを演じた俳優
に、「さあ、家に帰ろう （149）」と促されることで、彼女は現実に引き戻され、自分が叫
んだ「共和国万歳」という台詞に自己陶酔する間も与えられないまま、退場しなければな
らない。そして、グラモフォンのみが残される。
『パトリオット・ゲーム』で、舞台上に置かれたグラモフォンは、1916年と 1991年の
間にアイルランドという国に何が起こったのか、その情熱、熱狂、狂乱、歪みなどを音楽
の調べの中に凝縮し、増幅させる機能を持った存在として位置づけられている。グラモ
フォンが奏でた音楽は、演劇的記憶として刻まれ、さらに、アイルランドについての物語
として記憶されるのである。

（3）

次に、グラモフォンが置かれた〈ハウス〉というメタファーを考えるにあたり、『ハウ
ス』というシンプルなタイトルに込められた意味を、アイルランド演劇という文脈におい
て考えて見たい。バシュラールは『空間の詩学』において、「家は、人間の思想や思い出
や夢にとって、もっとも大きな総合力の一つである」と述べ、さらに、「過去、現在、未
来は家にそれぞれ異なった活力を与える。・・・人間の生において、家は偶然性をしりぞ
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け、連続性を尊重する（Barchelard 6–7）」と続けている。家を具体的な建築物としてで
はなく、象徴的総体として見るバシュラールの視点は、1798年の蜂起をテーマにしたイェ
イツ／グレゴリーの一幕劇『キャスリーン・ニ・フーリハン』の中で、家を追われて彷徨
う老婆キャスリーンが「家の中に他所者が多すぎる（Yeats & Gregory, 89）」と嘆き、自
分の希望は、「美しい土地を取り戻すこと、自分の家から他所者を追い出すこと（92）」と
語ったことの意味を一層明瞭にする。ここでは、家はアイランドそのものをさし、家の中
に過去、現在、未来という連続性をそなえた歴史が内包される。老婆の〈家〉から他所者
＝侵略者を追い出し、イギリスの植民地支配を終わらせるため、若者に血の犠牲を求める
キャスリーン・ニ・フーリハンというメタファーは、当時の愛国的なアイルランド人に
広く受け入れられた。血の犠牲の代価として「永遠に記憶に留められる（95）」ことを若
者たちに約束したキャスリーンは、彼らが流した血によって若返り、「女王の足取りで」
去って行く。
アイルランド演劇の起源は、1898年にイェイツとグレゴリー、エドワード・マーティ
ンがデュラスで、アイルランド人によるアイルランド演劇の可能性を話し合った時点を一
つの起点とすることができるだろうが（Gregory 6–7）、彼らの理想は、1902年にモード・
ゴーンが演じたキャスリーン・ニ・フーリハンよって、舞台上で具現化した。イェイツと
グレゴリーという二人のアングロ・アイリッシュの作家たちが、アイルランドという国
を〈ハウス＝家〉に喩えたところ、またそのメタファーを観客が受け入れたところからア
イルランド演劇は始まったのだとしたら、2000年に上演されたマーフィーの作品につけ
られた『ハウス』というタイトルは、否応なくそれに呼応し、響き合う。『ハウス』とい
うタイトルは、この劇が置かれたアイルランド演劇の 100年という文脈を意識させ、さら
に、その背景にあるアイルランドという国の近現代史における 100年を同時に意識させず
にはおかない。
マーフィーは、あるインタビューで、21世紀を迎えるにあたり、『ハウス』は、過去を
総括した作品なのかという問いに対し、「自分の過去の作品との関係がそこにはあって、
古くからこだわってきたさまざまなテーマが込められている。自分が意識する限り、『ハ
ウス』は、21世紀を目前に歴史を振り返った作品というよりは、過去の作品群を総括し
たものだと言えると思う

5
。（Kurdi 239）」と答えている。マーフィー自身に、アイルラン

ド史の 100年を総括するといった気負いは見られないが、自身の作品全体を振り返り、過
去に扱ったテーマをもう一度見直すと言うことは、常にアイルランドという文脈で作品を
書き続けてきた劇作家マーフィーにとって、結果的にはアイルランド史を総括することに
繫がっていく。
『ハウス』の舞台が 1950年代に置かれているのは興味深い。1950年代は 20世紀の折り
返し地点であると同時に、劇作家マーフィーが活動を始めた出発点でもある。地元のアマ
チュア劇団

6
のために、友人のノエル・オドノヒューと『外側から』（On the Outside 1959） 

を共同で執筆したのは 1959年のことだった。また『飢饉』Famine（1968）は、1950年
代の屈折したエネルギーによって書かれた作品であると、マーフィーは回想している。
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私は自分が生きている時代、1950 年代について思いを馳せたものだった。そして、
自分が考察している貧困の問題は、ジャガイモ飢饉の時代から、自分自身の家族へと
直接もたらされたものだということに気がついた。倹約という表現では穏やかすぎ
る、極端なまでに吝嗇を推奨する態度は、ほとんど迷信に近いと言えるほどだった。
ある歴史的時代やできごと、事件を扱った劇を、自己満足のために、もしくは意味も
なく書くことは、無駄なことである。私は、次第に『飢饉』を書くために自分が使っ
ているエネルギーは、50年代から来ていると思うようになった。
‘Playwrights in Profile – Series 1: ‘Tom Murphy’ （RTE） （18 March 2007）

アイルランドの 1950年代は、100年前のジャガイモ飢饉に直結しているという認識であ
る。また、マーフィーは、『飢饉』が書かれた背景について、「私は 20世紀半ばという時
代と、その時代に生きる不機嫌な自分に関する劇を書く必要があった」（Murphy 1992, 
xi）とも語っている。
〈不機嫌な自分〉と関連づけて記憶されるアイルランドの 1950年代に舞台を設定した
『ハウス』において、そのタイトルが具体的に指し示している家とは、アングロ・ノルマ
ン系のドゥ・バーカ家が所有する屋敷ウッドローン・ハウスのことで、イェイツ／グレ
ゴリーのメタファーに倣えば、アイルランドという〈国

ハウス
〉の中に、ノルマン系の他所者

が住む〈屋
ハウス
敷〉が存在していることになる。劇中、弁護士のケリガンが、ドゥ・バーカ

家の人々を指し、「ノルマン人！大昔から伝わるノルマンの血だよ。決して消えたりしな
い。・・・僕らとは違うんだ。（209）」と、主人公のクリスティに語るように、12世紀末
に、イギリス経由でノルマン人がアイルランドに上陸した時代から 800年の時が流れて
も、さらに、「アイルランド人よりもアイルランド人らしい（‘More Irish than Irish’）」と
言われるほど土着化しているとしても、彼らはいまだに侵略者の末裔であり、他所者とし
て見なされている。
しかし、ウッドローン・ハウスの掃除婦だった母親に連れられて、赤ん坊の頃から屋敷
に通い、そこで長い時間を過ごしたクリスティは、ケリガンとは違う視点を持っている。
クリスティにとって、ドゥ・バーカ夫人とその 3人の美しい娘たちは憧れの存在であり、
その〈屋

ハウス
敷〉は彼が求めてやまない家族、ホームのシンボルなのである。母親が死んだ後

も一人で屋敷に通い続けた少年クリスティは、ある日、荷物をまとめてドゥ・バーカ夫人
のもとに現れ、「この家の子にしてください（185, 211, 212）」と懇願した。実の父親が生
きているにもかかわらず、少年が自らの意志で選択した〈ハウス〉は、クリスティの〈階
級〉のアイルランド人の多くが、ケリガンのように〈他所者〉と見なす人々の家だったの
である。「この家の子になりたい」と言ったクリスティのエピソードを、ドゥ・バーカ夫
人は劇中で何度も繰り返し、正式に養子として引き取り、きちんとした教育を受けさせよ
うと思ったのに、彼の父親に反対されたため実現しなかったと語っている（212）。彼女自
身、精神的にはクリスティを息子として受け入れており、擬似的な親子関係が築かれてい
る二人の間には、「尋常ではない愛情の絆（186）」が存在している。夫人にはサビーナと
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いう名前が与えられているにもかかわらず、テクスト中、一貫して〈母
7
〉と表記され、二

人の関係性を一層強調する。家の母性について論じた際、バシュラールは「私は言う、か
あさんと。そして、私が思うのは、あなたです、ああ、家よ。子ども時代の、暗くて美し
い夏の家よ。（Bachelard 45）」とミロシュの詩を引用し、〈母〉と家のイメージを結合さ
せているが、ここで強調されているのは、子ども時代への郷愁ではなく、母なる家に備
わった保護する力である。バシュラールにとって家は、「愛の共同体であると同時に、勇
気と抵抗に集約された力の共同体」としてとらえられている。
従って、ロンドンに出稼ぎに行ったクリスティが故郷に戻って、最初に訪れるのは、実
父の住む家ではなく、ウッドローン・ハウスなのである。帰還したクリスティがすぐに気
づくのは、広い敷地をとりまく高い塀が崩れ始めている（191）ことである。芝も 1年以
上刈られた形跡がない（187）。外からの圧力に対し、本来家がもっているはずの保護する
力を、何ものかが浸食している。さらに劇の冒頭で、ドゥ・バーカ夫人が結核を患ってい
る（185）ことが示されていて、母なる家／家なる母が病んでいるという事実から劇は始
まっている。そして、屋敷が競売にかけられることをクリスティは知る。
ドゥ・バーカ夫人も長女で独身のマリーも、さらに結婚して家を出ているが地元に住ん
でいる三女ルイーズも、屋敷を売ることにあまり抵抗を感じていない。彼女たちは、他に
選択肢がないことを知っているからである。しかし、ロンドンに住んでいる次女スザンヌ
は、帰省した際、家の売却について聞かされ逆上する。彼女は、「この家族の中で、自分
は何も相談されたことがない（232）」と、怒りを爆発させ、家の売却を認めようとしな
い。離れている者ほど、ホームに対する郷愁が強いという点では、クリスティも同様で、
自ら選んだホーム、ウッドローン・ハウスが他人の手に渡ってしまう可能性を受け入れる
ことはできない。二人に共通する、この〈ハウス〉への執着が、後に悲劇を生むことにな
るが、クリスティとスザンヌにはもう一つ共通する秘密がある。スザンヌは表向きはロン
ドンで秘書の仕事をしていることになっているが、実際は高級娼婦として暮らしているこ
と、一方、クリスティもロンドンで、建設現場で働いているのではなく、売春の手配師
（pimp）として生計を立てていること（212）を、二人は、ある場所で偶然であったこと
で、互いに知っているのである（189）。
競売の前夜、クリスティは「森の中の川のほとり」の「ロマンティックな秘密の場
所（252）」でスザンヌと会う約束をする。『楽観のその後』（The Morning After Optimism 

1971）でも、元娼婦のロージーと売春の手配師ジェイムズが、寓話的な深い森の中へ入っ
ていった。この作品を評して、「おとぎ話の世界は子ども時代から大人への移行期に表れ
る世界（O’Toole 99）」であるとオトゥールは述べたが、どこか大人になりきれていない
スザンヌとクリスティも深い森に入っていく。森は、彼らの汚れを浄化し、再生する可能
性のある場所であるが、ロージーとジェイムズ同様、二人が救済されることはない。ウッ
ドローン・ハウスを落札したいと思っていることを告げたクリスティにスザンヌは食って
かかり、クリスティがロンドンでしていることを言い立てた上に、「掃除婦の息子が持つ
ような家じゃない（279）」とののしるのである。スザンヌにとって、クリスティの家の買



― 9 ―

収は、自分の〈ホーム〉が奪われ、汚されることに等しい。結局、口論の最中、クリス
ティに突き飛ばされたスザンヌは、打ち所が悪く死んでしま

8
う。

結果的にスザンヌを殺してしまったクリスティは、混乱状態で弁護士ケリガンの許を訪
れる。クリスティとドゥ・バーカ家の三女で人妻のルイーズとの不倫関係の行く末を懸念
していたケリガンは、彼が女性関係で問題を起こしたと勝手に思いこむ。クリスティはケ
リガンのこの誤解を利用し、前夜、ルイーズ以外の女と過ごしていたことが露見しそうに
なったため、酔っぱらって警察に拘留されていたと言いわけをした、すると、証拠を見せ
るようにとルイーズに要求されたので、なんとか助けてほしいと頼み込む。ケリガンは警
察に連絡を取り、クリスティが拘留されていたことを証明する書類を作ってやることを約
束する。
こうして完璧なアリバイを手に入れたクリスティは、法的にスザンヌ殺しの罪に問われ
ることはなく、彼女の死は事故として処理される（274）。それでも彼は、自分がスザンヌ
の死に関与していることを、ドゥ・バーカ夫人に告白せずにはいられない。母なる家／家
なる母に対し、嘘をつき通すことはできないのである。クリスティの長い懺悔は、既に保
護する力を失いつつあった〈家なる母〉の心を「ずたずたにしてしまう（280）。」〈家なる
母〉には、もうクリスティを守ってやるだけの力は残されていないばかりか、自分自身を
保つこともできない。サビーナ・ドゥ・バーカは心労の末死んでしまう。
夫人の葬儀も終わり、残された二人の娘マリーとルイーズが、屋敷を引き渡すための最
後の片付けをしている中、ケリガンとクリスティは最終的な法的手続きを進めている。一
枚の文書を前に、ケリガンはクリスティに対する嫌悪感をむき出しにしながら、クリス
ティが署名すべき箇所を指し示しサインを促す （290）。ケリガンはスザンヌが死んだ夜、
クリスティが彼女と一緒にいたこと、その死に何らかの形で関与していたことを知ってい
るが、クリスティを告発することはできない。それは、軽い気持ちで行った公文書偽造の
罪に自分自身が問われることになり、その結果、彼はすべてを失ってしまうからである。
ケリガンは、自己保身のため、倫理観や正義感を犠牲にしなければならないのである。
しかし、このシーンで重要な点は、一人の男がもう一人の男に対し、嫌悪感を抱きなが
らサインを促しているという既視感である。『飢饉』において、不在地主の代理人シミン
グトンは、農民たちにカナダへの移民の合意書に署名（字の書けない者には丸印）をする
ように促している。この合意書は、農民たちが自分の意志で移民したことを示す証拠とし
て作成されるのであるが、実態は限りなく追い立て（eviction）に近い。農民たちは、自
分たちを〈家〉から追い出すための法的文書に署名することを余儀なくされているのであ
る。そして、伝染病を警戒する代理人は、恐怖と嫌悪感をもって、長い棒の先で署名すべ
き箇所を指し示している（Murphy 1992, 64）。
コンテクストは全く異なってはいるが、ケリガンとシミングトンは、共に嫌悪感を抱
きながら、同じ動作をしていることがわかる。そして、100年前の飢饉の時には〈家〉を
追い出され、故郷〈ア

ハ ウ ス
イルランド〉を去らずにはいられなかった農民たちの、ある意味

で〈子孫〉であるクリスティが署名するのは、3エーカーの土地に建つ屋
ハウス
敷の権利書なの
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である。1950年代は、マーフィー自身が述べたように、19世紀の飢饉の時代に直結して
いる。さらに、マーフィーがあるインタビューで、クリスティの「ある種の無邪気さ」を
指摘した上で、「彼は 1950年代のケルティック・タイガーになるという考えに取り憑かれ
ている （Kilroy 57）」と述べているように、そこに、20世紀末のアイルランドの好景気と
いう状況が重ねられることによって、新しい局面が見えてくる。侵略者＝他所者として
ドゥ・バーカ家の女たちを追い出し、自分（たち）土着のアイルランド人が本来持ってい
た権利を回復するというような意識はクリスティ自身にはない。むしろ、彼女たちのため
に屋
ハウス
敷を守ろうとするために、〈無邪気に〉行った落札だったはずである。しかし、結果

はクリスティの意図とは全く異なった方向へと向かっていく。
ウッドローン・ハウスは、アイルランドの多くのビッグ・ハウスが辿った歴史的運命か
ら逃れることはできない。キャスリーン・ニ・フーリハンにとっての〈他所者〉は彼女の
〈家〉から追いやられることになる。キャスリーンの視点から見ると、広い敷地をとりま
く高い塀が崩れていたことの意味は異なってくる。それは、他所者である地主階級の富と
繁栄の象徴であり、土着のアイルランド人を締め出す拒絶の象徴としての塀が崩れていた
ということは、彼らに、もう力がなくなりつつあることを示している。
劇の最後で、ルイーズはクリスティに向かって、「あなたを愛しているのは、マリーよ。
でも、あなたは、たぶん頑固すぎて、それに気づかないのね。・・・念のために言ってお
くと、私は違うからね。（289）」と言い、自分の荷物を持って去って行く。クリスティと
長女マリーは、お互いに惹かれ合っているにもかかわらず、意識過剰になり身動きが取れ
ない。二人の結婚を望んでいた夫人は、さりげなく二人に働きかけ、二人が歩み寄るきっ
かけをつくろうとしたが、クリスティはマリーに疎まれていると思いこんでいるし、マ
リーは自分からは動くことができない。それでもクリスティは、最後の瞬間に、「家を出
て行く必用はない（288）」とマリーに言う。ためらいながら、「ここに、いるっていうこ
と？」という彼女の問いかけに対し、クリスティはしっかりと肯定することができない。
「二人の間に、意識過剰な瞬間（288）」が流れたその時、車の音がし、ケリガンが到着す
る。二人の緊張は破られ、二度とその瞬間に戻ることはできない。後に、クリスティの背
中を後押しするかのように、ルイーズがマリーの本当の気持ちをクリスティに教えたとし
ても。大きな歴史の流れの中で、ウッドローン・ハウスの住人たちが〈他所者〉として家
から去らなければならなかったように、スザンヌを殺し、間接的にドゥ・バーカ夫人まで
殺してしまったクリスティには、マリーと結婚し、ドゥ・バーカ家の正式な一員となる選
択肢は残されていない。握手をした後、マリーは家を去って行く。
『ハウス』は、「沈みゆく夕陽（293）」を見ながら、一人すすり泣くクリスティで終わ
る。沈む夕陽は、クリスティの夢の象徴である。屋敷を落札しようとしていることをスザ
ンヌに非難されたとき、クリスティは自分の夢を、沈みゆく夕陽の喩えを用いて語ったの
だった。「ポケットに投げる石もないのに、沈みゆく夕陽を自分の物にしたいと思った子
どもがいても、不思議なことじゃない（279）」と。現実に、クリスティは屋敷を手に入れ
はしたが、そこには彼が切望してやまなかった〈ホーム〉はない。
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（4）

劇中のグラモフォンが無音である一方で、この『ハウス』という作品には音が溢れてい
る。マーフィーは、劇の最後につけた注で以下のように述べている。

アーサー・トレーシー（Arthur Tracy）が歌う「リトル・ラブ、リトル・キス （A 

Little Love, A Little Kiss）」とともに、劇は始まり終わる。アーサー・トレーシーの他
の歌を、シーンとシーンのつなぎに使用してもよい。（293）

バリトンとテナーの音域を持ち、豊かでロマンティックな歌声で絶大な人気を誇ったト
レーシーは、1997年 10月 8日に 98歳で亡くなった

9
。『ハウス』という劇の背後に、20世

紀の 100年というアイルランド演劇の文脈を読み込むことができるとすれば、トレーシー
は、まさにその時代を、もう少しインターナショナルな文脈で生き、歌い続けた歌手だっ
たと言える。聞く者を瞬時にノスタルジックな気持ちにさせるトレーシー本人の「リト
ル・ラブ、リトル・キス」は、マーフィーの指示により、劇の冒頭と最後で流されるが、
さらにこの歌は、クリスティの落札を祝うパブのシーン（第 10場）で、クリスティ自身
によって舞台上で歌われる。
登場人物たちがそれぞれのパーティピースを順番に披露する中、クリスティが去って
行った恋人を偲ぶ失恋の歌「ヒア・イン・マイ・ハート」を歌っている（270）と、マ
リーが入ってくる。マリーのためにクリスティが「リトル・ラブ、リトル・キス」を歌お
うとする場面で、「おそらく、彼はマリーの手をとる？ （271）」と疑問形で書かれている
ト書きは、二人の間にある緊張を見事に表している。正にこれからラブ・ソングを歌おう
としているクリスティはマリーの手を取ってもよいが、そこには、明らかに目に見えるた
めらいがなければならないのである。しかし、パトリック・メイソンが、「人が歌おうと
するとき、彼らは自分が何ものであるか、隠すことはできない。人が歌うとき、人は心を
開くのである（Playwrights in Profile: Tom Murphy）」と、マーフィーの言葉を引用して、
『通夜』におけるパーティ（通夜）の場面について語ったように、クリスティは歌の中で
は、自分を解放し、自由に愛を囁くことができるし、マリーも素直に受けとめることがで
きる。「1時間でいいから、至福の時をこの手でつかみたい。・・・そして、僕を愛すると
言ってほしい・・・僕はすべてをなげうってもいい。君を強く抱き、君に頬を寄せると
き、僕は聞く、愛しているわという君の言葉を （271）」という歌詞は、劇中のクリスティ
とマリーの関係の中では、決して語られることのない言葉である。歌は別のペルソナを二
人に与えることを可能にする。
クリスティの歌が終わると、拍手喝采が起こり、それがきっかけとなって、パブは大騒
ぎになり、皆が一斉に自分のパーティピースを歌い始めたその瞬間、警官が登場し、マ
リーにスザンヌの死を囁く。なぜ警官が登場したのか、なぜマリーが彼と共に退場するの
か、すべてわかっているクリスティは、マリーの姿を見送りながら、「挑戦的に拳で空を
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打ち、床を踏みならし、不協和音の中に飛び込み、「ヒア・イン・マイ・ハート」を再び
歌い始める（272）。」マリーの登場前には、一般的な失恋の歌として歌われていた同じ歌
が、今度は、もう取り返しがつかないという切実な思いと共に歌われる。クリスティの激
情が表しているのは、本当にマリーを失ってしまったことに対する絶望感と挫折感であ
り、自分に対する怒りである。騒然とするパブの中で、「僕の心はひとりぼっち、とても
哀しい」という歌詞が甘美な調べにのせて歌い上げられたとき、観客は彼の想いが成就し
ないことを、改めて確信する。
パブのシーンに先立つ第 6場で、ドゥ・バーカ家の母と 3人の娘たちが日曜のランチを
久しぶりに一緒に取った後、残された母とマリーが語り合う場面で、ラジオからオペラ歌
手ジリの「私はあなたの傍を歩く」が流れてくる（238）。トレーシーの「リトル・ラブ、
リトル・キス」同様、このラブソングも、「夢と歌と花々が君の行く手を祝福するとき、
僕は君の瞳を見つめその手を取る。この黄金の地を君と共に歩もう」と幸せな恋人同士の
姿を歌っている。しかし、崩壊しかかっている〈屋敷〉でこの歌が響くとき、逆説的に
『ハウス』における愛の不毛を照らし出す。
同時に、ジリの歌声は、マーフィーの作品中、傑作の一つに数えられる『ジリ・コン
サート』の記憶に繫がっていく。『ジリ・コンサート』で、最後まで名前を名乗ることの
ない登場人物〈アイルランド人の男〉は、心理カウンセラー（ダイナマイトロジスト）
JPW・キングのもとを訪れる。〈男〉は、イギリスの建設現場で労働者として働いた後、
帰国し、今では建築業を営む実業家として成功している。高価なスーツを身にまとい、
シャンペンを飲み、葉巻をくゆらせてはいるが、それでも、〈男〉は空虚な思いを抱えて
孤立し、人生に行き詰まったと感じている。定期的に欝状態に陥り、アルコールと睡眠薬
（マンドラックス）に頼って何とか生きている〈男〉は、なぜ自分が JPWのような怪しげ
なカウンセラーの元にやってきたのかよくわからないが、ジリのように歌いたい、という
意志だけははっきりしている。何度目かのセッションの際、〈男〉は新品のレコード・プ
レーヤーとレコードを持って登場する。〈男〉と JPWは、ジリのアリアを一緒に、何度も
聴き続けることになるが、そのプロセスを経て変化が生じるのは相談者の〈男〉ではな
く、職業的なカウンセラーであるはずの JPWの方である。やがて〈男〉は、自己実現の
プロセスから退却し、ジリのように歌いたいという希望も捨ててしまうが、自分は大丈夫
だと JPWに感謝して去って行く（236）。しかし、おそらく半年後か１年後、〈男〉はまち
がいなく、同じような欝状態に陥り、苦しむことになるだろう。本質的なことは、何も変
わっていないからである。
『ジリ・コンサート』における〈男〉と『ハウス』のクリスティの間には共通点があ
る。二人とも、建築現場の労働者としてロンドンに出稼ぎに行き、金銭的に成功し故郷に
もどってきたという経歴を持っていて、1950年代に 30歳前後だった『ハウス』のクリス
ティは、1983年に 51歳と設定されている〈男〉とほぼ同世代を生きている

10
。〈男〉は未

来のクリスティの姿かもしれない。ウッドローン・ハウスに一人取り残されたクリスティ
は、その後、〈男〉のように時折訪れる鬱状態に苦しみながら、心の空洞を抱えて生き続
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けるという可能性は充分考えられるのである。『ジリ・コンサート』の〈男〉は、途中で
自己実現のプロセスから降りてしまうが、劇中で何度も暗示されているように、JPWが
〈男〉の分身であるとしたら、クリスティには、別の可能性も提示されている。JPWが最
後にジリのように歌い上げたように、自分がマリーのために歌ったことを思い出し、もう
一度、歌いたいと願うならば。プレーヤーのリピートボタンを押し、ジリの「オー　パラ
ディーソ」が、町中に響き渡るようにして部屋を出て行く JPWの最後の台詞は、「永遠に
歌い続けるんだ・・・（Murphy 1994, 240）」である。これは、レコード・プレーヤーに向
かって言っているのと同時に、自分にも向けられている。
オトゥールは、JPWを「魔術師」と称し、「その演劇的成功は、正に、不可能なことを
舞台上で可能にしたのである（O’Toole 209）」と述べている。もしも、クリスティが自分
の殻の中に引き篭もるのでなく、勇気を持って立ち上がり、自らの暗闇に飛び込むことが
できたならば、彼にもこの魔法が起こり、救われる可能性は残されている。沈みゆく夕陽
の中に立ち「すすり泣いて」いるクリスティに最後に与えられたト書きは「彼はなんとか
対処する（He deals with it.）（293）」なのである。

（5）

グラモフォンは、『ジリ・コンサート』に見られるレコード・プレーヤーと同義の装置
として、もっぱらレコード盤に録音された音楽を再生する機械を意味するようになった
が、グラモフォンという語が、〈グラム＝記録〉と〈フォン＝音〉という二つの要素から
成り立っていることからもわかるように、そもそも、〈記録〉し〈再生〉する装置として
誕生したものである。1877年 12月、エディソンは、フォノグラフ

11
と呼ばれる装置で行っ

た実験で、錫箔を塗った円筒シリンダーに針で傷をつけて自分の声を録音し、それを再生
することに成功した。実験成功の翌年に発表した「フォノグラムとその未来」と題した論
文で、エディソンはこうした〈音を記録する〉装置の将来的可能性について述べている
が、その中に、「家族の記録：言葉や声、また、死につつある家族の遺言を記録する。…
フォノグラフは、明らかに写真を凌駕するだろう。（Edison 533–4）」という一節がある。
これは、ジョイスの『ユリシーズ』（Ulysses 1922）、第 6挿話「ハデス」のある場面─
レオポルド・ブルームはディグナムの葬儀に参列し、墓地で死者の埋葬を目にしながら、
死者を記憶することについて思いを馳せる場面─を想起させる。

（死者を）みんな記憶することなんて可能なんだろうか？　目、歩き方、声。ああ、
声、そうだ、グラモフォン。すべての墓にグラモフォンを取り付けるか、それとも各
家庭に備えつけるか。日曜日の夕食後。死んだ曾祖父さんの声をかける・・・写真を
見たら顔を思い出すみたいに、声を思い出す。（Joyce 144）

しかし 1894年には、ベルリナーが複製不可能な円筒形シリンダーの代わりに、大量生
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産が可能な円盤形レコードを考案し、「フォノグラフが持つ〈ユーザーレベルでの録音の
可能性〉をいさぎよく捨てた代わりに、再生専用のグラモフォンを誕生させた。（佐近田  

37）」ジョイスが『ユリシーズ』を書いた時期（1918～ 22）、もしくは、『ユリシーズ』が
設定されている 1904年 6月に遡ったとしても、グラモフォンは、既に、再生専門の装置
となっていて、〈記録する〉という機能は失っていたはずだ。
それでも、記録された死者の声を聞くというシンボリックな意味が忘れられることはな
かった。グラモフォンの商標─死んだ飼い主を偲んで、その録音された声が聞こえて
くるスピーカーに耳を傾ける忠犬ニッパーの姿は、「彼のご主人の声（His Master’s Voice, 

［HMV］）」と呼ばれ
12
、録音機械としてのグラモフォン（蓄音機）が姿を消してしまった今

日においても、世界有数の CDチェーン名として知られている。「エディソンのフォノグ
ラフが伝えるはずだったパーソナルな肉声、〈臨終の人の最後の言葉〉は、皮肉なことに
それを記録し得ないグラモフォンのシンボルとなったのである。（佐近田　37）」
この初期のグラモフォンの機能は、むしろテープレコーダーのそれに近い。この意味
で、『論理には遅すぎる』Too Late for Logic （1989）の冒頭で、ダブリンの大学で哲学を講
じているもう一人のクリストファー（クリスティ）が、ショーペンハウエルに関するレク
チャーを準備するにあたって、自分の声をテープレコーダーに録音し、それを聞きながら
原稿を校正していくプロセスは興味深い。劇の冒頭で、クリストファーは、拳銃自殺を
図っていて、亡霊となったクリストファーが、自殺に致までの数日間を再訪するという構
造になっているのである。クリストファーが聞いている自分の声は、正に〈死者の声〉な
のである。（Murphy 2006, 5）
次に、死者を記憶するという創成期のグラモフォンの機能を念頭に置いて、1985年に
初演された『バリャガンガーラ』を、2013年という視点で読み返した時、劇中のグラモ
フォンをどのように読み解くことができるだろうか。この劇には、三人の女性、老婆モ
モーと、二人の孫娘メアリーとドリーが登場する。モモーの年齢は劇中に明示されていな
いが、メアリーは 41歳、ドリーは 39歳に設定されていることから、おそらく 80歳は優
に超えていると推察できる。1984年に設定された『バリャガンガーラ』は、メアリーが
７歳のとき、つまり 1950年に、この家族に起こった不幸な出来事に対し、きちんと向か
い合い、それを物語として記憶し直すことによって、３人が一つの家族として再生してい
くプロセスを描いている。ドリーは当時を回想し、「家にもグラモフォンがあったわ

13
ね。

（116）」と語っている。そして、『バリャガンガーラ』においても、1950年という時代が、
一つの大きな鍵を握っている。
モモーは共同体における（半ば職業的な）語り部で、彼女の物語を聞くために、人々は
何マイルもかけて集まってきた。孫娘のメアリーをなかなか認識できないような状態に
あっても、30数年前に起こった出来事を、断片的に語り続ける老婆モモーはグラモフォ
ンに喩えられる。そして、ドリーはメアリーに向かって、「モモーがグラモフォンのよう
に語り続けるのは、罪悪感から。（Murphy 1993, 143）」と断罪する。クリスマス前の土曜
日に立つ恒例の大市に商いに出かけたモモーとその夫は、商品をほとんど売り残して帰路
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に着いた。その帰り道で、ボフトーンと呼ばれる村に立ち寄った二人は、村人コステロ
と〈笑いの勝負〉をすることとなる。モモーの夫とコステロは、〈不幸〉を種に笑い続け
る。モモーは死んだ家族の名前を列挙し続けることで、最後に夫を勝利に導くが、勝負に
負けたことを悔しがる村人たちによって、夫は殴られたり蹴られたりの仕打ちを受ける。
一方、２人の帰りを待ちわびていた 3人の孫のひとり、トムは火の不始末から大火傷を負
い、病院に運ばれて死んでしまう。モモーの夫も、やかんをフックにかけようとしたはず
みに椅子から転び、数日後に死んでしまう。モモーは、ドリーの言うとおり、罪悪感を抱
えて生きてきたのである。
劇の現在である 1984年（もしくは初演の 1985年）からほぼ 30年を経た今日、『バリャ
ガンガーラ』について考える時、私たちは、30年前には、モモーのような老婆が確かに
アイルランドの田舎に生きていたのに、今日ではもう見ることができないという思いを強
くする。そして、モモーの不在は、初演時にモモーを演じた女優、シボーン・マッケンナ
（Siobhán McKenna）の不在を否応なく意識させる。ゴールウェイ育ちのマッケンナが、
ゴールウェイに本拠地をおくドルイド・シアターで演じた『バリャガンガーラ』は、彼女
の最後の舞台となっ

14
た。

2005年、アイルランド語による公営放送局 TG４によって、彼女の追悼ドキュメンタ
リー『シボー

15
ン』（Siobhán 2005）が制作された。その死（1986年 11月 10日）からおよ

そ 20年を経てもなお追悼番組が求められる女優は稀である。この事実は、アイルランド
という国にとって、マッケンナがどのような意味を持った存在だったかを端的に物語って
いる。『シボーン』の中で、マーフィーは、彼女に、最後に作品を提供した劇作家として、
以下のように語っている。

（『バリャガンガーラ』の）第一
16
稿を書き終えた頃、何の理由だったか、私は入院して

いた。シボーンが見舞いに来てくれた時、私は「あなたのための劇を書いている」と
言ったのを思い出す。「見せてもらえるかしら」と彼女は言った。私の答えは「いい
え」。（笑）彼女は笑ってはくれたが、今、振り返ってみて、なんというぶっきらぼう
で失礼な態度だったかと思う。彼女は、アイルランド演劇界における女王だったのだ
し、まさしくファースト・レディそのものだったのだから。（Siobhán）

アイルランド人女優として、初めて〈大スター〉として国際的に活躍し、確固とした地
位を築いたマッケンナは、女優以外にも多くの顔を持っていた。ベルファスト生まれだっ
た彼女は、南北問題に対し常に関心を持ち、32州からなる共和国の実現に向けて発言を
続けるナショナリストであり、大統領カハル・オードリー（Cearbhall O Dalaigh）によっ
て、大統領委員会のメンバーに指名された 1975年以降は、公人としてその政治的発言は
常に注目された。1981年のハンガー・ストライキの際には、囚人たちを積極的に支持し、
擁護する活動を行ったことで、北のユニオニストたちからは、非難されることも多かっ
た。また、彼女はアイルランド語をネイティブスピーカーのように自由に操ることができ
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た。美しく知的で、アイルランドという国のあるべき姿の実現に向けて心をくだき、国の
第一公用語を使いこなすマッケンナは、正に国民的アイコンだったのである。マッケンナ
の死後、その柩が運ばれたダブリンからゴールウェイにいたる 190キロに及ぶ長い道中、
葬列を見送ろうとする人々の列が途切れることなく続いたと言われてい

17
る。

『シボーン』の中で、パトリック・ピアスによって書かれた、アイルランド語の詩“Mise 

Éire”（「ミシャ・エーラ：私はアイルランド」）を朗唱する若き日のマッケンナが映し出
されている。

Mise Éire I am Ireland

Sine mé ná an Chailleach Bhéarra I am older than the Hag of Beara.

Mór no ghlóir Great my glory

Mé a rug Cuchúlain cróga It was I who bore brave Cuchulainn.

Mór mo náir Great my shame

Mo chlann féin do dhíol a máthair My children betrayed their mother

Mise Éire I am Ireland

Uaigní mé ná an Chailleach Bhéarra More lonely than the Hag of Beara

彼女のもう一つの当たり役、バーナード・ショーの『聖ジョーン』のジャンヌ・ダルク
を彷彿とさせるような勇姿で、「私はアイルランド」とアイルランド語で、アイルランド
という国の誇りと悲しみと孤独について語る、若く美しく、威厳すらそなえたマッケン
ナは、まさにアイルランドを体現している。さらに、後に演じることになる老婆モモー
が、若いマッケンナの姿に重ねられたとき、彼女はキャスリーン・ニ・フーリハンそのも
のに変貌する。『バリャガンガーラ』の初演以来、モモーは神話的存在であり、〈貧しい老
婆〉や〈キャスリーン・ニ・フーリハン〉を体現していることを多くの研究者が指摘して
き

18
た。モモーの神話性が論じられるとき、そこには、初演時のマッケンナのイメージが必
ずと言っていいほどつきまとっている。
64歳というマッケンナの早すぎる死は、『バリャガンガーラ』で演じたモモーの演技と
ともに記憶されることとなった。モモーはすなわちマッケンナであり、マッケンナはモ
モーとして死んだという記憶である。さらに、マッケンナの死はモモーの物語の結晶化を
促進した。ここで、本稿の出発点、つまり、2000年初演の『ハウス』の中で、家を去る
マリーがグラモフォンを置いていくのはなぜか、諸々の家具の中でグラモフォンだけ強調
されるのはなぜか、という疑問にたち戻りたい。モモーがグラモフォンに喩えられていた
ことを念頭において、『ハウス』に残されたグラモフォンはモモーである、と言うことは
できないだろうか。モモーの物語は、一つの家族の〈不幸〉の物語であり、家族の〈死〉
の物語であるが、〈ナショナル・アイコン〉として誰もが認めるマッケンナがモモーを演
じたことで、それはそのままアイルランドの歴史そのものにおける〈不幸〉であり〈死〉
として記憶されたのである。このような『バリャガンガーラ』のテクストから立ち上がっ
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てくる〈初演の記憶〉を消し去ることは難しい。グラモフォンに喩えられたモモーは、
マッケンナの舞台写真とともに、彼女の声を伴って記憶され、回想されるのであ

19
る。『ハ

ウス』のグラモフォンは、従って、シボーン・マッケンナへのオマージュでもある。モ
モーのような老婆は、21世紀の今日、もう生きていない。マッケンナもいない。〈ハウス〉
に残されたグラモフォンは、もう物語としての音を奏でることはない。しかし、記憶の中
で、グラモフォンは豊かな物語を奏で続けるのである。

本論文は、科学研究費基盤研究（B）23320063の助成によるものである。

註
 1 初演の 1983年が劇の現在として設定されているため、その時代性を反映してか、グラモ
フォンという語は使われず、レコード・プレーヤーという表現が使われているが、もちろん
二者の機能は同じものである。

 2 長い間、イェイツの作品と見なされていた『キャスリーン・ニ・フーリハン』は、ジェ
イムズ・ペチカの詳細な考証 （James Pethica, “’Out Kathleen” Yeats’s Collaboration with Lady 
Gregory in the Writing of Cathleen ni Houlihan,” Yeats Annual, no. 6 （1988）, pp. 3–31）により、
イェイツとグレゴリーの共作であったことが確認された。イェイツの劇作品集では、Cathleen 
ni Houlihanという表記が使われているが、初演時のポスターなどでは、Kathleen ni Houlihan

と記述されていたし、グレゴリーも Kathleenという表記を用いていた。本稿では、近年の慣
例に従い、作品名は Kathleen ni Houlihanと表記するが、テキストからの引用は、イェイツと
グレゴリーの劇集に収録された Cathleen ni Houlihanに拠った。

 3 1916年当時、アイルランド島には英国軍（British Army）、アルスター義勇軍（Ulster 
Volunteers）、アイルランド義勇軍（Irish Volunteers）、アイルランド共和主義同盟（Irish 
Republican Brotherhood）、アイルランド市民軍（Irish Citizen Army）の 5つの軍事組織が
あった。この場面では、アルスター義勇軍をのぞく４つの軍事組織が、それぞれ新兵を募っ
ている。

 4 『パトリオット・ゲーム』を 1991年の文脈で論じた論文として、三神弘子「記憶装置とし
ての演劇：トム・マーフィーの『パトリオット・ゲーム』」早稲田大学演劇博物館グローバル
COE紀要『演劇映像学』, 2011 第 3集 pp.209–222を参照。

 5 本稿では触れないが、『ハウス』とマーフィーの過去の作品との関連で、非常に重要なテー
マとして、帰還（homecoming）のテーマがある。この点に関しては、Kurdi, Poulinを参照。

 6 チューム・シアター・ギルド（Tuam Theatre Guild）。マーフィーの伝記的情報は、Abbey 
Theatreによるプログラム ‘A Celebration of the work of Tom Murphy’（2001）に拠った。

 7 『飢饉』において、主人公ジョン・コナーの妻には、シネードという名前が与えられてい
るにもかかわらず、やはり一貫して〈母〉と記されていた。シネードは、自分の家族、子ど
もたちを守りたいという思いが強すぎたため、盗みを働き、その結果、隣人を死なせてしま
うというネガティブな母性を表している。

 8 この場面は、舞台上で演じられるのではなく、ドゥ・バーカ夫人に対する懺悔として、第
11場でクリスティによって語られる。劇は、森の中で会う約束を二人がした後（第 7場）に、
ケリガンの家をクリスティが訪れる第 8場に続いている。
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 9 トレーシーに関する情報は、1997年 10月 8日に The New York Timesに掲載されたMel 
Gussowの死亡追悼記事に拠った。
10 マーフィーが劇作家としてスタートした 1959年にクリスティが 27歳（劇中の設定は 

‘about thirty’）だったとしたら、1983年には 51歳となる。
11 フォノグラムも、やはり、〈フォノ＝音〉と〈グラフ＝記録する〉という二つの要素から
成り立っている
12 日本では〈ビクターの犬〉として知られる商標である。
13 1950年代のアイルランドでは、特別な富裕層ではなくても、グラモフォンを所有できた
ことがわかる
14 1986年 5月にモモーを演じたのを最後に、同年 11月にマッケンナはこの世を去った
15 アイルランド語専門のテレビ局 TG4によって制作された “Siobhan”の中で “our first mega 

star”と形容されている。
 https://www.youtube.com/watch?v=nP4mENWzP1E
16 マーフィーが、何度も草稿を書き直す作家であることを考慮に入れると、第一稿を誰かに
見せるようなことは、考えられないことだった、ということも十分理解できる。
17 この項の記述は、『シボーン』に拠っている。
18 モモーをキャスリーン・ニ・フーリハンのメタファーでとらえることについては以下の
論考がある。Anthony Roche. Contemporary Irish Drama: From Beckett to McGuinness. Dublin: 
Gill & Mcmillan, 1994. p. 147, Nicholas Grene. The Politics of Irish Drama: Plays in Context from 
Boucicault to Friel. Cambridge: Cambridge University Press, 1999. pp. 227–9.
19 『バリャガンガーラ』の初演から 30年が過ぎようとする今日、インターネットという
メディアを通して、私たちはグラモフォンというメタファーを補う、死者を記憶する新た
な手段を手にした。TG4制作の『シボーン』は、52分におよぶ全編がインターネット上の
YouTubeにアップロードされていて（2013年 1月 12日付）、マッケンナが演じたモモーの姿
とその声を、部分的にではあるが、いつでも、世界中のどこからでも視聴することが可能と
なったのである。
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