
降霊術としての『オハイオ即興劇』

ベケットとジョイス､あるいはドッベルゲンガ一について

序.演劇において幻影は可能か

映像技術は､死者や記憶などそこに存在しないもの､

不可視のものを可視化してきたといえる｡換言すれば､

不在のものを見たい/見せたいという欲望こそが映像技

術を発展させてきたといっても過言ではないだろう｡ ｢幻

影｣が､ ｢本当は存在しないのに､あるように見えるも

の｣と定義されるならば(1)､およそすべての映像は幻影

であり､それはまた､ ｢そこにいない人間や霊魂の幻覚｣

というもう一つの定義を容易に招き寄せもする｡映像は､

たとえば18世紀末のパリでロバートソンが始めた幻燈

興行｢フアンタスマゴリア｣で､煙幕の上にダントンや

ロペスピェ-ルらフランス革命で死んだ英雄たちの像を

亡霊のように延らせて観客を恐怖の渦に巻き込み一世を

風験したように(2)､死者を幻視する装置であった｡では､

演劇において幻影は可能だろうか｡

もちろん『ハムレット』や『四谷怪談』を持ち出すま

でもなく､いわゆる｢幽霊芝居｣の類は古今東西数多く

存在する(3)｡しかし映像が被写体の分身をまさに幽霊

のようにスクリーン上に表象する機能を本源的にもって

いるのに対して､ ｢いま､ここ｣に生身の俳優の身体が

現前するというライヴ性が命の演劇では､映像技術の助

けを借りない限り､亡霊はそれを演じる俳優の生身の身

体としてたしかにそこに存在してしまうことを免れえな

い｡したがって演劇における｢幻影｣というものがある

とすれば､それは｢本当は存在しているのに､ないよう

に見えるもの｣として裏返しに定義されなければならな

いのではないか｡当然のことながら､それはわれわれの

視覚への信頼を根底から揺るがすことになろう｡しかし

そんなことが果たして可能なのだろうか｡

サミュエル･ベケットの晩年の美しい戯曲『オハイオ

即興劇』(4)は､おそらく演劇における幻影を可能にする

稀有な作品である｡闇に囲まれた灰かにあかるい舞台に

登場するのは｢できる限りそっくり｣な見かけであるよ

うに指定された二人の人物だけだ｡黒服にすっぽりと身

を包み白髪を長くたらした二人はすでにこの世のものと

は思えぬいでたちなのだが､さらに奇妙なことに､この

二人のあいだでは言葉によらぬコミュニケーションが交

わされる｡二人は固有名詞を持たず｢読み手｣と｢聴き

手｣と呼ばれ､ ｢読み手｣は二人が角を挟んで向かうテー

ブルの上に置かれた一冊の擦り切れた本を朗読し､ ｢聴

き手｣はそれに対してテーブルをノックする音で応える

のである｡どうやら一回目のノックは同じ箇所を繰り返

すよう､そして二回目のノックは先を促すよう､それぞ

れに要請する合図らしい｡

同　室　美奈子

テーブルを叩くというこの行為は､テーブル･ラッピ

ング､すなわち悪依霊を呼び出してテーブルを叩く音で

霊的会話を行なう叩音降霊術を想起させる｡では､ ｢聴

き手｣は亡霊なのだろうか｡しかしこの場合､怪しいの

は｢聴き手｣だけではなく､ ｢読み手｣も同様である｡

前述のように読み手はただ書物を音読しているにすぎな

い｡にもかかわらず読者や観客が｢読み手｣をも怪しい

と感じるとすれば､それは｢聴き手｣にそっくりな扮装

のせいだけではなく､そこでまさに読み上げられる謎め

いた物語のせいでもあるだろう｡とはいえ､すでに終盤

にさしかかっているらしい物語の全貌を､ 『オハイオ即

興劇』という戯曲の読者も､それが上演される舞台の観

客も知ることはできない｡なぜなら読み手が朗読するの

は､ ｢語るべきことはほとんど残っていない｣で始まり､

｢語るべきことは何も残っていない｣に至る､ごくわず

かな最後の数頁だけなのだから｡

わたしたちが知りうる物語のあらすじはこうだ｡主人

公の男性が愛しい者と一緒に暮らした場所から､セーヌ

川らしき)tは挟んだ向こう岸の独居に移る｡事前に彼は

夢の中で､おそらくは既にこの世にはない愛しい者の声

にならぬ言葉を開き､この転居に対して警告を受けると

ともに､ ｢長い間ともにいた場所に留まればわたしの影

があなたを慰めに行くでしょう｣というメッセージを受

け取っていた｡にもかかわらず独居に移り住んでしまっ

た今､主人公は悔やんでも取り返しがつかないことを知

る｡そうして眠れぬ夜を過ごす主人公のもとを､ある夜

一人の男が訪れる｡男は｢愛しい者｣からの使者だと名

乗り､携えてきた本を取り出して朗読を始め､夜明けと

ともに去っていく｡男の来訪と朗読は幾晩か繰り返され､

やがて二人は｢一つになっていく｣｡しかしある晩とう

とう男は主人公にこう告げる｡夢の中で愛しい者が､ ｢こ

こにはもう来てはいけない､おまえにその力があったと

しても｣と語るのを聞いた｡男は夜が明けても去ること

なく､二人は石に変じたように座りつくす｡そして最後

の言葉｢語るべきことは何も残っていない｣が語られ､

ここで初めて舞台上の二人が顔を合わせ､無表情で見つ

めあって幕となる｡

すでに明らかなように､ここには一種の入れ子構造が

成立している｡舞台上で朗読される物語の中で､書物が

朗読されるのだ｡しかも､物語中の登場人物の二人も舞

台上の二人と同様に長い黒いコートを身にまとっている

し､舞台上の二人が｢できる限りそっくりであること｣

とト書きで指定されているのに呼応するように物語中の

二人もまた｢一つになっていく｣｡では､舞台上の読み

手は単に自分たちの物語を朗読しているのだろうか｡寄
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妙なことに､舞台上では今まさに朗読が続行している

にもかかわらず､そこで読まれている書物の中では朗読

は終了し､その後の情景が語られている｡言わば物語が

舞台上の現実を先取りしているのである｡ここでは劇世

界と物語世界という二つの世界が､虚と実という存立の

レヴェルの差を超えてメビウスの輪のように､あるいは

クラインの壷のように連結しているといえる｡ちょうど

エッシャーの有名な右手と左手､あるいは書く手と書か

れる手が連続するだまし絵のように｡

物語の中で､主人公のもとを訪れる男は何者なのだろ

うか｡主人公は夢のなかで愛しい者から｢長い間ともに

いた場所に留まればわたしの影があなたを慰めに行くで

しょう｣というメッセージを受け取っている｡先に叩音

降霊術との関連を指摘したが､種村季弘は降霊術を｢霊

媒を通じて予言や警告を語らせたり､さまざまの奇跡を

あらわさせたりする魔法のこと｣と定義している(5)莱

訪する男もまた愛しい者からメッセージを受け取り､主

人公に伝えていることから､男は愛しい者と主人公を仲

介する霊媒的存在であると言える.一方､ ｢影｣にあた

るのは英語版では`shade　という言葉で､これが｢亡霊｣

という意味を併せ持つことから､男は愛しい者の亡霊で

あるとも考えられる(6)｡だが､男は本当に主人公を慰め

にやってきたのだろうか｡主人公は愛しい者の警告を軽

視して転居してしまったのだから､愛しい者が呈示した

｢長い間ともにいた場所に留まれば｣という条件を満た

していない｡したがって影/亡霊による慰めは得られな

いはずであり､もし愛しい者の使いならば､むしろ警告

に背いた主人公を罰Lにやってきたと考えたほうが自然

だろう｡だとすれば､どんな罰なのか｡二人が｢一つに

なっていく｣ことに着目すれば､男は愛しい者の影とい

うよりは､むしろ主人公自身の二重身､すなわちドッベ

ルゲンガ-であるといえる(7)｡日本でも二重身は｢分身｣

のほか､ ｢影法師｣ ｢影の病｣ ｢影の煩い｣などとも呼ばれ､

その出現は死の前兆とされることが多い(8)｡とすると､

愛しい者は主人公に罰として死をもたらすために男を送

り込んだのだろうか｡

ここで､ベケットによる唯一の映画脚本､その名も

『フイルム』の草稿に走り書きされたベケットの自筆メ

モがにわかに重要になってくる｡そこにはこう書かれて

いるのだ｡ ｢音楽の使用が避けられぬなら､シューベル

トのドッベルゲンガ-と､たぶん『わたしは乱暴ではな

い｡わたしは懲らしめに来たのではない』だろう｣(9)｡

シューベルトの｢ドッベルゲンガ-｣は『白鳥の歌』の

十三番目の歌曲で､すでに街を去ったかつての恋人の家

を訪ねてみると､そこに月明かりに照らされて｢わたし｣

のドッベルゲンガ-が立っていたという､ハイネの詩集

『帰郷』の一部に基づいている(10)そしてドイツ語の詩

句のほうは､ ｢乙女｣と｢死｣の対話からなるマチアス･

クラウデイウスの詩に基づいた､同じくシューベルトの

歌曲『死と乙女』からの引用で､死を恐れる｢乙女｣に

対して､ ｢死｣が､わたしは懲らしめにきたわけではな

く残酷でもない､わたしの腕のなかでおやすみと語りか

ける内容となっている(ll)｡田尻芳樹はこのことを踏まえ､

この両者が結びつくことにより､ 『フイルム』における

｢分身-死｣の主題はきわめて明確になるとしている(12)｡

『オハイオ即興劇』では､ハイネの詩句に酷似した状況

-ただしこの場合は､ ｢愛しい者｣の使いがやってく

るが､それは自分の分身であったというふうに視点が裏

返されている-が展開されており､クラウデイウスか

らの詩句をも参照するならば､この分身-ドッベルゲン

ガ-は死を運んでくるが､愛しい者の警告を軽視したこ

とを｢罰Lに来たのではない｣ということになる｡男が

死者からの使者だとしても､その死への誘いは甘美なの

であり､だからこそ主人公は男の朗読に聴き入るのだ｡

田尻はフリードリッヒ･キットラーを参照しつつ､

『フイルム』における､俳優の幽霊的分身を映写すると

いう映画の機能への自己言及性を指摘している｡たしか

に､老いたバスター･キートン演じるあらゆる視線を避

ける主人公0が､最後にまさに自らのドッベルゲンガ-

と対峠し､自らを執掬に追い回すカメラ･アイEがほか

ならぬ自分自身の視線であったことを悟る場面は､ Eの

視点を共有していた観客の視線の暴力性をも暴きつつ､

『フイルム』というタイトルにふさわしく､映画への自

己言及であると同時に自己批評にもなっているといえ

る｡ 『フイルム』にはあとでもう一度立ち戻るが､キッ

トラーが『プラークの大学生』や『カリガリ博士』を例

にとりながら述べるようにドッベルゲンガ-はまさに映

画的な主題である(13)｡ 『フイルム』の脚本が書かれたの

が1963年､ 『オハイオ即興劇』が1981年｡ベケットは

エイゼンシュテインに一緒に仕事がしたいと申し出るほ

どの映画好きであったが(残念ながら返事はもらえな

かったらしい)､なぜか『フイルム』以降映画の脚本を

書くことはなかった｡しかしもし『オハイオ即興劇』執

筆時に『フイルム』構想時のアイデアがまさに亡霊のよ

うに建ったとしたら､なぜ演劇という制約のなかであえ

てそれを追求しようとしたのだろうか｡ベケットがジャ

ンルの峻別に頑なにこだわる作家であったこと､そして

同時期にテレビの脚本も手がけていたことを考慮すれ

ば､こういう問の立て方のほうがふさわしいだろう-

なぜ『オハイオ即興劇』は演劇でなければならなかった

のか｡

ここでわたしたちは､演劇において幻影は可能かとい

う最初の問に立ち戻ることになる｡しかしこの間に答え

るためには､この作品をまったく異なった視点から眺め

てみる必要があるだろう｡まずは伝記を参照してみよう｡

-i    c.>    -

1.ジョイスの亡霊と流動/流出する声のテクスト

『オハイオ即興劇』は不可思議なメビウス的世界を提

示するが､意外なことに､作家の自伝的な作品である

とも言われている｡その根拠となっているのは､劇中､

テーブルの上に置かれている黒いつば広の帽子がジェイ

ムズ･ジョイスが愛用していたタイプのものであるこ

と､物語のなかで言及されるセーヌ川の｢白鳥の島｣は

ベケットがジョイスとともによく散歩した場所であるこ
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と､そしてベケット自身が伝記作者のジェイムズ･ノウ

ルソンに対して､ 『オハイオ即興劇』執筆中にジョイス

のことが念頭にあったと証言したという事実である(14)

あるいは次のような記述を参照してもよいだろう｡

ペンマン

ジョイスとの仕事はおもに｢文士｣ (友人はジョイ

スのことをそう呼んでいた)が役に立ちそうだと

思った本の一部を朗読することだった｡が､ときに

はジョイスがベケットに口述筆記させることもあっ

た｡というのも､このころまでにジョイスの視力は

ひどく衰えていたので､できるかぎり目が疲れなく

てもすむようにしていたからだ(15)｡

これらの伝記的記述からうかがい知ることができるの

は､ 『オハイオ即興劇』執筆にあたって､ベケットが間

違いなく同郷の先輩にして20世紀文学の巨人ジョイス

を意識していたという事実である1929年にダブリン

という辺境から､高等師範学校の講師として当時のヨー

ロッパの文化的中心地パリに到着したばかりの若いベ

ケットが､すでに『ユリシーズ』を世に問い､ 『トラン

ジション』誌にまだ｢進行中の作品｣と呼ばれていた問

題作『フイネガンズ･ウェイク』を連載するなどパリの

文壇を賑わせていた巨匠に出会い､大きな影響を受けた

ことはよく知られている｡しかしなぜふたたびジョイス

なのか｡作家活動のスタート地点において多大な影響を

受けたとしても､ベケットの作品はその後ジョイスの百

科事典的豊鏡とは莫逆の方向を辿って無と沈黙を目指す

ことになり､少なくとも作品の表面からはジョイス的な

ものは姿を消したはずである｡はたして『オハイオ即興

劇』は､老いたベケットが出会いと離反から長い年月を

経てジョイスの霊を喚び戻し､一つになろうとする物語

なのだろうか｡

結論から言ってしまえば､おそらくそうなのだ(16)｡し

かしそれは単純に伝記的な事実から推し測られるべきこ

とではないだろう｡ 『オハイオ即興劇』というこの短い

戯曲には､実はさまざまなジョイス的な仕掛けが施され

ているのである｡最初の手がかりは､一つの言葉だ｡
フロ-I

『オハイオ即興劇』においては､ ｢流れる｣という語が

特徴的に使用されている｡たとえば｢川の二つの腕は､

なんと喜ばしい渦を巻きながら合流し､抱き合って流れ

去ることか｣(17)といった表現はごく自然であるが､その

前の箇所に目を向けると､わたしたちは微かな違和感を

感じざるをえない｡

安らぎはよそよそしさから流れてくるだろう､と彼

は期待したのだった｡住みなれぬよそよそしい部屋｡

見なれぬよそよそしい風景｡ [--]こういうとこ

ろからこそ､いくぱくかの安らぎが流れてくるかも

しれか､､そう彼はかつてなかば期待したのだった(18)｡

(傍点引用者)

フロー

｢安らぎ｣に対して｢流れる｣という語を使用するのは､

文法的に間違っているわけではないものの些か不自然で

ある｡ここでこの語が使用されているのは､一つには､

次にくる川の流れのイメージを呼び込むためだろう｡し

かしこの語はまた､ジョイスの『若い芸術家の肖像』に

登場する､ ｢そして､水蒸気の雲のように､それとも宇

宙を循環する水のように言葉の流れつづける文字､神秘

の元素である象徴が､彼の頭上を流れて行った｣ (傍点引

用者(19)といった描写を想起させる｡ジョイスにとって､

流れるのは言葉であり､声である｡言葉は声となって､

あるいは音楽となって文字としてのテクストから流れ出

すのだ｡こうした｢流動/流出｣するイメージ-のこだ

わりは､ 『ユリシーズ』第11挿話｢セイレーン｣に顕著

に見られる｡

言葉?音楽?違う｡問題なのはその奥にある

.*サ

ブルームは環を作り､環をほどき､結び目を作

り､結び目を解いた｡

ブルーム｡暖かい厭らしいぺちゃぺちゃなめる秘密

の洪水が流れ出て音楽となり､押し寄旦る流れをな
ァィップ

めようとする暗い欲望となった｡彼女をひっくり返し
テツプタップトップ

彼女をとっくり返し彼女を軽く叩き彼女を覆い｡
TBBl

交尾する｡ふくれあがるためにふくれあがる毛孔｡
タップ

交尾する｡その喜びその感触そのぬくもりその｡
�"fSSl

交尾する｡堰を越えてほとばしる激流｡洪水､激流､
タップ

流れ､喜びの激流､交尾の脈動｡さあ!愛の言葉｡

- 《･･-･望みの升　≫(20)　傍点引用者)

ここでは言葉や音楽がエロティックな情事に連結されつ

つ､まさに流れ出る音として豊かに描写されている｡こ

の一節で注目すべきは､ ｢ティツプ｣､ ｢テツプ｣､ ｢タッ
オノマトペ

プ｣ (｢とん｣)という擬音語である｡ 『ユリシーズ』中

もっとも音楽的とされるこの挿話では､主人公のレオポ

ルド･ブルームはオーモンド･ホテルの食堂におり､隣

接する特別室から聞こえてくるサイモン･デイ-ダラス

の歌やカウリ-神父のピアノの即興演奏をバックミュー

ジックとしながら､不倫相手のボイランを自宅に迎え入

れるソプラノ歌手の裏モリーに想いを馳せている｡冒頭

のこの擬音語は､やがてボイランが妻のドアを｢とん､

とん｣とノックする音に重ねられ､さらに盲目の青年の

杖が｢とん､とん､とん｣と地面を叩く音として文脈に

関わりなく頻繁に挿入され､第11挿話の物語を分断す

る｡このときブルームは隣の特別室を見てはおらず､そ

こから流れてくる歌声や音楽を聴くのみである｡それが

彼の想像力を一層喚起するのだが､盲目の青年の杖の音

と相侯って､ここには確かに視覚に対する聴覚の優位性

が見られることは押さえておく必要があろう｡ここでは
フロ-ー

歌と音楽が文字通り物語から流出する｡そしてノックの

音はノイズとして物語を絶えず分断する｡だが､ここに

は分節化された言語からなる物語とそれを分断するノッ

クの音のあいだに優劣の審級は存在しない｡キットラー

が｢音響上の出来事をそれ自体として記録する｣ (41)
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と述べるフォノグラフのように､ジョイスは言葉､声､

音､音楽を同一平面上に記述する｡ 『ユリシーズ』の蓄

音機性については後述するとして､さしあたりわたした

ちにとって重要なのは､このノックの音が､ 『オハイオ

即興劇』で｢聴き手｣がテーブルをノックする音を想起

させずにはおかないということだ｡事実『オハイオ即興

劇』には､さまざまな擬似-ジョイス的な仕掛けが施さ

れているのである｡

2.神のごときジョイスと複製される即興性

以下の引用は､ 『オハイオ即興劇』で朗読される物語

の中ほどに位置する文章であるが､傍線を付した一節は

わたしたちを不意打ちする｡

こうして進退きわまった彼は､昔悩まされた夜-の

恐怖にふたたび襲われるようになった｡あまりに久

しぶりだったのであたかも存在したことがなかった

かのような恐怖に(間｡本に顔を寄せて確かめる｡)

やっぱりそうだ､あまりに久しぶりだったのであた

かも存在したことがなかったかのような恐怖に｡い

や昔以上の勢いであの､四十ページの四つ目のパラ

グラフで詳述したあの恐ろしい徴候のかずかずが再

来したのだ｡ (ページを逆にめくりはじめるが､ Lの

左手のノックによって抑えられる｡もとのページに

戻る｡)またしても白い夜が彼の運命となった｡心

若かりし頃と同じであった｡眠られぬままに､あえ

て眠ることもできぬままに､やがて-(ページを

めくる) -夜が明けた(21)｡　　　(傍点引用者)

傍点部では､物語の語り手(｢読み手｣ではない)はメ

タナレーション的に口を差し挟むことによって自らが物

語の外部におり､全知の視点から語っていることを誇示

すると同時に､自らがこの本の書き手でもあること､さ

らには､言葉を紡ぎながら､そして文字を書きつけなが

ら､印刷された完成品としてのこの物語-書物を自らの

創造物として完壁に把握していることを主張しているの

である｡この奇妙な事態をどう考えればよいのだろうか｡

この語り手-作者のあり方は､実は､すべてを支配す

る神のごとき作家ジョイスと相似である｡ヒュ一･ケ

ナ-は､ 『ユリシーズ』の構想全体が､ ｢以前の作家たち

が作品のたんなる外皮と見なしてきたもの､つまりペー

ジ数が記された印刷本の存在に依拠している｣ (22)と指摘

しつつ､こう述べる｡

もちろんホメロスは『ユリシーズ』の背後に存在す

るが､ジョイスによるホメロスの変形のうちでもっ

とも重要なことは､ 『ユリシーズ』のテクストが組

織され展開されるのが､記憶のなかでなく､ ｢テク

ノロジー的空間｣と呼びうるもの､初めからそれに

むけて計画された印刷ページのなかであることだ｡

読者は､その非連続な表面を好みの速度で探索し､

欄外注を記し､望むときに以前のページに戻るのだ

が､前進を迫るなにものかの連続性を破壊すること

はか､｡それが､読者による再開を待つからである(23)

ケナ-は､ジョイスが支配するのはその物語のみなら

ず､印刷された『ユリシーズ』という書物全体であると

いうのだ｡もちろん現代においては､作家は当然のこと

ながら装丁に気を配るし､いわゆるタイポグラフィカル

な視覚的レイアウトを本文中に挿入することも珍しいこ

とではない｡しかしこうした印刷された｢見られるもの｣

としての書物のあり方､ケナ-の言い方を借りれば｢テ

クノロジー空間｣としての書物のあり方にはじめて目を

向けたのは､アイルランドの先達ジョナサン･スウイフ

トやローレンス･スターンであり､彼らはアイルランド

に特有の声の文化を印刷された書物という形式のなかに

｢凍結｣させたといえる｡間違いなくこの系譜に属する

ジョイスもまた､プロデューサーとして印刷/複製され

る書物の全体を支配しようとしたのである｡換言すれば､

ジョイスにとって､ 『ユリシーズ』以降､小説はその｢内

容｣を読まれるものであるのみならず､印刷され､複

製され､ ｢見られる｣ものにとして認識されていたのだ｡

たとえば『フイネガンズ･ウェイク』のシェムとショー

ンの頁の｢欄外｣のメモがいかに赦密な計算によって配

置されているかを見ればよい｡ケナ-が｢散文の一節を

脚注を挿し入れて読みあげて､脚注が従属関係にあるこ

とを自然な読み方で了解させることはできない｣(24)と述

べるように､わたしたちは視覚情報としての｢欄外｣を

無視して一本の声でリニアな物語として音読はできない

のである｡

近代が資本主義社会における広告･陳列･消費と結び

ついた視覚中心の時代であったことはさまざまな形で論

じられている(25)｡しかしその反動として､反視覚主義が

標梼された時代でもあった｡ケナ-は､十九世紀後半は

英詩における｢音の自律性｣にとって特筆すべき時代で

あるとして､ ｢イイイイイイチヤアアアアアアチ｣ (あく

び)など､ジョイスの用いる擬音語の数々をこの系譜に

位置づけている(26)｡たしかにジョイスにおいては､活字

というテクノロジー空間から､歌や音楽や声や音は流出

する｡ ｢セイレーン｣は『ユリシーズ』のなかでその傾

向がもっとも顕著であるが､そのなかで｢広告とり｣の

ブルームが､デクラン･カイバードも指摘するように(27)､

ピアノが調律されているかどうかを聞き分けるほどに耳

がよいとされていることは注目に値する｡こうしたジョ

イスの志向をアイルランドの｢口承文学｣の系譜に位置

づけることも可能だろう｡ウォルター･J･オングが指

摘するように｢文学｣が語源的に｢書かれたもの｣を示

す以上､ ｢口承文学｣という言い方は自己撞着である(28)｡

しかし､たとえばコノリー神父のピアノの｢即興演奏｣

は､ 『ユリシーズ』という書物のなかでは印刷された文

字としてしか存在しえないように､ 『ユリシーズ』はむ

しろこの矛盾に自覚的な小説なのであり､ジョイスは声

のためのテクストを､まさにスウイフトやスターン同様

に､書いたのである｡そのことは､たとえば次の箇所に
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端的に顕われている｡

ブルームはつぶや｡最上の身元保証人｡しかしヘン

リーは書いた｡それはぼくを興奮させてくれるで

しょう｡どんなふうにかは､おわかりでしょう｡取

り急ぎ｡ヘンリー｡ギリシア文字のイ一｡追伸を加

えるほうがいい｡彼はいま何を奏でているんだろ

う?即興的に間奏曲を｡二伸｡ザ･ラム･タク･

タク｡どうしてぼくを罰?あなたがぼくを罰する?

スカートがよじれて波を打って､ぽん｡教えてお願

い｡知りたいの｡オー.もちろん知りたくないなら

聞きません｡ラ･ラ･ラ･リー｡短調で悲しげに消

えて行く｡なぜ短調は悲しいのか? Hと署名｡最

後が悲しく消えていくのが好まれる｡ ≡伸｡ラ･

ラ･ラ･リー｡ぼくは今日とても悲しい｡ラ･リー｡

とても寂しい｡デイ-(29)｡　　(一部引用者変更)

カウリ-神父のピアノの即興演奏に合わせて､文体その

ものが限りなく即興的でまさに今紡がれつつあるという

印象を与える箇所であるが､すべては書かれ､印刷され

ている｡ここでは不自然な形で句読点が挿入されて語り

を分断するのだが､これら句読点は視覚情報なのである｡

また､ ｢教えてお願い｡知りたいの(TellmeIwantto.

Know.)｣の｢知りたいの(Know)｣は音としては否定の

`No'と同じであり､ `Iwantto'のあとのピリオドで区切

られているため､活字を見なければどちらかを決定する

ことはできない(30)っまり即興的に語られる声のための

テクストのようでありながら､実は視覚的なテクストな

のだ｡神のごときジョイスは､こうして｢即興｣をも支

配する｡それほとりもなおさず､テクノロジー空間にお

いては｢即興｣すら複製されることを知っていたからに

ほかならない｡

『オハイオ即興劇』 (無論｢即興曲｣と訳すことも可能

である)における､今まさに紡ぎつつある自らの作品の

頁数までも把捉する奇妙な語り手-作者は､まさに神の

ごとき作家として､ジョイスという存在が体現する､い

わば小説の外側からすべてを見通す全知の作家性を表象

しているのである｡では､ 『オハイオ即興劇』で朗読さ

れるこの物語は､全知の視点から語られ､絶対者として

の語り手-作者にすべてを支配されているのだろうか｡

3.グラモフォンとしての｢イエス｣

前節で引用した『オハイオ即興劇』の一節は､しか

し､決定不能性をはらんでいる｡先の訳文では｢やっぱ

りそうだ｣と訳されている箇所である｡これは原文では

`Yes.'の一言である｡この単音節の語は､おそらく前

後の部分とは異なる位相に属している｡ ｢(間｡本に顔を

寄せて確かめる｡)｣というト書きから推察されるのは､

これが舞台上で｢聴き手｣に対してこの物語を朗読して

いる｢読み手｣自身が思わず発した確認の一言であると

いうことだ｡引用した高橋康也による訳文が｢やっぱり

そうだ｣と訳されているのもその解釈に立っているから

だろう｡すなわちこの一節は､いわゆる小説の｢地の文｣

と､語り手/作家のメタナレーション､さらにそれを朗

読する｢読み手｣自身の言葉というそれぞれに成立する

レヴェルの異なる言説から成り立っているのである｡

さらに事態を複雑にするのは､これが舞台の上で上演

されることを想定されて書かれた戯曲であるという事実

である｡たった今わたしたちは､ ｢イエス｣という一言

について､劇世界において本を朗読しつつある｢読み手｣

自身に属する言葉であると推測したが､ ｢読み手｣が舞

台上で俳優によって演じられるとき､新たな解釈のレ

ヴェルが観客に開示される｡つまり､ ｢読み手｣を演じ

る俳優が発した言葉であるという可能性だ｡俳優が朗読

につまずき､確認し､読み直したという可能性である｡

その場合､この｢イエス｣という語は､ ｢即興劇｣を名

乗りつつ､ほとんどの語句があらかじめテクストに書き

込まれたこの作品のなかで､唯一の即興であるかのよう

に観客には思われるだろう｡が､これもまたテクストに

書き込まれた言葉に過ぎない｡ジョイスは書物に即興さ

えも封じこめて複製可能にしたが､演劇はそもそも､毎

夜同じ芝居が反復されるがまったく同じ上演はありえな

いという､一回性と反復性という二律背反を本源的に体

現する芸術形態である｡ベケットが｢即興劇｣というタ

イトルに込めた意味をここに看取することができる｡し

かしここで重要なのは､この｢イエス｣という一言が複

数のレヴェルに属しうるということだ｡書物の朗読をし

ているという一点において､俳優と俳優によって演じら

れる｢読み手｣はぴったりと重なっている｡さらに言え

ば､物語の語り手(この場合は作者自身でもある)の言

葉､すなわち本にあらかじめ書き込まれた言葉であると

いう可能性も排除することはできないのである｡つまり､

この｢イエス｣は外部に対象を持つのではなく自からに

向けられた言葉として発せられているのだが､起源たる

｢私｣が決定不能である以上､差し向けられた｢私｣も

幾重にも分裂し､あるいは分割される｡すなわちこの｢イ

エス｣は単一の対象も起源をも持ち得ないのである｡こ

の決定不能な事態は､ジャック･デリダを介することで､

またしてもわたしたちをジョイスに回帰させる｡デリダ

は『ユリシーズ』における｢イエス｣の決定不能性に着

目する｡

宛て名なき郵便葉書は忘れられたままになっている

わけではなく､ブルームが行方不明のある手紙を探

そうとした瞬間､それは彼の良き記憶に廻る｡ ｢あ

の手紙はどこにしまったけ?そうだ､分かった｣｡
イエス

ここにいう安堵の｢そうだ｣はどこにしまったかと

を思い出すという記憶の蘇生を伴い､それを確証し

ていると考えてよいだろう(31)｡

『ユリシーズ』に書き込まれた彩しい数の｢イエス｣は､

たとえそれが自らに向けられたものであれ､というより

自分に言うことでのみ､他者に差し向けられるとデリダ

は言う｡なぜなら､自らに向かって放たれる｢イエス｣

Id



は､記憶の｢イエス｣と確証の｢イエス｣に､換言すれば､

記憶をまさぐる｢私｣とそれを確認し肯定する｢私｣に

二重化されるからである｡自らに向かって｢イエス｣と

いうとき､それは自らの内なる他者に向かって確証を求

めているのである｡そして確証の｢イエス｣は常に機械

的反復である危険性をはらむがゆえに､記憶の｢イエス｣

は｢それ自身の機械的幽霊｣に取り悪かれているといえ

る(｢はい､はい｣と重ねて言う場合を考えてみればよ

くわかる｡二度目の｢はい｣には意味がない場合が多い)｡

チ)ダは『声と現象』 (32)のなかで｢自分が語るのを聞く｣

という行為において｢語る私｣と｢聞く私｣のあいだに

介在する｢差延｣について論じているが､ ｢イエス｣は

この差延によって自らの内なる他者へと委ねられ､起源

としての｢私｣の自己同一性を剥奪するのだ｡ 『オハイ

オ即興劇』に僅かに-箇所挿入された｢イエス｣は､ 『ユ

リシーズ』の｢イエス｣がはらむ他者性を現実と劇空間

と物語世界という重構造においてさらにラディカルに追

求したものであるといえる｡

『ユリシーズ』において､ ｢イエス｣の使用がもっとも

顕著なのは､言うまでもなく最終挿話における､ ｢イエ

ス｣で始まり｢イエス｣で終わる､かの有名なモリー･

ブル-ムの長い独白である(33)締めくくりの部分を引用

しておこう｡

[-｣そして彼がムーア人の城へきの下であたしに

キスしたし方そしてあたしはもうひとりと同じほど

彼のことも好きだと思ったそしてあたしは目でうな

がしたもういちどおっしゃってyesすると彼はあた

しにねえどうなのと聞いたイエス山にさくぼくの花

イエスと言っておくれとそしてあたしはまず彼をだ

きしめyesそして彼を引きよせ彼があたしの乳ぶさ

にすっかりふれることができるように匂やかにyes

そして彼の心ぞうはたか鳴っていてそしてyesとあ

たしは言ったyesいいことよYes(34)｡

この箇所に関するデリダの｢最後の(イエス)､最後の語､

書物の終末語は読むためだけに与えられる｡というのも､

耳では聞き分けることのできない大文字で書かれている

点で､この(イエス)は他のイエスとは区分されるから

だ｣(35)という指摘は､わたしたちをふたたび印刷された

書物としての『ユリシーズ』に連れ戻す｡モリーの独自

においては､即興演奏のくだりとは異なって句読点が省

略されており､声のためのテクストであるかに思われる｡

しかし最後の大文字で始まる｢イエス｣の一言は視覚情

報であり､デリダによれば｢書字音声化｣された｢イエ

ス｣である｡ここにおいて､先にケナ-を引用しつつ論

じてきた印刷された書物としての『ユリシーズ』と､デ

リダの言う｢書字音声性｣は響き合う｡このような｢イ

エス｣のあり方にベケットが影響を受けていたことは､

1961年にフランス語版が､ 1964年に英語版が出版され

た小説『事の次第』の､とりわけ次の一節に顕著にあら

われている｡

泥のなかで一人yes暗闇yesたしかにyesあえいで

yes誰かがわたしを聞いているno誰も聞いてなんか

いないnoときにはつぶやくのをyesあえぎが止まっ

たときにyesつぶやかないこともあるno泥のなか

でyes泥に向かってyesわたしの声yesわたしの

yesもう一人のではなくnoわたしだけのyesたしか

にyesあえぎが止まったときにyesオン･アンド･

オフyesほんの二､三の言葉yesほんの二､三の残

りかすyes誰も聞いてなどいないことnoでもどん

どん減ってno答えはなし　どんどん減ってyes(36!

泥のなかを這いずる｢わたし｣の記憶やイメージの断片

がちりばめられたこの小説は､句読点が一切排除され､

まさにジョイスがモリーの独自に用いた｢意識の流れ｣

の手法を思わせる文体で書かれており､英語版原文では

一人称主語Ⅰを除いてすべて小文字となっている｡とこ

ろが最後の`yesの直前の太い文字で示した｢どんどん

減って｣ (LESSANDLESS)と､その次に来る最後から

二番目のパラグラフの一部のみが大文字で書かれている

のである｡ ｢わたし｣は泥のなかを這いずりながら､内

なる他者の声を聞く/間かれるのであり､文体､タイポ

グラフィカルな大文字使用､ ｢イエス｣そのものの二重

性と他者性など多くの意味でジョイスが意識されている

と考えて間違いないだろう(37)｡したがって『オハイオ即

興劇』の｢イエス｣にジョイスの痕跡を看取することも､

決して突飛な発想とはいえない｡

そして『オハイオ即興劇』の決定不能性は､ ｢イエス｣

だけにはとどまらない｡とりわけ終幕の言葉｢語るべき

ことはもう何も残っていない｣は新たな謎をわたしたち

に投げかける｡これは一体誰の言葉なのか? ｢読み手｣

が朗読する物語のなかで､読了後の状況が先取りして措

写されることはすでに述べたが､観客が観ている劇空間

における朗読自体が終了しようとするとき､ ｢読み手｣

は｢語るべきことはもう何も残っていない｣という言葉

を発する｡間をおいて｢読み手｣は本を閉じようとする｡

｢聴き手｣はノックする｡だが本は半ば閉じられる｡そ

して最後の言葉｢語るべきことはもう何も残っていない｣

が語られ､ふたたび間をおいて本は閉じられる｡ ｢聴き

手｣は再びノックする｡沈黙｡五秒後､二人は同時に頭

を支えていた右手をテーブルの上に下ろし､頭を上げて

互いを見る｡瞬きもせず無表情で｡十秒後､溶暗｡さて

問題は､二度目の｢語るべきことはもう何も残っていな

い｣である｡そもそも劇空間で朗読されるテクストの最

初の言葉が｢語るべきことはもうほとんど残っていない｣

であったこと､そしてそれが中盤でも繰り返され､全知

の物語の語り手(この場合は前述のように作者でもある)

が語りの最中に顔を出して自己主張するメタナレーショ

ンとして機能していたことを思い起こせば､この言葉も

また物語の語り手のメタナレーションであると解釈する

ことができる｡しかし､では､なぜ､本が｢半ば閉じら

れ｣ているのに｢読み手｣はこの言葉を発するのか｡ ｢読

み手｣は単に記憶によって最後の言葉を機械的に反復し
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ているのだろうか｡あるいは､これは｢読み手｣自身が

ノックによって朗読の継続を催促する｢聴き手｣に対し

て､自分自身の言葉として､物語が終了したことを駄目

押ししているのだろうか｡そしてさきほどの｢イエス｣

にならって言えば､劇空間において俳優が劇の終了を宣

言しているのだろうか｡またはベケットが?ここでも

わたしたちは､この言葉が単一の起源を持ちえない言葉

であることに気づく｡したがって､この言葉が差し向け

られる対象もまた､幾層にも分裂し､分割されるのであ

る｡この瞬間､わたしたちは､ ｢語るべきことはもうほ

とんど残っていない｣という冒頭の言葉を物語の語り手

/書き手のメタナレーションであるという前提がいかに

も安易であったことを思い知らされることにもなる｡こ

の言葉が｢読み手｣が朗読する書物のなかに印刷されて

いるかどうか､わたしたちには知りえないのだ｡これが

｢読み手｣自身の｢聴き手｣に対する予告であったかも

しれない可能性を､わたしたちは排除することができな

い｡ここに『オハイオ即興劇』における幻影としての書

物のありようが立ち顕われてくる｡

4.幻影としての書物

ここで『オハイオ即興劇』の重層構造を整理しておく

必要があろう｡ 『オハイオ即興劇』という作品には､三

層のテクストが想定される｡これを便宜的にテクストA､

テクストB､テクストCと呼ぶことにする｡テクストA

はベケットによって書かれ印刷され複製され､わたした

ちの目の前にある戯曲『オハイオ即興劇』 (もちろんこ

れには数種のヴァリアントがある)､テクストBは劇空

間において｢読み手｣が｢聴き手｣に向かって朗読する

テクスト､そしてテクストCとは朗読される物語の中で

来訪する男が主人公に向かって朗読するテクストである

とする｡この三者はすべて異なる位相に存在する｡いわ

ば､読者や観客が位置する｢現実｣､ ｢読み手｣と｢聴き

手｣が属する｢劇空間｣､物語の主人公と男が属する｢物

語世界｣である｡当然､それぞれのテクストに｢作者｣

が想定される｡テクストAの作者は当然のことながらベ

ケットである｡テクストCについては､ 『オハイオ即興

劇』の読者も観客も､それが主人公のもとを訪れる謎の

男によって朗読される｢悲しい物語｣であるということ

以外は何一つ知ることはできない｡ (テクストCの内部

でも同様の物語が朗読され､無限の入れ子を形成してい

る可能性もあるが､それはここでは問題にしない｡)問

題はテクストBである｡テクストBの作者が物語の語

り手と同一であることはすでに述べたとおりである｡ ｢読

み手｣の前に置かれた書物と｢読み手｣の朗読という行

為によって､観客は｢読み手｣が劇空間において発する

言葉をテクストBとして受容するよう方向づけられて

いる｡したがって唐突に｢語るべきことはもうほとんど

残っていない｣と冒頭で宣言されたとき､観客はそれが

まさに｢読み手｣の眼前にあるテクストBに書かれた言

葉であると信じるだろう｡しかしこれまで見てきたよう

に､この言葉がテクストBに書かれているかどうか､わ

たしたちには確認することができない｡なぜなら､わた

したちはテクストBを見ることができないからだ｡劇空

間を考えてみればよい｡舞台上で｢読み手｣を演じる俳

優の前に置かれた書物はテクストBだろうか｡そうでは

ない｡俳優が台詞をすべて記憶していれば､それは白紙

の書物かもしれないし､まったく関係のない単なる小道

具の書物かもしれない｡あるいはベケットのテクストA

の言葉が書き込まれてプロンプター的な役割を果たして

いるかもしれない｡しかしテクストBそのものではあり

えない｡なぜなら､テクストBは誰にも知りえないから

である｡劇空間で朗読されるのは物語の終盤だけで､そ

こに至る物語をわたしたちが知らされることはない｡そ

して朗読されるわずかな最後の部分も､位相の異なる

｢読み手｣に属するかもしれない言葉に侵食され､どこ

からどこまでが語り手-作者によって書かれ印刷され複

製された言葉(テクストB)で､どれが｢読み手｣を起

源とする言葉なのか､わたしたちには判断不能である｡

そう､ 『オハイオ即興劇』は､ ｢劇空間｣のテーブルの上

にたしかに置かれながら､その実､世界のどこにも存在

しないテクストBという幻影としての書物をめぐる演劇

なのだ｡

ふたたび『ユリシーズ』の第11挿話｢セイレーン｣

と比較してみよう｡ステイ-ヴン･デイ-ダラスの父サ

イモンがフリードリッヒ･フロトヴのオペレッタ『マル

タ』の｢夢のごとく｣を朗々と歌い上げる｡これも失わ

れた｢愛しい者｣を喚び戻し､慰めてもらおうとする歌

であり､ 『オハイオ即興劇』の物語のなかで主人公が夢

のなかで｢愛しい者｣の顔を見るという記述と響きあう｡

しかし､ ｢セイレーン｣において､ ｢マルタ｣ (英語読み

は｢マーサ｣)という名がブルームに文通相手マーサ･

クリフォードを想起させ､特権的な位置を与えられるの

に対し(38)､ 『オハイオ即興劇』では｢愛しい者｣の名前

はなぜか徹底的に秘匿される｡

ある夜のこと､頭を両手に埋め､頭の先から足の爪

先までふるえながら坐っていると､そこへ一人の男

がやって来て､言った-わたしは使いの者です

-とここで男はかの懐かしい名前を口にした-

そのかたの使いで､あなたを慰めにまいりました(39)

ここで割り込んで｢懐かしい名前｣を秘匿する者が誰な

のか､わたしたちはまたしても決定することはできない｡

それは物語の語り手でも､劇空間の｢読み手｣でもあり

うる(観客にとっては｢読み手｣を演じる俳優でもあり

うる)｡さらに､テクストBにおいて語り手/作者によっ

てすでに秘匿されている可能性も排除することはできな

いのだ｡たとえテクストBには名前が記されていたとし

ても､その名前は､テクストBが存在しない以上､誰に

も知ることのできない永遠の謎である｡神のごときジョ

イスによって､すべてが網の目のように計算され､結ば

れ､印刷され複製されることまでを想定して作られた

『ユリシーズ』という書物を限りなく模倣しつつ､ 『オハ
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イオ即興劇』では､すべてが数寄に計算されながら､そ

の計算は作者の支配を隅々まで行き渡らせるためではな

く､作者自身にとっても知りえない幻のテクストBの不

在を浮かび上がらせるためのものなのだ｡この非知性､

確信犯的ともいえる知ることの徹底的な不可能性こそ､

ジョイスとベケットを隔てる分水嶺であると､とりあえ

ずは言っておこう｡しかしジョイスは本当に神のごとき

作家だったのだろうか｡もしそうであれば､デリダが看

破した『ユリシーズ』の彩しい｢イエス｣をめぐる決定

不能性はいかなる意味をもつのだろうか｡

ケナ-は､ ｢セイレーン｣をめぐる非視覚性について

興味深い指摘をしている(40)｡この挿話では､先に述べ

たように､レオポルド･ブルームがホテルの食堂にいな

がら､自宅でボイラン相手に行なわれているだろう妻モ

リーの不倫現場を想像する｡ギリシャ悲劇のように事件

は｢舞台の外｣で起こるのだ｡しかし同じく事件が｢舞

台の外｣で起こる『ダブリン市民』の｢下宿屋｣(41)と比

較すると､違いは歴然としている｡ ｢下宿屋｣では､下

宿屋の女主人ムーニー夫人が一階で下宿人のボブ･ドー

ランに娘ポリーとの結婚を迫るハイライトともいえる場

面は描写されず､そのあいだ読者は二階のドーランの部

屋で秘め事を夢想するポリーとともに待たされる｡しか

しムーニー夫人が階下からポリーを呼ぶ声が聞こえたと

き､読者はそれが何のためであるかを正確に知っている｡

なぜならそこにいたるプロセスで､語り手の視点は客観

性を装いつつ実は各登場人物の内部を自由に移動し(42)､

ドーランに娘に求婚させるためにムーニ-夫人がどんな

計算をしているかが克明に語られているからだ｡した

がって読者は｢舞台の外｣で行なわれているムーニー夫

人の演説の様子をあたかも見ているような､聞いている

ような気にさせられるのである｡しかし､とケナーは言

う｡ ｢セイレーン｣においては､ブルームの夢想は不確

実性に侵食されている｡そもそもボイランは本当に来た

のかどうか､この段階ではわからない｡また､先に指摘

したようにブルームは隣の特別室すら見てはおらず､そ

こから流れてくるピアノと歌声によって想像力を喚起さ

れ､妻の情事を夢想するのみである｡ここに立ち顕われ

てくるのは､音と想像力の世界に住まうブルームの非視

覚性であり､知ることの限界にほかならない｡この変化

は何を意味するのだろうか｡

5.霊媒ベケット

『オハイオ即興劇』は､ジョイスから決定的な影響を

受けつつも枚を分かち独自の道を歩んできたベケット

が､ジョイスの霊を喚び出し､億依されたかのように

ジョイスの文体を模倣し一体化しようとして､ (おそら

くは､あえて)失敗する作品と考えてよいだろう｡物語

の中では主人公のもとに､愛しい者から遣わされてきた

らしい男が来訪して朗読を行なう｡愛しい者がジョイス

で男がその使者だとすれば､舞台上の｢聴き手｣はベケッ

トで｢読み手｣はジョイスの影/亡霊なのだろうか｡し

かしおそらくここにはひねりがある｡物言吾世界では主人

公は受身の聴き手に過ぎないが､劇空間において朗読を

コントロールしているのは｢聴き手｣のほうなのだ｡ ｢読

み手｣はなぜ物語を音読し､ ｢聴き手｣はなぜノックの

音で応えるのか｡また､なぜ読み手は頁を遡ろうとする

のか｡そしてなぜ聴き手はそれを阻止するのか｡それは

おそらく､この物語を書いたのが｢聴き手｣自身だから

だろう｡ ｢聴き手｣が書いた物語を｢読み手｣は朗読し

ているに過ぎないから､ ｢読み手｣は頁を遡って確認し

なければ思い出せないのだが､全知の語り手/書き手た

る｢聴き手｣にはその必要はない｡では､なぜ｢聴き

手｣は自分が書き､頁の細部に至るまで全体像をあます

ところなく把握しているその書物を｢読み手｣に朗読さ

せているのだろうか｡推察されるのは､ ｢聴き手｣の目

が不自由であるということである｡ ｢聴き手｣は｢読み

手｣の声を通してしか､自ら創造し神として君臨してい

たはずの物語を知ることができないにちがいない｡ちょ

うど､すでに目が相当に不自由になっていたジョイスが､
ミテイアム

ベケットに口述筆記をさせ､ベケットという媒介を経る

ことなしには言語を記録できなかったように｡

ここに神(のごときジョイス)と世界を媒介し神の言

葉を顕現させる原-メディア/霊媒としての｢読み手｣

(ベケット)の姿が垣間見える｡このときベケットは､
フロ-

まさにジョイスの声にのって流出する､ ｢進行中の作品｣

(のちの『フイネガンズ･ウェイク』)の､ほとんどがジョ

イスの造語からなる意味の不鮮明な､まさにノイズでし

かないような言葉を言われるがままに記録するフォノグ

ラフとしての､あるいはメディア/霊媒としての自らの

ありように意識的だったにちがいない(43)｡ステイ-ヴン･

コナ-がフォノグラフという｢書き取り機械｣を降霊術

における亡霊の言語の物質化の発展形態とみなしている

ように(44)､当時の文化状況において､両者は容易に結び

つくものであった｡実際､ベケットがジョイスの口述筆

記を行なうよりも十年ほど前の1919年には､同じパリ

でブルトンやス-ポーらシュルレアリストたちが自動筆

記の実験を開始し､ 22年には霊媒現象との関連性が指摘

されてデスノスらによる催眠状態での口述実験が行なわ

れていたのだが､自らを書く機械とする点で､彼らとベ

ケットの距離はきわめて近い｡そして1925年には､ジョ

イス同様にベケットに決定的な影響を与えたといわれる

アイルランドの作家ウイリアム･バトラー･イェイツが

自らの妻で霊媒であるジョージの自動筆記をもとに壮大

なオカルト哲学の体系『ヴィジョン』を書き上げていた

ことも付記しておこう｡

しかしジョイスもまた､ベケットというメディア/蛋

媒を介在させることで､印刷された書物としての作品の

すべてを支配する自らの神としてのありようが揺らぐの

を感じていたのではないだろうか｡フォノグラフが意図

されざるノイズをも記録してしまうように､ジョイスの

あずかり知らぬ改変がなされる危険性は常に存在し､だ

からこそジョイスはすべてを記述し､あらゆる偶然性を

承認して自らの神としての絶対性を更新しなければなら

なかったのだ｡そもそもジョイスは､口述筆記という手
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段を選びとる以前から語ることと記述すること､あるい

は聞くことのあいだに距離(他者性と言ってもよい)が

介在してしまうことを自覚していたに違いない｡デリダ

が指摘するように､幻の宛て名の記された郵便葉書や電

話や『デイリー･テレグラフ』という名の新聞といっ

た｢遠隔通信的｣な小道具はこの距離/他者性を顕在化

させる装置であり､男多しい｢イエス｣は､神の承認の印

としてその間隙を埋めるべく配置されているようで､そ

の実､起源を抹消され幽霊として浮遊する言語として､

決定不能性を『ユリシーズ』にもたらしたといえる｡そ

して全知とはすべてを見渡す能力と技術のことだとすれ

ば､ジョイスは明らかに全知ではなかったはずだ｡なぜ

なら､彼には見えなかったから｡

聴覚が不自由だったエジソンが蓄音機を発明したよう

に､ジョイスは見えなかったからこそ見ることにこだわ

り､それとの緊張関係において声や音など｢聴く｣文字

を記録しようとしたのではないだろうか｡ ｢セイレーン｣

におけるブルームの非視覚性を､ジョイス自身の衰えつ

つあった視力の問題に結びつけるのは安易に過ぎるかも

しれない｡けれども小説すら視覚芸術であることを知悉

したジョイスが､視覚性をオブセッショナルに追求しつ

つ､自分自身は目の病によって客観的に世界を見渡すこ

とを禁じられていたことと､ブルームの視覚と知見の限

界による主観的な夢想は､おそらく無縁ではないだろう｡

そもそも世界を客観的に把握するということが､ルネサ

ンスにおいて発明された遠近法以来の(とりわけ近代の)

大いなる幻想であったことは言を侯たないが､ 『ユリシー

ズ』の語り手はしばしば自らの存在を主張し､自らの物

語についての自らの考えを｢客観的に｣述べようとしつ

つ､それによってむしろ無色透明な客観性など存在せ

ず､あらゆる視点は主観であることを暴露するのだ｡ 『オ

ハイオ即興劇』で朗読される物語の語り手によるメタナ

レーションがまさにそうであることはすでに述べたとお

りである｡ジョイスにおける全知と非知､客観と主観の

相克がもっとも顕著にあらわれているのがおそらく『ユ

リシーズ』第11挿話｢セイレーン｣であり､それゆえ

にこそベケットを魅了したのではないだろうか｡

しかし､ 『オハイオ即興劇』の｢聴き手｣は本当にジョ

イスなのだろうか｡ここにはもう一つの民が仕掛けられ

ているように思われる｡最後の場面で､ずっと顔を伏せ

ていた｢聴き手｣は初めて顔を上げる｡その瞬間､前述

のように､ ｢二人はだんだんと一つに溶けあっていった｣

という物語に呼応するように､ ｢聴き手｣が終始横顔を

見せている｢読み手｣と瓜二つであることが示される｡

つまり､ ｢聴き手｣は｢読み手｣自身であったというこ

とがここで明らかになるのだ｡では､別人であった二人

が｢溶けあって｣しまったのだろうか｡そうではないだ

ろう｡ ｢聴き手｣という他者(ジョイスと言ってもよい)

による物語は､実は｢読み手｣ (ベケットと言ってもよい)

自身のものに過ぎず､ジョイスの亡霊はやって来なかっ

たのだ｡警告を無視して転居してしまった主人公のもと

には､やはり｢愛しい者｣からの使者は到来せず､自ら

-　9

の内なる他者としてのドッベルゲンガ一に対峠するしか

ない｡デリダが『ユリシーズ』の二重化される｢イエス｣

について指摘したように､記憶を確証する｢私｣が記憶

をまさぐる｢私｣の幽霊的分身であるなら､これは､｢私｣

が｢読み手｣と｢聴き手｣に分裂し､ ｢読み手｣の幽霊

的分身(-内なる他者)たる｢聴き手｣に向かって自分

たちの物語を伝達する『オハイオ即興劇』の構造そのも

のである｡幻の書物(テクストB)の朗読にふさわしい

のは幻の｢聴き手｣なのだ｡この小論で､幻影を表象す

る装置として『オハイオ即興劇』をとらえるのは､まさ

にこのゆえにほかならない｡ここには自らの内なる他者

と世界を媒介するメディア/霊媒としての作家ベケット

の姿が刻印されている｡いわばジョイスが来ないことに

よって『オハイオ即興劇』はジョイス的たりうるのであ

り､ 『ユリシーズ』の一節｢みずから仲介者である聖霊

を生み､みずから購い主であるみずからをみずからと

人々のあいだに遣わした神｣は､ジョイスによって予告

されたベケットなのだ(ベケットは神ではなかったけれ

ど)｡ジョイスもベケットもまったき他者の到来する瞬

間を希求する｡しかしベケットの世界に外界から他者が

到来することはない｡

ここでもう一度『フイルム』を想起することは有益に

思われる｡ 『フイルム』のラスト･シーン､主人公0を

追い回していたカメラの視線の主Eは､ほかならぬ0自

身であったことが明かされる｡この瞬間､カメラの視線

は全知の客観的視線などではなく､それもまた登場人物

と同じレヴェルに存在(すなわち物語に内在)し､意思

をもった主観的な視線であったことが明らかになり､観

客はEの主観的視線を共有することにより物語内部の位

置を強制され､あらゆる視線から逃れようとしている主

人公0をE同様に追い回していたことを知らされるの

である｡そしてわたしたちにとって重要なのは､最後の

瞬間に初めて顔を見せる0-Eが片目にアイパッチを

していることだ｡この作品が1963年に書かれたにもか

かわらず､ 1929年と､ベケットには珍しく年代が指定さ

れていることの意味も､おそらくここにある1929年と

は､ベケットがジョイスに出会った年であり､ジョイス

はよく知られているように､片目にアイパッチを装着す

るのだ｡たとえば『オハイオ即興劇』の｢どんな天気だ

ろうとあの長い黒い外套をまとい｣という記述と､ 『フイ

ルム』草稿に記された｢長い黒い外套(ほかの人々はみ

な夏らしい軽装なのに)｣という記述(45)の相似性は決し

て偶然ではない｡神のごとくすべてを見通すカメラの客

観的視線に脅かされつつ､実は分裂した自分自身の主観

的視線に過ぎなかったという『フイルム』のテーマは､

神のごときジョイスの霊を喚びよせたものの実はそれは

分裂した自らの分身に過ぎなかったという『オハイオ即

興劇』に姿を変え､二十年近い時を経て起ったのである｡

ここでも映画というメディアは､内なる他者の視線を媒

介するミディアム/霊媒として機能しているといえる｡

1960年代のベケットは白内障のためにひどく視力が弱っ

ていたはずであり､ 1929年には同じく白内障が進行して



自ら文字を書きつけることもままならず､それゆえにこ

そ視覚や聴覚に鋭敏になっていたかつての師ジョイス-

の親近感を深めていたのではないだろうか｡いずれにせ

よ､ 『フイルム』の草稿に走り書きされたドッベルゲン

ガ-をめぐる短いメモは､未来のベケット自身を名宛人

として送られ､確かに配達されたのだ｡無論ベケットは

それを､他者からの､あるいは亡霊からの伝言として受

け取ったに違いない｡

6.結び

ここで最初のテーマに戻ろうO演劇において幻影は可

能か｡ 『オハイオ即興劇』において､舞台空間には｢読

み手｣と｢聴き手｣という二人の人物が厳然と現前する｡

舞台の上では朗読とノックによる奇妙なコミュニケー

ションが交わされるに過ぎない｡しかし､朗読が終わる

とき､そこには果たして二人の人間が存在するといえる

のだろうか｡一人はもう一人の幽霊的分身に過ぎず､本

来は存在しないはずの幻影でしかないことを､そしてそ

こでたしかに朗読されたはずの書物もまた幻影でしかな

かったことを､観客は知るだろう｡では､なぜ『オハイ

オ即興劇』は演劇として書かれたのか｡それは演劇とい

うメディアが､ ｢一回性｣と｢反復性｣､あるいは｢即興｣

と｢複製｣という矛盾する要素を併せ持つからであり､

また､舞台空間は視覚と音声がもっとも括抗する磁場と

なりうるからに相違ない｡そしておそらくは､演劇が古

来から神と人を仲介する､本来のミディアム-霊媒の意

味を担ってきたことと決して無縁ではないだろう｡演劇

から宗教性が失われたとしても､演劇は本源的に神-の､

あるいは垂直の方向-の志向性をもっている｡だからこ

そベケットは『ゴド-を待ちながら』以来､不在の神と

居吊りになったその志向性についての緊張関係を演劇に

おいて表象し続けてきたのだ｡換言すれば､演劇ほど｢不

在｣を､あるいはそこに｢在る｣ことの寄る辺なさ､あ

やうさを表象するにふさわしいメディアは､少なくとも

ベケットにとってはなかったに違いない｡映像という､

ないものを｢在る｣ように錯覚させるメディアは､｢不在｣

の表象には向かないのである｡この不在の劇場を神秘の

劇場と言い換えてみるなら､それは高山宏が指摘するよ

うに(46)､語源的に｢目を閉じて見る場所｣を指すという

ことも言い添えておこう｡

注(1) 『広辞苑』第五版､岩波書店､ 1998｡

(2)四方田犬彦『映像の招喚　エッセ･シネマトグラ

フィック』 (青土社､ 1983)参照｡これは小津安二

郎論を中心に｢生者をしてたちどころに死者たらし

めてしまう装置としての映画｣について論じた書で

あり､メリエスらによる初期の映画における斬首や

亡霊の表象についても言及されている｡

(3)近代自然主義演劇では演劇は現実の再現と考えられ

たが､そもそも役を演じるとは他者を｢再現｣する

ことではなく｢変身｣することであるという観点に

立てば､死者に｢とり想かれる｣こと自体は演劇的

であるといえる｡
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劇｣ (『ベスト･オブ･ベケット3　しあわせな日々
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(7)池田登志子はレヴイナスを援用しつつ､主人公が警

告に背いたことに着冒し｢ドッベルゲンガ-｣とい

う視点から『オハイオ即興劇』を｢人間の精神的な

死とその悟りの瞬間｣を舞台上に構築する作品とし
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『ベケット伝』､高橋康也他訳､白水社､ 328-329｡尚､

テーブルの上に置かれた｢カルチェ･ラタン帽子

(LatinQuarterHat)｣は､ 『ユリシーズ』の第1挿話

でステイ-ヴン･デイーダラスの帽子として登場す

る｡
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