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ロシア女性大衆小説における「新しい女性」のヴィジョン

はじめに

　ロシア文化史において、19世紀末から20世紀初頭にあたる「銀の時代」は多くの「性」をめぐ

る思索がなされた時期である（１）。とりわけロシア象徴主義と並んで、女性の書き手による商業

的価値を優先させた「女性大衆小説」というあらたな文学ジャンルが衆目を集めた。女性大衆小

説は、当時前景化していた性の問題を煽情的に描いたことにより、大きなセンセーションを巻き

起こすこととなった（２）。これらの作品はおもに、都市中間層の女性を中心に幅広い読者層を得

ていたが、1917年のロシア革命とともに一斉に姿を消すことになった。

　本稿は、20世紀初頭に活躍し、近年まで再読される機会の少なかった女性大衆小説の旗手、エ

ヴドキヤ・ナグロツカヤ（1866～1930）の代表作である長編小説『ディオニュソスの怒り』（1910）

を考察の対象とし、「新しい女性」の創造が、20世紀初頭のロシアの文化的コンテクストのなかで、

いかに構想されたのかを明らかにする試みである。この作品の芸術的評価は、必ずしも高いとは

いえないが、作品発表後10版を重ねるベストセラーとなり、幅広い読者を獲得した。久野康彦が

「女性作家がより率直に自分の声を反映させることのできた［…］ジャンルは、おそらく『大衆文

学』の領域であろう」（３）と指摘するように、女性大衆小説は同時代のシンボリズムや男性作家の

創作よりも、当時急速に成長しつつあった都市の女性を中心とした読者層のあいだで形成されつ

つあった性をめぐる言説と、緊密な関係にあったと考えられる。したがってこの作品の綿密な読

解を通して、女性大衆小説という領域において、女性をめぐるディスクールがいかに構築されて

いったのか、その一端が明らかとなるだろう。

　文学における旧来の「女らしさ」や性別役割分業にたいして再考を促す「新しい女性」という

観念が19世紀末から20世紀初頭にかけてヨーロッパ全土に広がったことをミシェル・ペローは指

摘しているが（４）、そのことは──アレクサンドラ・コロンタイが『新しい女性』（1913）と題す

る文学エッセーを著していることからもわかるように──ロシアにも当てはまる。この背景には、

19世紀後半のロシアにおける急速な産業化と都市化による西欧近代型の性秩序の成立──公／私

の境界の再編とドメスティックな領域への女性の囲い込み──がある。しかしながら、この「新

しい女性」という観念の内実は一枚岩で語れるほど単純なものではなく、書き手や批評家の性
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（ジェンダー）や社会・文化的背景を個別に精査していく必要がある。そこで本論では、当時の

ロシアで大衆から広い支持を集め、一定の影響力をもったナグロツカヤというひとりの女性作家

の作品を題材として、「新しい女性」をめぐる性の認識を問うことにしたい。

　はじめに『ディオニュソスの怒り』について、その筋を簡単に追っておこう。画家である主人

公の女性ターニャは、恋人イリヤと５年間同棲している。イリヤは前妻との正式な離婚を機に、

ターニャと結婚することに決める。しかし彼女は、偶然にも列車のなかでスタルクと知り合い、

彼の魅力に惹かれる。スタルクはターニャに激しく求愛するが、ターニャは一度は関係を拒絶す

る。しかし後に、ふたりはローマで再会し、親密な関係を結ぶこととなる。ターニャはスタルク

をモデルとした絵画『ディオニュソスの怒り』の制作に着手し、絵画の完成と同時に、スタルク

の子を身ごもっていることがわかる。スタルクは子どもを待ち望むが、ターニャは心変わりし、

再び婚約者であるイリヤのもとに戻る。その後、ターニャは息子ルールーを出産するが、息子は

パリで暮らすスタルクのもとへと引き取られ、ターニャとルールーは離れ離れとなってしまう。

ターニャはふたたび、スタルクに惹かれていき、イリヤとスタルクという二人の男性の間で思い

悩む。やがて、イリヤは病死してしまう。結局彼女は、スタルクと結婚し芸術を捨て、子どもを

育てることとなる。

　このように本作品は、ひとりの女性とふたりの男性の三角関係を軸としたメロドラマとして展

開することがわかる。これまでの批評や研究では、この作品はおおむね男性的な女性と女性的な

男性のロマンスという〈ジェンダーの反転〉の物語として読まれてきた。

　ではナグロツカヤはなぜ、男女の性を反転して描かなければならなかったのだろうか。本稿で

は、この問いを通して『ディオニュソスの怒り』にあらわれる「新しい女性」のヴィジョンを探っ

ていきたい。

　当時のロシアでは、従来多義的に用いられていた「スチヒーヤ」という概念によって、──ロ

シア革命という社会の変動とあいまって──文化に対置される自然は女性性と結びつけられてい

た。死や人間の有限性を想起させるこの自然に囚われた女性性＝スチヒーヤの克服が、この小説

の「新しい女性」のヴィジョンと直接に結びついていたと考えられる。ターニャが「新しい女性」

になる道筋とは、スタルクが担う性や肉体と結びついた女性的気質から脱し、イリヤのようなマ

スキュリンで理知的な男性へと移行する過程にほかならない。〈ジェンダーの反転〉はこうした

女性性の克服の表現として、要請されたものであった。

１．問題の所在

　ここでは、『ディオニュソスの怒り』がこれまで〈ジェンダーの反転〉した物語として読まれ

てきたことを確認しよう。しかし、この〈ジェンダーの反転〉をフェミニズム・ジェンダー批評

のなかでしばしば語られるような〈ジェンダーの境界の曖昧化〉として捉えることは避けたい。
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というのも、〈ジェンダーの境界の曖昧化〉といった説明はじゅうぶん理にかなったものではあ

るが、それ自体は地域を問わず見られる世界的な現象であり、テクストに固有の文化的コンテク

ストを捨象してしまう恐れを孕んでいるからだ。そればかりか、こうした読解が作品全体のプ

ロットや人物形象の関わりを捉え損ねる可能性さえあるのだ。

　近年では、欧米圏を中心にフェミニズムやカルチュラル・スタディーズの観点から本作品はわ

ずかながら再読されてきたが、たとえばローラ・エンゲルシュテインは以下のように述べている。

ターニャとスタルクの性役割は反転している。彼女〔ターニャ〕は快活で頭脳明晰であり、

自身のキャリアにまい進している。一方、彼〔スタルク〕は繊細でうぬぼれが強く、感情的

であり、ヒステリックでさえある。（５）

　ターニャと恋人スタルクには、それぞれの性別が反転したかのような性格付けがなされており、

そこに「ジェンダーの反転」（６）を読み取ることができるというわけである。ロザリンド・マーシュ

も同様に、「ナグロツカヤの作品のターニャは『男性的』に描出される一方で、恋人である［…］

スタルクは『女性的』性質によって特徴付けられる」（７）と指摘している。以上のように、この小

説は主として〈ジェンダーの反転〉した物語として読まれてきたことがわかる（８）。

　では、こうした男女の〈ジェンダーの反転〉が何を意図しているのか、あるいは作品にどのよ

うな効果をもたらすのか。この点について、マーシュは「ジェンダー境界の曖昧化」（９）や「伝統

的ジェンダーロールの逸脱」（10）という見方をしている。また草野慶子は、男性的に振る舞うター

ニャの姿に、同性愛者＝両性具有像を見てとり、当時のシンボリズムの文化的潮流と関連付けな

がら、そこに「男の既得権を侵犯し、現行システムを内部崩壊させる女」（11）を読み取る。アレク

セイ・ラロはターニャの造形における伝統的なジェンダーロールのなかに、「新しい女性」像を

見出そうとしている（12）。こうした説明は、ニュアンスの違いはあるにせよ、固定化された「男

／女」のジェンダーロールのシステム自体への問い直しを指摘している点で、正鵠を射たもの

だ（13）。とはいえ、この小説における〈ジェンダーの反転〉の要因を〈ジェンダー境界の曖昧化〉

のみに帰してしまうには、ふたつの問題点があるように思われる。

　ひとつには、こうしたジェンダー境界の問い直し自体はロシアに限らず、他の文化圏の批評に

おいても広くみられる指摘であり、20世紀初頭のロシアというテクストに固有の文化的背景を考

慮しているとはいい難い。

　だが、もう一方の問題点としてより重要なのは、〈ジェンダー境界の曖昧化〉にすべてを収斂

させてしまうような見方が、作品全体のプロットや作中人物の形象と〈ジェンダーの反転〉とい

うテーマとのより微細な関わり合いを見えにくくし、さらには作品の読解自体に不都合を生じさ

せてしまうことだ。
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　一例をあげよう。もし登場人物間のジェンダーの入れ替わりが、単純なジェンダー秩序の解体

であったとしたなら、終盤ターニャが芸術を捨てスタルクと子どもと家族三人で幸せに暮らすと

いう結末を迎える点をうまく説明できないのだ。前半部では、ふたりの男性と自由に恋愛しなが

ら、絵画制作に没頭し、時には社会のなかでの女性の不平等な扱いを糾弾していたターニャ自身

が、終盤では「芸術は死んだわ」（14）（184）と宣言し、自身の積み上げてきた画家としてのキャリ

アを捨て、スタルクの妻として、またルールーの母として振る舞う姿に読者は違和感を覚えるだ

ろう。つまり男女の役割の反転が、固定化されたジェンダーロールを解体する機能をテクスト内

で果たしているというのであれば、従来の女性としての性役割の範疇に収まってしまうこの結末

はきわめて不自然なものとならざるを得ないのだ。

　事実、エンゲルシュテインは最終的にターニャが仕事と私生活との折り合いをうまくつけるこ

とができなかったと解釈している（15）。またコロンタイは、ターニャを「新しい女性」として賞

賛するものの、この物語の結末には露骨な不満を示し、ターニャはスタルクのための「享楽の道

具」であると酷評する（16）。ダルトン・マーガレットにいたっては「『ディオニュソスの怒り』の

究極のメッセージは［…］母性愛である」（17）とまで言い切っている。このように、〈ジェンダー境

界の曖昧化〉という観点からは、この結末はターニャの「保守化」として読むよりほかにない（こ

のターニャの保守化ともとれる結末にたいする疑義については、３．（2）で詳述したい）。したがっ

て、われわれは〈ジェンダー境界の曖昧化〉という見解から、さらに一歩踏み込まなければなら

ないのである。

２．女性解放としての「スチヒーヤ」の克服

　前節ではこの小説が、男女の反転を強調する物語として読まれてきたことを確認した。その理

由を、本稿では〈ジェンダー境界の曖昧化〉というフェミニズム／ジェンダー批評のクリシェと

は違ったかたちで答えたい。本節ではこの問い答える際のキーとなる「スチヒーヤ」という概念

に関して、当時のロシアの文化的背景に依拠しつつ、述べてみたい。というのも、ルイス・マク

レイノルズが「社会の脅威は性的イメージのなかに容易に見て取れる」（18）と言ったように、20世

紀初頭の文学作品のなかに構築されるジェンダーやセクシュアリティの形象は世紀末ロシアの社

会的不安を担わされることとなった女性性と不可分に結び合わさっているからだ。

　「スチヒーヤ」（自然の威力）とは本来、ギリシア哲学の四大（火・水・風・土）を示すもので

あるが、ロシアでは多義的に用いられてきた（19）。ことに20世紀初頭、「スチヒーヤ」という概念は、

ロシア革命において重視されることになり、革命は自然界の何らかの大激変のメタファー（＝ス

チヒーヤ）として語られた（20）。そしてこの概念は、文化による自然の統御という20世紀初頭か

らソ連時代にわたって通底する構造のなかで、抑圧されるべきものとして考えられたようだ。「銀

の時代」の意義を再検討したエトキンドの論に依拠しつつ、この時代の特徴について、貝澤哉は
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「フィジカルなものを消去し、それを精神的なもの、理念的なものへと回収したいという『銀の

時代』の欲望」（21）を指摘しつつ、以下のように総括する。

［…］「銀の時代」の言説をつらぬいているのは、精神的な観念やイデーを（文化）を、フィ

ジカルで具体的な現実（自然）に投影することで、フィジカルな現実を抑圧し、支配しよう

とする欲望なのであり、しかもそれは、ボリシェヴィキ革命やソヴィエト全体主義イデオロ

ギーへとまっすぐにつながっている。（22）

　この文化と自然とを対置させ、後者を消去、あるいは組織化しようとする二項対立の図式は、

容易に男女間の垂直的関係へと変換されることとなる。たとえば、19世紀末および20世紀初頭に

活躍したソロヴィヨフやベルジャーエフなどの思想家たちによる宗教思想的文脈における女性嫌

悪の傾向はすでに指摘されているが（23）、彼らのあいだでは女性性と自然、スチヒーヤとを結び

つけ忌避する態度がみられる（24）。というのも、エリック・ナイマンによれば、これらの男性た

ちにとって、子を為すことは絶対的に統一された純潔さ、不死というユートピアへの到達を阻む

ものであり（25）、女性性は生殖・再生産と結びつけられたものであると考えられていたからだ。

ナイマンはさらに、こう述べる。

［…］これらの思想家たちが男性はセクシュアリティ──自然（自
プリローダ

然、それは語源的に出
ローディ

産、

すなわち誕生の過程と関連する）──を変形させることによって統御すべきだと主張する

［…］否定的なことばは、女性になぞらえられる。（26）

　この生殖・再生産や自然と女性性との轍を絶つため、ソロヴィヨフやベルジャーエフは「ソ

フィア」や処女性を女性のなかに見出し、理想化・永遠化しようとするが、同時にそれは、女を

自然に囚われたものとみなし、疎外するディスクールを裏書きするものであったといえるのでは

ないだろうか。というのも、ジルヴィア・ボーヴェンシェンが世紀末転換期のドイツにおける女

性性の表現の特徴について「女性の〈自然本性〉は、一方では調和や統一性にたいする男性の理

念的な憧れの受け皿として様式化され、他方でこの定義は、服従し黙っていろ、という命令を含

む」（27）と指摘し「補完理論」（28）と呼んだ、女性を引き裂く力学──女性が形而上学的に神秘化さ

れ持ち上げられる同時に、男性に従属する性として貶められる──がこの世紀末ロシアの思想家

たちの言説にも、類似したかたちで働いていたと考えられるからだ。

　このミソジニスティックな思想的系譜は1905年の革命と複雑に絡みあいながら、さらに強化さ

れていくこととなる。1905年の革命によるパブリックな領域での政治、社会構造の変化とそれに

伴う不安は、セクシュアリティの領域にも合わせ鏡のように映し出された。わけても、男性のセ
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クシュアリティにたいする関心が高まり、医学や教育学の言説の下、自己管理はいっそう強化さ

れることとなる。男性たちによる自身のセクシュアリティの統御にとって脅威となるのは、「他

者」としての女性──エンゲルシュテインの言葉を借りれば、「抑えの利かない女性のセクシュ

アリティ」（29）であった。女性性とは、男性たちにとって動物的で制御不能な不安の種となって表

れることとなる。

　こうした考えは、創作の領域にも影響を及ぼしていた。たとえば、当時大きな反響を呼んだア

ルツィバーシェフの長編小説『サーニン』（1907）では「［…］粗野で動物的で、重苦しいことば

──それが妊娠だ」（30）や「子どもを産むことは、まさに退屈で汚らわしく、苦痛であり、無意味

なことだ」（31）と語られ、子を産むこと＝個体の死を象徴する生殖・再生産を担う女は、忌み嫌わ

れるべき存在であると考えられていたようだ。

　興味深いのは、女性性は駆逐されるべき対象だとする認識は男性のみならず、ナグロツカヤに

比肩する大衆作家ヴェルビツカヤや、作家、革命家、さらにはフェミニストでもあるコロンタイ

といった同時代の女性たち自身にも共有されていた点だ。

　ヴェルビツカヤの長編小説『幸福への鍵』（1909～1913）にも自然と女性性とを直接に結びつ

ける回路がみられるが、ここでは自然すなわち女性性の克服が女性の解放、ひいては社会の変革

を導くことになる。この小説の主人公マーニャは、主体的に自己の性を謳歌する存在であり、そ

のことは、マーニャの「内部に潜む『動力学的なエネルギー』──それは無意識、『自然の猛威

стихия』、タナトス、『死の本能』、そして『女性的なもの』と様々に呼びうる──を、恋愛や芸

術の探求のうちにいかに自己に調和するかという」（32）課題と密接に関わっている。『幸福への鍵』

の冒頭の、吹雪による「自然の音 стихийных звуков」（33）は自然の猛威を表すと同時に、主人公マー

ニャの母の遺伝性の病、また女性的なものへのマーニャの拘泥を示唆している。久野はこの自然

と女性性の結びつきを以下のように定式化する。

彼女［マーニャ］の内にある「女性的なもの」は1905年に代表される革命の「стихия」の反映

であった。それゆえ、マーニャにおける女性の自己実現は単に内的な「女性的なもの」を克

服するだけではなく、その「女性的なもの」を規定する社会の変革をも要求したのである。（34）

　久野は、このマーニャ自身の内にある、抑制することができないスチヒーヤ（作中では、上記

に加え「暗い波」「宿命的な本能」とも表現される）と女性性、さらには革命とを結びつけており、

女性性＝スチヒーヤの明確な連関が示される。

　このスチヒーヤの克服をよりラディカルに身体の変化のレヴェルにまで求めたのが、コロンタ

イであろう。コロンタイの長編小説『ワシリーサ・マルイギナ』（1923）では、主人公ワーシャ

の身体は「［…］彼女は少年のようであった」（35）と描写され、その身体の貧弱さと「女性らしさ」
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の欠如が強調される。この身体を通してあらわれる、女であることへの嫌悪をスチヒーヤの問題

として解釈した、北井聡子の見解はわれわれにとって重要である（36）。北井は、コロンタイの創

作にみられる女性嫌悪を19世紀末ロシアに端を発した思想と関連付け、身体構造の変化を含めた

男性への変身の試みと解した。北井によれば、コロンタイにとっての女性解放というのは、スチ

ヒーヤ＝女性性＝身体から女性を救い出し、男性化というジェンダーの変更を成し遂げ、男性集

団に身を投じることであった（37）。この「男性化した女性」という形象は、1917年のロシア革命

を経たスチヒーヤに関する問題のひとつの帰結といえよう。

　このように見てくると、自然と女性性とを結びつけ、それを棄却することにより社会の変革と

女性の解放の実現を目指すという考え方は、20世紀初頭の文学や思想的言論のなかで、一定の支

持を得ていた考えのひとつであったといえるかもしれない。これはナグロツカヤにも当てはまる。

『ディオニュソスの怒り』は性をめぐるさまざまな言説が充溢したテクストであるが、明らかに

この女性性にたいするネガティブなイメージを読み取ることができるのだ。

　たとえば、ターニャは「なら私が、じっさいはこんな女だったらどう？　義務や良心に思いを

めぐらせず、ただ本能のままに生きる女」（66）と口にするが、ここでは「本能のままに生きる女」

が否定されるべき対象として扱われている。また、ターニャは「私は、不道徳な女かもね、でも

自分の子どもは愛するわ。だって犬でさえ自分の子孫を愛するのよ、私はまだそんなに道徳的か

たわというわけではないわ」（132）と語るが、これもまた、女性と動物とをアナロジーとして結

びつけている。

　以上のように『ディオニュソスの怒り』では、女性性は一貫して本能や動物的なものとして扱

われており、ネガティブな意味が付与されていることがわかる。テクスト中に「スチヒーヤ」と

いう語自体は登場しないが、女性であるターニャ自身が、女を抑制不能なものであり、克服すべ

き対象とみなしており、女性性を「スチヒーヤ」と捉えるこの時代の潮流のなかに位置している

のである。

３．『ディオニュソスの怒り』を読む

　では、テクスト自体の読解へと論をすすめたい。筆者には第１節で示した先行研究の読解自体

が不自然なものであるように思える。というのも、この作品はターニャ、スタルク、イリヤの三

角関係を軸にプロットが展開していくにもかかわらず、これまでの研究はターニャとスタルクを

とりだし、この二者の関係のみを強調することが多かったからだ。たしかに、ターニャとスタル

クとのジェンダーイメージが入れ替わっていることに疑問の余地はない。しかし、むしろイリヤ

を加えた三者の関係を論じたほうが、より自然なのではないだろうか。むしろ、この３人のイメー

ジと機能を分析することで、ターニャとスタルクの性の入れ替わりの理由もより明確になる。と

いうのも、〈ジェンダーの反転〉という事態はじつは、イリヤを加えた三角関係のなかで、ター
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ニャが「新しい女性」へと変化していく過程のあらわれとして考えることができるからだ。

　そこでまずは、ターニャ、スタルク、イリヤの形象がもつ特徴とテクスト内での機能について

考察する。そのうえで、前節で言及した「スチヒーヤ」をめぐる考えを補助線とし、あらたな解

釈を提示したい。この作品をターニャとスタルクにおける男女の役割の反転という二者関係とし

てではなく、作品の構造により忠実な、ターニャとスタルク、そしてイリヤの三者関係として捉

え直すことにより、〈ジェンダーの反転〉の要因はより明確になると思われる。

（1）　登場人物の形象と作中での機能

　感情的で繊細なスタルクと理性的なイリヤとの間でターニャが揺れるというのがこの作品の基

本的なプロットである。では、この三者はテクストにおいていかなる機能を果たし、「新しい女性」

のヴィジョンとどのように関わるのか。ターニャは男女両性の特質──ここに、ヴァイニンガー

の性愛論の影響があったことは言を俟たない（38）──をあわせ持っている。スタルクは抑えのき

かない女性性＝スチヒーヤを担う存在であり、克服すべき存在である。その一方で、イリヤはス

タルクとは対極にあるマスキュリンで理性的男性であり、ターニャが目指すべき存在として描き

出される。

　以下では、この３人がいかに描かれているのかを、詳細に見ていくことにしよう。

①　ターニャ

　先行研究では、ターニャは男性的な人物であるとみなされることが多かった。だがターニャは、

男性的性質が強調されると同時に、じつは自身のうちに肉体への欲望＝スチヒーヤ──克服され

るべき女性性を同時に有している。この点については、小説の頭、婚約者であるイリヤの家族の

もとへと向かう道中での、カフカースの自然にたいするターニャの態度──自然の賞賛と「嫌悪

感」（13）の発露──のなかに、すでに暗に示されているように思われる。ターニャが知覚する

自然が女性性を示していることは、当時の文化的コンテクストに照らして明白なものであるが、

この自然へのアンヴィバレントな感情を、ターニャ自身が抱える女性性と、それにたいする居心

地の悪さと解釈することは難くない。

　たしかに、ターニャの男性的なイメージに焦点があてられる描写は多くある。たとえば彼女は、

恋人イリヤから以下のように告げられる。

「ターニャ、お前は女性にはみられない特質をもっているよ、それはユーモアだ」と私に度々

イリヤは言うのだ。私が多分に男性的な性分であることを彼は笑う。（23）

　ここではターニャが男性性を備えた人物であることが、「女性」や「男性」といった直接的に
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性を示す語によって表現されている。さらに、ターニャの親友であり自身もホモセクシュアルで

あるラチーノフも、ターニャが描いた絵画を目にして「でも、あなたは全く女性的な描き方をし

ないね」（118）と言う。

　他方ターニャは、自身がレズビアンであることを示唆する発言を何度も繰り返すが、これには

注意を要する。彼女の「度々、美しい女性の顔にキスをすごくしたくなるの、男性には決してな

らないけど」（23）、「私の初恋は……向かいに住んでいるあるお嬢さんだったわ。すごくうっと

りするブリュネットだったわ、そのときまだ私は、たったの８歳だったの……」（44）といった

発言から、ターニャが女性にたいして性的な欲望をいだいていることがわかる。物語の最終盤、

友人ラチーノフから「レズビアン」（200）であると直接示されることで、ターニャのセクシュア

リティは読者にはっきりと開示されることになる。ただしこの小説では、エンゲルシュテインが

示唆するように（39）、ターニャのレズビアニズムが明示されるにもかかわらず、同性愛のテーマ

が前景化することはない（40）。この作品は一貫して異性愛の物語なのだ。ここで「レズビアン」

という言葉によって示されるのは、ターニャの性的対象が男性か女性かということではなく、む

しろ性的欲望に囚われた存在であるという点である。事実、ターニャが自身の抑えの効かない性

的欲望に苦悶する場面は少なくない。このようにターニャは、男性的振る舞いをしながらも肉欲

という自然＝スチヒーヤに囚われた人物として描かれており、克服されるべき女性性も同時に有

しているといえるだろう。

②　スタルク

　ターニャの恋人であり、後に夫となるスタルクの形象は、きわめて女性的なものだ。彼の女性

的性格は、身体性や混沌とした「ディオニュソス」のイメージと強く結びついており、その意味

ではターニャにとっては乗り越えるべき存在であるのだ。男女のメロドラマというプロットを維

持する必要上、あくまで男性でなければならないが、ターニャが「新しい女性」となるために最

終的には抹消しなければならない女性性を抱えている存在こそがスタルクなのである。

　登場後すぐに「この視線、この動き、目、微笑みは女性的なコケティッシュさのようなもので

溢れている」（25）と形容されるスタルクは「力強く勇敢ではあるが、彼［スタルク］には女性

的な本性が備わっているのだよ、あなた［ターニャ］よりはるかにね」（200）とラチーノフに評

されることになる。このようにスタルクは、女性的存在として表象される。

　この小説のなかで、身体と女性性が嫌悪されるべき対象として結びつけられている点はすでに

第２節で確認したが、スタルクの描写において注目すべきは、その身体が幾度となく強調され、

そのことが彼の女性らしさを規定している点であろう。作品に登場した当初から、スタルクは「ス

リムな体つき……、なんてスタイルがよくて、優美でしなやかなの……」（26）と語られ、ターニャ

を恍惚とさせる。スタルクの身体に魅了されたターニャは、彼を絵画のモデルにするのだが、「彼
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の片方の肩にひっかけられた白いバーヌースの柔らかいひだに身を包んだ半裸の身体」（97）に

惹きつけられ、カオスや女性性を喚起させる「ディオニュソス」のイメージを彼の内に見出す。

こうして、スタルクの肉体の虜となったターニャは彼をモデルとする絵画『ディオニュソスの怒

り』の制作にとりかかるのである。さらに、このスタルク＝ディオニュソスの身体を見たターニャ

は「今、私はこれがまさに女性らしさなのだとはっきり確信」（98）し、「この優美で強い身体は

華奢な体格であり、申し分のない手足をしているし、その身体は少しばかり女性的だけれど、こ

れはまさに私がディオニュソスに求めていたものだ」（98）と思う。

　このように「女性らしさ」や身体を強調されるスタルクは、作中でどのように機能するのか。

ターニャは「私は、女性の肉体を愛しているし、それを描くことだってできる。女性のからだは、

なんて素晴らしいの」（42）と語っている。じっさい彼女は、イリヤとスタルクというふたりの

恋人と自由な恋愛を楽しみ、さらには女性の身体の快楽を享受する解放された女性のように思え

る。しかしながら、抑えの利かない感情や性欲のために、彼女は苦悶する。こうした欲望の克服

を妨害するのが、スチヒーヤ的気質を担っているスタルクなのである。

　スタルクと乗り越えられるべき女性性とがと結びつけられていることは、作品内のターニャの

発言から読み取ることができる。「芸術家として、私は彼の肉体にうっとりする」（98）とターニャ

は言うが、「そのとき私は、自分がスタルクを愛していると思ったの、でも今は、それは単なる

肉欲に過ぎないとわかったわ」（181）と語っている。つまりターニャにとって、スタルクはあく

まで「肉欲」を喚起させる存在にすぎず、スチヒーヤとしてターニャの心身をかき乱すのだ。

　スタルクがこうした肉体的なるものや、女性的なるものと深く結びつている点は、テクストの

外部にある文化・思想的背景からも裏付けられる。ターニャがスタルクをモデルとした絵画

『ディオニュソスの怒り』に着手することからもわかるように、スタルクは、ギリシアの葡萄酒

と享楽の神ディオニュソスになぞらえられている。このディオニュソスのイメージを、作品が書

かれた20世紀初頭という文化的コンテクストに置いてみれば、その文化的含意は一目瞭然だろう。

当時ニーチェやヴャチェスラフ・イワノフらによって展開された「ディニュオス」論（41）、とり

わけイワノフの「ディオニュソス」論においては、ディオニュソスは女性原理を司る（42）混沌と

した存在として理解され、また男女の結合＝生殖のイメージとも結びついていたのだ。

　このように、ディオニュソス＝スタルクの形象は、カオス的世界観、女性原理、生殖といった

イメージを想起させるものである。もっとも、ニーチェやイワノフが構想したディオニュソス的

世界観は従来の認識を根底から覆そうとする革命的なものであった。しかしこの小説では、こう

したディオニュソスのイメージは大幅にデフォルメ、卑俗化され、作品のひとつのモチーフとし

て機能していると考えられる。スタルクはターニャを肉体的欲望の海に引き込むのであり、同時

に克服し難いスチヒーヤを有するターニャ自身の内的状態の指標として機能しているといえる。



365

ロシア女性大衆小説における「新しい女性」のヴィジョン

③　イリヤ

　ターニャの婚約者であるイリヤは、これまでの研究では、ターニャ＝男／スタルク＝女という

枠組みのなかで注目されることが少なかった人物といえよう。彼は冷静沈着、理性的でマスキュ

リンな人物である。イリヤは、ターニャが「新しい女性」へと変貌を遂げるために、同一化すべ

き対象なのである。イリヤは、「長身のアスリートのような姿」（14）や「腕力、力強さ」（26）

といった古典的な男性的特質を有しており（43）、先に見た女性性を身にまとったスタルクとは好

対照をなしている。

　イリヤはターニャと恋愛関係にあるという設定ではあるが、作品序盤からこの関係を打ち消す

かのような描写が目立つ。たとえば、ターニャはイリヤのことを「何しろ彼は、私にとって夫で

あるだけではなく、親友であり、兄であり、父でもあるのだ」（32）と語っている。つまりターニャ

にとって、イリヤは恋人や夫のような性愛の対象というよりは、友愛的・血縁的関係にある人物

として表現されている。この関係性は終盤まで維持される。ターニャがスタルクとの不和により、

イリヤのもとに戻った際、「私［ターニャ］が我に返ると、彼は私の両腕をつかみ、子どものよう

に頭を撫でてくれる…」（147）というように、依然として両者の関係は親子のように表象されて

いる。このように、ふたりの非性愛的関係はテクスト全体を通底するものであるのだ。エリン・

クラフトが「彼らの関係は色情的というよりは友愛的である」（44）と述べるように、イリヤはター

ニャにとって性愛の対象というよりむしろ、理想的な男性として憧憬の対象であり同化すべき存

在であるといえる。

（2）　女性性の超克と「新しい女性」

　ここまで、主要な三人のジェンダー的な特性とテクストにおける機能について論じた。ター

ニャは男性的ジェンダーの特徴を有している一方、超克されるべき女性性をも孕んでいることを

確認した。そして、このネガティブに意味づけられたフェミニティを担っているのがスタルクで

あった。ターニャは女性的なるもの、すなわち肉体への欲望（＝スチヒーヤ）を断つことによっ

てはじめて、「新しい女性」へと到達することができる。こうした意味で、ターニャは作品前半

では性的欲望の軛に捕らえられた状態のままであり、真の意味で解放された女性にはなりえてい

ない。

　ではターニャはいかに、この女性性の桎梏から逃れるのか。それは、女性性を規定していた「出

産」という事態のメタフォリックな読み替えとスタルクの殺害によってである。ここまでの考察

から、出産と性的欲望が女性性と結びつけられてきたことはすでに確認した。ナグロツカヤはこ

のふたつをテクストから排除するのだ。

　ターニャは以前の夫との間に子どもがいたにもかかわらず、「私はまったく彼らが好きでない

わ」（32）と言い放ち、子どもへの冷淡さを読者に印象付ける。やはり出産とは、ターニャにとっ
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て忌み嫌うべきことであったのだ。ところが後半、自身の絵画のモデルであり、スタルクの子で

あるルールーを産むこととなる。スチヒーヤ的自然と結びつく出産という行為をターニャが引き

受ける理由を、われわれは作品序盤のターニャの発言から読み取ることができる。彼女は「とこ

ろでもし私が『絵画を身籠ったら』、イリヤが言うように、私は他のことは何も考えられない」

（43）と語っていた。言うまでもなく、「絵画」とはスタルク＝ディオニュソスの子である息子ルー

ルーを指す。スタルクとのあいだの子というのは、ターニャが没頭すべきあらたな芸術であり、

彼女は母親ではなく芸術家として、〈あらたな芸術＝スタルクの子〉に専心することが前もって

テクストに予告されていたのだ。すなわち、ここでは女性が子を産むという行為と、芸術家が作

品を生み出すという創作活動とをターニャ自身がパラレルに読み替えているのだ。事実、息子

ルールーもまたターニャの作品のモデルとして「ディオニュソスの子のポートレート Портрет 

сына Диониса」（184）となっている。このように、ターニャは出産という忌避すべき行いを、芸

術の産出として読み替えることにより乗り越える。

　さらに、女性性の桎梏からの解放を示すもっとも決定的な場面は作品最終盤にある。ターニャ

は「ディオニュソス」の形象をまとったスタルク、そしてその合わせ鏡としての自身の内なる性

的欲望を超克するのである。物語の終盤、一度はイリヤのもとに戻ったターニャはスタルクへの

愛を拒否する一方で、スタルクは自身の抑えられない盲目的熱情を彼女に向ける。

彼［スタルク］は私［ターニャ］にむかって突進してきて、私をつかみ、彼の歯は私のくちびる

を探し求めたが、すぐさま彼の両手は開かれ、向きを変え、ドアの方へよろめきながら歩い

ていく。彼はもうドアノブを握っているが、唐突にうめき声をあげて絨毯に崩れ落ちる。

　ああなんてこと！　本当に彼は死ぬの？（192）

　スタルクは卒倒してしまったが、命に別状はなく単なる失神であったことがわかる。しかしこ

の失神は、象徴的な意味での、スチヒーヤの役割を演じるスタルクの死を意味するのではないだ

ろうか。というのも、上記引用の後もターニャの口からは「私は決して彼が死ぬのを望んではい

ないわ」（192）や「彼は死ぬの？」（193）と、スタルクの死を示唆する言葉が幾度となく繰り返

されるからだ。スタルクはターニャを翻弄・困惑させてきた存在であり、彼の死はターニャ自身

の内なる性欲の死、すなわちその克服を意味する。こうして、テクスト上で〈スタルク＝ターニャ

自身の性的欲望＝女性性〉を葬ることで性的欲望を超克し、変貌を遂げる姿を小説の最終盤でナ

グロツカヤは描いてみせる。小説の最終盤、ラチーノフの「あなたは性別を変えた」（203）とい

うセリフは、ターニャを女の状態にととどまらせていたスタルクから逃れたことを象徴している。

　物語の結末でターニャは自由な恋と仕事を捨て、家庭に入ることとなる。これまで、この父・

母・子という旧来の近代型家族の枠組みに収まってしまうターニャについて、多くの論者が否定
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的な見解を示していたことは第１節すでに確認した。しかしこれまでの議論からすれば、われわ

れはそこにむしろ親子の力関係とジェンダーのねじれ、さらにはターニャの解放を見てとること

ができる。

スタルクの髪はすっかり白くなって、私とルールーは彼にいつも思いやりをもって優しく接

している。これはふたりの男性の、愛するか弱い女性に接する態度だ。（208）

　ラチーノフの死後13年が経過したという設定がなされた、この最終部に置かれた一節は、一見

すると、家族三人の仲むつまじい様子やターニャの夫への献身を描いているかのように思える。

ところが、これまでの研究ではまったく無視されていた下線部の「これはふたりの男性の、愛す

るか弱い女性に接する態度だ」という箇所に注目すると、その特異さとともに、あらたな読解の

可能性が読者に示される。

　身体的性＝セックスに従えば、ふたりの男性とはスタルクとルールー、か弱い女性はターニャ

となる。だが、「ルールーは成長したが、スタルクは子どものままだ」（208）と語られ、青年となっ

たルールーの「男性らしさ」やたくましさが強調される一方で、弱ったスタルクの様子が描かれ

ることにより父／子の逆転がおこっていること、そしてこれまでのターニャの振る舞いを考えれ

ば、このふたりの男性とは息子であるルールーとターニャを指しており、か弱い女性とはスタル

クを指すと考えられる。これまでターニャを戸惑わせていた、スタルクへの性的欲望は消え、「思

いやりをもって優しく」ということばからわかるように、前述したスタルクの死により欲情的な

ものは消失し、感情の脱性化（asexualize）が図られ、男性に限りなく接近した「新しい女性」

の形象は完全なものとなる。

　こうしたターニャのあらたなイメージが提示される直前、イリヤが心臓の病気で命を落として

しまうのは、けっして偶然ではない。なぜなら、ターニャは理想的な人物になったのであり、彼

女が目指すべき対象であった父としてのイリヤは独立した人物としてテクスト上ではすでに不要

な存在であるからだ。

おわりに

　本稿は『ディオニュソスの怒り』の登場人物のジェンダーイメージを分析し、「新しい女性」

像がいかに表現されているのかを、「スチヒーヤ」という概念を手がかりにプロットに沿って明

らかにしてきた。この小説は〈ジェンダーの反転〉の物語としてこれまで読まれてきたが、男女

の性イメージの反転は、これまで先行研究で論じられてきたような〈ジェンダー境界の曖昧化〉

という説明では不十分であろう。

　なぜターニャとスタルクのジェンダーイメージが反転しているのか、という最初の問いに戻り
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たい。『ディオニュソスの怒り』が大衆向けのヘテロセクシュアルの恋愛物語として機能するた

めには、あくまでターニャは女でありスタルクは男でなければならない。しかし同時に、「新し

い女性」の創造という異なる位相では、ターニャは男女両方の特性をもった状態から、女の部分

（= スタルク）を抹消し、男（= イリヤ）に同化する必要があった。つまり、ターニャはプロッ

ト進行上では女でありながら、異なるレヴェルでは女性性を棄却し男性に近づく。スタルクの場

合は、ヘテロセクシュアルの恋愛である以上は男である必要があり、かつ同時にターニャによっ

て否定されるべき女性性 = スチヒーヤももたなければならない。異性愛の恋愛小説であると同

時に、「新しい女性」を構想する試みでもあるという相容れないふたつのテーマを同時に実現す

るために、ナグロツカヤはセックス（身体的性）とジェンダーが異なるふたりの人物を創出した

といえよう。

　『ディオニュソスの怒り』で示される「新しい女性」のヴィジョンは、当時のロシアの性愛思

想や、ヴァイニンガー、ニーチェの思想を受容・デフォルメしつつ構想されたものであった。こ

の「新しい女性」の内実とは、文化による自然の統御、フィジカルなものの抑圧といった、その

後のソ連時代までをも貫く原理を基礎としているといえよう。これまでの分析から当時のロシア

の性をめぐるミソジニスティックな思索の系譜のなかに、この作品を位置付けることができるの

ではないだろうか。
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