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L’Art de la nature de Fénelon et la ruse du pastiche

Publié anonymement en 1712 ou 1713, L’Art de 
la nature est le fruit d’un long travail d’élaboration : 
Fénelon l’a ébauché, comme le montre J. Lebrun⑵, 
dès la réfutation de Malebranche, en 1687-1688, à un 
moment où il participait activement au Petit Concile, 
qui visait en particulier à réduire l’incroyance des 
élites. De fait, les amateurs de philosophie païenne 
remise au goût du jour, dont Pascal avait déjà com-
battu « l’étrange repos » ou Descartes, « le doute 
paisible et assumé »⑶, se multipliaient. Succédant au 
stoïcisme désormais en défaveur, l’épicurisme avait 
resurgi en force, utilisé par La Mothe le Vayer comme 
arme anti-chrétienne, réévalué par Gassendi contre le 
destin stoïcien ou mis en scène par Cyrano de Berge-
rac dans le personnage du jeune Sélénien guidé par le 
génie de Socrate⑷. Dès les années 1680, « l’adhésion 
à Épicure, charnel ou spirituel, paraît bien avoir été 
général » constate Henri Busson, qui, pour la fin du 
siècle, cite le chevalier Temple : « Ce n’est pas être à 
la mode d’être contre Épicure. Tout ce qu’il y a de 
beaux esprits est rangé de son côté. Le cabinet et la 
ruelle, tout veut être pour lui : Qui dit Épicurien ne dit 
plus un homme débauché. Cette opinion n’est plus 
qu’une vision de gens de petit sens ; mais il est vray 
aussi, que les veritables epicuriens sont rares dans le 

monde, et qu’ils ne se trouvent que parmi les honnêtes 
gens »⑸.

Volet concret d’une démonstration de l’existence 
de Dieu qui comporte une deuxième partie plus abs-
traite et philosophique, L’Art de la nature est donc 
entièrement consacré à lutter contre l’atomisme épicu-
rien qui tenait le monde pour le résultat de rencontres 
fortuites entre des particules de matière, et à démon-
trer que l’univers est le chef d’œuvre d’un ouvrier 
sublime. Se proportionnant aux « hommes les moins 
exercés au raisonnement, et les plus attachés aux pré-
jugés sensibles », mais aussi à ceux dont, malgré 
l’« esprit subtil et pénétrant », « la fascination du 
monde obscurcit [les] yeux⑹ », Fénelon tente de leur 
faire apercevoir « la main qui fait tout » dans le 
« grand spectacle de la nature », en s’appuyant sur des 
démonstrations antiques, de Cicéron notamment, qui 
paraissent curieusement abondantes pour un texte des-
tiné à conforter la religion chrétienne : au delà de la 
complicité qu’elles établissent avec le public huma-
niste de l’époque, je vais tenter ici d’en élucider la 
fonction.

L’Art de la nature de Fénelon et la ruse du pastiche⑴

Odile DUSSUD

Abstract
Fénelon roughed out Art of Nature from 1687-1688. Now, at this time, according to Henri Busson, the sup-

port to Epicurean Philosophy seems to have been widespread in French intellectual elite. Concrete part of The 
Existence of God - the other part being more theoretical -, this work is entirely dedicated to fight against the Epi-
curean Atomism and the idea that the actual world is the result of fortuitous meetings among material particles. 
Quoting Ancient Roman and Greek works, Fénelon aims at demonstrating that the Universe is the masterpiece of 
a Magnificent Builder. Strangely, the quotations of Cicero, specially of the work De Natura deorum, are particu-
larly numerous. Of course, these references contribute to get closer to the humanist readers, but I think that 
Fénelon uses them as well to tackle the return to the past of the new Epicurean of his time. When he refutes epicu-
rean ideas, sometimes offhandedly, sometimes slightly distorting them, he also seeks to imperceptibly engrave the 
biblical image of God’s Hand in lectors’ minds and memories.
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Un enjouement philosophique 
à l’antique

Fénelon combat les mondains avec leurs propres 
armes : sans recourir à la théologie, il défend l’idée de 
Providence avec un enjouement philosophique dont 
Charron ou La Mothe Le Vayer vantaient, chez les 
Anciens, la vertu apaisante et roborative⑺. Maniant 
l’ironie avec légèreté, posant des questions sans en 
asséner l’évidente réponse, il invite ses lecteurs à 
réfléchir sur des exemples mêlant culture contempo-
raine et goût pour l’Antiquité. Ainsi décrit-il une 
sculpture de marbre avec une délectation affichée, 
citant des statues antiques dont chacun pouvait admi-
rer des copies dans le parc de Versailles

Qui trouverait dans une île déserte et inconnue à 
tous les hommes une belle statue de marbre, dirait 
aussitôt : Sans doute, il y a eu ici autrefois des 
hommes ; je reconnais la main d’un habile sculp-
teur ; j’admire avec quelle délicatesse il a su 
proportionner tous les membres de ce corps, pour 
leur donner tant de beauté, de grâce, de majesté, 
de vie, de tendresse, de mouvement et d’action.
Que répondrait cet homme, si quelqu’un s’avisait 
de lui dire : Non, un sculpteur ne fit jamais cette 
statue ? Elle est faite, il est vrai, selon le goût le 
plus exquis, et dans les règles de la perfection ; 
mais c’est le hasard tout seul qui l’a faite. Parmi 
tant de morceaux de marbre, il y en a eu un qui 
s’est formé ainsi de lui-même ; les pluies et les 
vents l’ont détaché de la montagne ; un orage très 
violent l’a jeté tout droit sur ce pied d’estail, qui 
s’était préparé de lui-même dans cette place. C’est 
un Apollon parfait comme celui du Belvedère. 
C’est une Vénus qui égale celle de Médicis. C’est 
un Hercule qui ressemble à celui de Farnèse. Vous 
croiriez, il est vrai, que cette figure marche, 
qu’elle vit, qu’elle pense, et qu’elle va parler, 
mais elle ne doit rien à l’art, et c’est un coup 
aveugle du hasard, qui l’a si bien finie et placée. 
(AN, pp. 511-512)

Ailleurs, reprenant prudemment la question de 
l’animal machine et renouvelant la vieille⑻ comparai-
son des animaux créés par Dieu avec la production 
d’un horloger, il émet la supposition cocasse de 
montres qui fuiraient le danger, se répareraient toutes 

seules ou se reproduiraient.

« Qu’on ne parle donc plus d’instinct ni de 
nature : ces noms ne sont que de beaux noms 
dans la bouche de ceux qui les prononcent. Il y a, 
dans ce qu’ils appellent nature et instinct, un art 
et une industrie supérieure, dont l’invention 
humaine n’est que l’ombre. Ce qui est indubi-
table, c’est qu’il y a dans les bêtes un nombre 
prodigieux de mouvements entièrement indélibé-
rés, qui sont exécutés selon les plus fines règles 
de la mécanique. C’est la machine seule qui suit 
ces règles. Voilà le fait indépendant de toute phi-
losophie ; et le fait seul décide. Que penserait-on 
d’une qui fuirait à propos, qui se replierait, se 
défendrait, et échapperait, pour se conserver, 
quand on voudrait la rompre ? N’admirerait-on 
pas l’art de l’ouvrier ? Croirait-on que les ressorts 
de cette montre se seraient formés, proportionnés, 
arrangés et unis par un pur hasard ? Croirait-on 
avoir expliqué nettement ces opérations si indus-
trieuses, en parlant de l’instinct et de la nature de 
cette montre, qui marquerait précisément les 
heures à son maître, et qui échapperait à ceux qui 
voudraient briser ses ressorts ? (AN, p. 530)

Que penserait-on d’un horloger, s’il savait faire 
des montres qui d’elles-mêmes en produisissent 
d’autres à l’infini, en sorte que deux premières 
montres fussent suffisantes pour multiplier et per-
pétuer l’espèce sur toute la terre ? (AN, p. 532)

Ou encore, pour prouver l’excellence des 
machines animales, il évoque une noble monture, un 
« cheval si fier et si vigoureux » qu’en un raccourci 
saisissant, il montre, à travers une description minu-
tieuse de la digestion, engagé dans la métamorphose 
universelle qui règle et conserve la création maté-
rielle : étape entre avoine et air, foin et fumier :

Qu’ y a-t-il de plus beau qu’une machine qui se 
répare et se renouvelle sans cesse elle-même ? 
L’animal, borné dans ses forces, s’épuise bientôt 
par le travail ; mais plus il travaille, plus il se sent 
pressé de se dédommager de son travail par une 
abondante nourriture. Les aliments lui rendent 
chaque jour la force qu’il a perdue. Il met au 
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dedans de son corps une substance étrangère, qui 
devient la sienne par une espèce de métamor-
phose. D’abord elle est broyée et se change en 
une espèce de liqueur ; puis elle se purifie, 
comme si on la passait par un tamis pour en sépa-
rer tout ce qui est trop grossier ; ensuite elle 
parvient au centre ou foyer des esprits, où elle se 
subtilise et devient du sang : enfin elle coule et 
s’insinue par des rameaux innombrables, pour 
arroser tous les membres ; elle se filtre dans les 
chairs ; elle devient chair elle-même ; et tant 
d’aliments, de figures et de couleurs si diffé-
rentes, ne sont plus qu’une même chair. L’aliment, 
qui était un corps inanimé, entretient la vie de 
l’animal, et devient l’animal même. Les parties 
qui le composaient autrefois, se sont exhalées par 
une insensible et continuelle transpiration. Ce qui 
était, il y a quatre ans, un tel cheval, n’est plus 
que de l’air ou du fumier. Ce qui était alors du 
foin et de l’avoine, est devenu ce même cheval si 
fier et si vigoureux : du moins il passe pour le 
même cheval, malgré ce changement insensible 
de sa substance. (AN, p. 531)

Multiples références à Cicéron

Mais Fénelon ne se contente pas de reprendre la 
légèreté de ton ou l’habileté littéraire des traités 
anciens : retournant l’entreprise libertine d’« utiliser 
ce passé comme un instrument de combat dans le pré-
sent⑼ », il puise directement dans les textes antiques 
les plus connus à l’époque pour combattre l’idée du 
hasard formateur du monde : « C’est ici qu’il est bon 
de rappeler les célèbres comparaisons des anciens⑽ ». 
En fait, même si, une fois, à propos de l’instinct ani-
mal, il lui substitue un passage des Géorgiques de 
Virgile et renvoie à Platon ou aux Stoïciens en géné-
ral⑾, il exploite largement un seul texte : le De Natura 
deorum de Cicéron, dialogue sur la nature des dieux 
fort bien connu et même apprécié dans la seconde 
moitié du XVIIe siècle, si l’on en juge par les réédi-
tions de la traduction française qu’en avait donnée Du 
Ryer en 1657⑿.

Curieusement, alors même qu’il ne donne le nom 
d’aucun penseur moderne, pas même celui de Male-
branche dont il reprend pourtant les arguments à 
plusieurs reprises, Fénelon affiche sa source antique, 
au moins jusqu’à l’examen de l’esprit humain : il cite 

sept fois Cicéron⒀, en lui donnant autant d’importance 
qu’à un docteur de l’église comme Grégoire de 
Naziance :

Qu’on raisonne et qu’on subtilise tant qu’on vou-
dra, jamais on ne persuadera à un homme sensé, 
que l’Iliade n’ait point d’autre auteur que le 
hasard. Cicéron en disait autant des annales d’En-
nius ; et il ajoutait que le hasard ne ferait jamais 
un seul vers, bien loin de faire tout un poème. 
Pourquoi donc cet homme sensé croirait-il de 
l’univers, sans doute encore plus merveilleux que 
l’Iliade, ce que son bon sens ne lui permettra 
jamais de croire de ce poème ? Mais passons à 
une autre comparaison, qui est de saint Grégoire 
de Naziance. (AN, p. 511)

À la fin de son introduction, dans un passage très 
inspiré de Malebranche⒁ qu’il ne mentionne pas, plu-
tôt que les mots de saint Augustin, ce sont ceux de 
Cicéron qu’il choisit de citer pour illustrer une idée 
commune aux deux auteurs :

Saint Augustin dit que ces merveilles se sont avi-
lies par leur répétition continuelle. Cicéron parle 
précisément de même. Sed assiduitate quotidiana, 
et consuetudine oculorum, assuescunt animi ; 
neque admirantur, neque requirunt rationes 
earum rerum quas semper vident : perinde quasi 
novitas nos magis, quam magnitudo rerum, 
debeat ad exquirendas causas excitare⒂. (AN, 3, 
p. 510)

Fénelon affiche donc dès l’entrée une posture d’hon-
nête homme humaniste, qui partage avec ses lecteurs 
un goût pour un dialogue littéraire et philosophique 
connu et rempli de bon sens. Mais ce texte n’est pas 
pour lui une simple réserve d’exemples : il en réutilise 
partiellement l’argumentation.

Reprise assez précise du discours 
stoïcien dans De Natura deorum

Dans le De Natura deorum, trois amis, tenants de 
sectes philosophiques différentes, discutent en pré-
sence du narrateur Cicéron : Velleius expose en 
premier la position matérialiste et atomiste d’Épicure, 
brièvement réfutée d’abord par l’académicien Cotta, 
puis longuement, au deuxième livre, par le stoïcien 



72

WASEDA RILAS JOURNAL NO. 5

Balbus, qui y développe sa conception optimiste et 
finaliste du monde et des dieux. Dans le troisième et 
dernier livre, Balbus est à son tour examiné et contre-
dit par Cotta qui, s’appuyant sur la diversité des 
mythologies et les errements de la divination, critique 
les preuves stoïciennes de l’existence des dieux et, au 
regard des malheurs et méfaits du monde, s’oppose à 
l’idée d’une Providence bonne et efficiente. À la fin, si 
Velleius trouve de la vérité dans la position de Cotta, 
le narrateur estime plus vraisemblable celle de Balbus. 
Cotta, lui-même près d’être convaincu par le stoïcien, 
réclame un autre débat.

Après avoir exposé différentes preuves de l’exis-
tence des dieux et réfuté l’idée de hasard, Balbus 
démontre longuement la Providence de la nature créa-
trice, organisatrice et conservatrice⒃, évoquant 
d’abord l’ordre global du monde, puis le donnant à 
contempler dans sa beauté, élément par élément, créa-
ture par créature. Après une transition récapitulative 
sur la bonté de la providence,

Ainsi de quelque costé qu’on se tourne, on trouve 
subjet de conclure que toutes choses sont 
conduites et gouvernées dans ce monde par une 
providence divine pour le bien & pour la conser-
vation de tout ce qui est dans le monde. (ND, I, 
LIII, 132 ; Du Ryer, p. 334)

il finit par décrire l’être humain, sommet de la créa-
tion⒄,

L’on peut adjouster à cette prévoyance de la 
Nature si industrieuse et si exacte, une infinité de 
choses, par lesquelles on connoistra combien de 
grands avantages Dieu a voulu donner aux 
hommes. En effet il les a premierement levez de 
terre, & les a formez droicts & la teste haute, afin 
qu’ils pussent arriver à la connaissance des Dieu 
en considerant le Ciel. Car les hommes ont esté 
mis sur la terre, non pas comme habitans, mais 
comme spectateurs des choses celestes, dont la 
contemplation n’appartient à aucune aitre sorte 
d’animal. (ND, II, LVI 140 ; Du Ryer, p. 343)

pour le bien-être et la jouissance duquel tout est fait⒅ :

Le monde a esté fait pour les Dieux & pour les 

hommes, & toutes les choses qui y sont, ont esté 
faites & inventées, afin que les hommes en eus-
sent la jouissance. [...] Pour le cours du Soleil, de 
la Lune & des autres astres, comme ils contri-
buent aussi à la conservation du monde, ils 
fournissent encore aux hommes un agreable spec-
tacle. (ND, II, LXII, 155 ; Du Ryer, p. 364)

Jusqu’à la seconde moitié de son deuxième cha-
pitre, Fénelon suit assez précisément les deux 
dernières parties du discours de Balbus⒆, dont il 
reprend globalement la composition et certains argu-
ments, laissant bien évidemment de côté les 
développements trop spécifiquement antiques, comme 
les longs exposés sur les astres et la divination ou sur 
les différents noms et fonctions naturelles des mul-
tiples divinités, insérant à la place des développements 
sur des débats plus actuels. Dans le chapitre I, intitulé 
« Preuves de l’existence de Dieu, tirées de l’aspect 
général de l’univers », en effet, Fénelon s’oppose à 
l’idée épicurienne d’un univers livré au hasard⒇, rele-
vant la constance et la régularité des mouvements de 
l’univers

Enfin ce qui devrait le plus servir à leur ouvrir les 
yeux ne sert qu’à les leur fermer davantage, je 
veux dire la constance et la régularité des mouve-
ments que la suprême sagesse a mis dans 
l’univers. (AN, p. 510)

comme Balbus le faisait21 :

Mais l’esprit s’accoutume aux choses à force que 
les yeux les voyent ; il n’admire pas ce que l’on 
void éternellement ; & n’en recherche pas les 
causes, comme si la nouveauté plustost que la 
grandeur des choses nous devoit solliciter d’en 
rechercher les raisons. Qui pourroit croire que 
celuy-là fust homme raisonnable, qui voyant les 
mouvemens du Ciel si certains & si reglez, l’ordre 
qu’observent les Astres, & tant de choses si bien 
unies & si bien conduites, nieroit qu’il y eust en 
cela quelque intelligence, & diroit que ce qui se 
fait avec tant de raison, que notre raison ne le 
peut comprendre, se fa i t seulement par 
hazard ? (ND, II, XXXVII, 97 ; Du Ryer, p. 287)

Fénelon évoque des œuvres d’art pour suggérer que, 
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puisque l’évidence d’un plan et d’une volonté créatrice 
dans une œuvre d’art ou une machine suggère à tout 
homme sensé l’idée d’un « ouvrier », alors il serait fou 
de ne pas voir dans l’ordre et la beauté supérieurs du 
monde l’action d’une puissance créatrice consciente et 
volontaire.

Qu’on raisonne et qu’on subtilise tant qu’on vou-
dra, jamais on ne persuadera à un homme sensé, 
que l’Iliade n’ait point d’autre auteur que le 
hasard. Cicéron en disait autant des annales d’En-
nius ; et il ajoutait que le hasard ne ferait jamais 
un seul vers, bien loin de faire tout un poème. 
Pourquoi donc cet homme sensé croirait-il de 
l’univers, sans doute encore plus merveilleux que 
l’Iliade, ce que son bon sens ne lui permettra 
jamais de croire de ce poème ? (AN, p. 511)

Si on avait devant les yeux un beau tableau qui 
représentât, par exemple, le passage de la mer 
Rouge, avec Moïse [...]. En vérité, où serait 
l’homme qui osât dire qu’une servante bar-
bouillant au hasard cette toile avec un balai, les 
couleurs se seraient rangées d’elles-mêmes pour 
former ce vif coloris, ces attitudes si variées, ces 
airs de tête si passionnés, cette belle ordonnance 
de figures en si grand nombre sans confusion, ces 
accommodements de draperies, ces distributions 
de lumière, ces dégradations de couleurs, cette 
exacte perspective, enfin tout ce que le plus beau 
génie d’un peintre peut rassembler ? (AN, p. 512)

Argument qu’il répète et développe dans son deu-
xième chapitre à propos de la machine animale, plus 
belle et complexe que n’importe quel objet d’art

Mais ce nom d’instinct n’est qu’un beau nom vide 
de sens : car que peut-on entendre par un instinct 
plus juste, plus précis et plus sûr que la raison 
même, sinon une raison plus parfaite ? Il faut 
donc trouver une merveilleuse raison ou dans 
l’ouvrage, ou dans l’ouvrier ; ou dans la machine, 
ou dans celui qui l’a composée. Par exemple, 
quand je vois dans une montre une justesse sur 
les heures, qui surpasse toutes mes connaissances, 
je conclus que si la montre ne raisonne pas, il faut 
qu’elle ait été formée par un ouvrier qui raison-
nait en ce genre plus juste que moi. Tout de 

même, quand je vois des bêtes qui font à toute 
heure des choses où il paraît une industrie plus 
sûre que la mienne, j’en conclus aussitôt que cette 
industrie si merveilleuse doit être nécessairement 
ou dans la machine, ou dans l’inventeur qui l’a 
fabriquée. Est-elle dans l’animal même ? Quelle 
apparence y a-t-il qu’il soit si savant, et si 
infaillible en certaines choses ? Si cette industrie 
n’est pas en lui, il faut qu’elle soit dans l’ouvrier 
qui a fait cet ouvrage, comme tout l’art de la 
montre est dans la tête de l’horloger. (AN, p. 535)

Ces sortes d’analogies se trouvaient dans Cicéron22 :

Si lors qu’on void une statüe ou un tableau, l’on 
juge que l’art a travaillé à cela ; si l’on ne doute 
point quand on void de loing un vaisseau en haute 
mer, qu’il ne se meuve par art & par raison : & si 
en considerant un quadran au Soleil, ou un hor-
loge que l’eau fait aller, on croid que cela a esté 
fait par art, & non pas par une rencontre fortuite, 
doit-on juger que le monde qui contient en soy & 
les arts & les artisans, & toutes choses, soit privé 
de conseil & de raison ? (ND, II, XXXIV 87 ; Du 
Ryer, p. 276).

Lorsque nous voyons mouvoir par quelque res-
sort, ou une sphere ou un horloge, ou quelque 
autre chose, nous ne doutons point que la raison 
n’ayt travaillé en ces ouvrages ; Et lors que nous 
verrons la rapidité du Ciel qui se meut, & qui 
tourne avec une legereté si merveileuse, & qui ne 
manque pas tous les ans de faire les mesmes fonc-
tions, & de faire voir les mesmes vicissitudes 
pour le bien & pour la conservation de toutes 
choses, pourrons-nous douter que cela se fasse 
non pas seulement sans raison, mais sans une rai-
son divine. (ND, II, XXXVII, 97 ; Du Ryer, p. 
287)

Dans ce deuxième chapitre, intitulé « Preuves de 
l’existence de Dieu, tirées de la considération des prin-
cipales merveilles de la nature », sont d’abord passés 
en revue, comme chez Balbus, l’organisation de l’uni-
vers et du globe terrestre, les quatre éléments, les 
mouvements célestes, la variété des animaux, adaptés 
à chacun de leur milieu, capables de se renouveler par 
la nourriture, de se conserver avec un soin et une sorte 
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d’ingéniosité merveilleuse et de se reproduire pour 
perpétuer leur espèce. Puis, de même que Balbus 
décrivait l’homme, cet être qui « surpasse tous les ani-
maux » pour sa forme, la disposition de ses membres 
et la vivacité de son esprit, et en vantait le créateur23 :

Mais quel est l’ouvrier, si vous en exceptez la 
Nature, plus sage & plus ingenieuse que tout ce 
qu’on peut imaginer, qui eust pu faire voir dans 
les sens tant d’artifice & tant d’industrie ?

Fénelon détaille les « merveilles », « si grandes qu’on 
en trouve d’inépuisables », de cet être. Son corps 
d’abord, « chef-d’œuvre de la nature », « ouvrage si 
précieux », qu’il décrit partie par partie, comme une 
œuvre d’art, en relevant souvent la beauté, la grâce et 
la majesté de son aspect et de ses proportions :

Voyez les lèvres. Leur couleur vive, leur fraî-
cheur, leur figure, leur arrangement et leur 
proportion avec les autres traits, embellissent tout 
le visage. (AN, pp. 544-545)

Mais il célèbre aussi la machine merveilleusement 
agencée pour se mouvoir :

Les os sont brisés de distance en distance, ont des 
jointures où ils s’emboîtent les uns dans les 
autres, et sont liés par des nerfs et par des ten-
dons. Cicéron admire avec raison le bel artifice 
qui lie ces os. Qu’y a-t-il de plus souple pour tous 
les divers mouvements ? Mais qu’y a-t-il de plus 
ferme et de plus durable ? (AN, p. 538)

Machine soigneusement pensée pour durer et se 
conserver quand elle fonctionne :

Mais avec quel soin l’ouvrier qui a fait nos corps 
a-t-il donné à nos yeux une enveloppe humide et 
coulante pour les fermer, et pourquoi a-t-il laissé 
nos oreilles ouvertes ? C’est, dit Cicéron, que les 
yeux ont besoin de se fermer à la lumière pour le 
sommeil, et que les oreilles doivent demeurer 
ouvertes pendant que les yeux se ferment, pour 
nous avertir et pour nous éveiller par le bruit, 
quand nous courons risque d’être surpris. (AN, p. 
546)

Le monde comme chef d’œuvre

J. Lebrun souligne comme une originalité « le 
caractère “artistique” de l’admiration portée par 
Fénelon à la nature » : « plus que la complexité de la 
machine, c’est la beauté du résultat qu’il contemple 
dans la nature et en l’homme et les métaphores tirées 
du style de la critique d’art se pressent sous sa 
plume.24 » L’attention portée à la beauté du monde est 
pourtant déjà fondamentale dans l’exposé de Balbus. 
Statue, tableau, portique, temple, belle maison : 
nombre d’exemples artistiques25 sont déjà présents 
dans l’exposé du stoïcien, mêlés à ceux de machines 
comme les horloges ou la sphère de Posidonius, illus-
trant l’idée d’un « monde qui est si remply de beauttez 
& d’ornemens », des « merveilles du ciel & de la 
terre » que « les hommes ont tous jours devant les 
yeux »26. L’univers témoigne d’un art tellement 
consommé que, d’après Crysippe, cité par Balbus, il 
ne peut avoir été fait qu’à l’usage des Dieux :

Quand vous voyez une grande & belle maison, 
vous n’avez garde de vous imaginer qu’elle a esté 
bastie pour de rats et des beletes, encore que vous 
n’en voyez pas le maistre ; & si vous croyez que 
l’Univers, qu’une si grande diversité, que la 
beauté des choses celestes, que la grandeur de la 
mer & de la terre soit vostre propre domicile & 
non pas celuy des Dieux, ne donnerez-vous pas 
une marque que vous avez perdu le sens ? (ND, 
II, VI, 17 ; Du Ryer, pp. 187-188)

Balbus évoque aussi à plusieurs reprises l’activité pro-
prement artistique de la Nature : « artifex » ou 
« opifex », agissant selon un plan (ratione) et « dont il 
n’y a point d’art, point de main, point d’ouvrier qui 
puisse imiter l’artifice et l’industrie » (sollertia)27. Il 
cite Zénon :

Car il [Zénon] estime que c’est le propre de l’art 
de produire quelque chose, et que ce que fait 
notre main dans les arts, la Nature, c’est-à-dire ce 
feu rempli d’art, qui est le maître des autres arts, 
le fait avec beaucoup plus d’artifice. [...] Quant à 
la Nature du monde, qui embrasse et qui contient 
toutes choses, non seulement elle est remplie 
d’art ; mais le même Zénon l’appelle artisane et 
dit qu’elle ne fait rien qu’avec conseil et qu’elle 
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pourvoit à l’utilité et au bien de toutes choses. [...] 
Puis que l’esprit du monde est donc de cette 
nature, on le peut fort bien appeler providence, 
car les Grecs luy donnent le nom de Pronoia, il 
pourvoit à tout et est particulièrement occupé à 
faire en sorte que le monde soit toujours en état 
de subsister, ensuite qu’il ne manque d’aucune 
chose et enfin qu’il ait tousjours ses beautez et 
ornemens. (ND, II, XXII, 58 ; Du Ryer, p. 238)

Beauté, ordre et fonctionnalité du monde révèlent, 
selon lui, l’art de son créateur et l’activité d’une provi-
dence bonne et raisonnable :

Quoy qu’il en soit, il s’ensuit que le monde est 
gouverné par la Nature. Car enfin quelle course 
de vaisseaux, quelle ordonnance d’armée, ou pour 
comparer ensemble les choses que fait la Nature, 
quel beau plan de vignes & d’arbres, quelle forme 
d’animal, quelle conformation de membres 
montre aussi-bien que le monde, l’artifice & l’in-
dustrie de la Nature ? (ND, II, XXXIII 85 ; Du 
Ryer, p. 272)28

Mais puisque toutes les parties du monde ont esté 
faites de telle sorte qu’elles ne pouvoient estre 
meilleures pour l’usage, ny plus belles à la veüe, 
considerons, ie vous prie, si ces choses sont for-
tuites, ou de telle condition, qu’elles ne pourroient 
demeurer unies, sans une raison qui les conduit, 
& sans une providence divine. (ND, II, XXXIV 
87 ; Du Ryer, p. 274-275)

Or, dans L’Art de la Nature, la Création est aussi 
louée pour son ordre et son organisation. Le corps 
humain, par exemple, l’emporte sur les autres par sa 
beauté et l’ingéniosité de son agencement et presque 
chaque organe est célébré pour ces deux qualités. 
Ainsi les yeux dans le visage :

Le visage est le côté de la tête qu’on nomme le 
devant, et où les principales sensations sont ras-
semblées avec un ordre et une proportion qui le 
rendent très beau, à moins que quelque accident 
n’altère un ouvrage si régulier. Les deux yeux 
sont égaux, placés vers le milieu et aux deux 
côtés de la tête, afin qu’ils puissent découvrir sans 
peine de loin à droite et à gauche tous les objets 

étrangers, et qu’ils puissent veiller commodément 
pour la sûreté de toutes les parties du corps. 
L’exacte symétrie avec laquelle ils sont placés, 
fait l’ornement du visage. (AN, p. 544)

La définition que donne Fénelon de l’art contient 
d’ailleurs les mêmes notions :

Mais enfin toute la nature montre l’art infini de 
son auteur. Quand je parle d’un art, je veux dire 
un assemblage de moyens choisis tout exprès 
pour parvenir à une fin précise : c’est un ordre, un 
arrangement, une industrie, un dessein suivi. (AN, 
p. 510)

Il est vrai que Fénelon emploie dans ses descriptions 
bien plus de termes techniques de la critique d’art29, 
mais Cicéron décrit abondamment le splendide spec-
tacle des merveilles naturelles et les expressions 
d’admiration esthétique abondent également, en parti-
culier pour évoquer les astres, admirable spectacle 
dont on ne peut se lasser :

Pour le cours du Soleil, de la Lune & des autres 
astres, comme ils contribuent aussi à la conserva-
tion du monde, ils fournissent encore aux hommes 
un agreable spectacle. En effet il n’y a rien qui 
lasse moins les yeux des hommes, rien de plus 
beau, rien de plus excellent par la raison & par 
l’industrie qu’on y remarque. (ND, II, LXII, 155 ; 
Du Ryer, p. 364)

Expression reprise d’ailleurs par Fénelon, à propos des 
saisons produites par les variations de la course du 
soleil :

Le printemps fait taire les vents glacés, montre 
les fleurs, et promet les fruits. L’été donne les 
riches moissons. L’automne répand les fruits pro-
mis par le printemps. L’hiver, qui est une espèce 
de nuit, où l’homme se délasse, ne concentre tous 
les trésors de la terre qu’afin que le printemps 
suivant les déploie avec toutes les grâces de la 
nouveauté. Ainsi la nature diversement parée 
donne tour à tour tant de beaux spectacles et ne 
laisse jamais à l’homme le temps de se dégoûter 
de ce qu’il possède. (AN, p. 522)
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En fait, la beauté de l’univers est au fondement de 
la doctrine stoïcienne présentée par Balbus : c’est 
parce que les philosophes y sont aveugles qu’ils se 
trompent sur le monde dont ils ne saisissent intellec-
tuellement que le système.

si les Philosophes se sont estonnez en regardant 
pour la premiere fois le Ciel, ils ont deu sans 
doute reconnoistre, apres avoir veu en suite ses 
mouvements si bien reglez, & quetotues choses 
s’y font par ordre, & par une ordre qui ne change 
point & qui est tousjours le mesme, qu’il y a 
quelqu’un non seulement qui habite ce palais 
celeste & divin, mais qui conduit & qui gouverne 
un si grand ouvrage, & qui en est comme l’Archi-
tecte. Mais il semble qu’ils n’ayent jamais porté 
leur esprit jusqu’aux merveilles du ciel & de la 
terre qu’ils ont tous jours devant les yeux. (ND, I, 
XXXV 90 ; Du Ryer, p. 280)

Aussi toute la troisième partie du discours de Balbus 
abandonne-t-elle la discussion philosophique pour la 
contemplation. Quand Cicéron en arrive à l’évocation 
de la voûte céleste, la prose fait alors souvent place 
aux vers d’Aratus, comme si la poésie était le seul lan-
gage à même d’en dire la beauté. Ainsi dans ce 
passage :

Et afin que l’aspect de ces estoiles soit plus admi-
rable,

Un dragon qui serpente en forme de riviere
Entre elles tournoyant acheve sa carriere. (ND, 
II, XLII, 106 ; Du Ryer, p. 298)

Selon Balbus, en effet, « les beautés et merveilles du 
ciel » sont réservées aux hommes seuls :

Les hommes ont esté mis sur la terre, non pas 
comme habitans, mais come spectateurs des 
choses celestes, dont la contemplation n’appar-
tient à aucune autre sorte d’animal. (ND, II, LVI 
140 ; Du Ryer, p. 343)

Elles doivent leur donner une idée des dieux et de la 
nature créatrice, instaurant en eux les sentiments de 
vertu et de justice. C’est pourquoi la nature a tellement 
perfectionné les sens de l’homme, sa vue tout particu-
lièrement, afin qu’il perçoive l’art du monde et qu’il 

en jouisse, dans un bonheur qui le rapproche des 
dieux.

Car de tous les animaux, il n’y a que nous qui 
connaissons le lever, le coucher, & et cours des 
Astres. [...] L’esprit qui considere toutes ces 
choses, tire de là sans doute la connoissance des 
Dieux, d’où naissent la Religion & la pieté, à 
laquelle la justice est jointe avec toutes les autres 
vertus. Et au reste c’est en ces vertus que consisite 
la vie heureuse, qui est pareille & semblable à 
celle des Dieux, & qui ne cede à la vie celeste, 
qu’en immortalité, qui ne sert de rien à bien vivre. 
(ND, II, LXI, 153 ; Du Ryer, p. 362)

Rupture momentanée avec Cicéron

L’insistance de Fénelon sur la beauté du monde 
créé rencontre donc fortement le texte cicéronien, qu’il 
continue à utiliser et à citer dans sa description du 
corps humain. Mais, dès qu’il en vient à considérer 
l’homme, son discours se rattache davantage et expli-
citement à la Bible et à la doctrine de l’Église. Cet 
éloignement par rapport au texte païen avait été pré-
paré dans la récapitulation qu’il avait faite, après sa 
description du monde et des animaux, sur la philoso-
phie des anciens, telle qu’elle s’exprimait chez les 
poètes et les stoïciens :

Cette sagesse divine, qui meut toutes les parties 
connues du monde, avait tellement frappé les 
stoïciens, et, avant eux, Platon, qu’ils croyaient 
que le monde entier était un animal, mais un ani-
mal raisonnable, philosophe, sage, enfin le Dieu 
suprême. Cette philosophie réduisait la multitude 
des dieux à un seul, et ce seul dieu, à la nature, 
qui était éternelle, infaillible, intelligente, toute-
puissante et divine. Ainsi les philosophes, à force 
de s’éloigner des poètes, retombaient dans toutes 
les imaginations poétiques. Ils donnaient, comme 
les auteurs des fables, une vie, une intelligence, 
un art, un dessein, à toutes les parties de l’univers 
qui paraissent le plus inanimées. Sans doute ils 
avoient bien senti l’art qui est dans la nature ; et 
ils ne se trompaient qu’en attribuant à l’ouvrage 
l’industrie de l’ouvrier. (AN, p. 537)

La différence avec Balbus apparaît nettement dans la 
description de l’homme : plutôt que d’en vanter 
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comme lui les capacités quasi divines, Fénelon relati-
vise en effet la perfection de l’être humain :

il est temps d’étudier le fond de l’homme même, 
pour découvrir en lui celui dont on dit qu’il est 
l’image. Je ne connais dans toute la nature que 
deux sortes d’êtres ; ceux qui ont de la connais-
sance, et ceux qui n’en ont pas. L’homme 
rassemble en lui ces deux manières d’être [...] S’il 
est vrai qu’il y ait un premier être qui ait tiré tous 
les autres du néant, l’homme est véritablement 
son image ; car il rassemble comme lui dans sa 
nature tout ce qu’il y a de perfection réelle dans 
ces deux diverses manières d’être : mais l’image 
n’est qu’une image ; elle ne peut être qu’une 
ombre du véritable être parfait. (AN, pp. 537-
538)

Le corps humain est un chef d’œuvre, mais sa beauté 
lui vient de l’art avec lequel il a été façonné et non de 
sa substance :

Ce corps est pétri de boue ; mais admirons la 
main qui l’a façonné. Le sceau de l’ouvrier est 
empreint sur son ouvrage ; il semble avoir pris 
plaisir à faire un chef-d’œuvre avec une matière 
si vile. (AN, p. 538)

C’est à Cicéron, nous l’avons vu, que Fénelon fait 
appel pour admirer « le bel artifice qui lie ces os » ou 
la disposition ingénieuse de la tête, mais des citations 
chrétiennes ou bibliques s’entremêlent désormais à 
son exposé : saint Augustin est convoqué pour relever 
des qualités plus abstraites que la beauté visuelle, 
déclarée de moindre prix :

Ajoutez, avec saint Augustin, qu’il y a dans ces 
parties internes une proportion, un ordre et une 
industrie qui charment encore plus l’esprit atten-
tif, que la beauté extérieure ne saurait plaire aux 
yeux du corps. Ce dedans de l’ homme, qui est 
tout ensemble si hideux et si admirable, est préci-
sément comme il le doit être pour montrer une 
boue travaillée de main divine. On y voit tout 
ensemble également, et la fragilité de la créature, 
et l’art du Créateur. (AN, p. 542)

La rupture complète avec Cicéron intervient 

quand Fénelon examine la pensée, merveille véritable 
dont les Anciens mêmes, « qui ne connaissaient rien 
de réel qui ne fût un corps », ont soupçonné la spécifi-
cité, mais par des intuitions vagues. Cicéron est cité 
une dernière fois sans être nommé et Balbus aban-
donné30 : Fénelon ne mentionne plus que l’Ecriture 
sainte, et surtout saint Augustin, qui devient sa réfé-
rence la plus importante. Sous l’autorité de ce père de 
l’Eglise, dont il cite de longs passages et adopte la 
forme méditative à la première personne, liant sa 
réflexion à la sienne31, Fénelon relève la monstruosité 
humaine : agglomérat de force et faiblesse, l’homme a 
par son esprit un empire absolu sur son corps, son cer-
veau et sa mémoire fonctionnent merveilleusement, 
mais il en ignore complètement la nature et les procé-
dés ; sa connaissance de l’infini est sûre, il a des idées 
universelles, éternelles et immuables, mais il est dans 
la complète ignorance de lui-même et des objets envi-
ronnants ; une règle intérieure de jugement, fixe, 
ineffaçable et universelle lui est donnée, mais sa rai-
son est subalterne, bégayante et bornée; son vouloir 
est libre, mais fragile et d’une liberté qui n’est qu’em-
pruntée, ombre de la liberté absolue de Dieu.

Pastiche cicéronien et désinvolture 
argumentative

La démonstration aurait pu finir ici et s’enchaîner 
directement avec les magnifiques paragraphes d’éléva-
tion adressés à Dieu, qui concluent le traité, rappellant 
la forme des Confessions. Pourtant, de même que le 
De Natura rerum se terminait par un débat critique de 
l’académicien Cotta contre le stoïcien Balbus, Fénelon 
intercale un troisième chapitre intitulé « Réponse aux 
objections des épicuriens », mais contre des lecteurs 
partisans d’Épicure : comme s’il reprenait et dévelop-
pait à la fin de son traité l’intervention de Cotta contre 
l’épicurien Velleius, rejouant et actualisant les réfuta-
tions académiques en forme de dialogue.

Fénelon y reprend la question du hasard de la 
création du monde, pour la combattre en mêlant 
moqueries et arguments philosophiques : il se met en 
scène lui-même et débat contre des contradicteurs 
qu’il fait parler avant de leur répondre.

J’entends certains philosophes qui me répondent 
que tout ce discours, sur l’art qui éclate dans toute 
la nature, n’est qu’un sophisme perpétuel. Toute 
la nature, me diront-ils, est à l’usage de l’homme, 
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il est vrai. Mais vous en concluez mal à propos 
qu’elle a été faite avec art pour l’usage de 
l’homme. C’est être ingénieux à se tromper soi-
même pour trouver ce qu’on cherche, et qui ne fut 
jamais. [...] Ainsi l’art que vous voulez admirer 
dans l’ouvrage et dans son ouvrier, n’est que dans 
les hommes, qui savent après coup se servir de 
tout ce qui les environne. Voilà sans doute la plus 
forte objection que ces philosophes puissent 
faire ; et je crois qu’ils ne peuvent point se 
plaindre que je l’aie affaiblie. (AN, pp. 574-575)

Plutôt que les arguments eux-mêmes, il imite ainsi la 
forme et le ton qui caractérisent Cotta dans le De 
Natura rerum : même technique d’interrogation pour 
relever une obscurité, mêmes concessions successives 
et prétendument généreuses pour pousser ses adver-
saires dans leurs derniers retranchements et abattre le 
fondement de leur pensée : atome éternel, essentielle-
ment doué de mouvement en l igne directe , 
d’intelligence même et de volonté, Fénelon concède 
tout, sauf le clinamen comme principe de liberté.

Supposons donc que les atomes sont éternels, 
existants par eux-mêmes, indépendants de tout 
autre être, et par conséquent entièrement parfaits. 
Faudra-t-il supposer encore qu’ils ont par eux-
mêmes le mouvement ? [...] « Supposons, par un 
excès de complaisance, que tous les corps de la 
nature se meuvent actuellement : s’ensuit-il que 
le mouvement leur soit essentiel, et qu’aucun 
d’eux ne puisse jamais être en repos ? [...] Pous-
sons la fiction jusqu’ au dernier excès de 
complaisance. Mettons le mouvement dans l’es-
sence des corps. Supposons à leur gré que le 
mouvement en ligne directe est encore de l’es-
sence de tous les atomes. Donnons aux atomes 
une intelligence et une volonté, comme les poètes 
en ont donné aux rochers et aux fleuves. Accor-
dons-leur le choix du sens dans lequel ils 
commenceront leur ligne droite. Quel fruit tire-
ront ces philosophes de tout ce que je leur aurai 
donné contre toute évidence ? » (AN, pp. 581-
582, 585)

Cotta, lui, avant de démontrer une à une les incohé-
rences logiques de ce raisonnement, concédait de la 
même façon à Velleius l’existence des dieux, la consti-

tution de toutes choses, dieux compris, par des atomes 
et la forme humaine comme seule forme possible de la 
raison32. Exclamations méprisantes sur la folie et l’ab-
surdité d’un « système plus chimérique que les contes 
de fées », écho des « rêveries » ou « erreurs si ridi-
cules » prononcés par Cotta à l’encontre des idées 
stoïciennes33 : comparé à celui des exposés précé-
dents, le ton tranche par sa vivacité, comme les 
remarques de Cotta tranchaient sur le long discours de 
Balbus.

Sans le signaler explicitement, mais de manière 
tout à fait reconnaissable pour tout lecteur du livre de 
Cicéron, Fénelon renoue donc avec sa source antique. 
Il reprend à nouveau, en les variant ou les exploitant 
différemment, certains des exemples artistiques de 
Balbus, peinture, sculpture, mais surtout architecture : 
temple en ruine de Saïd, maison belle et bien agencée. 
Les idées qu’il détruit ainsi une à une se trouvent chez 
Cicéron, mais aussi chez les libertins qui reprennent et 
diffusent le système épicurien antique. Ainsi, parmi les 
arguments du premier chapitre repris pour être discu-
tés de façon plus abstraite et critique, se trouve 
l’exemple cicéronien du jet de lettres de l’alphabet qui 
pourrait difficilement composer un poème, même un 
vers :

Ne dois-je pas ici m’étonner qu’il se trouve 
quelqu’un qui se persuade que quelques corps 
solides et tout ensemble indivisibles sont empor-
tés par violence et par je ne sais quelle pesanteur, 
et que le monde qui est si rempli de beautés et 
d’ornement, a été fait par la rencontre fortuite de 
ces corps ? Certainement je ne saurais com-
prendre pourquoi ceux qui croient que cela a pu 
se faire, ne croiront pas aussi que l’histoire de 
notre pays pourrait être composée des lettres de 
l’alphabet qu’on jetterait en quantité sur la terre 
de quelque endroit élevé, de sorte qu’elle pourrait 
être lue ensuite de tout le monde. Cependant je ne 
sais si le hasard pourrait être si adroit, que de 
faire seulement un vers de tant de lettres jetées 
ensemble. (ND, II, XXXVII, 93 ; Du Ryer, pp. 
282-283)34

Fénelon, adaptant la comparaison au poème d’Homère, 
l’augmente de l’image du jet de dés35 :
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Qui croira que l’Iliade d’Homère, ce poème si 
parfait, n’ait jamais été composé par un effort du 
génie d’un grand poète, et que les caractères de 
l’alphabeth ayant été jetés en confusion, un coup de 
pur hasard, comme un coup de dés, ait rassemblé 
toutes les lettres précisément dans l’arrangement 
nécessaire pour décrire dans des vers pleins 
d’harmonie et de variété tant de grands événe-
ments, pour les placer et pour les lier si bien tous 
ensemble, pour peindre chaque objet avec tout ce 
qu’il a de plus gracieux, de plus noble et de plus 
touchant, enfin pour faire parler chaque personne 
selon son caractère, d’une manière si naïve et si 
passionnée ? (AN, pp. 510-511)

Or cette image se trouve développée dans un passage 
du Voyage dans la lune consacré à la formation de 
l’univers.

Quand, ayant jeté trois dés sur une table, il arrive 
ou rafle de deux, ou bien trois, quatre et cinq, ou 
bien deux, six, un, direz-vous : “Oh le grand 
miracle !” [...] Je suis assuré qu’étant homme 
d’esprit, vous n’en ferez point ces exclamations ; 
car puisqu’il n’y a sur les dés qu’une certaine 
quantité de nombres, il est impossible qu’il n’en 
arrive quelqu’un. »36

Dans sa troisième partie, tirant sans doute parti des 
multiples jets de dés évoqués par Cyrano, Fénelon 
fausse d’avance la position de son interlocuteur épicu-
rien en lui faisant évoquer, dans un temps qui passe, 
une succession infinie, mais nombrable, des combinai-
sons de l’infinité des atomes formant à chaque fois un 
tout différent :

Il faut donc que la combinaison des atomes qui 
fait le système présent du monde, soit une des 
combinaisons que les atomes ont eues successive-
ment. [...] Un exemple achèvera d’éclaircir ceci. 
Je suppose un nombre infini de combinaisons des 
lettres de l’alphabet formées successivement par 
le hasard : toutes les combinaisons possibles sont 
sans doute renfermées dans ce total qui est vérita-
blement infini. Or est-il que l’ Iliade d’ Homère 
n’est qu’une combinaison de lettres ? L’Iliade 
d’Homère est donc renfermée dans ce recueil 
infini de combinaisons des caractères de l’alpha-

bet. (AN, pp. 578-579)

Discours dont il a beau jeu ensuite de montrer l’absur-
dité :

Rien n’est plus absurde que de parler de combi-
naisons successives des atomes qui soient infinies 
en nombre. L’infini ne peut jamais être successif 
ni divisible. [...] Il est donc évident que nul com-
posé divisible ne peut être l’infini véritable. [...] 
Tout le roman de la philosophie épicurienne dis-
paraît en un moment. Il ne peut jamais y avoir 
aucun corps divisible qui soit véritablement infini 
en étendue, ni aucun nombre ni aucune succes-
sion d’atomes qui soit infini. De là il s’ensuit 
qu’il ne peut jamais y avoir un nombre successif 
de combinaisons d’atomes qui soit infini. (AN, 
pp. 579-580)

Or Fénelon raisonne là avec une certaine désin-
volture. En effet, selon la lettre d’Épicure présentée 
par Diogène Laërce, dans un livre bien connu à 
l’époque et traduit par Gilles Boileau en 1668, on ne 
peut rien retrancher ou ajouter à la Nature, univers 
infini composé de vide infini et d’une infinité de 
corps. Les corps sont de deux sortes : d’une part, les 
atomes, non divisibles, d’une variété infinie, qui ont 
toujours existé et sont depuis toujours dans un mouve-
ment perpétuel et égal, sauf quand ils sont ralentis par 
un rencontre ; d’autre part les corps mixtes formés 
d’atomes agglomérés, amas finis, qui naissent, s’ac-
croissent, changent et peuvent se dissoudre. Ainsi 
coexistent dans la Nature une infinité de mondes en 
changement37. Ce qui interdit en particulier l’idée de 
succession de jets formant des successions de mondes.38

Une telle faiblesse argumentative peut étonner 
chez un penseur de la force de Fénelon. Mais elle 
s’explique si on la replace dans la stratégie qui est, 
selon moi, mise en œuvre dans ce troisième chapitre : 
en reprenant, sans s’y référer, mais de manière évi-
dente pour des lecteurs de l’époque, la manière 
« académique » et le ton vindicatif de Cotta, Fénelon 
rejoue ici Cicéron pour les amateurs d’antique philo-
sophie, en une sorte de pastiche enjoué, vif et piquant, 
mais comme si la réfutation n’avait pas à être absolu-
ment rigoureuse puisqu’elle s’adresse à des lecteurs 
qui non seulement connaissent déjà le débat ancien, 
mais qui, de surcroît, bénéficient de l’enseignement 
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chrétien : lecteurs incapables donc de comprendre ce 
que, répète-t-il, des enfants même perçoivent sans dif-
ficulté.

Le leurre de la complicité affichée

En fait, cette désinvolture apparaît même, me 
semble-t-il, dans la façon dont Fénelon modernise un 
certain nombre de comparaisons, en les adaptant aux 
objets, techniques et sciences de son temps. Par cette 
adaptation minutieuse, Fénelon actualise certes le 
débat, établissant une certaine connivence avec ses 
lecteurs : le cadran solaire et la sphère de Posidonius 
évoqués par Balbus deviennent une montre méca-
nique ; le tableau, une représentation du passage de la 
mer Rouge, dont la description emploie avec précision 
et un visible plaisir le lexique pictural d’un Félibien, et 
nous avons vu que les statues nommées étaient pré-
sentes à Versailles ; le voyageur de Fénelon découvre 
les vestiges d’une grande civilisation disparue dans 
une île déserte ou à Saïd, au lieu que celui de Balbus 
apportait la sphère de Posidonius dans les contrées 
barbares de Scythie ou d’Angleterre ; les lunettes et le 
microscope permettent des développements sur les 
plus grands corps et les plus petits ; la théorie carté-
sienne rend la réflexion sur l’animal plus complexe et 
plus étendue.
Mais souvent deux systèmes de pensée différents sont 
souvent présentés côte à côte, sans hiérarchie entre 
eux : ainsi le soleil est le centre ou non de l’univers ; 
les voûtes célestes sont solides ou des « espaces 
immenses de corps fluides » ; les animaux, de simples 
machines ou des êtres doués de raison ; la génération 
« se fait par des moules ou par une configuration 
expresse de chaque individu »39. Évoquant indifférem-
ment ces différentes hypothèses, comme si le savoir 
humain importait peu, Fénelon en tire la même conclu-
sion : tout prouve toujours l’art sublime d’un Créateur.

Mais que signifie cette multitude presque innom-
brable d’étoiles ? La profusion avec laquelle la 
main de Dieu les a répandues sur son ouvrage fait 
voir qu’elles ne coûtent rien à sa puissance. Il en 
a semé les cieux, comme un prince magnifique 
répand l’argent à pleines mains, ou comme il met 
des pierreries sur un habit. Que quelqu’un dise, 
tant qu’il lui plaira, que ce sont autant de mondes, 
semblables à la terre que nous habitons ; je le 
suppose pour un moment. Combien doit être puis-

sant et sage celui qui fait des mondes aussi 
innombrables que les grains de sable qui couvrent 
le rivage des mers, et qui conduit sans peine, pen-
dant tant de siècles, tous ces mondes errants, 
comme un berger conduit un troupeau ! Si au 
contraire ce sont seulement des flambeaux allu-
més pour luire à nos yeux dans ce petit globe 
qu’on nomme la terre, quelle puissance, que rien 
ne lasse, et à qui rien ne coûte ! Quelle profusion, 
pour donner à l’homme, dans ce petit coin de 
l’univers, un spectacle si étonnant ! (AN, p. 523)

En fait, la reprise même de Cicéron, considéré par 
Fénelon comme un grand orateur, mais comme un 
piètre philosophe40, révèle l’ambiguïté du traité 
entier : Fénelon capte la bienveillance de ses lecteurs 
par l’emploi des mêmes références humanistes, mais, 
en même temps, attaque l’absence de raison et l’aveu-
glement coupable de ceux qui, à la parole du Christ, 
dont l’autorité devrait suffire à les convaincre, préfè-
rent une philosophie d’avant la Révélation, d’un temps 
où Dieu aveuglait tous les hommes, et fondée qui plus 
est sur la négation de la providence. Cette reprise a 
une fonction d’autant plus agressive, que le dialogue 
pastiché se termine par la défaite complète de l’épicu-
rien Velleius et la perspective d’une victoire proche du 
stoïcien Balbus. Un peu comme si Fénelon décla-
rait aux épicuriens modernes : « Je refais du Cicéron, 
puisque vous refaites de l’Épicure, la question a déjà 
été discutée et Cicéron l’a déjà suffisamment traitée ; 
votre doctrine n’est pas digne d’une plus haute philo-
sophie ».

Dans son deuxième chapitre, nous l’avons vu, 
Fénelon avait abandonné l’orateur romain pour saint 
Augustin dès qu’il en était venu à traiter l’esprit, la 
pensée, la liberté ou les idées morales de l’homme : 
suggérant que le sujet ne pouvait être traité en s’ap-
puyant sur des Païens. Par son réemploi du De Natura 
Deorum dans l’ensemble du traité, il remet, à notre 
sens, les philosophies antiques à leur place : capables 
de plaire et de distraire, mais limitées aux apparences 
du sensible ou à de vagues intuitions, elles ne peuvent 
être utilisées dans une visée apologétique que pour en 
reprendre l’efficace méthode rhétorique, si elles ne 
constituent plus de danger, comme celle de l’Acadé-
mie, ou pour être combattues, si elles sont de nouveau 
puissantes, comme celle d’Épicure en cette fin du 
XVIIe siècle. La position de Fénelon se rapprocherait 
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ainsi de celle qu’Augustin explique dans sa lettre à un 
jeune ami, qui le consultait sur les philosophies 
grecques : le seul avantage, écrit-il, qu’aurait pour un 
Chrétien la connaissance de « tous ces dogmes étran-
gers, qui s’entre-combattent, et se détruisent les uns 
les autres » serait de le mettre en état de les combattre, 
mais comme les philosophies antiques sont désormais 
éteintes, il vaudrait mieux se consacrer à connaître à 
fond les hérésies actuelles et lutter contre elles41. La 
résurgence relative de l’épicurisme dans la deuxième 
moitié du XVIIe siècle justifiait l’entreprise de 
Fénelon, mais aussi la désinvolture des démonstra-
tions, puisque l’enseignement du Christ avait depuis 
longtemps rendu tous ces dogmes caduques et que 
seul un esprit de curiosité malvenu, un excessif amour 
des choses sensibles peut inciter certains hommes à 
s’amuser à ces « rêveries », à « s’arrêter à ces monstres 
d’opinions », et « y consumer leur loisir ».

La fin de L’Art de la nature confirme cette hypo-
thèse : alors que Platon et les Stoïciens avaient été 
présentés assez favorablement dans la deuxième partie 
pour leur croyance en un unique dieu suprême42, 
Fénelon condamne désormais indistinctement l’aveu-
glement de tous les incroyants, modernes et anciens, 
nations policées de l’Antiquité et peuples sauvages, 
vains philosophes trop subtils et jouisseurs enfoncés 
dans leurs passions grossières :

Les passions aveuglent à un tel point, non-seule-
ment les peuples sauvages, mais encore les 
nations qui semblent les mieux policées, qu’elles 
ne voient pas la lumière même qui les éclaire. À 
cet égard, les Égyptiens, les Grecs et les Romains 
n’ont pas été moins aveuglés et moins abrutis que 
les sauvages les plus grossiers ; ils se sont ense-
velis comme eux dans les choses sensibles, sans 
remonter plus haut ; et ils n’ont cultivé leur esprit 
que pour se flatter par de plus douces sensations, 
sans vouloir remarquer de quelle source elles 
venaient. Ainsi vivent les hommes sur la terre : ne 
leur dites rien ; ils ne pensent à rien, excepté à ce 
qui flatte leurs passions grossières ou leur vanité. 
(AN, pp. 592-593)

Cicéron est alors définitivement abandonné43 : le pas-
sage s’ouvre sur un argument attribué à Minutius 
Felix, auteur chrétien :

S’il faut tant de sagesse et de pénétration, dit 
Minutius Félix, même pour remarquer l’ordre et 
le dessein merveilleux de la structure du monde, à 
plus forte raison combien en a-t-il fallu pour le 
former ? Si on admire tant les philosophes parce 
qu’ils découvrent une petite partie des secrets de 
cette sagesse qui a tout fait, il faut être bien 
aveugle pour ne l’admirer pas elle-même. (AN, p. 
592)44

et se clôt définitivement cette fois à la manière des 
Confessions, par une méditation augustinienne sur 
l’égarement paradoxal, « la nuit affreuse » de ceux qui 
ne trouvent pas Dieu caché au-dedans d’eux-mêmes, 
« lieu le plus éloigné de leur vue » et par une magni-
fique élévation vers Dieu, seul être, lumière et source 
unique de volupté.

La main de l’Ouvrier

Séduction, attaque, la référence aux Païens a 
encore, à mon avis, une autre fonction dans ce texte, 
peut-être la plus importante : elle permet de répéter 
insensiblement et d’imposer, sans que le lecteur y 
prête attention, retenu qu’il est par le voile plaisant 
d’exemples antiques, l’idée d’un monde fini créé du 
dehors par un Être personnel. L’abondance des com-
paraisons du monde avec une machine contribue à 
insinuer cette idée, mais aussi et surtout l’image 
biblique de la main de Dieu, si chère à Fénelon. Image 
omniprésente45 dans l’Art de la Nature, absente bien 
sûr chez Cicéron. Main qui fait tout, lit-on dès les pre-
mières lignes, main dont les doigts se jouent de 
l’univers, main premier mobile de tout, main indus-
trieuse et puissante qui a choisi le ressort parfait de la 
machine de l’univers, suspendant le globe de la terre 
et du soleil, les réservoirs des nuages ou répandant les 
étoiles, main industrieuse qui a épaissi l’eau et subti-
lisé l’air. Main de l’ouvrier qui façonne la boue et 
marque son ouvrage de son sceau, main qui lie corps 
et esprit, main qui compose le livre intérieur du cer-
veau humain. La main du Créateur est encore 
implicitement évoquée dans les termes nombreux 
d’ouvrage, de sceau et d’ouvrier,46 de ressort et de 
machine, ou encore dans le jet de dés. À la fin, c’est 
encore par cette image que Fénelon oppose aux impies 
qui, dans leurs songes trompeurs, « ne sentent pas la 
main puissante qui les porte », l’âme heureuse dont la 
main de Dieu « a essuyé les larmes ». Finalement, la 
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fonction de Cicéron dans ce texte consiste moins, me 
semble-t-il, à démontrer la fausseté de l’épicurisme 
par des arguments raisonnables, qu’à amuser des lec-
teurs trop prévenus pour être intellectuellement 
convaincus, afin de leur donner, presque malgré eux, 
une chance supplémentaire de percevoir enfin Dieu 
au-dedans d’eux-mêmes, ce Dieu qui leur est caché 
parce que « leur fonds intime est le lieu le plus éloigné 
de leur vue47 », en leur rappelant encore et encore la 
figure emblématique de la Providence divine assuré-
ment gravée quelque part dans leur cerveau, ce « livre 
intérieur » si « merveilleux » que « tout l’art des 
hommes est trop imparfait pour atteindre jamais à une 
si haute perfection » : « Quelle main a pu le compo-
ser ? ».48
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leurs aliments. » (p. 526) ; « Remarquez encore, avec 
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et aussi convaincantes que celles que la nature nous en four-
nit ? Il est vrai que quand on affecte une fois de faire l’esprit 
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⒃　Balbus rapporte d’abord l’opinion de Zénon : « Puis que 
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tousjours ses beautés et ornemens. (II, XXII 58 ; Du Ryer, p. 
239), puis affirme la sienne après : « Je dis donc que la provi-
dence des Dieux a estably d’abord le monde & toutes les 
parties du monde, & qu’elle les gouverne tousjours. » (ND, 
II, XXX, 75 ; Du Ryer, p. 260).
⒄　Balbus II, LVI, 140 avant aussi mission de contempler et 

d’imiter la beauté du monde (Balbus Cléanthe 38)
⒅　Balbus 153-157, 164
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passages antérieurs. Voir le plan stoïcien exposé par Balbus.
⒇　« Or je soutiens que l’univers porte le caractère d’une 

cause infiniment puissante et industrieuse » (AN, p. 510).
21　Voir aussi : ND, II, XXI, 54 ; Du Ryer, p. 234 : « Je ne puis 
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sans conseil. » ; ND, II, XXI, 56 ; Du Ryer, p. 236 : « Celuy-
là donc qui estime qu’il n’y a ny raison, ny entendement dans 
cet ordre admirable du Ciel, & dans cette constance incroy-
able, d’où vient la conservation & le salut de toutes choses, 
doit estre estimé luy-mesme sans entendement & sans rai-
son. ».
22　Voir aussi Balbus, ND, II, XXXIV 87- XXXV 88, 90, 

97-98, 115 et Fénelon, AN, 535, 591.
23　ND, II, LXI, 153 ; Du Ryer, pp. 362-363.
24　Fénelon, op. cit., t. II, pp. 1533-1534.
25　Une belle maison (ND, II, VI, 17), une statue, un tableau, 

une horloge, la sphère de Posidonius ()ND, II, XXXIV 87- 
XXXV 88 ; Du Ryer, pp. 274-277) un portique, un temple, 
une maison, une ville, des tableaux souterrains (ND, II, 
XXXVII, 93-95 ; Du Ryer, pp. 284-285).
26　ND, II, XXXVII, 93 ; Du Ryer, p. 282 et XXXV, 90 ; Du 

Ryer, p. 280. AN, p. 510 et 575-576.
27　ND, II, XXXII, 81 ; Du Ryer, p. 267.
28　Notons qu’ici sollertiam est traduit « finesse artistique » 

par M. van den Bruwaene dans son édition du De Natura 
Deorum, Livre II, collection Latomus, vol. 154, Bruxelles, 
1978.

29　Par exemple : « Regardons cette chair : elle est couverte en 
certains endroits d’une peau tendre et délicate, pour 
l’ornement du corps. [...] Cette peau a toute la délicatesse 
qu’il faut pour être transparente, et pour donner au visage un 
coloris vif, doux et gracieux. Si la peau étoit moins serrée et 
moins unie, le visage paraîtrait sanglant, et comme écorché. 
Qui est-ce qui a su tempérer et mélanger ces couleurs, pour 
faire une si belle carnation, que les peintres admirent, et 
n’imitent jamais qu’imparfaitement ? » (AN, p. 538) 

30　« De là vient que les anciens mêmes, qui ne connaissaient 
rien de réel qui ne fût un corps, voulaient néanmoins que 
l’âme de l’homme fût d’un cinquième élément, ou d’une 
espèce de quintessence sans nom, inconnue ici-bas, indivisi-
ble et immuable, toute céleste et toute divine, parce qu’ils ne 
pouvaient concevoir que la matière terrestre des quatre élé-
ments pût penser et se connaître elle-même. » (AN, p. 548). 
Suit une citation latine tirée des Tusculanes (note de J. Le 
Brun, p. 1567).
31　Voir AN, p. 552, p. 554, dans une magnifique réflexion sur 

la mémoire et les souvenirs, p. 557.

32　Cotta : « Je vous accorde donc qu’il y a des dieux ; mais 
apprenez-moi, je vous prie, d’où ils sont » (ND, I, XXIII, 65 ; 
Du Ryer, p. 83-84), « Je vous accorderai donc que toutes 
choses sont faites de ces petits corps indivisibles ; mais pour-
quoi parler de cela, puisqu’il s’agit ici de la nature des 
dieux ? Je veux pourtant qu’ils soient faits d’atomes ; ils ne 
sont donc pas éternels, car il faut que ce qui est fait d’atomes 
soit né » (ND, I, XXXIV, 67 ; Du Ryer, p. 87), « vous avez 
posé que les dieux sont bien heureux et nous demeurons 
d’accord de cela. Nous vous accordons tout de même, libre-
ment et sans contrainte, que personne ne peut être heureux 
sans la vertu, et que la vertu ne peut subsister sans la raison. 
A quoi vous ajoutez que la raison ne peut être qu’en la forme 
de l’homme. Qui pensez-vous qui vous accorde cela ? » (ND, 
I, XXXII, 89 ; Du Ryer, p. 116) et « Il en sera pourtant ce que 
vous voudrez et je ne vous conteste point là-dessus. Mais je 
vous demande quel a été ce grand hasard qui a fait toutes les 
choses que nous voyons ». (ND, I, XXXII, 90 ; Du Ryer, p. 
119).

33　Fénelon : « système plus chimérique que les contes des 
fées » (p. 582), « suppositions en l’air », « purs songes » (p. 
586), « prodige d’égarement » (p. 587). Cotta : « ces erreurs 
et ces rêveries » (ND, I, XXIV, 66 ; Du Ryer, p. 86), « Peut-
on rien s’imaginer de moins raisonnable ? [...] « choses si 
ridicules » (ND, I, XXV, 70 ; Du Ryer, p. 90,91), « absurdités 
si ridicules » (ND, I, XXIX, 81 ; Du Ryer, p. 105).

34　La comparaison de Cicéron diffère légèrement : « non 
intellego cur non idem putet, si innumerabiles unius et viginti 
formae litterarum vel aureae vel qualeslibet aliquo coician-
tur, posse ex his in terram excussis annales Enni, ut deinceps 
legi possint, effici. ».
35　
36　Cyrano de Bergerac, Voyage dans la lune, GF, Flammar-

ion, 1970, p. 98. D’autres indices tendraient à montrer que 
Fénelon répond entre autres aux arguments du Sélénien de 
Cyrano : infiniment petit et cironalité universelle, exemples 
de l’éléphant et du sang (Fénelon p. 528 ; Cyrano, pp. 92-94), 
boule de billard pour illustrer le mouvement des atomes 
(Fénelon p. 583 ; Cyrano p. 97).

37　Diogène Laërce, De la Vie des Philosophes. Traduction 
nouvelle par M. de B[oileau], J. Cochart, 1668, seconde par-
tie, pp. 778-790 ; 801-802 ; 811-812.

38　Cette faiblesse argumentative concernant l’infini a 
d’ailleurs été relevée dès le XVIIIe siècle par Jean Meslier, 
qui accepte cependant l’idée de succession, contestant seule-
ment l’impossibilité d’une succession infinie (Jean Deprun, 
« Quand la nature lance des dés ou Préhistoire des “singes 
dactylographes” » dans Le jeu au XVIIIe siècle. Centre 
Aixois d’études et de recherche sur le XVIIIe siècle. Collo-
que d’Aix-en-Provence (30 avril, 1er et 2 mai 1971), Aix-en-
Provence, Edisud, 1976, pp. 51-52). J. Le Brun signale aussi, 
par le même Meslier, une réfutation du raisonnement que 
tient ensuite Fénelon sur l’impossibilité que les atomes aient 
le mouvement que leur donne Lucrèce (Fénelon, op. cit., t. II, 
p. 1580).
39　AN, p. 512, 522, 523, 529, 533.
40　Voir par exemple sa lettre à Bossuet publiée sous le titre de 

« Sur la charité » (OC, tome 3, p. 357) : « Vous savez, Mon-
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seigneur, que ce grand orateur n’a rien d’original sur la 
philosophie, et qu’il n’a fait que ramasser de beaux morceaux 
des philosophes grecs, surtout de Socrate dans les Dialogues 
de Platon. »
41　Lettre CXVIII, 12, traduction de Goibaud Dubois, Les 

Lettres de S. Augustin [...], Paris, 1684, tome III, pp. 73 et 
suiv. Plus loin, Augustin passe en revue les critiques du De 
natura deorum contre Anaxagore ou Epicure, en des termes 
auxquels Fénelon semble faire écho (pp. 99-114).
42　« Cette sagesse divine, qui meut toutes les parties connues 

du monde, avait tellement frappé les stoïciens, et, avant eux, 
Platon, qu’ils croyaient que le monde entier était un animal, 
mais un animal raisonnable, philosophe, sage, enfin le Dieu 
suprême. Cette philosophie réduisait la multitude des dieux à 
un seul, et ce seul dieu, à la nature, qui était éternelle, infail-
lible, intelligente, toute-puissante et divine. Ainsi les 
philosophes, à force de s’éloigner des poètes, retombaient 
dans toutes les imaginations poétiques. Ils donnaient, comme 
les auteurs des fables, une vie, une intelligence, un art, un 
dessein, à toutes les parties de l’univers qui paraissent le plus 
inanimées. Sans doute ils avoient bien senti l’art qui est dans 
la nature ; et ils ne se trompaient qu’en attribuant à l’ouvrage 
l’industrie de l’ouvrier. » (AN, p. 537).
43　Ou au moins caché : l’argument : « S’il faut tant de sagesse 

et de pénétration, dit Minutius Félix, même pour remarquer 
l’ordre et le dessein merveilleux de la structure du monde, à 
plus forte raison combien en a-t-il fallu pour le former ? » 
(AN, p. 592) se trouve en fait déjà dans le De natura deo-
rum : « Se trouvera-t-il donc quelqu’un de bon sens qui se 
puisse persuader que toute cette disposition des Astres, que 
ce grand ornement des Cieux ait pu être fait par la rencontre 
fortuite de ces petits corps dont le hasard est le maître et qu’il 
pousse où bon lui plaît ? Ou quelque autre nature privée de 
raison et d’intelligence aurait-elle pu faire toutes ces choses, 
qui non seulement ont eu besoin de raison pour avoir été 
faites, mais qu’on ne saurait comprendre sans une raison bien 
éclairée ? » (De Natura deorum, II, XLIV, 115 ; Du Ryer, pp. 
308-309).
44　Cet argument se trouvait déjà en germe chez Balbus : 

« quelque autre nature privée de raison et d’intelligence 
aurait-elle pu faire toutes ces choses, qui non seulement ont 
eu besoin de raison pour avoir été faites, mais qu’on ne sau-
rait comprendre sans une raison bien éclairée ? » (ND, II, 
XLIV, 115 ; Du Ryer, pp. 308-309).
45　Le terme de « main » est employé 44 fois, et l’interrogation 

rhétorique « quelle main… » 11 fois. « Ouvrage » l’est 51 
fois, « ouvrier », 16 fois, « machine » 45 fois et « ressort », 
19 fois, « industrie » 29 fois, « merveille » 26 fois, « beau, 
beauté, belle » 45 fois, « ordre », 27 fois, « dessein » 16 fois.
46　Par exemple dans ce passage : « Il n’y a rien dans l’univers 

qui ne porte et qui ne doive porter également ces deux carac-
tères si opposés ; d’un côté, le sceau de l’ouvrier sur son 
ouvrage ; de l’autre côté, la marque du néant d’où il est tiré, 
et où il peut retomber à toute heure. C’est un mélange incom-
préhensible de bassesse et de grandeur, de fragilité dans la 
matière, et d’art dans la façon. La main de Dieu éclate par-
tout, jusque dans un ver de terre. Le néant se fait sentir 
partout, jusque dans les plus vastes et les plus sublimes 

génies. » (AN, pp. 590-591).
47　AN, p. 594.
48　AN, p. 555. Sur le recours de Fénelon à l’image et au des-

sin, voir les riches analyses de Patricia Touboul dans Fénelon 
et les arts du dessin, instruire par l’image, Vrin, 2012.


