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はじめに─大塚金之助の短歌の問題圏─

　大塚金之助（1892-1977）は、社会経済思想家として著名であるとともに、

その活動の中心に短歌の創作活動があることでも知られている。島木赤彦に見

出され、アララギ派の中心メンバーとして活動した後、無産者短歌論を発表し

歌壇に大きな衝撃を与える。その後は、マルクス経済学を基本にした社会経済

思想を唱え、また実践活動に傾斜する。他方で、事実上短歌の創作活動をいっ

たん終える。大塚が再び、短歌に取り組むのは、彼が治安維持法違反で収監さ

れ、有罪判決を受けた受刑時代である。その後、釈放され敗戦を迎え、生前た

だひとつの短歌集となった『歌集　朝あけ』（1947）を出すまでが大塚の短歌

人生のほぼすべてである。没後に歌集『人民』（1979）と、また経済学などの

業績や未発表のものを含む総ての短歌を収録した『大塚金之助全集』全10巻

（1980-1）が刊行されている。

　大塚の短歌の性格は、いままで三つの局面から捉えられてきた。東京高等商

業学校（現一橋大学）で教授職を務め、やがて20代後半にドイツへの留学の機

会を与えられる。この滞独時代に、大塚はドイツの社会的混乱に翻弄され異邦

人としての孤独に陥る。短歌という表現形式は、この異国での孤独によって裏

打ちされ生み出されたものである。この留学時代の短歌の性格は、自分という

孤独な存在を自然との関係においてとらえた「一つのドラマ」という解釈が可

能である。ただしこの「一つのドラマ」は、自己と自然の中に閉塞しているの

ではない。自己と社会との関係について距離を置いて見つつ、自身の社会を見
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る眼の転換をはらむものだった。本稿ではこの時代の大塚の短歌をこのような

意味での「孤独の歌」としてとらえる。

　帰国後、大塚はアララギ派の歌人として注目される一方で、専門とする経済

学では、オーストリア学派の数理的経済学やマーシャルらの新古典派経済学か

らマルクス経済学に立場を転換する。と同時に、短歌制作においては当時の歌

壇に衝撃を与えた無産者短歌論をもって、事実上その創作活動をいったんは終

える。ただしこの無産者短歌論における「プロレタリア的自意識」に多くの論

者たちは注目してきた。

　第三のそして最後の局面は、入獄の時代とその後の敗戦直後までの生活の

日々での創作活動である。従来の大塚短歌論では、この時代はファシズムの圧

政による受刑生活、その後の警察権力による監視の下での困窮時代は、先ほど

の無産者短歌論での立場をかえない闘士的な姿、つまり「プロレタリア的自意

識」の貫徹としていままで解釈されてきた。敗戦とともにファシズム的な圧政

からの解放によって、この圧迫された時代の短歌が世に出て、そこで大塚の短

歌人生が完結するというストーリーである。

　従来の解釈では、第二の局面と第三の局面がひとつの連なりになっている。

例えば、歌人の坪内哲史は以下のように整理している。

　「「無産者短歌」を発表した金之助が、その裏づけとなる作品を提示したのは、

彼が入獄してからのことである。さらに出獄後の本音の歌、修羅の歌など、「無

産者短歌」論の内容を、実作によって肉づけし、おしひろげ、自由に、独自的

に展開しようとしている」1。

　坪野は無産者短歌の裏付けとみているが、むしろ獄中の歌から出獄後の歌

は、「孤絶」の歌であり、それは階級的図式からは離れていることを本稿では

明らかにする。ここでいう「弧絶」とは、社会や階級への帰属意識からの断絶、

人と人とのつながりが断ち切られた状況での意識である。その限りでの自己の

アイデンティティの喪失感にも結び付く。

　このような「孤絶」は、自分が自らの選択で人間同士の関係から距離をおき、
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自分と自然、そして社会との関係を冷静に見つめなおす契機を含んだ「孤独」

とは異なる。「孤絶」は、ハンナ・アーレントが『全体主義の起源』（1955）の

中で記述した全体主義社会の中で個人が直面する「見捨てられているという状

態」Verlassenheit に等しい。大塚の獄中から出獄後までの短歌は、この孤絶

＝見捨てられているという状態のひとつの強い表現形式である。無産者短歌が

内包する「プロレタリア的自意識」との断絶が、この「孤絶」の時代の大塚短

歌の特徴といえる。収監時代そして出獄後の戦時下の生活において、社会的な

存在としては「死」を宣告されたものとして生きた。その生きざまの記録とし

て、大塚は短歌だけにその思いを込めたといっていい。その意味でこの獄窓か

ら出獄後の時代の孤絶の歌は、大塚そのものの存在を賭したものだといえるだ

ろう。それが本論文の表題にした「孤絶の歌としての大塚金之助」の意味であ

る。以下では、大塚の短歌世界をその初期の孤独の時代から、孤絶の時代に至

るまでを順を追って見ていこう。

１　ドイツ時代の孤独の歌

　大塚金之助は、1892年に東京府神田に生まれ、1977年に84歳で没した。大塚

の父親は公務員で、建築関係の技術職であった。幼少期の大塚は植物採取に強

い興味を持ち、その情熱はドイツ留学時代に短歌世界のひとつのベースになっ

てもいる。

　大塚は神戸高等商業学校に入学し、そこで坂西由蔵のゼミナールに所属す

る。坂西は当時の経済学界の第一人者福田徳三の弟子であった。大塚はここで

ふたつの業績を残している。卒業論文の「『スラヴ』人の原始所有権」であり、

もうひとつは無政府主義者のエマ・ゴールドマン（1869-1940）を論じた「主

義者『ゴールドマン』」である。この論説は、大塚が大逆事件（1910-11）への

抗議の意味を込めて書いた一文であった。なぜならゴールドマン自身が米国か

ら大逆事件における幸徳秋水らの処刑に強い反対を表明していたからだ。だ

が、この論説を『神戸高等商業学校校友会』（58号、1912年）に寄稿したことで、
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大塚は学校側から譴責処分をうけ、特待生の地位を奪われてしまう。この大塚

のゴールドマン論を発表した行為そのものに、彼の社会改革に対する熱意とま

た孤立を恐れない態度が表現されていた。

　大塚が坂西の指導の下で書いた卒論は、ドイツ歴史学派の影響を強くうけて

いて、それは市場とその前提である所有権制度に焦点を絞ったものである。大

塚の学術的な立場は「社会経済思想」と呼称されることがあるが、それは経済

の前提である社会制度を歴史的な視座の下で相対評価し、その進展と改革を志

向する立場であった。この社会経済思想の萌芽は卒論にも表れている。後年、

大塚は師の坂西（病で盲目になったが夫人の助けで教授を全うした）について

いくつもの歌を詠んでいる。

いまはたゞこころかなしく寄るわれの聲のありかに向きなほらすも2

　坂西の紹介で神戸高商時代に福田徳三の面識を大塚は得ていた。その縁もあ

って大塚は、東京高等商業学校に入学（1914年）し、やがて福田徳三のゼミナ

ールに所属する。福田の指導は厳しかったが、そこで卒業論文「村落団体二関

スル学説ノ研究」（1916）をまとめる。この著作もまた市場形成が直面する社

会的制度を説明しているものであった。そのまま母校の講師になり、やがて25

歳の若さで教授になる。師の福田徳三の影響だと思われるが、大塚はまずアル

フレッド・マーシャルの『経済学原理』訳業に取り組む。大塚の学者としての

経歴は、まずマーシャルらの新古典派経済学の紹介や、オーストリア学派の数

理的経済学への関心として始まる。

　1919年から1923年にかけて大塚はニューヨーク、ロンドンを経て、ベルリン

大学に留学する。ドイツ歴史学派の大家であるヴェルナー・ゾンバルトの指導

をうけ、またメンガ─文庫を母校のために購入する手伝いをするなど、勉学で

は充実していたように思われる。だが、ここで大塚はより孤独を深めることで、

短歌に出会い、そして彼の学問転換を迎える。
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　当時のドイツは第一次世界大戦の敗北をまだ色濃く引きずり、ベルリンの街

には失業と高いインフレによる困窮が充ち、ストライキ、デモ、そして暴動な

どが頻発していた。

　「児童の健康は殊に悲惨であつた。五年に亙る英国の餓死封鎖と二年に亙る

革命時代の貨幣減価と物価革命とは独逸児童の肉体と心情とを破壊した」3。

　大塚も留学当初に、食糧事情の悪化から栄養不良を起こした。またのちには

腎臓を病んでしまう。気分も暗鬱としたものに陥った。

　「毎年春になると独逸の社会生活はうめき始める。中部独逸の諸都市が共産

主義者に占領され、工場・郵便局・停車場・市役所・警察署の上に赤旗が翻へ

り、鎮圧に向つた軍隊が工場に向つて大砲を向けたのも春であった。（略）か

かる社会生活の死の舞踏は一々脈を打つて若い社会科学者の胸に響かねば已ま

なかつた。なぜならば社会科学者は社会生活を生きる者であつて、単なる自我

生活を生きるものではないからである」4。

　都市の生活は大塚の心を蝕んだが、他方でベルリン郊外の自然は彼を群衆か

ら遠ざけ、自分の心を自然とのつながりで見つめなおすことで安らぎを得てい

く。

　「ぼくは、しずかな森のなかを歩いたり、丘の草の上にねころんで文芸書を

読んだり、湖のふちへ出て日光を反射する水に眺め入ったりした。第一次世界

戦争では、日本はドイツの敵だったし、日本学生にとってドイツはそう住みよ

くはなかったから、ぼくはますます孤独を愛するようになり、ニューヨークに

もロンドンにもなかったこのやすらかな自然をこよなく愛していた」5。

　ここでの孤独の体験は、人と人との関係に心を煩わすのではなく、人とそれ

よりも大きいもの＝自然との比較を行うことで、自然の中で自分がなんたるか

を知ることに結びつく6この孤独体験は、大塚を歌作に走らせることになる。

特にその初期の歌には、人と自然との関係を謳うものが多く、また自然の中で

は白樺がテーマのものが多い7。
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白樺の木肌見守りつつ森にふかく入りてかくるとするこころかも

草ふかき白樺道にかくれ行く我れをおもへばあゆみはおくる

　この白樺をモチーフにした短歌を、ペンネームの遠見一郎でドイツから朝日

新聞の歌壇に投稿した。一連の投稿作は選者であったアララギ派の大家、島木

赤彦の目にとまる。

白樺の葉がくれにして咲く花の薄白くして春は来にけり

　この作品に付された島木赤彦の評は次のようなものだった。

　「作者独乙にありて盛に歌をよせらる。此の歌異国の風物を捉へて遊子の情

調自ら至るものあり。葉かくれの白き花清楚にして寂寥。時春にして感懐自ら

動けるを見るべし。羈旅の歌上古に秀品多くして近代に少し。艱苦を嘗むると

然らざるとに起因すべし」8。

　ベルリン時代から島木の死（1926年）に至るまで、ふたりは師弟関係を結び、

その信頼の絆は強かった。ベルリンから送られてくる短歌の数々に島木は温か

い目で「指導」を重ねていく。島木赤彦の短歌の立場は、アララギ派の始祖で

ある正岡子規の写生説やリアリズムを継承しつつも、その歌作の価値基準とし

て万葉集を尊重していた。島木が万葉集から読み取った規範とは、例えば「自

己の真実に徹せんとするこころの態度からおのずから生まれてくる現象であっ

て、歌における写生の極致はかかるところにある」9とする態度である。

　武田弘之は、島木の歌は植物や自然への同感があるばかりだが、大塚の白樺

の歌には「自然対人間の一つのドラマ」がある、と指摘している。さらに「赤

彦が「自然」へ向かったのに対して、金之助は人間の「こころ」へ向かった」

とする10。武田の解釈に比して、坪野哲久はむしろ大塚のベルリン時代の歌作

はアララギ派のリアリズムを学ぶ一方で、あくまで習作的であり、そして人間

に向かうことを避けているところに、大塚の留学時代の苦悩を見出すことがで
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きる、という解釈を提起している11。

　ベルリン郊外の自然への傾倒は一見すると、社会や人間関係からの逃避に見

えるかもしれない。だがそれは内面の混乱からの逃避であって、混乱をもたら

した事象（ベルリンの社会問題や人間関係）そのものからの逃避ではない。混

乱から一時身を離すことで、混乱の原因となったものに冷静に向き合う時間を

もうけること。そのことによって自然と人間、社会と人間との関係を距離感を

もって省察することができる。大塚のこの時期の歌作に歌われた「孤独」は、

社会的なものへの関心を常に伴っていた。

異国（ことくに）をさすらひ歩むひとりびとあきらめ心すでに過ぎをり

　このような異国での孤独はまた同時に、次のような社会の弱者への目線と並

行していて、そこから逃げることはしていない。

ほほけつる乞食の面（おも）ににはかにもうれしき筋のふるへいずるなり

　人間そのもの、そして社会問題への関心が歌作の意欲と同時に高まってい

く。大塚は上田貞次郎宛の手紙の中で留学の延長理由を次のように書いている。

　「それは社会科学の研究基礎をしつかりきづくといふことと、人間（思想家）

としての素養をもう少し作りたいからであります」12。

　ただしこの人間や社会の関心の「研究基礎」は、必ずしも彼が当初の留学目

的としていた、オーストリア学派の先端的な「数理経済学」を学ぶことで実現

されるものではなかった。ここに学問的な「孤独」が訪れてもいる。

　「家に帰るとそこには「理論」が待つていた。その理論の待つ数学式には深

厳な数学味もなく、凡てが死であつて生命の響きも流れもなかつた」13。

　「この春がもたらした最大の傷手はわが精神の分裂である。それは私の仕事

と私の性格との不調和であり、「理論」と「生活」との激しい争闘である。私
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の仕事は経済「理論」の研究であつた。この「理論」にも色々あるが、私の研

究しつつあつた「理論」はその中の純粋型とも言ふべき数理的「理論」であつ

た。所謂数理派経済学である。この派の経済学は力学的世界観の上に立つて生

活内容を極力抽象し、それ自体としても余り美しくない数学公式を用ひて吾々

の経済生活を数理化し、この公式の延長と組合せとによつて公式建築物として

の社会生活を厳然と打ち立てる。そこに動く人間は「快楽機械」（故エヂウォ

ース教授の自用語）であり、そこに動く生活は機械の運転であり、そこに流れ

るものは血ではないのは勿論「薄められたる汁」（ディルタイの言葉）でさへ

もなく、単なる数量的の財である。（略）理論はメフィストを待つ迄もなく灰

色である」14。

　「数理派経済学」の重要性を自覚する一方で、「併し私の研究はこの砂漠世界

を乗り越すことを命じて動かなかつた。そして窓外にはさびしい白樺の枝の間

にも春が蠢めいて見える。社会生活の動揺は日々私を根こそぎ揺り動かさねば

已まぬ。凡ゆる生活内容は革新されようとし、政治の革命は凡ゆる文化領域に

於ける革新に向つて伸びつつある」15との思いを強くしていく。ここでも「白樺」

と自身の「孤独」な境涯が重なって記述されていることを見逃すべきではない。

このときの「孤独」とは、社会生活を「数理派経済学」ではない、新たな視座

でみる決意と同義である。では、その新たな視座とはなんだろうか？　帰国後

に本格化するマルクス経済学の研究にドイツ時代では至っていない。文学・音

楽作品を極めることで大塚は新しい視座を得ようとしていた。

　上田貞次郎に送った手紙の中にはこのときの研鑽が記されている（1921年12

月４日）。

　「この研究のひまには文学や詩をよんでをります。一番好きなのはシェクス

ピーア、次はゲーテ、シラー、スカンディナギアの人々（殊にビョルンソン）、

ガルスウォーシー、ワイルド、ダンテ、ロシアの人々、などです。シェークス

ピーアとゲーテだけはかへるまでに全集の大部分をよみ了りたいと思つてをり

ます」16。
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　例えば、ワイルドの作品の中に「貧困の苦痛」や「この苦痛は限界利用学派

の知らざる苦痛」であることを大塚は見出すのである17。

　ドイツ留学時代は、自らが何であるのか、何ができるのか、というアイデン

ティティをめぐる問いを、当時の混乱したドイツ社会での体験、留学生として

の異邦での心的・肉体的な苦労、研究をめぐる深刻な疑問を背景にして深めて

いた時代だった。大塚のベルリン時代の「孤独」は、社会への強い関心と切り

離せないものとして現れていた。そして短歌はこの「孤独」のひとつの表現形

式であった。

２　無産者短歌と“歌のわかれ”

　1924年の初頭に帰国後、大塚はアララギ派の歌人としての活動を積極的に行

う。だがその詩作は、ベルリン時代と次第に異なる特徴を帯びていく。例えば、

都会における孤独を歌う点では同じではあるものの、ベルリンの白樺＝自然と

の交感というよりも、自然を物象化し、時にそれを苛むことで自らの孤独を表

現するものを書きもした。

人間の世にありければかまきりをころしてひとりなぐさみにけり

くるしさのあまりにわれはかまきりを虫なればとてさいなみにけり

　また学術研究は、帰朝してからは東京商科大学で経済学系の科目を教授する

一方で、留学前からの懸案であったアルフレッド・マーシャルの『経済学原理』

の完訳に打ち込んだ。この訳業は二年かけて全四巻で完成する。だが、完成に

際して付した訳者序文を読むと、そこにはマーシャルから心が離れ、大塚の社

会経済思想の基礎が次第にマルクスに向いていることがわかる。

　「而して英国の資本主義経済は今日に於てはマーシアル経済学体系形成の時

代と著しく相違して衰退的となり、無産階級の闘争心も当時の比ではない（尤

も多くの労働貴族を生み出しはしたが）。従つて本書に展開されてゐる個々の
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原理又は理論の中にはそのまま採り得ないものがある。例へばマーシアルの労

働組合論は、既に現在に於てはそのまま受入れることは出来ないのである。又

マーシアルはマルクスの弁証法的方法の鋭さを或る箇所に於ては認めつつも、

マルクス経済学体系の全体的評価をなすことを得なかつた。又その歴史観は著

しく経済的なるにも拘はらず、経済発展を神に結びつけるかの感を起さしめて

ゐる。その他鋭く批判されるべき点は多い。これらは総てこの経済学体系の歴

史的背景とマーシアルの中間的の立場とから来るものである」18。

　ベルリン時代にも一端をみせていた、社会的弱者への視線もより明瞭になっ

ていく。

深川のまづしき街のありさまをかたらふわれになみだをおぼゆ

　やがて1927年になると、「島木赤彦先生の死去、私の思想的転換などの原因

もあつて、私は短歌製作をやめて」19、事実上アララギ派からは離脱してしまう。

そしてマルクスの『資本論』『剰余価値学説史』を熟読し、また政治活動、消

費者組合などの実践活動に傾斜していく。本格的なマルクス経済学と政治的実

践活動に傾倒する直前に書いたのが、無産者短歌論である。大塚の無産者短歌

論は、彼のマルクス経済学やまた消費者組合運動などの実践活動と結びついて

いる。

　以下では、この時期の大塚のマルクス経済学の解釈と、消費者組合活動など

の実践を簡単にみたうえで、無産者短歌論の特徴を解説する。大塚のマルクス

経済学の特徴は、スターリンのお抱え経済学者であったエヴゲニー・ヴァルガ

と理論面ではまったく同じであった。今日「ヴァルガの法則」と呼称されるよ

うに、ヴァルガは資本主義経済が過剰生産（＝過少消費）を構造的に継続する

ことで必然的に危機を迎えるとした。過少消費は、労働者の実質賃金が低下し

続けること、そして海外植民地も農業問題の悪化により資本主義経済の経済的
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余剰のはけ口として機能できないために生じる。この生産と消費の不一致が長

期継続することで資本主義は一般的な危機を迎えていて、やがて共産主義経済

にとって代わるだろう、というのがヴァルガの見立てであった20。

　大塚は東京社会科学研究所の設立に関与し、そのメンバーを中心に経済批判

会を組織し指導する。この経済批判会訳（大塚の監修）で、コミンテルンの機

関紙『インプレコール』に掲載されていたヴァルガの論文を『ヴァルガ世界経

済年報』（1928～36年）として刊行した。師である福田徳三もこの大塚監修の

ヴァルガの特に29年、30年の刊行分を高く評価していた。ヴァルガ的な見地は、

大塚の以下の発言でも明瞭である。

　「恐慌は資本主義につきものである。資本主義的生産様式は産業循環を行ひ

つつ自己運動する。この産業循環は「安静状態、活況増大、繁栄、過剰生産、

恐慌、停頓、安静状態、等々」（マルクス）の諸局面の連続である。この産業

循環の頂点である恐慌は、資本主義の根本的矛盾、生産力の発展と消費力の縮

小とから来る」21

　「世界大戦と共に、独占資本主義は一般的危機に入つた。資本主義の矛盾は

最も尖鋭になつた。一般的危機を構成するものは、サヴェート同盟の存立、国

内プロレタリアートの闘争の激化、大衆失業、国際農業恐慌等である」22。

　特に世界大恐慌のさ中でもあり、当時『東洋経済新報』で論陣を張っていた

石橋湛山のリフレーション政策にも反論を行い、石橋の理論的バックグランド

であるカッセルやケインズに対しても痛烈な批判を浴びせた。この時期の大塚

の経済学は、ヴァルガと同様に（スターリン支配下の）ソ連経済への全幅の信

頼という性格をもっていた。例えば、今日では戦前ソ連の経済成長のかなりを

政治犯などの強制収容所の労働に依存していたことが明らかである23。このよ

うなソ連経済への批判は大塚の時代からあったが、大塚はそれらの事実を一切

根拠がないと批判した24。戦後スターリン下の政治・経済の実情が明らかにな

っても大塚はこの見解を取り下げることはしなかった25。

　要するにかなり公式的なマルクス主義者になっていたといえよう。これを文
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化面で支えていたのが、次の無産者短歌論の宣言である。

　「短歌に於ける根本的終極的対立は、有産者短歌と無産者短歌との対立であ

る。この立場は社会主義的芸術観の立場であり、無産階級の立場である。この

立場を一貫することのみが、短歌の表現形式、用語、格調、気魄、精神を根本

的に理解せしめ、伝統有産短歌に対する根本的批判を与えしめるのである」26。

　1927年のこの短歌論は当時の歌壇では独特なものであり、昭和初期の短歌運

動に衝撃を与えたと評価されている27。だが、ここでいったん大塚の短歌制作

は終わる。実際には、無産者短歌論を公表した1927年春以降でも、逮捕される

33年１月まで、ドイツ労働詩の翻訳や組合ニュースへの寄稿のため組合川柳な

どを創作している。だが本格的な作品は収監されるまで詠まれることはなかっ

た。

　無産者短歌論は、「プロレタリア的自意識」の表明とみなされるが、他方で

この文化政治的な宣言以降に実作がないのはどうしてか。

　本人の回顧では、やはりマルクス主義的な実践運動に傾斜したことと、また

島木赤彦の死が大きい。前者については、「この期間は、私にとつて最もいい

試練期であつた」28とし、政党・政治家の支援活動、消費者組合の役員と啓蒙、

また無産者病院や託児所などの支援活動を積極的に行った。後者の島木の死は

より大塚の短歌活動にかかわるものだろう。特に大塚がそれまで培ってきた実

作は島木の影響を抜きには考えられない。その島木は人道問題や労働問題とい

う思想が、短歌に表現されることに強い批判を表明していた。

　「今の世に、哲理を取扱ったり、物資問題労働問題という如きいわゆる社会

問題を取扱っている歌が、多く生硬露骨蕪雑なものの多いということも参照に

なります。さようなものに歌の新しさを感ずるのは、目の新しさであって心の

新しさでありません。（略）歌をして、もっと思想的であらしめよという希望

は、歌の水平を下げよと希望するに違いないと思っております」29。

　島木は思想と歌の関連をまったく否定しているのではない。「歌の領域は、

個人のもつ思想感情を押し詰めて、単純なる一点に澄み入る所に拓かれてあり



123孤絶の歌としての大塚金之助

ます」とも述べている。まさに彼の生涯を通じた主張であった短歌の「鍛錬道」

の教えを濃縮したものといえる30。大塚がなぜ無産者短歌論以降、その実作を

なしえなかったのか。そこに島木のこの発言を重ね合わすことができるのでは

ないか。

　実際に大塚がその思想感情を一点に凝縮したような新しい境地の短歌を心か

ら発し始めたのは、彼が東京中野の豊多摩刑務所に収監されて以後のことであ

った。だが、その新しい歌は、無産者短歌論で想定されていたような「プロレ

タリア的自意識」の表明ではなく、全体主義的な体制によって生み出された孤

絶の歌であった。

３　孤絶の歌としての大塚金之助

　1933年１月10日、静岡県湯本温泉の旅館で、妻の秀子とともに宿泊しながら、

大塚は岩波書店から刊行予定の『日本資本主義発達史講座』「経済思想史」を

執筆中だった。このとき治安維持違反で逮捕された。罪状は日本共産党への活

動資金の供与であった。大塚はその後、２月に豊多摩刑務所に収監される。や

がて懲役二年執行猶予三年の判決をうけたが、検察は不服として控訴した。大

塚は「転向」を書いた上申書を提出して、懲役二年執行猶予三年とする控訴審

判決がおり、11月８日即日刑務所から釈放された。ほぼ９か月の刑務所暮らし

であった。その後、東京商大を免職になり、大塚は戦時下の日本でほぼ失業状

態で過ごす苦しい暮らしを余技なくされる。この収監時から敗戦が決まるまで

の歌を、本稿では「孤絶の歌」とする。特に収監時に大塚が書き記した短歌は、

それ以外の知的活動が基本的に困難ななか、大塚自身を支える最後の砦であっ

た。まさに孤絶の歌が大塚金之助の存在そのものと化したといってもいいだろ

う。

　ここでいう「孤絶」の意味を明らかにしておきたい。大塚のように政治的な

理由で孤立した環境に押し込まれ、そこで人間関係、社会的関係をすべて抹殺

されてしまう人間の在り方を、アーレントは全体主義支配の中で描いている。
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　「全体主義の支配は、この支配に服する人々の私的・社会的生活をテロルの

鉄の箍にはめた瞬間に真に全体的になる。─そして全体主義的支配はいつもこ

の成果を当然ながら誇ってやまない。それによって全体主義的支配は、一方で

は政治的・公的領域の消滅の後にも残っている人間間の一切の関係を破壊し、

他方ではこのようにして孤立化され互いに切り離された人々が政治活動（尤も

それは真の意味での政治的行動ではないが）に動員され得るような状況を否応

なしに作り出す」31。

　この全体主義による人間の政治的・社会的孤立は、人を「完全に見捨てられ

たという感情」に陥れる。アーレントは特に強制収容所に関してこの感情を説

明しているが、同時にこのような感情は、全体主義的なさまざまな共同体の中

でも生まれる。

　「全体主義的支配のなかで政治的に体得される人間共存の基本的経験は見捨
4 4

てられていること
4 4 4 4 4 4 4 4

の経験なのである」32

　アーレントはさらにこの全体主義の下での「見捨てられていること」

Verlassenheit の感情は、“孤独”Einsamkeit ではなく「孤絶」というものだ

という。大塚がベルリン時代に体験したように“孤独”は、さまざまな人との

関係からひとまず自ら距離を置くことで自分を冷静に見つめること、あるいは

自分の中の自分を省察する行為ともいえる。

　孤独はいわば自らのアイデンティティを確認する行為である。ところが孤絶

はそうではない。孤絶は他人との関係が断たれ、そして自ら自身との関係も断

たれる。孤絶はアイデンティティの喪失と同じことでもある。世界から、そし

て自分自身からも見捨てられた境遇である。この境遇に陥る人を、全体主義的

支配システムはあたかも最後の拠り所として自らのうちに引きずり込む。孤絶

された人たちは極端な論理とアイデンティティの中で全体主義的運動に狂奔す

る、というのがアーレントの主張だった。もっとも大塚の場合は、「転向」と

いうことで。一応はマルクス主義的立場を見かけでは放棄した。だが、戦時中

は特高の監視下で“要視察人”として常に見はられることで、生活の困難には
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直面することはあれ、なにか全体主義的な運動に参画することはなかった。む

しろ刑務所にいた時よりも、出獄後の生活を背景にした短歌こそ社会とのかか

わりを断ち切られた孤絶の歌を多く残している。

　“獄窓時代”の短歌をいくつか列挙しよう。

監視孔に目玉が二つ光つている。いつのまに来たか、油断のならぬ。

独房にて、ボールの空投のまねをすれば、空気を切る音がブーンと鳴る。

見ることを許されているのは鉄窓の格子にうかぶ雲だけである。

妹よ、このごろの夕月を見ているか、あれが獄窓の月なのである。

網笠をかぶりてはおれど、いかほどのかすかの草の芽も見のがさず。

窓のスズメ、月夜のヤモリ──監房のわがたのしみの数を思えり。

　実際の刑務所の生活を大塚は詳細に書き残している。ちなみに短歌の方は暗

記やまたは家族にあてたはがきの中に巧みに織り込むなどさまざまな工夫で世

に残した。

　「中野の豊多摩刑務所の未決監の一坪の独房のなかは、たたみ一枚、寝具、

寺小屋式小づくえ、Ａ５判二ページ大の一枚の原始的紙石盤、石筆（！）一本、

ちり紙、食器、一杯の水、便器の雑居で、このなかで、体操をやり、検閲許可

の本を読み、夜のなかでも小さな監視孔から外の黒い瞳にのぞかれ、好天の日

には編笠をかぶって隔離運動場へ出て監視員に見守られながら、ひとりで約ニ

十分の運動をする。このひまに捜検という房内検査がある。ペンとインキと一

枚の封緘はがきとは、一週一回くらい別室での通信時間に許されるだけで、こ

の通信も検閲で一行のこらずまっ黒に消されることもある。読みおわった宅下

げ本は、一ページ、一ページ、つめのあとまで厳重に検閲される」33。

　何人かの論者が、この獄窓時代においても大塚は「プロレタリア的自意識」

を忘れてはいなかったと指摘する34。確かにそのように解釈ができる歌も多い。
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資本主義日本の国に生まれしかば、刑務所を第二の学校とせり。

わたくしが縛られているそのことがマルクスの正しさを証明します。

牢獄で読めばぴたりと胸に来たガリレオ裁判の暴虐の腕。

　刑務所の看守との心のふれあいに近い、特殊な環境の中でも人と人とのつな

がりが失われてはいない光景を詠んだ作品もある。

タンポポの歌をつくりてポケットにしのばせて来る看手もありき。

人間を人間として扱えず、こころで泣くという看手もあつた。

相手なきキャッチボールのまねをすれば、見張りの看守も吹き出しにけり。

　これらの歌は、刑務所という身体的な制約の中で、なんとか自然や肉親、そ

して刑務所という監視体制そのものに「つながり」を見つけようとする試みと

もいえる。だが、そのつながりは容赦なく現実の刑務所というシステムで砕か

れてしまう。

刑務所のくらしの型にはまりきり、歯車のように押し通そうとする。

ひる日なか、赤い煉瓦の刑務所に、虫だけが鳴いているときもある。

ひとり言を寝床の中で言いたれば夜の看守にどなられたり

　特に家族との関係にも歪みが現れていることは見逃すべきではない。例え

ば、差し入れが「贅沢」なことへの批判を書いた家族あての手紙が残っている。

そこには大塚の抑圧された刑務所の日常とその心境が描かれている。

　「ぜいたくな差入れだ。ぜいたくな人間が、金があるんだらう、喰ひきれな

いほどの差入れがある……と私はここの物笑ひになつてをります。質素でつく

つて来た私の評判は、かうしてむちやな差入でこわされます。どうぞ御かんべ

んください」35。
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　そして頻繁に、差入れの書籍についての実に細かい指示を送り、こと細かく

生活上の注意を与えている。

　「家計及家風のてつてい的合理化─伝統、しきたり、感情といふ非合理を清

算し、非常時処置として合理主義を採用、月八十円でやり切る位のいき込みが

ほしい。「先生」的気位を清算し一貧乏書生として節約を強行すべし（お母さ

んは別だぜ）。一、一菜主義（家（うち）のおかずは多すぎる）、二、早寝早起、

三、古いもの、不用本等々の売却、四、万人の飢うるとき一人の菓子を喰ふを

許さず、五、家庭内サーヴィスの全廃（家人外出の送迎、外出きがえのサーヴ

ィス）、六、来客せつたい全廃（とまりがけの加藤氏などは別だ）、主人が刑務

所にゐるからと言って何でも弁かいせよ、七、パン、紅茶、万ヂュウ等のぜい

たく品の全廃…あとは次便に」36。

　栂井義雄は、大塚の獄中からの書簡について、「家人にむかって、ときには

あまりにも厳しすぎる叱責を浴びせているが、これは万事について大塚が家族

に最高水準のものを要求していることとともに、これらの書簡が獄中という異

常の環境のなかで書かれたことを、考慮すべきであろう」と同情的である37。

だが、全体主義的支配とは、またその人間関係の最小単位ともいえる家族をも

損ねてしまうのだろう。この家族関係のひび割れ、家族の中で自分の位置を見

失いがちな大塚の「孤絶の歌」が多く残っている。

夫婦だけのくらしをしていてはわからない啄木の歌も二つ三つある。

あらそいのあとで家族がつぎつぎと冬雨のなかをうろついてくる。

妻と母、妻と妹の─むずかしさが私の仕事をむしばんで行く

刑務所へ入っていいときめたときにこの家から逃れるという気持ちはなか

ったか。

夜が明ければもう母親の足音が寝ているあたまにびんびんと来る。

　もちろん家族との関係だけではない。出獄後はますます大塚の孤絶は深まっ
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ていく。大学を失職し、糊口を得るために翻訳のアルバイトなどをして小銭を

稼ぐ日々。つねに警察の監視がつきまとい、再就職にできずにいる失職者とし

ての境遇。立ち入りを拒むもとの職場の大学図書館。かっての友人たちの冷笑

的な態度。ことあるごとに大塚は、社会関係の喪失に直面する。

にたりと友の口に出る嘲笑を忘れようとしてまた思つている。

応待まで以前とかわるこの人の口もとにうかぶ軽蔑の笑。

きっかけも知りびともなく同窓会でただうつむいて朝日をすっている

酒の席で、私の前に人が寄らぬわけを酔ったあたまでじっと考える

図書館の地下食堂の片すみにて電車賃の計算をするべくなりむ

　戦後まもなく、大塚はこの時期の自身を、思想警察の権力によって「社交性

を完全に失」った存在だったと語っている。

　「人間は社会的動物といはれてをりますから、一たん社会的活動の第一線か

らしりぞき、一切の社会的活動を禁ぜられ、文筆を封ぜられ、会合の出席にも

遠慮しなければならず、個人的な交際もできるだけ遠慮しなければならぬとな

つたならば、一体その人間は人間の名にあたひするでありませうか。さういふ

人間は、急に老衰して、生ける屍のごときものとなります。私はその一つの見

本なのであります」38。

おわりに

　やがて敗戦を迎え、そこで大塚の歌は終わる。生前ただひとつの短歌を集め

た著作『歌集　朝あけ』を戦後二年目に出版する。なぜかこれ以降、大塚が短

歌に本格的に回帰することはなかった。戦後は母校の一橋大学に復職し、そこ

で社会思想史、近代社会経済思想史などの講義を行い、またいくつかの著作を

残している。だが敗戦直後を除いて、大塚が歌を獄中・戦時下と同じ熱量で詠

むことはなかった。彼を圧迫していた体制が崩壊し、それとともに彼の孤絶も
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また事実上終わった。一群の「孤絶の歌」と同じ魂の密度を持った歌は、戦後

詠まれることはなかった。

　ここで再び、師であった島木赤彦の言葉を思い出さざるをえない。「歌の領

域は、個人のもつ思想感情を押し詰めて、単純なる一点に澄み入る所に拓かれ

てあります」という言葉だ。この師の言葉に大塚はあまりに厳格すぎたのでは

ないだろうか。だが、これは憶測にしかすぎない。大塚は敗戦によって孤絶の

歌と別れた。二度目の歌との別れであり、これが永遠の「歌の別れ」になった。

　数少ない戦後の歌の中で、ベルリン時代の習作のような作品を紹介してお

く。追放された研究室に復帰してまもない頃に詠まれた作品だ。

きらきらとかがやく霜に口よせて息をふきかけている、なにかおちつかず

に。
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