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　今回のフォーラムのテーマは『東アジア文化圏と
村上春樹──越境する文学、危機の中の可能性』で
す。今までお話しになった先生の方々は、いわばそ
の東アジア文化圏の内部から、あるいは現時点では
まだ存在しない、これから少しずつ形作られる可能
性のある東アジア文化圏の中で、教鞭を執られてお
ります。その意味で、東アジア文化圏における村上
春樹を語るに、大変相応しいと言えるでしょう。私
は、アメリカのカリフォルニア州で日本文学を教え
ている人間ですので、少し事情が違っております。
カリフォルニア州は、当然東アジアではないので、
東アジア文化圏の外側から東アジア文化圏と村上春
樹のことを語ることしか、私にはできないだろう、
と、そんなふうに考えるのが常識でしょう。しかし、
実際はそうではありません。確かに、カリフォルニ
ア州は東アジアという地域の外部にあるのは間違い
ないのですが、そもそも「東アジア文化圏」と、地

域としての「東アジア」がそのまま重なる、という
理解は正しいのでしょうか。文化圏というものは一
体何なのか、その内部と外部とを明確に線引きでき
るのか、これはそう簡単な問題ではないと、私は考
えております。カリフォルニア州は東アジアの外部
にある。しかし、東アジア文化圏の外部にあるかと
いえば、必ずしもそうではないわけです。
　具体的な例を挙げて説明いたします。先週まで、
私の所属している UCLAという大学で村上春樹の
長編小説を英訳で読むというゼミを教えておりまし
た。これは学部生と院生の両方を対象とした授業
だったのですが、総計 20人の聴講者のうち中国か
らの留学生が 3人、韓国からの留学生が 5人、そ
して日本人の大学院生もひとりだけ参加しておりま
した。つまり、20人のうち、9人は東アジア国籍
であり、それぞれ中国語、韓国語、日本語を母語と
して育った方々でした。そのなかにはそのまま米国
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Abstract
　This paper begins by considering the core concept around which the international symposium “Murakami 
Haru ki and the East Asian Cultural Sphere: Literature Across Borders, Possibilities in Crisis” was organized, argu-
ing that however we might conceive of an “East Asian cultural sphere” in the context of an increasingly globalized 
twenty-first century, it is no longer possible to define such a concept in geographic terms. Drawing on the author’s 
experience teaching a seminar on Haruki Murakami’s novels at UCLA, the paper goes on to propose that we 
would do best to view cultural spheres̶or more to the point, literary spaces̶as products of the potentially global 
circulation not of “texts,” but of particular editions of actual books, including translations, and of discourse that 
arises from them. From this perspective, the author distinguishes “Haruki Murakami” from “Murakami Haruki,” 
citing various evidence to illustrate the differences between the former (the author whose name is affixed to the 
English translations) and the latter (the author of the Japanese novels). Finally, the paper presents a vision of 
“world literature,” or of a “world literary space,” as being composed of any number of smaller, overlapping, con-
stantly shifting literary spaces ranging from the local to the regional and beyond.
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で就職したり、米国の大学院に進学するなどして、
ずっと永住することになる人もいるかもしれません
し、あるいは卒業してすぐ生まれ育った国に帰国す
る人もいるかもしれません。いずれにせよ、生まれ
育ったのは中国、韓国、日本だけれども、ロサンゼ
ルスの大学で学ぶために飛行機で国境を越えてきた
学生たちが、それぞれが国の空域を離れた瞬間から
「東アジア文化圏」から切り離されると考えるのは、
無理があります。文化というものを定義づけるのは
きわめて難しいですが、少なくともそれは土地、空
間に限定されるものではないはずです。文化とは、
生きている人間が絶え間なく作り上げてゆく、一人
一人が自分の中に受け入れて主観的に作り直してい
くようなものなのではないでしょうか。国境を超え
ることでその領域を中心に展開されてきた文化を、
蛇が脱皮するように脱ぎ捨てるわけではありませ
ん。あるいは、将来は「東アジア文化圏」を後にす
ることになる学生、もしくは今すでに少しずつ別の
文化圏に所属しはじめている学生に関しても、どこ
かグレーゾーンのような場所に位置していると言え
るのではないでしょうか。実際、ゼミの最初の日、
すべての学生に、村上作品を読んだことがあるかど
うかとは関係なく、どのようなイメージを村上春樹
に対してもっているのかと質問をしたのですが、一
人の中国人学生が、千野先生の調査結果を読んでき
たのではないかと思うくらい、的確に孤独、癒しな
どのキーワードを挙げておりました。他のアジアか
らの学生は、あまり村上春樹の小説を読んでいな
かったらしく、はっきりとした印象をもっていな
かったのと、その孤独や癒しを村上ワールドの特徴
とした学生が、その次の週から出て来られなくなっ
てしまいましたので、残念ながら千野先生がお話さ
れた「東アジア文化圏の村上春樹像」がその後、ゼ
ミでのディスカッションに目立った影響を与えたわ
けではありません。しかし、少なくとも、私のゼミ
を受講したアジアからの学生たちは、米国出身の学
生がゼミに参加するまで抱いていた村上春樹像とい
うものを共有していたわけではない、ということは
いえるかと思います。米国で生まれ育った学生が村
上作品にどんなイメージをもっていたかというと、
意外にも「リアリスティック」、つまり「現実的」と、
「難解」という言葉をもっとも頻繁に口にしており
ました。
　そういうわけで、カリフォルニアで日本文学を教

えている私は、東アジアの外側にいながら、東アジ
ア文化圏の周縁的グレーゾーンという内側にも身を
置いているといえると思います。その意味で、東ア
ジア文化圏の中心に位置する東アジアという地域を
拠点に活躍されている先生方が語る「東アジア文化
圏における村上春樹」、つまり東アジア文化圏を形
成する文化とは何なのか、ということをお話しでき
る立場にはおりません。しかし、村上春樹作品から
出発して東アジア文化圏とは何なのか、東アジアと
いう文学空間が「世界文学」という概念とどのよう
な関係にあるのか、あるいは世界文学というもの自
体をどのように考えるべきなのか、そういう問題を
突き詰めて考えるのには絶好の立場におります。何
せ、私の大学では学年によっては学生の 6人に 1人
が留学生で、しかもひとつのエスニシティとして認
識されている、いわゆるアジア系・太平洋諸島系の
学生が、学生総数の 35パーセントを占め、白人の
28パーセントをはるかに上回っております。また、
私が担当する日本文学の授業に集まる聴講者の大多
数がアジア人かアジア系アメリカ人です。妙なこと
をいうようですが、もし 21世紀というものをひと
つの、空間的ではなく時間的に定義づけられる文化
圏として捉えることができるのであれば、「21世紀
文化圏」というものの特徴のひとつはグローバリ
ゼーションであり、その「21世紀文化圏」の一端
に存在する「東アジア文化圏」にとって、非常に重
要な、これからますます重要となるものが、東アジ
アという地域の外側にあるのではないかと考えてお
ります。まさに私が教えているような環境、学生の
半数を占めるアジア人が、それぞれの視点から村上
春樹作品に接し、自らのパースペクティヴを米国出
身の学生、またその他の国々の学生と対話しながら
掘り下げて行く、そのような環境こそ東アジア文化
圏の現在と未来を理解するうえで、村上春樹がよく
使う言葉で表現するなら、「うってつけ」だと言え
るのではないかと思います。東アジア文化圏と呼べ
るものがもし実際に成立している、あるいは成立し
かけているのだとすれば、それは決して東アジアの
内部だけで自己完結し流通しているわけではないの
です。
　しかし、ここでひとつ大きな問題にぶつかってし
まいます。先ほども申し上げましたように、私が先
週まで教えていたゼミは村上春樹の長編小説を英訳
で読むというものでした。実際問題として、アジア
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人の学生のなかには『風の歌を聴け』から『ノル
ウェイの森』までは英訳で読んでいたけれども、『ね
じまき鳥クロニクル』と『1Q84』という大長編を
それぞれ二週間で読まなければならないとなると、
途中で諦めて中国語訳や韓国語訳で読んできた人た
ちもおりました。それでも、基本的に、ゼミは英訳
をテキストとしたものでした。ここで、翻訳の問題
を考えてみたいと思います。村上春樹の作品はどの
言語で読んでも、まあ村上春樹の作品に変わりはな
い、という考え方はある程度成り立つのでしょう
が、しかし、実際はそう簡単ではありません。それ
を理解するために、ゼミに参加した一人の大学院
生、この方は韓国系アメリカ人ですが、が紹介して
くれたちょっと面白い資料を、ここで皆さんにご紹
介したいと思います。これは、米国の著名な新聞
『ニューヨークタイムズ』の 2012年 6月 1日の日
曜日の書評セクションに掲載されたイラストです。
題名は「ハルキ・ムラカミ・ビンゴ」です。皆様ご
存知だと思いますが、ビンゴとはコマに描かれてい
るもの──たいていは数字ですが、ここではハル
キ・ムラカミの小説に頻出するテーマが絵になって
いるのですが̶進行役が呼んだコマにマーカーを置
いて、縦、横、斜めのいずれか一列を揃えるゲーム
です。普通は、それぞれのプレーヤーが違う配列の
ビンゴ・カードをもっているわけですが、この「ハ
ルキ・ムラカミ・ビンゴ」は一人で村上春樹の小説
を読みながらできるようになっています。コマに描
かれたテーマやら小道具やらが小説の中にでてきた
ら、そのコマにマーカーを置くというもので、いう
までもなくこれは村上春樹の小説には繰り返し同じ
ような仕掛けが組み込まれていますよ、という親し
みを込めたチャカシにもなっております。
　ビンゴ・カードには、村上春樹の読者なら誰でも
馴染みのあるテーマが並んでおります。耳フェチ、
料理、変わった名前、東京の夜景、パラレルワール
ド、歴史的フラッシュバック、予期しない電話、顔
のない悪人、猫、猫と話すこと、消える猫、不思議
な女性。すぐに村上春樹の小説の定石だとお気づき
なるかと思います。しかし、このビンゴ・カードに
は、ひとつだけやや特殊なものが含まれておりま
す。それがいちばん左下の「チップ・キッドによる
表紙」というコマです。ご存知の方もいらっしゃる
かと思いますが、チップ・キッドとは、短編集『象
の消滅』以来、ずっと村上春樹の小説をアメリカで

出版しているクノプフ社のブックディザイナーで
す。現在、アメリカで活躍されているブックデザイ
ナーの中でもトップクラスで、小説を深く読み込ん
だ上で、独創的な、それこそ小説の構成そのものを、
視覚的に立体的に生かしたような表紙を手がけるこ
とのできるデザイナーです。そして、このチップ・
キッドというブックデザイナーが作り上げた、村上
春樹ではなく、ローマ字の Haruki Murakamiとい
う作家独自の、小説の書物としての雰囲気が、ハル
キ・ムラカミの作品を英訳で読むという読書経験の
とても重要な一部を成していると言えるわけです。
私自身、たとえば『ねじまき鳥クロニクル』を日本
語で読んだ時のことを思い出しますと、文章に引っ
ぱられて次々とページをめくっていく、（鳥が出て
来るだけに）何かに取り付かれるように読んだとい
う記憶があるのですが、英訳の The Wind-up Bird 

Chronicleを読んだ時のことを思い出しますと、文
章・文体以前に、まず表紙と、表紙を外したその下
のハードカバー、コピーライト・ページや扉のレイ
アウトなどが、鮮明に目に浮かびます。言い換えれ
ば、原文と英訳を両方読んでいる私にとって村上春
樹とハルキ・ムラカミとは、もちろん同じ人間では
あるのですが、雰囲気やイメージとしては、あるい
は読書経験を通じてイメージされる作家としては、
はっきりと区別されております。そして、その違い
は英訳の表紙によるところが大きいように思います。
　村上春樹のように世界的に愛読されている作家を
語ろうとする時、その世界的な人気をどう説明すれ
ばいいか、何らかの普遍性を見いだそうとする傾向
があるように思います。しかし、米国の英訳の読者
にとってチップ・キッドの表紙がパラレル・ワール
ドや耳フェチなどと同じくらいハルキ・ムラカミ文
学を特徴づける重要な要素となっていることが雄弁
に物語るように、世界中の、いろいろな国の読者が
愛読している村上春樹の小説は、非常にベーシック
なレベルで、モノとして違っているわけです。そう
いう意味で、たとえば世界中の村上春樹愛読者のコ
ミュニティーを想定する以前に、あるいは東アジア
文化圏における村上春樹像を語る前提として、まず
は特定の翻訳が、特定の本という形態で流通すると
いう、物質的条件から成り立つ「翻訳空間」の存在
を認知する必要があるように思います。あるいは、
もう少し押し広げて考えれば、具体的な書物の流通
という土台の上に成立する言説、たとえば書評と
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か、ブログとか、ビンゴ・カードなどと言ったもの
も含めた、一種の制度としての「文学空間」、スペー
スだけではなく時間も考慮に入れれば「文学時空」
とでも表現すべきものの存在を想定する必要がある
かもしれません。
　もう一度、具体的な例を挙げましょう。先ほど、
自分にとっては村上春樹とハルキ・ムラカミとは、
雰囲気的にかなり違うと申し上げました。それはい
わば主観的な印象なのですが、もう少し客観的に見
ても、つまり書物の流通、翻訳の内容から考えてみ
ても、村上春樹とハルキ・ムラカミとは全く違って
おります。たとえば村上春樹が 1979年に、デビュー
作として出版した『風の歌を聴け』も、翌年の『1973
年のピンボール』も、どちらも英語圏では流通して
おりません。英訳は存在するのですが、日本でしか
発売されることがありませんでした。また、日本で
は『ダンス・ダンス・ダンス』『国境の南、太陽の西』
『ねじまき鳥クロニクル』に先立って、村上春樹の
初の大ベストセラー『ノルウェイの森』が 1987年
に出版されておりますが、英訳は 1989年に日本国
内で出版されていたのに係わらず、英語圏では
2000年に新訳が出版されるまで読みたくても手に
入れることができませんでした。つまり、英訳読者
にとっては『ノルウェイの森』は『ダンス・ダンス・
ダンス』『国境の南、太陽の西』『ねじまき鳥クロニ
クル』より先に出た作品ではなく、これらの後に位
置づけられるのです。これでは、村上春樹とハル
キ・ムラカミが作家として歩んできた道が、だいぶ
違ってきます。しかも、周知の通り、ハルキ・ムラ
カミの英訳では、訳文の内容がそうとう原文離れし
ている場合が多いです。『ねじまき鳥クロニクル』
がもっとも有名なケースですが、英訳から、およそ
2万 5千語が削られております。そのなかには、た
とえば第二部の最後に、主人公が泳ぎに出かけ、こ
れまで何度も電話をかけてきて、テレフォンセック
スのようなことを仕掛けてくる不思議な女性とは、
実は自分の妻だ、と気づく場面ですとか、主人公が
電車の中でワタヤノボルに解雇された牛河に再会す
る場面などが含まれます。あるいは、もうひとつ、
今回のフォーラムのテーマに即した例を挙げると、
例えば熱烈なアメリカのハルキ・ムラカミのファン
が高いお金を払い、デビュー作の『風の歌を聴け』
の英訳を日本の古本屋から取り寄せて読んでみたと
しても、バーテンのジェーが中国人だということに

気づかない可能性があります。なぜかというと、原
文には「彼は中国人だが、僕よりずっと上手い日本
語を話す」と明言する文が、英訳からはすっかり削
られているからです。訳文ではジェーが「あと数年
したら、一度だけ中国に帰りたいと思っているん
だ。行ったことがないんだよね、実は」というよう
なことを言う場面がありますが、かなり丁寧に読ま
ない限り、「帰る」という言葉から、ジェーが実は
中国人だった、というニュアンスを読み取れる読者
は少ないのではないでしょうか。
　私の、ハルキ・ムラカミの長編小説を英訳で読む
という授業に話を戻しましょう。東アジア文化圏と
呼べるようなものがもし成立しているとしたら、聴
講者の半分弱を占めていたアジア人の学生も、その
文化圏のなかに所属しているはずだと最初に申し上
げました。しかし、授業では基本的に皆が英訳を読
んでおりましたので、これらの学生は同時に 21世
紀米国の「文学空間」「文学時空」にも参加してお
りました。東アジア文化圏に参加しながら、米国の
文学空間にも参加する。このように考えてきます
と、ひとつ問題となることがあるのではないでしょ
うか。それは、文学のこと、具体的にはこの場で村
上春樹の小説を問題にする際、なぜ東アジア文化圏
という言葉を使うのか、ということです。確かに私
がこのお話の中で提示してきた視点からは、むしろ
文学空間といった方がふさわしいのかもしれませ
ん。私のゼミを受けたアジア人の学生は「東アジア
文学空間」と「米国文学空間」とに、同時に所属し
ていたわけです。さらにいえば、東アジア文学空間
の中の、もっと緻密に区分された文学空間にも同時
に参加していたはずです。韓国の留学生なら、韓国
の文学空間に。台湾の留学生なら、台湾の文学空間
に。日本人の留学生なら、日本の文学空間に。そし
て、それぞれの文学空間には、独自の文学史があり、
文学をめぐる独自の言説があり、また実際にモノと
して流通する翻訳を通じてイメージされる、それぞ
れの村上春樹というものが存在しているわけです。
米国では『風の歌を聴け』がまだ出版されていない
と申し上げましたが、台湾では 1995年に、韓国で
は 1996年に、そして中国では 2001年にちゃんと
翻訳が出ており、これらの言語圏の村上春樹像を形
作っているわけです。
　こう考えてみると、とても面白いことが見えてく
るのではないかと思います。私が「文学空間」ある
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いは「文学時空」と呼んでいるものは、一方では、
独立し、自己完結していると考えられます。ハル
キ・ムラカミを英訳で読む人々のほとんどは、英語
の新聞の書評を読んだり、ブログを読んだり、そし
てハルキ・ムラカミ以外の日本文学も英訳で読みま
す。彼らにとって「文学」というものは基本的に英
語を通して理解されるものです。しかし、文学空間
とは、このようにある程度自己完結したものであり
ながら、また一方では自在に複数の文学空間が重な
りあう、というのも往々にしてあるということで
す。たとえば、前近代の日本にも独自の文学空間が
ありましたが、その文学空間はまた前近代の中国を
中心とした、東アジア文学空間の中に組み込まれて
おりました。そして近代に入ると、西洋を中心とし
た新しい文学空間がどんどん広がっていき、日本の
文学空間も、東アジアの文学空間も、見方によって
は、その流れに飲み込まれるのですが、その飲み込
まれ方というのは、けっして日本の、あるいは東ア
ジアの長い歴史を塗り潰すようなものではありませ
んでした。ちょうどハルキ・ムラカミの長編小説を
英訳で読むゼミでアジア人の学生たちが、生まれ
育った場所のその文学空間、韓国の文学空間であっ
たり、中国の文学空間であったり、そして同時に東
アジアの文学空間であったりするその文学空間の中
に足を踏みとどめながら、米国の文学空間、または
西洋を中心として発達した、今やほぼ全世界を覆う
文学空間にも、参加するのとそれは同じことです。
　最後に、この視点を、近年さまざまなところで議
論されております「世界文学」という概念とからめ
て、考えたいと思います。少なくとも米国とヨー
ロッパでは、「世界文学」という考え方に、ふたつ
の対照的なアプローチが存在しております。ひとつ
は、デーヴィッド・ダムロッシュの力作『世界文学
とは何か』という本に代表されており、もうひとつ
はフランコ・モレッティとパスカル・カサノヴァの
研究に代表されるものです。ダムロッシュは基本的
に、世界文学をひとつの読書法、世界中の文学作品
への関与の方法論として捉え、ある特定の場所、文
学空間に足場を置くひとりひとりの読者、または研
究者の主観性の中に「世界文学」が存在するもの、
と定義しております。これに対し、モレッティとカ
サノヴァは世界文学を「世界文学空間」という客観
的システムとして捉え、その構造と歴史的発生、展
開を解明しようとしてきました。モレッティとカサ

ノヴァにとって「世界文学空間」というのはひとつ
しか存在しません。簡単に説明しますと、世界文学
とは西欧から発生し、どんどん広がり、世界各地に
もともとあった伝統的な文学を完全に壊滅させてし
まった、という西洋中心主義の見解です。しかし、
今日、私が村上春樹を通じて提示させていただいた
視点は、ダムロッシュの考え方とモレッティとカサ
ノヴァの考え方を組み合わせることによって、それ
ぞれの盲点を補う、新しい「世界文学」への理解を
提案する試みにほかありません。つまり、世界文学
というのは、モレッティとカサノヴァが主張するよ
うにひとつだということはあり得ない、世界文学と
いうのが客観的なシステムなのであれば、そのシス
テムというのは、西欧を中心に発達した文学空間も
含め、世界中にいくつも存在し、そのそれぞれの「文
学空間」が幾重にも重なり合い、せめぎ合いを続け
ているものだという考え方です。
　世界文学というものをこのように考えますと、今
回のフォーラムのテーマになっている東アジア文化
圏、あるいは文学に限定していえば東アジア文学空
間とは、村上春樹から生まれた、あるいは生まれよ
うとしている、まったく新しいものだとは私には思
えません。むしろそれははるか昔に形作られ、絶え
間なく輪郭を変えつつ、ずっと存在しつづけてきた
文化空間のように思います。ときには大東亜共栄圏
のような暗いものに変貌したり、ときには西欧を中
心として発展してきた文学空間への参入を要求され
ながらも、ずっと存続してきたものです。もし村上
春樹の作品がいま東アジアの若者のあいだで同じよ
うに読まれ、親しまれているとしたら、それ自体は
新しい現象なのかもしれませんが、同時に、近代と
いうものが、けっしてそれ以前の歴史を塗り潰して
しまったわけではない、ということをも物語ってい
るのではないでしょうか。村上春樹の東アジアにお
ける流通、認識は、そういう、第二次世界大戦、日
清戦争、朝鮮侵略をも含めた、しかしそれらを更に
溯る東アジア文学空間、東アジア文化圏としての長
い歴史を振り返り、改めて考えるきっかけを与えて
くれるように思っております。


