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資　料

丸山眞男インタビュー全 3 回の記録（1984・1985年）

笹 倉 秀 夫
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はじめに

　以下は、 3 回にわたる丸山眞男氏へのインタビューの記録である。テープ録音
をしなかったので、本記録は笹倉のメモ書きと記憶とにもとづく。 3 回分の記録

（と後期との）原文は、それぞれのインタビューの直後に笹倉が作成した。これを
2019年11月以降に─なるべく記録原文に従いつつも、不正確な箇所や分かりに
くい箇所等を修正して─ワープロ文書にしたのが、本記録である。
　本記録は、上述のように口述筆記文でもテープ起こし文でもないし記録の原稿
を丸山氏が加除修正されたものでもないゆえ、丸山眞男関連資料としては不完全
である。また丸山氏の発言は、あくまで笹倉一人を相手にしたものであり、笹倉
が自分の論文「丸山真男論ノート」に関連して個々の論点について質問したもの
に対する応答である。丸山氏の発言中には、第三者に対する厳しい批判もあっ

【帰りの電車の中での発言】
第 2 回インタビューの後記
第 1 ・ 2 回インタビュー用質問書…〔事前に丸山氏に送付した文書〕
第 3 回インタビュー

【イギリスで学ぶために】
【二人の師、長谷川如是閑と南原繁】

Ⅰ　笹倉論文の全体に関して
Ⅱ　笹倉論文の個々の論点に関して
1 ．【丸山氏の作品を読む際の心懸け─実証性と実践性】
2 ．【社会と国家の区別について】
3 ．【民主主義と自由主義をめぐって】
4 ．【いわゆる近代主義について】

【頁ごとの検討】
・435頁注 4 ─福沢における「個人と国家」をめぐる問題
・437頁後ろから 7 行目─徂徠における「規範の外面化」をめぐって
・453頁─ロックにおける「神への被縛」

【研究全般に関わる丸山氏の発言】
　【Ⅰ】人は或るパースペクティブからしか見られない
　【Ⅱ】対立しあっているものへの眼
　【Ⅲ】伝統が現代にもつ意義
　【Ⅳ】京極純一氏について
　【Ⅴ】丸山氏は日本の現状をどう見ているか
　【Ⅵ】小集団について
　【Ⅶ】丸山氏の今の研究について
第 3 回インタビューの後記
第 3 回インタビュー用質問書…〔事前に丸山氏に送付した文書〕
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た。本インタビューにおける丸山氏の発言のかなりのものは、拙著『丸山真男論
ノート』（みすず書房、1988年）において、丸山氏の許可を得て紹介した。こうし
た事情のため、本記録の公刊はこの35年間考えたことがなかった。しかし最近本
記録を改めて読み直し（定年で余裕ができた）、〈もしかすると本記録は丸山氏の
学問方法と思想（哲学）に迫るための貴重な資料になるかもしれない〉と初めて
考えだした。また、この間に中野雄『丸山眞男　人生の対話』（文春新書、2010年）

等や『丸山眞男書簡集』全 5 巻（みすず書房、2003─04年）のような、個人間での
意見表明である点で同性質のもの（とくに書簡は本記録以上に個人的なものである）

が公刊されて久しい事実に鑑み、この種の資料の公刊は許されるだろうとも考え
るに至った。
　インタビューに至る経過は、次の通りである：当時笹倉は、丸山氏の思想をテ
ーマとした論文を準備していた。論文は、後に、大阪市立大学『法学雑誌』に

「丸山真男論ノート─「個人と社会」の問題を中心に」と題して 3 回にわたっ
て掲載され（第 1 回：31巻 2 号、415─496頁、1984年12月；第 2 回：31巻 3 ・ 4 号、662

─703頁、1985年 3 月；第 4 回（完）32巻 1 号、27─80頁、1985年 7 月）、また、連載の第
3 回目分に当たるものは、上原行雄・長尾龍一（編）『自由と規範―法哲学の現
代的展開 碧海純一先生還暦記念』（東京大学出版会、1985年 6 月）に、「“内面的緊
張”の思想像─ 丸山真男氏の思想史学の一特徴について」と題して掲載された

（以下、それぞれ（一）、（二）、（三）、（四）と記す）。
　この論文執筆の準備段階において笹倉は、論文の基となる詳細なレジュメ

（A 4 で全 8 頁）を作成し、大阪市立大学の研究会で報告したあと、そのコピーを
丸山氏に送った。丸山氏は、そのコピーに実にていねいにコメントを手書きして
返送してくださった。そして、詳しい意見は面談の上、伝えたいと書き添えてく
ださった。
　・こうして第 1 回目のインタビューが、1984年 6 月27日（水）に神田学士会館
であった。 2 時間では時間が足りなかったので、丸山氏は、 2 日後の1984年 6 月
29日（金）に、第 2 回目のインタビューを、同じ神田学士会館で設けてくださっ
た。
　・その後笹倉は 1 年かかって論文を書き上げ、その（一）・（二）の抜き刷り
と、（三）・（四）のゲラを、1985年 6 月に丸山氏に送付した。丸山氏からは折り返
しご返事があり、同月24日（月）に、第 3 回目のインタビュー（読後の感想を中心

にした）を設けてくださった（今回は、丸山邸であった）。
　インタビューは、笹倉があらかじめ送っておいた質問書（第 2 回インタビュー

記録に添付してある）を基に進んだ。質問書には、笹倉が問いたい事項が─相
互連関なく─羅列されていた。加えて丸山氏が、話されている途中に別の論点
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を思いつき、挿入されることもあった。三つのインタビュー記録中（とくに第 2

回）で論点が突如飛んだりまた戻ったりしている箇所は、この事情による（そう

した箇所も、今回敢えてそのままにしておいた）。
　なお、笹倉は、丸山氏とはインタビューまで面識が無かった─笹倉が本郷に
進学した1968年には東大闘争のため丸山氏の授業はなく、翌1969年 2 月以降は、
全共闘による授業妨害と丸山氏の入院等のため、授業はなかった；笹倉が大学院
に進学した1971年には、丸山氏は退職され、政治学関係者のみの非常勤で御自宅
での授業となった。丸山氏との面談については、笹倉が研究指導を受けていた村
上淳一教授のお力添えがあったことを、後に丸山氏から知らされた。　　
　以下の記録文中には、笹倉の発言は、示さないか、示しても短いものに留め
た。笹倉が、第 1 ・ 2 回インタビュー用に丸山氏に事前に送っておいた上記質問
書を、第 2 回インタビュー記録の末尾に示した。また、第 3 回インタビュー用の
質問書は、第 3 回インタビュー記録の末尾に示した（質問事項のほとんどが、全 3

回のインタビューで取り上げられている）。
　第三者をめぐる丸山氏の辛辣なご発言は、笹倉の判断で文ないし氏名等を削除
した。各回の脚注・「インタビューの後記」・質問書は、笹倉の文である。丸山氏
の発言を記録した文中の、【　】や〔　〕は、笹倉の挿入であることを示す。

〈　〉は、読み易くなるよう笹倉が付加した。
　なお、本記録が丸山眞男氏の著作権に関わらない点については、現在の著作権
者である東京女子大学に草稿を送って確認を受けた。
　本記録には笹倉の誤解箇所があるかもしれない。それらについては、今後各位
のご教示を受けて是正していきたい。

第 1 回インタビュー　

　1984年 6 月27日（水）　 午後 2 時30分から 4 時30分　於：神田学士会館談話室。 
その後 5 時10分まで渋谷行きタクシー内での会話もあった。

【法意識の「古層」研究を望む─笹倉の専門をめぐって】
　〔笹倉が自己紹介をし、法思想史を専攻していることを話すと、丸山氏は次のように

語られた。〕

　─近代日本は、西洋から法を継受した。しかし、西洋の法生活の基底に働く
法意識は、日本人にはなじみにくい。このため、継受された法制度、その運用態
様は、日本の法意識との関連で修正を受けまた無意識下に変容しつつ日本の法生
活に根をおろしていった。その修正・変容がどういうものであったか、そこに
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〈日本的なもの〉がどう働いているか─こういう観点から、日本の文化論の一
環として「日本─法思想史」を研究することは、それ自体一つのテーマたりうる。
しかし、そもそも法意識論を歴史論としてやっている人は少なく、野田良之氏、
石田雄氏くらいだ。最近、星野英一君が、〈日本人の法意識について研究しよう
としているので話しを聞かせてほしい〉としてやってきた。法解釈学者〔民法〕

も、こういう問題意識をもつに至ったのだ 。しかし法解釈学は、行政官・裁判
官向けの実用学だから、どうしても「歴史」が弱くなる。そこで君に、日本的な
るものに関わる歴史を意識した「日本における、法の継受と法意識」のテーマ

〔丸山氏の「歴史意識の「古層」」論の法思想史的バージョン〕で研究を進めることを
希望したい。
　たとえば「大化の改新」をめぐって。これは、外圧が同化された一例である
が、中国での政治・法が日本に入ってきてどう変容を受けたか。〔その際、日本的

な、政治・法意識の「原型」がどう働いたか。〕こうした研究は、明治維新以来の問
題点を明らかにするためにも、重要である。
　僕〔丸山氏。以下同じ〕の場合、1960年代に入って、講義で扱うため、「原型」
prototype を問題にし始めた

（１）

。取り上げたのは、歴史意識であったが、他にも、
世界像、倫理意識、政治意識、法意識などについても、「原型」が問題になりう
る。武田清子氏がユング〔Carl Gustav Jung、1875─1961〕のアーキタイプス（“ar-

chetypes”）を使って「無意識の古層」・「集団的無意識の深層」を論じていたが
（２）

、
僕はこれとは無関係に問題を考えていた。

【丸山氏の助手論文の基底にある史観】
　〔次に丸山氏は、自分の青年時代の研究を以下のように語られた。〕

　─僕の場合、学生・助手時代の最大の関心対象は、ドイツ国法学だった〔当

時は、これが「本店」だった〕。なかでもカール・シュミットに魅せられ、当時出
版されていた彼の本はほとんど読んだ。日本政治思想史は、「東洋政治思想史」

〔実質的には日本政治思想史であった〕という講座のために勉強しなければならな
かった面がある。指導教授の南原繁氏から、「西欧での学の眼で日本を研究する
ように」と指導された。日本を研究する場合、文献学をもやらなければならな
い。「国史」では、事件史とともにテキスト・クリティーク（僕の場合、思想史、

とくに儒学研究のための）も重要だから。加えて、別科目の「アジア思想史」講義
のため中国をも研究しなければならなかった。これらのため、西洋の文献は、ほ

（ 1 ）　丸山氏は1963年度冬学期に、「日本思想の原型 prototype」について講義した。論文で
は1972年の「歴史意識の「古層」」や「原型・古層・執拗低音」（初出、1984年）等がある。

（ 2 ）　たとえば、武田清子、『天皇観の相剋』（岩波書店、1978年）。



328　　早法 95 巻 4 号（2020）

とんど読めなかった。
　戦後しばらくは、時事論文、政治学論文の執筆が多く、1960年代からやっと本
来の日本研究に戻った

（３）

。1981年に ICU〔国際基督教大学〕のアジア文化研究所が
「日本文化のアーキタイプスを考える」ことをテーマとして連続講演会を開催し
た。僕は加藤周一、木下順二、武田清子氏らと並んでそれを担当した。そこでの
丸山講演で、なぜ「古層」を問題にするようになったかを説明している〔後に

『日本文化のかくれた形』岩波書店、1984年、として出版〕。
　助手論文〔「近世儒教の発展における徂徠学の特質並にその国学との関連」1940年〕

を書いた頃の僕は universale Geschichte の立場にあり、〔戦後のようには〕日本
の特殊性は問題にしなかった。マルクス主義的に、世界の発展法則を措定し、そ
れが日本にも当てはまることを前提にしていた。助手論文で扱ったのは、旧社会
の胎内に新しい要素がどう発生して成長していったかということであった。アン
シャン・レジーム〔幕藩体制〕は停滞しているように見えるけれども、その内部
に大きな変化が起こっていた、ということであった。
　しかし、変化とはいっても、江戸時代に近代的要素〔近代の政治・経済・社会交

通の原理と主体〕が成長しつつあったということではなく、むしろ、江戸時代の
視座構造がいかに崩壊しつつあったかということである。「ブルジョワの成長」
ではなくて、土屋喬雄氏が言うところの「封建社会の崩壊過程」の歴史が僕の主
要関心事であった。
　幕藩体制は強固な体制で、新しい要素の成長力は乏しかった。江戸時代の日本
は驚くべく安定した社会で、第 3 ～ 5 代将軍の時にできた基本的枠組が270年間
ほとんど変わっていない。津田左右吉氏が言っているように江戸時代は、もし或
る人物が〔維新前には〕100年後に再度生まれたとしても周りの様子に驚かなかっ
たであろう、というものだった。
　マルクス主義者の、羽仁五郎氏〔『日本における近代思想の前提』岩波書店、1949

年〕や永田広志氏〔『日本哲学思想史』昭森社、1948年〕ら多くの人は、江戸時代に
おける近代的要素の成熟に着目した。ブルジョワ的要素の成長に力点を置き、た
とえば元禄ルネサンス論なども出た。しかし僕は、こうした研究傾向には疑問を
もっていた。日本では旧体制が次第に内部腐蝕してペリーの一突きで崩壊したと
いう方が、正しい。
　「近代的要素に着目」 とは言っても、だから僕は、マルクス主義者のように楽
観的な見方ではなかった。江戸時代の旧体制下で近代が成長していたかどうかを
めぐっては、僕の見方はむしろ悲観的だった。僕は、服部之総の「幕末＝厳マニ

（ 3 ）　論文「忠誠と反逆」は1960年、論文「幕末における視座の変革」は1964年、論文「歴史
意識の古層」は1972年刊。
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ュ」説
（４）

は、無理だと思った。封建社会を崩壊させうる力は、「厳マニュ」にはな
かったからである。
　その際、大塚久雄氏の見方が示唆的だった。彼はヴェーバーに影響され、たと
え商品の流通があり貨幣経済の普及があっても、それは高利貸し資本、商人資本
のことであり、都市的で寄生的なものに過ぎない；近代的要素は農村から出てく
る中産層の産業資本家に求めるべきだ；資本の蓄積、自由な労働力の存在、これ
らが新しい時代の基礎となる；これらがない限り貨幣が流通しても旧社会を崩壊
させえない、とした。大塚氏において近代的要素をモデル的に産み出したのは、
イギリスである。イギリス型の近代化は、農村において産業資本が自生的に成長
していくものだった。マニュファクチュアーが、ロンドンの商人に対抗して近代
化の担い手となったのだ。これに対し、オランダ型の近代化は、商人による貿易
主軸であり、ドイツ型近代化はユンカー主導であり、ともに、旧体制が自己変容
しつつ資本主義化を進めていったため、近代的要素を十分成長させられなかっ
た。大塚氏のこの見解を踏まえて考えると、江戸時代の日本の場合、町人は典型
的な商業資本であり、武士に寄生していた。元禄時代には彼ら町人が成長した
が、彼らを近代ブルジョワジーとすることはできない。僕の論文「国民主義の

「前期的」形成」〔1944年〕の「前期的」ないし「前期的国民主義」の概念も、大
塚史学の「前期的資本」の概念から借用した。　
　『日本政治思想史研究』の第一章〔「近世儒教の発展における徂徠学の特質並にそ

の国学との関連」〕が、この点に端的に関わっている。ここでは、朱子学の自壊過
程をとらえることがより前面に出ている。
　これに対し、同書第二章〔前述の「近世日本政治思想における「自然」と「作為」

─制度観の対立としての─」〕では、「作為の論理」が入ってきたことによっ
て、「近代的なものの成長」への着目がある。①当時「近代の超克」が問題にな
っていた関係では、この「近代的なものの成長」を前面に押し出すことが必要だ
ったのだ。②また当時は、学問する者の精神的な支え〔世相への精神的抵抗の地

盤〕として「近代的なものへの着目」があった。③それに、ヴィットフォーゲル
〔Karl August Wittfogel、1896─1988年〕のアジア停滞説に対して、日本だけが植民
地化されることなく自立しえた事実に関し、これをもたらした基盤は何だったの
かを問いたかった。しかしそれでも、この第二章でも徂徠・宣長後における「作
為の論理」の停滞が問題になっている。

（ 4 ）　幕末は「厳密なる意味におけるマニュファクチュア時代」で、このことが維新の性格付
けにとって、また1880年代以降日本の産業資本主義が発達する上で、重要だった、との説。
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【丸山氏の作品を読む際に心懸けて欲しいこと】 
　〔ここから、笹倉のレジュメへのコメントが始まる。まず、丸山氏に内在する、〈研究

者としての内なるディレンマ〉を押さえることの重要性を語られた。ある人物の作品を

整合的な・首尾一貫したものとしてとらえようとすることがもつ問題についてである。〕

（ 1 ）丸山氏の内なるディレンマを見る─「見る」と「変革する」の間
　─学者には、ディレンマがある：
　歴史学などでは、対象内部の矛盾を正しく押さえ、それらが、ただ分裂しあっ
ている状態にあるのでなく、相互に拮抗し作用しあって全体を構成している論理
を解明することが問われる。こうした矛盾認識は、「見る」立場において初めて
可能である。この「見る」という立場がないと、実用主義〔への一面化〕から解
放されない。対象の矛盾しあう諸要素を正当に捉えるためには、学問には「遊
び」、遊戯の要素がなければならないのだ。〈もっぱら対象認識を豊かにするべく
努める。この立場から対象の説明、分析・総合を推し進める〉という「虚学」の
要素がなければ、だめだ。
　しかし他方で、学者は、切実な現代的関心をもつことが重要だ。この点で、マ
ルクスの『フォイエルバッハ論』の第11テーゼに賛成する。「今までに哲学者た
ちは、世界をたださまざまに解釈はしてきた。しかし必要なのは、それを変革す
ることである。」これは〈革命のための学問〉の宣言ということではなくて、対
象が動いており、その中に自分もあり、自分のコミットメントによって、対象の
あり方そのものも対象認識も変わっていく；こういう自分は、対象にどう関わっ
ていくべきか─この観点から学問せよ、との問題提起だ。この点では僕は、

〔マルクスを含めた〕ヘーゲリアンだと言える。フィヒテもまた、Ich がまずあり、
これが Nicht─Ich を定立する、とする。自分のコミットメントが対象のあり
方・姿を規定するということであり、ここに学問の責任も出てくる。knowledge 
for what?　「何のためにそれを問題にするのか」という点が、研究者には他方で
問われなければならないのだ。この問いは、戦後ますます薄らいできたのだが。

　芸術と学問を比べてみよう。芸術の場合、作者と作品とは不可分である。これ
に対し学問の場合、その人の人格と関わりなく、良い作品は良い。「作品で勝負」
なのだ。しかしそれでも、この学問でも、作品は主体の動き・見方と無関係では
ありえない。自然科学ですら、不確定性原理などになると、スポットを当てるこ
とによって対象が動くという点で、主体と客体とは不可分の関係にある。社会的
事象、社会科学の場合は、なおさらそうである。認識行為自体が、一つの実践で
ある。だから学問も、根本的には芸術だと言える。
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　この点で、我々にはディレンマがある。主体的意欲のまったくの道具として認
識・学問があるわけではないが、といって、主体と客体の完全な分離もありえな
い。この点からして僕は、analytical philosophy には賛成できない。　

（ 2 ）作品に至った複数の動機を押さえる
　僕の作品を読む場合、一つには、時代や僕の問題意識から来る面が問題になる
が、しかし他方では、もっと卑近な要因も問題となりうる。たとえば、担当する
講座から来る要請：僕が徂徠に〈政治の発見〉を見い出したという点がよく指摘
されるが、しかしこれは僕に言わせれば、たまたま東洋（日本）政治思想史の講
座を担当していたからである；もし僕が経済思想史の講座を担当していたら、経
済の面で問題提起をしていただろうということである。だから、僕の作品にあま
りにコンゼクエンツを求めることは問題である。実際には、僕の中にはたえず複
数の動機が働いているのであって、首尾一貫は問題にならない。対象とするもの
に規定されて出てくる内容や結論とともに、専門、講座という形而下的なものか
ら来る偏りもある。
　すべての作品を整合的に説明しうるというものではない。これが、君のレジュ
メを読んでいて疑問に感じた点である。

（ 3 ）芸術・科学・歴史学の対比
　マルクス主義は、歴史を科学だと考える。Geschichtswissenschaft だと。しか
し、歴史は科学とはちがう。アングロ・アメリカ的な思惟において“history and 
theory”とあるように、history と theory とは相異なるのである。マルクスの場
合には、ヘーゲルの裏返しのかたちで、世界精神や世界史的個人が問題となって
いる。すなわちマルクスの場合、階級を超えて世界史という超越的なものがあ
り、階級は、世界精神が化体された世界史的個人の位置にある。
　芸術、科学、歴史学は、相互に区別されなければならない。芸術は、たとえ
fiction でも人間の真実が捉えられればそれで良い。実証とは関係がない（ここで

は、真実は事実よりも重い）。科学は、人間たちの行動を抽象化し相互の連関を考
える。生の、現に生きている / 生きていた人間は、出てこない。実証〔と理論化〕

を重視する。これに対して歴史学は、現に生きた生の人間を対象にする。生きた
人間の内なる、相互に矛盾する意識・動きを理解して捉えねばならない。しかも
それを、実証を通じてなさねばならない。歴史学は、学問ではあっても、理論・
科学ではない。「科学としての歴史学」ではないのだ。

─
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【「忠誠と反逆」と弁証法】
　〔「忠誠と反逆」の論文について、そこでは伝統が近代を支える矛盾・逆説の関係が軸

になっている。これはブルンナー（Otto Brunner、1898─1982）を踏まえた村上淳一氏

らの歴史観と近似している。ブルンナーの学説が日本に広まった1960年代の歴史学の動

向と、「忠誠と反逆」論文の議論とはどういう関係にあるか、と笹倉が問うたのに対し

て〕

　─「忠誠と反逆」論文の根底を成す思惟は、〔ブルンナーとは関係なく〕むし
ろヘーゲル的なものである。肯定的なものの内に否定的なものを、否定的なもの
の内に肯定的なものを探る、という弁証法の思惟だ。マルクスがヘーゲルに見た
のも、この思惟だ。僕は徂徠論〔助手論文〕の時にも、この思惟によった。進歩
的な人物の内に反動的なものを見出す；反動的な人物の内に進歩の契機を見いだ
すということ。対象を、矛盾にある諸要素の統一（それらの複合体）として見な
ければならない。尾藤正英氏が僕を批判して、〈復古主義的な徂徠にどうして近
代的な、社会契約論につながる要素を見いだせようか〉と述べているが、僕に言
わせれば、これは非弁証法的な思惟である。きわめて政治主義的であって、〈矛
盾の弁証法〉を知らない思惟である。

【丸山氏における弁証法】
　〔〈丸山氏における弁証法〉についてもう少し敷衍してほしい、と笹倉が述べたとこ

ろ〕

　─僕の場合（学問的な）認識態度としては、弁証法を使っている。
　あるものの内にそれの反対物をも見るということ。ポッパー的な思考や新カン
ト派の思考では、この見方ができず、そのような思考では思想史は書けない。な
ぜなら、①歴史はそれ自体が矛盾体であり、そうしたものを捉える方法を必要と
しているのだ。②歴史は、人間たちの相互作用を前提にする。それゆえ歴史は、
複合体である。全体は、個物の総和ではない。それゆえ歴史学は、個々のデータ
のレヴェルに留まっていることはできず、総体性を問わなければならない。
　動いている対象をどう捉えるかという点も、問題となる。〔対象も環境も〕動い
ている以上、〈善いものが永遠に善いものであり、悪いものが永遠に悪いもので
ある〉ことはない。固定した個物というものは、歴史にはない。情況内的なもの
しかなく、この情況によって、個々のものの内容が生きる。機能主義は、個物を
初めから固定した物と見、それを他の個物・全体との関係で考える。僕の見方
は、これとはちがう。僕の場合は、まず全体へ眼をやり個物をその中に位置づけ
つつ運動・変化において捉える。これも、弁証法につながる。　
　これに対し政治的実践の場での思考としては、僕はプルーラリズムを採る。と
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いうのも、僕はファナティックなものが嫌いだから。弁証法は、ファナティック
になりうる。なぜなら、ヘーゲルが言うように「現実的なものの内に理性的なも
のを見る」〔ので現実美化につながる〕から。
　ナチスでも弁証法が根底にあったと言える。彼らも、ものを一枚岩的に見ない
で、矛盾において捉えようとしている。ヒトラーの有名な言葉に、「もしユダヤ
人がいなければ、我々がそれをつくらなければならない」というものがある。こ
れは彼が政治を〔友と敵の〕絶えざる対立運動において捉えていたことを示して
いる〔敵を鮮明化することによりドイツ国民の意識を一つにしようとしたのだ〕。
　弁証法はこのように実践面では危険な論理をもっている。これに対してポパー
の「存在と当為の区別」は、〔実践面では〕むしろ安全である。南原氏のような

〔理念 対 現実の〕二元論でも、現状に埋没しない人間的態度につながる。
　ドイツ人はネクラであり、政治的には危ない。イギリス人は、政治においては
けっしてイカレルことがない。

【丸山氏における、実存主義とプラグマティズムの関係】
　〔丸山氏の根底に実存主義的思考とプラグマティズム的思考がともに働いていること

を笹倉が指摘し、その関係を問うたのに対して〕

　─実存主義は、人間を断崖に立たせる。極限状況の哲学である。毎日のルー
ティン的思考ではない。決断・コミットメントの場での哲学である。これは、君
が言うとおり、確かに僕の思考の一つの要素であって、僕の立場は、プラグマテ
ィズムだけではない。
　政治とは、極限状況と日常性の間にあるものであり、下図のようになる。

　カール・シュミットやドストエフスキーは、人間を上の図の左端に置き、nor-
mal なものに潜んでいる〔通常は見えない〕内なる本質を、そうした abnormal な
情況下で現出させて明らかにしようとする。人を極限状況に立たせて、ものごと
をそこで考えさせる。
　他方、上の図の右端、「日常的なもの」にまでいってしまえば、もはや政治学
の場ではなくなり行政学の場となる。
　ヴェーバーなどは、ことがらを絶えず上図の左と右との双方の場での現れを押

（暴力）

（死）
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さえ、両者を相互に照らし合わせつつ考えている。彼の場合、一方のドイツ的な
〈極限状況における決断〉という発想が、心情倫理というかたちで打ち出される
（上図の左端）。しかし彼は同時に、イギリス的な発想への理解をもっていて、右
端にも向かう。彼の作品が、宗教（左端）と経済（右端）をともに中心問題にし
ているのは、象徴的なことである。
　それにしてもシュミットの思想史に関係する〔彼が上記のような感覚を発揮しつ

つ書いた〕作品は、みんなすごい。とくに『政治的ロマン主義』。あの本の中の
どの論文も、素晴らしい。シュミットのホッブス論も、珠玉だ。

【ヘーゲル評価】
　〔丸山氏には、ヘーゲルの問題意識である〈古代的共同体性と近代的自我の自立とを

いかにして結合させるか〉と同内容の問題意識が働いているのではないか、と笹倉が指

摘したのに対して〕

　─ヘーゲルについては、「ヘーゲルの何を評価するか」であって、ヘーゲル
そのものを評価するかどうかという問題ではない。僕は、ヘーゲルの国家観に
は、危険なものを感じる。ヘーゲルは、やはり国家を最高の地位に置いている。
それに、弁証法にしても、現実的なものが理性的であるというのは、現状肯定に
つながる。「個人と国家の内在的統一」というのは、ドイツ観念論を全体として
見たときに言えることであって、僕はヘーゲルには、それがうまく出ているとは
思わない。
　〔君が言う〕〈古代的共同体性と近代的自我との統一〉は、南原氏が課題にされ
た。これ自体は確かにヘーゲルと共通した問題意識なのだが、南原氏自身は〈カ
ントやフィヒテには個人と国家の相互内在的関係付けがある〉とし、とくにフィ
ヒテがこの点で重要だとされた。南原氏は、ヘーゲルも本来この課題を追求して
いたがカント的な二元論の線を越してしまったため問題性をもつに至った、とさ
れた。　　　　　　　　
　僕は、南原氏のこのようなヘーゲル批判には必ずしも賛成しなかった。むし
ろ、南原氏のフィヒテに当たるものが僕にとってはヘーゲルだった。もっとも南
原氏も、ヘーゲルはナチスに直接結び付くものではないとされているが。

【弁証法とプラグマティズムの関係】
　〔丸山氏の思考方法として、自分の内部で作用している内的緊張・アンティノミーを

自覚しそれを活かしつつ問題を考えること、および対象の内部に働いている内的緊張・

アンティノミーに着目すること─ともに弁証法と言える─が特徴と考えてよいか、

これらと、丸山氏の思考方法のもう一つの特徴としてのバランス論的思考とはどう関係
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するのか、と笹倉が問うたのに対し〕

　─内的緊張というのは、認識と実践とにそれぞれ関わることがらとして、僕
にはある。
　〔たとえば〕研究者としては、対象から距離を保つが、しかし同時に、研究自
体が実践に関わることを自覚する。こうした思考を 僕は、福沢諭吉、長谷川如
是閑、三木清から学んだ。
　僕はまた、学問面・認識態度の面においては、マルクスからヘーゲルへと入っ
たことによって、弁証法を得た。君が僕に多く見られるとしている「逆説」も、
この後者の認識態度に関わる。ことがらの内に矛盾する論理を見いだし、その矛
盾が作り出す関係を描くこと。
　こうした内的緊張・弁証法と、〈プラグマティズムにおける、ことがらの二つ
の面をともに見ていくバランス論〉とは、やはり相異なる。それが証拠に、デュ
ーイのヘーゲル論は、まったく弁証法に無縁・無理解である。
　他方、実践の場では弁証法もバランス論も、ともに危険である。たとえば権力
と道徳の問題をとってみても、バランス論によると、権力にも道徳にもどちらに
もつかぬというかたちで偽善が生じる。他方、弁証法は権力の美化につながる。

〔正・反から合に至るかたちで〕権力の内に道徳を見ることになるからである
（５）

。

【唯一者としての個人と理性的個人】
　〔丸山氏は人間の、Einzigkeit と Einzelheit とを峻別する議論をされているが、大変

興味深い問題なので若干敷衍してほしい、と笹倉が要望したところ〕

　─ジンメルが、そういう風に分けている。人間には誰でも、①唯一者として
の個人（Einzigkeit）と、②共通の理性を内在化させた（自然法的）個人（Einzel-

heit, Gattungswesen）との 2 側面がある。それらをそれぞれ押さえなければなら
ない。ホッブス、スティルナー、ニーチェなどは①に、ロック、カントなどは②
に、重点を置いていると言える。南原氏は、一方でのプラトン主義者〔①に関

係〕として、他方でのカント主義者〔②に関係〕として、この二つの面から、政
治や人間を押さえている。僕も、この二つの面をともに自覚しつつ対象を押さえ
るべきであると考える。どちらか一つという問題ではない。一人の人間がそれぞ
れ、唯一者であり、同時に、相互に共通している面をももっているのは、矛盾で

（ 5 ）　笹倉の私見であるが、弁証法に対する丸山氏の屈折した評価は、戦争中において、国家
や権力を「弁証法」によって美化し滅私奉公を説く動きがドイツや日本で見られたこと、な
かでも新ヘーゲル派や京都学派（とりわけ田辺元）に対する丸山氏の強い警戒心が背景にあ
る。それゆえ丸山氏は、弁証法を─政治的実践において使うことを警戒し─あくまでも
認識の道具としてのものに限定されている（正・反・合の総合的認識の弁証法に）。
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はもちろんない。
　唯一者の側面を強調すること〔①〕が、必ずしも個人の自立につながるわけで
はない。たとえば、徂徠は個性のちがいを強調し、それらバラバラの人間を上か
ら統合するべく有機体的国家を説く。これは、したがって、個人の自由に対立す
ることにもなる。ホッブスもまた、そうである。
　他方で、共通の理性を内在化させた個人の面を説くこと〔②〕は、予定調和的
に各人が結合することになるから、国家を必要としない立場となる、とも言え
る。ロックがそうである。ただしロックは、政治論では、理性的人間を前提に議
論する〔②〕が、宗教論においては唯一者的な人間〔後述する神への被縛＝絶対神

の前にある私〕として個人を捉えている〔①〕。ロックについては、この緊張性を
見ることが、必要である。
　一つのことがらが、お決まりの一つの帰結に至るとは限らないのである。　

─帰りのタクシーの中で─

【小林秀雄について】　
　「本居宣長について話を聞きたい」との誘いがあって、一度小林秀雄と食事し
たことがある。本居宣長については、おそらく僕は「科学」に立つ立場として小
林にとっては仮想敵なのであろう。本も送ってくれた。宛名が毛筆で書いてあっ
た。小林のようなのは、およそ歴史家とは言えない。対象の客観的な認識を踏ま
えて自分の考えを出すのではなく、自分を語る〔自分の考えを表現する〕ために対
象を適当に構成しているだけだ。だから、モーツァルトも宣長も、ゴッホも、み
んな同じ姿になってしまう。小林化されたそれらだ。僕には何の関係もない立場
だ。

【国家・社会・個人をめぐる福沢と丸山氏】
　福沢諭吉は、国家など死滅してしまうのがよいと『文明論之概略』の中で述べ
ている

（６）

。僕にとっても、国家は絶対的価値にはなりえない。国家などなくても、
個人は存在する。だが、社会なしには、個人はありえない。個人の存在が、僕の
究極目的だとも言えない。個人のエゴイズムは、もちろん問題のある存在だ。た
だし、何が自分の究極目的であるかは、学問外のことである。

第 1 回インタビュー終り

（ 6 ）　「或は文明の極度に至らば、何等の政府も全く無用の長物に属す可し。」（岩波文庫、64
頁）
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第 1 回インタビューの後記

　1984年 6 月27日（水）午後 2 時30分に、指定された神田学士会館の談話室に入
ると、入って右の壁際のソファーに丸山氏が座っておられた。すぐ立ち上がって
私を迎えてくださった。白髪で、髪は少なめであるが七分に分けられ、めがねの
黒縁が目立った。横顎に 1 本だけそり残された長めの髭が立っていた。物腰は優
しく、わざわざ自分で喫茶室までコーヒーを注文にいってくださった。
　まず私の東大入学の年や、大学院での指導教官だった村上氏と碧海氏とについ
て質問があり、また大阪市大での講義・助手論文・修士論文の内容についても質
問があった。
　それからまもなく、氏の弁舌が滔々と展開し始めた。こちらが別のことを質問
しないと、どこまでも一つの話題について語られる。初歩的なことがらから深ま
った詳しいことがらまで、まるで学生に講義するかのように、かみ砕いた内容の
話しが整然と展開する。声は、あの書かれたものの重厚さや写真からはおよそ想
像もつかない、やや上ずった、高めのものであり、深さ重さはない─もちろ
ん、話しの内容はまったく別だが。
　まず上記インタビュー冒頭の第 2 論点、第 3 論点について、こちらが拝聴する
必要のない初歩的前提事項から話され始めた点については、時間が限られている
ゆえ、当初少し焦った。しかし、そういう部分の中でも、聞いていると、きわめ
て重要なことがらが次々と出てくる。
　こちらが一つを聞けば、数個のポイントをもって答えがすぐに帰ってくる。息
抜きができぬままノートをとっているうち 2 時間が過ぎた。
　内容として印象に残ったのは、
　第一に、丸山氏の思考がもつ多面性を捉えるのは容易ではない；氏は一筋縄で
はいかない、という点である。自分の師匠について、統一した人物像を作り上げ
ようとするのが、エピゴーネンのやり方ではあるが、丸山氏はこの点に対し強く
警告された。人が書いたものは、偶然的契機によっていたり、形而下的な理由に
もとづいていたりもする。それなのに、書かれたものがすべて一つの思想原理か
ら出てくるように整合的に描く傾向が、エピゴーネンにはある。それが問題だ
と、指摘された。
　第二に、ヘーゲルに対する態度も、印象的であった。思想史の方法としては、
すなわち学問認識においては、氏はヘーゲルの弁証法の重要性を強調され、この
点ではプラグマティズムを批判される。しかし、反面、政治的実践の場での弁証
法使用については、ヘーゲルの弁証法（正・反・合の）、国家論を例にとりながら
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その危険性を説かれ、この点ではプラグマティズムおよびカント派の二元主義が
むしろ安全だとされた。弁証法をこのようなかたちで、認識用と実践用とで区別
し使い分けることは、特筆に値する。
　第三に、実存主義とプラグマティズムの関係についても、興味深かった。政治
は、非日常性と日常性を結ぶ直線上に展開するものであり、それゆえ実存主義的
決断（非日常性における態度決定）とプラグマティズム的な技術性（日常性の処理）

との双方に脚を掛けているということであった。こうした両要素に注目するとい
うことは、哲学的体系としての、実存主義とプラグマティズムとに対してどうい
う態度をとることになるのであろうかの問いに関しては、氏はそれは哲学者に委
ねるべき課題だとされた。
　第四に、唯一者としての個人と、理性を内在させた（それゆえ共通で社会的な）

個人とをどう関係づけるかについては、一方だけに固執し一つのことがらや命題
を絶対視することに対し、丸山氏は警戒を示された。たとえば、唯一者としての
個人は、個人の自立のための前提となるものであるが、同時にそれは官憲国家を
帰結させる論理をもつ（共同性が自己内在的に出て来ないので、諸個人を外から統合

するほかないからである）。ことがらの帰結は複数でありうるのであるから、それ
らの全体を見なければならない、ということであった。
　第五に、丸山氏の徂徠論などが変化していった点についても、それが氏の思想
の変化のゆえに生じたのか、複数の視座を情況に応じて使い分けることの結果な
のか、慎重に判断しなければならない、と話を聴いていて私は思った。
　第六に、丸山氏の助手論文中に伏線が複数あるとの指摘も、興味深かった。氏
はその助手論文において、一方では、日本の近代化可能性について悲観的であら
れた。それは、江戸期の日本における、幕藩体制の強力な持続力、そこでの近代
的要素の成長力の弱さを認識したからである。このため氏は助手論文では、体制
の内部で近代的要素が成長し体制解体に進む論理ではなく、体制自体が内的腐蝕
によって自滅していく論理を軸に描写された。丸山氏はしかし、他方では（その

続編、「近世日本政治における「自然」と「作為」」で）、軍国主義によって近代が圧
殺され、思想界でも「近代の超克」論が蔓延していた当時の日本の情況に精神的
に抵抗する立場からは、〈江戸時代においても近代的なものが確実に成長してい
た〉という面を描かれた。こうした事実も、丸山氏の思考とその作品とが一筋縄
ではくくれないものであることを物語っている。

　インタビューが終わった後、残された問題について 2 日後の金曜日にさらに話
す時間をとってくださった。渋谷までタクシーに同乗させてくださり、下車後、
丸山氏は別の会合のため案内図を片手にハチ公前の雑踏の中に消えていかれた。
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第 2 回インタビュー

　1984年 6 月29日（金）　 午後 2 時40分から 5 時30分　於：神田学士会館談話室。 
その後 6 時20分まで地下鉄東西線で吉祥寺まで同行中
にも会話があった。

【福沢の「弁証法」】
　〔福沢諭吉に見られる─と丸山氏が指摘されている─両眼主義と弁証法とは相互

にどう関係していたか、と笹倉が質問したところ〕

　─福沢の場合、一つの価値だけを尺度にして考えることはしない。絶対的に
良い価値物はなく、価値が相対的に高いものと、相対的に低いものとの比較があ
るだけである。また、良いものが常に良いことをもたらし、悪いものが常に悪い
ことをもたらすわけではない；「自由は不自由の際に生ずと言ふも可なり」〔（『文

明論之概略』）〕という思考である。福沢のこのことばについて、梅本克己は安東
仁兵衛との対談の中で、〈これは、弁証法の発想である；弁証法が福沢の中に見
出される〉としている。僕もこれは弁証法につながるものと思うが、弁証法とい
う語を使うことは避けている─あまりにも弁証法の語が俗流化されて使われて
いるからである。〔しかし実際には丸山氏も、この関連で「自由の弁証法」の語を使わ

れている〕。確かにその点では、君が言うように、実践の場でも弁証法が問題に
なる。

　福沢が一つの価値物を絶対化させないのは、イギリス経験論的な思考によって
いるからだ

（７）

。たとえばイギリス人たちの自由観を見ると、そこにあるのは liber-
ties であって、the liberty はない。他方、マルクスやルソー、ドイツ観念論で
は、the liberty である。マルクス等の場合には自由は、〈あるかないか〉、すなわ
ち〈どういう体制の下では自由があるか〉という発想になる。これに対してイギ
リスの経験論の場合は、liberties であり、さまざまの自由─〔古い自由・新し

い自由〕、プライヴァシーの自由・表現の自由等々─が相互に〔共存 /〕対立し
あうことが前提になっている。一つの自由は、他の自由と共存しえてのみ存在し
うる；〈自分の自由と矛盾する自由〉を相互に認め合う。これは個人間・組織間
の実践にも関係するが、国家と個人の間の実践にも関係する（これは、立憲主義

（ 7 ）　丸山氏は、後述する第 3 回インタビューではこの点に関して、「日本でも、明治20年代
まではイギリス的思惟が入っており〔…〕、このイギリス的思惟は福沢等当時の思想家によ
ってかなり的確に体得されていた」と述べておられる。
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の基礎付けとしてある）。それはまた、国家間での原則ともなりうる。
　Guido de Ruggiero（1888─1948） がヨーロッパの自由観念について区分してい
るのも、〈liberties の立場〉が自由主義であって、〈the liberty の立場〉が民主主
義だということである〔Storia del Liberalismo Europeo, 1925〕。
　liberties の場合には、政府と人民の永遠の対立が前提となっているから、チェ
ック・アンド・バランスが欠かせないものとしてある。

【ヘーゲルの弁証法について】
　〔上との関連で、ヘーゲルの弁証法が問題になった。〕

　─ヘーゲルの弁証法は、どう見ても問題である。家族と市民社会との弁証法
的統一の上に国家が来る。だから、国家は絶対化される。
　〔ここで笹倉が、〈正と反が合において総合されたとして、そこで静止する弁証法〉

と、〈正と反との無限の闘争を維持し続ける弁証法─「合」を運動そのものとし、不

断の緊張を重視する〉との区別が、この点で問題になるのではないか、と質問したのに

対して〕

　─ヘーゲルでは、そういう区別はない。ヘーゲルの弁証法は、無限者をめざ
す弁証法であり、円環〔完成したものが端緒のものと結び付くかたちでの円環的体

系〕的である。マルクス主義の場合、とくにエンゲルスでは、弁証法が進化論に
結び付くため「永遠の発展」も出されているが、ヘーゲルは進化論以前だから、
それはない。マルクスの場合は、矛盾と、反対ないし敵対との区別がない。とく
に矛盾を「自己の内に他者を見出す」という方向では理解していない。「自己の
外部の他者との対決」になってしまっている。ヘーゲルには〈自己の内に他者を
見出す〉があるが、マルクスは弁証法を社会について使ったため、他者との対
立・敵対を前面に出してしまった〔、それゆえ異質なものとの不断の対話が出てこ

ない〕。ただしマルクスには〈個人の実現（自我の実現）が万人の自由の実現であ
る〉という観念があった。

【マルクスと個人】
　〔山之内靖氏は、マルクスはフォイエルバッハ的な受苦的個人を前提にしていないた

め、連帯性・社会性に一面的に傾斜し「全体」を前面に出てしまったとしている、と笹

倉がコメントした点について〕

　─僕は、山之内氏の作品を読んでいない。マルクスの場合も、個人の自己実
現が万人の自由の実現につながるような社会を提起しているわけであるから、

「自我の実現」が前提になっている。
─
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【丸山氏の作品を読む際に心懸けて欲しいこと（第 1 回の続き）】
（ 4 ）科学は全体を捕捉できない
　「理論家の作業は、断念である」と、僕は『日本の思想』の中で何度も書いて
いる

（８）

。「ここまでは言える、しかしこれ以上は、認識の領域の外にあることだ」
ということ。　ある人物についても、その生きた全体は捕捉しつくせない。そも
そも、書かれたものなどから構成していく作業などでは、その本人の実存は捉え
きれない。
　〔小林秀雄も、人間ののっぴきならぬ生に言葉によってどこまで迫れるか、というこ

とを同様に述べているのではないですか、と笹倉が質問したのに対し〕

　─小林秀雄の作業は、学問的なものではない。我々の、対象を科学的に捉え
ようとしている作業とはちがう。文学は、人間を全体的に捉えることができるか
もしれないが、社会科学にはそれができない、ということを僕は言いたいのだ。
　文化人類学や社会人類学の人びとは、科学によって全体が捉えられると考えて
いる点で、自己限定がない。
　世界観は、全体捕捉を前提にしている。しかし世界観と社会科学とは、相容れ
ない。江戸時代には、世界観と社会科学の区別はなかった。それは近代になって
初めて入ってきた。
　とはいえ、他方で、宇野弘蔵氏のように両者を切り離してしまうのでは、いけ
ない。世界観と社会科学は、区別されつつも深く関係し合っているのだから。

（ 5 ）山崎闇斎学派論・福沢論はどう読むべきか─対象認識と共感
　僕の山崎闇斎学派論は、対象認識に関わる論文であって、僕の思想の投影物で
はない。闇斎学派ほど僕にとって嫌な対象はない。僕は、これの勉強中に 2 度も
入院したほどだ。岩波書店の企画 〔『日本思想体系』。その第31巻が『山崎闇斎学派』〕

の関係で、僕はこれを引き受けた。 僕がこれを引き受けたのは、闇斎学派を理解
するためにはそれを内部から解明しなければプロではない、それに認識作業にお
ける禁欲も必要だと考え、これらについて自分を試してみようと考えたからだ。　　　　　　　　　
　これは、プロとアマチュアのちがいだ。プロは、自分が好きなものだけをやっ

（ 8 ）　たとえば、「理論家の任務は現実と一挙に融合するのではなくて、一定の価値基準に照
らして複雑多様な現実を方法的に整序するところにあり、従って整序された認識はいかに完
璧なものでも無限に複雑多様な現実をすっぽりと包みこむものでもなければ、いわんや現実
の代用をするものではない。〔…〕従って、理論家の眼は、一方厳密な抽象の操作に注がれ
ながら、他方自己の外辺に無限の曠野をなし、その涯は薄明の中に消えてゆく現実に対する
ある断念と、操作の過程からこぼれ落ちてゆく素材に対するいとおしみがそこに絶えず伴っ
ている。」（『日本の思想』60頁）
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ていたのではいけない；ベートーヴェンが好きでショパンは嫌いでも、ショパン
を上手に弾けなくてはならない；しかも、その場合はショパンに内在的に彼を引
き出さなければならない。授業をやっていると、自分の好みでない人物をも講義
対象とすることになるので良いが。
　だから、〈山崎闇斎学派論から丸山の思想を読もう〉などとするのは、正しい
ことではない。
　〔闇斎学派論における世界観問題は、『日本の思想』の中のマルクス主義に対する評価

と関連している；この点での丸山氏の思想・思考様式の連続性を問題にしうるのではな

いか、との笹倉の質問に対し〕─それはある、と思う。
　もちろん、闇斎学派論をやる場合にも、人はまったく共感無しに対象に迫れる
というものではない。たとえば、闇斎学派の人びとが思想に全人格・全人生を賭
けていること、命を賭けているという必死の態度に対する共感である〔世界観へ

の被縛性に着目〕。
　津田左右吉の『道家の思想と其の展開』 （1941年）という厚い本がある。これ
は、道家に対し共感がまったくゼロの本である。共感無しには、対象は捉えられ
ないのだが。彼の場合、「道家ほど、民衆と関係ない、知識人の書斎の学はな
い」、あるいは「思弁の所産なり」と批判するばかりだ。しかし、これでは何の
ために研究しているのか分からない。これでは、思想史はやっていけない。
　たとえば、闇斎学派ほどの大きな学派に、マイナスの評価面だけを見ることは
できない。これほど学派が大きいのは、それなりの理由があってのことだ。それ
を求める問題意識は、必要である。
　闇斎学派の分派闘争については、僕は新左翼のそれをモデルにして考察してい
る。分裂主義の動きである。全共闘は、知識が何のためにあるのかを問題にし
た。破壊ばかりで、生産的であったとは言えないが。闇斎学派も、〈何のための
学問か〉を問うたのだった。彼らが他の朱子学を批判したのは、この点をめぐっ
てだ。自分たちの人格を賭けて学問したのは、闇斎学派だけだ

（９）

。しかし彼らの場
合、絶対的なものにそれぞれが自分を結びつけた。そのことによって自分が絶対
化された。〔このため異論は、絶対的なものからの乖離とされた。〕これが、無限の学
派内分裂をもたらした。
　正統と異端の区別は、経験科学が入ってくると無くなる。経験科学は、何が正
統で何が異端かは判断しないから。ただマルクス主義は別であり、これは宗教に
近いため、自己を正統と考えている。しかしそれでも、〈社会科学としてのマル

（ 9 ）　「程朱学を理論と実践にわたる世界観として一個一身に体認しようと格闘した最初の学
派は闇斎学派であった」（「闇斎学と闇斎学派」、『日本思想大系』第 3 巻解説、岩波書店、
1980年、663頁）。
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クス主義〉は、自己限定に立っている。「マルクス主義は革命の科学であって、
たとえそれによって三角関係が解決しなくとも、それで良い」と。

　この山崎闇斎学派論とは異なり、福沢諭吉論の場合は、僕は彼に惚れ込んでい
るから、自分を見つめておれば福沢の問題も分かってくる、というほどに僕の思
想と福沢論の中身が合致している。
　僕の福沢論については、「福沢を大きくしすぎた」という批判が鶴見君から出
されている。しかし、ほんとに惚れ込まないと理解できないという面がある。恋
人にしか見えない面がある、ということだ。しかしもちろん、その場合でも、研
究には禁欲は欠かせない。
　〔もう一人、自由と国家の相互媒介等、福沢諭吉におけると相似た問題をめぐって共

感した人物に、ラスキがいる。〕ラスキについては、彼が英米ではマイノリティー
〔異端〕に属するがゆえに、僕は注目した。東欧と西欧との架橋、自由と国家と
の架橋等を追求した、イギリスには珍しい人物だ。

（ 6 ）国家をめぐる、福沢と丸山氏　
　〔戦前の福沢論で〕福沢の〈国家と自由の相互媒介〉を僕が論じたのも、福沢に
ついての認識が正しいか否かの問題として見てほしい。僕の思想の投影ではない
のである。もちろん、時代との関係で、国家主義の時代において「自由」を論点
として前面に推し出した、また、当時「自由主義の超克」が叫ばれていたためあ
えて「自由」を強調した、ということはある。

　〔丸山氏の福沢論には、丸山氏の学生時代の緑会雑誌論文以来の、「個人と国家をどう

相互内在的に結合させるか」という問題意識、この問題を考える思惟のパターンが、連

続するかたちで入り込んでいるのではないか、という笹倉の質問に対し〕

　─それは、そうだ。ただ、個人と国家との関連付けをめぐっては、僕は福沢
と立場がちがう。僕は、人間が国家的な存在だとは思わない。僕はしかし、〈社
会的存在としての人間〉から出発して個人を考えてはいる。とはいえ、個人の機
械的集合として国家を考える立場ではない。その立場には問題がある。これでは
逆に国家の強化につながる（ホッブスの場合がそうである） 。
　福沢の場合とはちがい、僕にとって国家は重きを成してはいない。もっとも、
あの戦前において思考していたときには、国家がなくなるとは僕には思えなかっ
た。「國体」には反対であったが。現実には「国家」がどうしても避けられない、
と考えていた。正確に言えば、個人は社会〔国家とは異なる〕的存在「である」
のではなく「であるべきだ」という立場であった。「である」というのでは個人
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は社会に吸収されてしまうから。「社会的であるべきだ」というかたちで社会に
関わる姿勢がなければ、個人の諸目的は実現できない。
　それゆえ、〈個人はあくまでも一個的存在だ。しかし「社会的であるべきだ」
というかたちで社会にも関わる〉─このようにして、malgré moi の意識がこ
こでも大切なのである。

（ 7 ）客観的認識と時代批判
　僕の戦争中の論文を読む場合も、①何を理解（認識）しようとしているのか、
および、②どういうポレーミッシュな文脈においてのものなのか、を見てほし
い。
　①について：僕の主観の流出ではなく対象の性格規定（対象認識）であること、
および、或る論争的情況下での議論であることに注意してほしい。
　②について：戦中の僕の福沢論と戦後のそれとで性格がちがうのは、時代的な
文脈がちがうからだ。戦後の福沢論では、「個人と国家をどう結合させるか」と
いう問題意識はなくなり、福沢の「自由は不自由の際に生ずと言ふも可なり」に
注目したように、マルクス主義批判が主軸になっている。〔＝事物を固定的に見な

い、という立場であった。〕文明の進化は価値多元性の成長にある、というのが僕
の進歩観であり、これが僕の主観の流出として戦後の福沢論に出ている、という
面はあるが。

　研究においては、このように、①対象について、できるだけ客観的な認識を目
指そうとする動機と、②時代批判（上記の「時代的文脈」に関わる）の動機との、
この二つの内なる動機が中軸を成すものである。①は、従来の研究よりももっと
全体的認識に近づこうとする動機である。②は、現代がもつ問題を研究者がどう
つかんでおり、彼が対象を語る際にそのことがどう現れ出しているか、に関わ
る。

　たとえば、僕の山崎闇斎学派論は、①に属する論文だ。思想史のプロとしての
自分〔の認識力〕を試すため、嫌いな対象をあえて課題にしたという面が強い。
　〔しかし②にも関係する点もある。というのも、〕その際僕は、執筆当時関心事に
していた「正統と異端」のテーマとの関連で書いた。「正統と異端」のテーマの、
臨床実験という意味があるのだ。この点に関しては、闇斎学派とともに、水戸学
派が興味深い。水戸学派では、まさに殺し合いまでおこなわれている。新左翼に
見られたのと同じ傾向性だ。
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　〔闇斎学派論でも、「内的緊張性」（世界観化にともなう）が問題になっている点で丸

山氏の根底的思惟が出ているのではないか、という笹倉の質問に対して〕

　─君の質問の意味が分からない。僕の闇斎学派論は対象認識の是非が問題に
なる論文であって、僕の思想投影が議論対象になる論文ではない。
　今度の論文（山崎闇斎学派論）では、「正統と異端」を問題にしている。どうい
うときに（どういう思想的条件と、どういう社会的条件とが働くときに）、正統・異
端の区別が発生するか。この点については、教義内容を超えて諸思想間に共通性

（共通の運動）があるように思う。異端への分化を明らかにすることによって、正
統の問題も明らかになる。〔これらは、経験科学の作業に関わる。〕

　とはいえ、人間性（人間に関わる問題）のすべてが経験科学で説明されるわけ
ではない。それゆえ、「正統」の問題は、なお続く。現にこの〔経験科学の〕時代
でも、「日中友好協会（正統）」というかたちで出て来ているし、第二次世界大戦
中も「民主主義 対 ファシズム」等の考え方には「自分たちが正統である」との
意識が表れていた。

【ミルの「異端」性】
　南原氏は、イギリスの思想がベンタムやミルの功利主義に代表されるとされ、
ロックを功利主義の先駆と見ておられる。しかし僕の見方では、ミルはイギリス
では例外〔異端〕である。ミルは、トックヴィルの影響下で、大衆社会や、個人
と社会の関係付けを問題にした。彼は、個人だけからは社会が基礎付けられな
い；功利主義では個人のレヴェルに留まって社会の独自性が出てこない、として
いる。彼はこの点で、功利主義を超えている。
　 南原氏は、功利主義はエゴを超えられないとされている。しかしミルは、エ
ゴを超える方向に功利主義を深め、社会的共同体の独自価値を認めている。これ
を、個人を超えたものとして基礎づけている。ミルは、〈〔ベンサム流の〕功利主
義からは、この論理は出てこない。ベンサムは安易だ〉と批判する。ここに、ミ
ルの苦悩がある。彼はその解決のために、フムボルトとトックヴィルに接近し
た。Th. H. グリーンは、この流れの上にある。彼らは、孤立した人たちである。

【福沢諭吉批判─波多野精一と丸山氏】
　僕は、イギリス経験論をプルーラリズムを生み出すものと見る。福沢をも、こ
の流れに棹さす者と位置づける。福沢も、ものを一つの内在的価値によってでは
なく、実際の多様な機能によって判断している。彼はこのかたちで、個人の主体
性を押し出した。
　しかし福沢には、「自我のアンティノミー」〔自我を絶対者によっていったん否定
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し、そこから再出発していく思考〕は無い。彼の「人間蛆虫論」には、禅的な要素
がある。このことは、福沢が書いてはいないが。福沢では自我と絶対者が同一化
されているようであり、西田哲学に似ているところがある。ヒューマニズム〔人

間中心主義〕を突き詰めたところから来る、ヒューマニズム否定論だ。これは、
福沢の限界だと言えよう（福沢には、ヒューマニズムを積極的・肯定的に超えるうえ

で依拠できるものがないのだ）。
　僕は、福沢の「人間蛆虫論」がもつこの問題性を波多野精一から学んだ。僕は
学生時代、波多野の『宗教哲学』〔1935年〕を、震撼して読んだ。そこには、フ
ォイエルバッハのキリスト教批判に対する反批判がある。人間は、ヒューマニズ
ム、人間中心主義に留まっていてはだめなのだということ。波多野によれば、ヒ
ューマニズムはギリシャ思想であり、キリスト教はギリシャ思想の an─sich なヒ
ューマニズムをいったん否定した上で、これをキリストの神概念〔自己の真の自

立をもたらす〈神に被縛されているという自覚〉と、人間に欠かせない共同性をもたら

す〈他者本意のアガペー的愛〉と〕によって乗り越えた。波多野は、フォイエルバ
ッハを高く評価しながらも、彼をこの立場から批判する。
　波多野はこの点では、親鸞に近い位置にあると言える。ただし、親鸞の場合、
人は「南無阿弥陀仏」だけで救済されるので、正義の観念は出て来ない（罪の意

識による主体化・連帯はあるが）。また仏教はすべてのものは仏性をもつと考える
から、特殊、人間の尊厳はそこからは出て来ない。これに対しキリスト教から
は、〔神の像（イコン）であるものとしての、および神の創造物としての〕人間の尊厳
が出て来る。
　西欧的な人間中心の思考は、ゆきづまりに直面している（とくに環境問題）。こ
こから、仏教的な、人間と自然との関係のあり方に対する再評価が出て来てい
る。しかし、人間の尊厳というものは、キリスト教以外の宗教からは出てこな
い。仏教からも、出てこない。キリスト教による〈人間の尊厳発見〉の意義を否
定することは、どうしてもできない。
　以上の点で福沢の哲学は、根本的には僕の哲学ではない。

【実存主義一般と実存の思想家】
　〔実存主義的要素とプラグマティズム的要素とをともに踏まえなければならないとし

た場合、我々は、実存主義とプラグマティズムとに対しどういう関係をとるべきだとい

うことになのか、との笹倉の問いに対して〕　─君の問いには、「実存主義」と
「実存の思想家」との区別が欠けている。人間の思想は、各人多様である。それ
を踏まえて、各思想のアイデンティティーをどう明確化するか。たとえば、マル
クス主義の歴史を書こうという場合、何がマルクス主義に入るかが問題になる。
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「実存主義」 で何を念頭に置いているのか。ハイデッガーの思想かサルトルの思
想か。それぞれが相互にちがっているはずだ。実存主義一般を前提にして論じて
も意味は無い。
　もっとも、各人の「実存をめぐる思想」は、ばらばらにあるのではない。とも
に一つの問題や主張においてオーバーラップしているところがある。そのオーバ
ーラップしている部分において、政治の問題における、実存主義的要素とプラグ
マティズム的要素とを比べることだ。もちろん、それぞれの人物の思想の中心
は、重なる部分の外にもあるのだが。

　いろいろな人物からいろいろなことがらを吸収していくのが良いのであって、
しかし、それら吸収したものをどう相互に関係させあうかを突き詰めることが重
要だ。「実存主義」、「プラグマティズム」と言っても、人物によりいろいろなも
のがある。僕は、一流の思想家との対話をいつも求める。つまり、実存主義・プ
ラグマティズム一般について書いたもの〔ハンドブック〕を読んでいくのではな
く、一流の思想家の本を直に読むことだ。
　いろいろな人物からいろいろなことがらを吸収して自分の哲学をもつことと、
それを体系化すること〔一つの「主義」をつくること〕とはちがう。後者は、哲学
者にまかせておけば良い。

【思想史研究上の心懸け】
　もっとも、思想史研究にとっては、対象となる人物のさまざまな面を、「あれ
もある、これもある」というかたちでばらばらに指摘することは無意味である。
あくまでさまざまなもののそれぞれを─コンテキストの中に位置づけ特殊性を
確認しつつも─相互に関連させていくことだ。〔関連化の際の核をとらえるため

には、〕論者が何を対象にして（何にどう働きかけようとして）そういうことを言っ
ているのか、論者のもって生まれた素質、育った環境との関係も考えなくてはな
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らない。
　ある人物について、彼の政治思想を扱うのか、政治学を扱うのか、方法論を扱
うのか、でちがいが出て来るという点もある。僕が福沢についてやったのも、 た
とえば「時事批判との関連において」というかたちで、限定した考察である。

「教育」に焦点を当てれば、また別の福沢が見えて来るはずだ。しかしそれもま
た、経済思想家としての福沢とはちがうかもしれない。
　「思想史家の宿命」というものがある。それは、「私はマルクス主義者ではな
い」という、あの言葉に通じる。人間は矛盾した存在であり、統一的に全体を語
れるものではない；ある人物の言動を整合的に捉えるのは難しい；〔だから、別人

が体系化し上げた一つの「主義」で、ある人物の思想的営み─実際には矛盾や未解決

の意識をもつのに─を片付けてはならない〕、ということだ。
　ある人物と、そのエピゴーネンとの関係が、これとの関係で重要だ。エピゴー
ネン─というより Nachfolger ─によって、或る人物からまったく新しい要
素が発見されるということはある。しかし、そのエピゴーネンによって、たとえ
ばその人物に角があったところが丸くまとめられてしまう〔彼の内面の葛藤が消

され、諸言明が無矛盾化され整合的なものになる〕、というようなことも起こりう
る。その人物の思想のすべてが、エピゴーネンによって悪くされるとは思わない
が。

　対象にする人物がどういう問題意識をもって考え、何に対して闘争し、対象に
何を見出したのか、これらの点について、対象にする人物との対話自体は大切で
ある。こうした対話の重要性を強調したのが、南原氏であった。しかし氏の場
合、偉大な哲学者個々人とのこの対話が支配的となり、歴史的情況の中で人物を
どう押さえるかという点は欠けている。なぜ、マルクスからヘーゲルがではな
く、ヘーゲルからマルクスが、出てきたのか、こうした点は歴史的要素を組み込
んで考えないと、明らかになりえない

（10）

。
　僕はあくまでも歴史的相対主義の立場にあり、南原氏のように〔対話を踏まえ〕

政治哲学構築を目指すのではなく、対象の説明を目指した。政治思想史家に徹し
たわけだ。ただ、例外的に、政治論文を書いたということはあるが。
　僕の場合は、歴史的変化が重要なのである。柳田国男は、文献主義批判から出
発し、行事や祭りを研究した。資料だけからでは現実が捉えられないとして、民
俗採集を進めた。しかし行事・祭りなど民俗の現状を調べるだけでは、歴史的変
化は明らかになってこない。過去の民俗を採取しても、「昔」一般〔・「昔」の持

（10）　『図書』1977年 9 月 9 日号参照。
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続〕のかたちでしか語れない。もっとも日本の場合は、西欧文化に曝される前と
後とでの区別が大切だから、「昔」一般にも意義はあるが。

【思想家について】
　「思想家」などというものは、僕に言わせれば、一世紀に一人くらいしか出な
いものだ。ところが日本ほど、「思想家」なるものが多いところはない。Max 
Adoler の “Marx als Denker”〔1908〕という本を見よ。ここでは Denker という
語が、限定的に使われている。マルクスという対象についての限定があるのだ
─経済学者でも革命家でもないマルクス。経済学者、革命家などと区別され
た、Denker としての営みをする特別の人がいるという考えだ。ところが日本で
は、〈Denker としてのマルクス〉は当たり前だとする風である〔どの分野であれ

原理を語る人はすべて Denker だ、とされる〕。「思想家」の語が、日本では乱用さ
れているのだ。

【「型」について】
　〔丸山氏は「忠誠と反逆」等で、初期の近代日本において「武士的エートス」が精神

の自立性を支えたとされ、その崩壊後に知性の脆弱化が始まるとされている。これは、

唐木順三氏の「型」の問題とも照応していると思われるが、との笹倉の質問に対して〕

　─武士の「型」、町人の「型」、太夫の「型」というものがあった。また、思
想の「型」、学問の「型」というのは、学問の存在理由を問うことでもある。し
かし学問だけでなく、ジャーナリズムにも「型」はある。これらが、大衆社会な
どの「型無し」社会に対しもつ意味はある。
　音楽の場合、それは「美」観の問題でもある。クラシックの「型」、ロマン派
の「型」。西欧の場合、調性音楽から十二音技法、無調という風に、変化が内在
的に発生したという点がある。
　近代日本の場合は、①西洋から多様な文化がいちどきに─それが経験した変
化のプロセス抜きで─輸入された。これが、背後にある「型」の緊張意識を欠
如させた。それに、「型」を輸入した場合、「型」が固まっていく時間を略し、ま
たプロセス抜きとなるため、「形づくる」という契機が欠ける。「つくられたも
の」としてしか、捉えられない。②輸入されたものが、日本にそれまであった旧
い「型」をあまりにも強く破壊してしまった。文化を固めるためには「型」が必
要なのだが、それまでの「型」では新しい文化が育たない場合、その旧い「型」
はあまりにも強く破壊され、しかも新しい「型」が育たないので、文化は「型」
によって地固めされえない。③日本には内容主義（形はどうでもよいという「いな

おり」の立場）、エネルギー至上主義（やるしかない、の発想）が強く、このため新
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しい「型」をつくっていくことが困難である。
　「つくる」意識のないところでは、次のことが起こる：①制度の物神化。全共
闘にも、これが見られた：〈制度＝既成〉と考えるから、その「解体」ばかりと
なり、新しい制度を創造する力が働きえない。②自己欺瞞。自分が実際に何をし
ているのか・何をつくっているのか、を問わないため、既成観念に拘泥する。た
とえば大学の教員は、研究者の面、教育者の面とともに、管理者の面がある。こ
の管理者の面をゼロにするためには、他の者の管理に委ねるしかない。しかし、
それに反対だとして大管法闘争があった。その結果、教員が管理をも引き受け
た、ということだ。このため、東大など、 2 千数百人の重役がいるということと
なった。そんな数でどうやって意思決定をしうるか、が問題となる。こういう情
況下で、この〈管理者である・しかし管理者たりえていない〉ことの自覚なしに
いると、自己欺瞞になる。
　「型」と家元制度との関係について　　家元制度批判は必要ではあるが、家元
制度を一般的に批判する＝全否定するのではなく、家元制度の問題点をはっきり
掴むことが重要である。それの何が芸術の創造性を阻害しているか、という点
の。たとえば、①歌舞伎の世界では、坂東玉三郎など、優れた役者が出ている。
これは、家元制度をうまく革新しつつ残したからである。②落語の世界では、こ
れがまったくできていない。今の新内など、昔の入門者くらいなものだ。③学問
の世界でも、テレビやコマーシャリズムに乗せられることによって、問題が生じ
ている。
　このような「型」の問題は、最終的には教育の問題、訓練による陶冶 disci-
pline の問題だ。とくに芸術の世界ほど、悪貨は良貨を駆逐するということが見
られるところは他にない。ベートーヴェンとポピュラー音楽を並べて出した場
合、どちらに人気があるかといえば、後者だ。それは、人は安易なものを選ぶ傾
向があるからである。安易なものを扱うところでは、〔受け手は〕所与のレヴェ
ル（そのままの自分の水準）で十分だ。訓練による陶冶を要しない。高める要素が
ない。マス・カルチャーとは、そういうものだ。
　社会主義は官僚機構である点が問題であるが、同時にオペラなど、資本主義国
では資金難で問題に突き当たっており、社会主義国でしか維持できなくなってき
ている。社会主義国では、国家がパトロンである。国営で育成しているから、運
営できている。しかし他方で、社会主義国では競争がないため惰性化していく問
題もある。

【帰りの電車の中での発言】
　・僕に面会を求める者は多く、とくにアメリカ人がよくやってくる。中には、
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「10時間しか日本に滞在できない」として即刻の面会を求める者もいる。家で勉
強しているが、居留守を使うのは難しい。
　・僕の『日本の思想』が、ミュンヘン大学の助手によってドイツ語訳された

（11）

。
ドイツ人には、『日本の思想』は理解しやすいそうだ。アメリカ人は難しいと言
うが。アメリカ人に難しいのは、文章を強度にコンデンスしているからだろう。
また、思考方法がドイツ的だからだろう。僕は今、この書について、もっと具体
例などを入れながら、 2 倍に増やしたものを書いている。昔に書いたものに手を
入れるのは、容易ではないが。
　・たばこについては、1968年の病気以来、止めた。今では、他人の煙が気にな
るくらいだ。思えば僕も、他人に迷惑を掛けていたことだ。
　・〔 ○○ 氏について〕　彼は、あまりにも安易にものを書きすぎる。 △△ 学など、
それだけでも大変な準備を要する対象なのに、彼は事もなくやってのける。そう
したテーマで書くためには、 A 学、 B 学、 C 学、その他について、準備の勉強を
相当にやっておかなければならない。彼にはそれが欠けているため、彼の書いた
ものには、重大なことがらをめぐって安易な結論が多すぎる。それに、彼は
思想家イ から出発しながら 思想家ロ にいったのだが、この二人が自分の中でどう

つながっているのか、深められているのだろうか。ものを書くには、慎重さがい
る。
　・〔これまでに書かれた丸山眞男論についての評価を尋ねたところ〕

　─ほとんどが、文学者による丸山眞男論だが、たいしたものはない。杉山光
信のもの（『戦後啓蒙と社会科学の思想』新曜社、1983年）が、もっとも良いようだ。
しかしこれも、テーマが「戦後啓蒙と社会科学の思想」についてのものであるた
め、全体像を出すといったものではない。
　〔吉本隆明の『丸山真男論』についてはどうですか、との笹倉の質問に対して〕

　─戦中派の戦争体験からして、ああいうものになったのだろう。文学者によ
るものには、たいしたものはない。〔対吉本を含め、〕僕が批判を受けて論争に出
ないのは、日本では論争が非生産的だからだ。反論してみても、発展・生産性は
あまりない。
 ・〔あちこちで最近丸山氏の作品を読むゼミが増えています、との笹倉の発言に対して〕

　─どういうものを読んでいるのでしょうね。僕のような、ネクラのものを今
の学生が好んで読むとも思いませんが。

第 2 回インタビュー終り

（11）　“Denken in Japan”, Hrsg. und Übers.：Wolfgang Schamoni mit Wolfgang Seifert. が、
その後1988年に Suhrkamp Verlag から出版された
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第 2 回インタビューの後記

　約束の午後 2 時30分に10分ほど遅れて、丸山氏は学士会館の談話室に入ってこ
られた。かなり疲れておられる様子だった。「兄〔丸山鉄雄氏、1910─1988年〕が入
院中で、見舞いにいっていたため遅れた、申し訳ない」と詫びられた。ソファー
に身体を深く預けられたことにも、疲れが見えた。表情は、一昨日よりも硬くな
っており、私（笹倉）は内心不安になった。コーヒーをとってきましょうかと尋
ねると、「いや後でよい」と、無愛想に答えられた。「ご兄弟は多いのですか。弟
さんが丸山邦男さん〔1920─1994年〕ですね。」と尋ねると、「四人兄弟で、自分は
次男だ」と言われ、少しご家族のことを話された。しかしすぐ、「いや、そうい
うことはよい。君の質問を始めてください」と、本題に戻られた。〈急いで駆け
つけられたのに、いきなり難しい質問に入るのも〉とは思ったが、早速本題から
始めた。福沢における、プラグマティズムと「自由の弁証法」との関係から入っ
て、上述の通り展開していった。
　話し始められると、丸山氏は一昨日のように元気になられ、ものすごいスピー
ドで辯舌さわやかに見解を述べられていった。そもそも論から始められるので、
こちらには分かりきったことも聞かされるのではあるが、こちらが中心に聞きた
いと思っていたことにもやはりズンズンと入られる。
　何よりも、丸山氏の目に特徴がある。白髪の70歳であるとはいえ、その目は、
黒々としていて鋭い。顔は、笑われると口が大きくなるが、黒縁の眼鏡の奥に光
っているその眼は、朗らかな時も、まるで私（笹倉）の心の奥まで見透かしてい
るかのようだ。それでいて、話し方には、あまり刺すところはない。とにかく、
こちらが一言聞くと、それをめぐって談議が滔々と展開していくわけで、エラい
人とのマン・ツー・マンだが、臆することなくインタビューすることができた。
　ただ、こちらの質問が要領を得なかったり、丸山氏の思考回路からはずれてい
た場合、逆にその点についてこちらに質問される。「こうではないですか」のか
たちの質問もいろいろしたが、それらについては「そうだ」との回答は、三つに
一つくらいしか返ってこなかった。それほども、私は丸山氏の思想・思考を誤解
していた、ということである。
　たとえば私は、丸山氏の根底にあるものを「内的緊張性」という語で捉え、そ
れをしばしば質問でも出した。しかしこの語は、丸山氏の思考回路に合ったもの
ではなかった。他方、「アンティノミーの自覚」という言葉を出したときには、
スムーズに受け容れられた。「内的緊張性」については、〈実践と理論の間などで
は、説明されれば「内的緊張性」なるものが問題になっているのかもしれない。
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しかしその言葉は、何を指すのかすぐにはピンと来ない〉という風であり、私が
その語を口にするたびに、氏は「またか」といった表情をされた。どうも、氏の
内にあるものは、〈自己の内部対立を突き詰め不安に苛められている〉といった
重々しい自意識ではなく、〈ことがらの多様な側面に絶えず眼を配りつつ、それ
らの間で軽やかに身をこなしていく〉という軽快なバランス感覚であるようだ。
哲学者的な〈実存の懊悩〉といったものよりも、科学者としての〈知性のスマー
トさ〉の面が大きいようだ。エピゴーネンは、その師を悲劇的英雄に仕立て上げ
る傾向をもつ。明るさよりも苦悩、長調よりも短調で、描きたくなるものだ。し
かし当の丸山氏は、どうも根本的には明るい「アポロ型」の人のようである。氏
の都会的センスも、この方向に氏の思考を助勢しているようだ。
　しかし丸山氏は、たとえばこの間に、次男が急逝され、兄が入院されていると
いう困難な情況にあるのに、それらをすっかり押し殺して私（笹倉）に対応され
ている。芯の強さ、理性的克己力といえばそうだが、その疲れた表情に見られた
ように、暗さを内に押し込めて、強くあろうと努力されておられたとも見える。

　インタビュー中に時々思ったのは、丸山氏にとって私はいかなる存在なのかと
いうことであった。私が送った丸山眞男論のレジュメ（全 8 頁）には、詳細なコ
メントを書いて返送してくださり、それらコメントをよく読んでインタビュー当
日にもってくるようにとの指示があったし、インタビューの本来の予定日の直前
に次男が急逝されるという大変な取り込み中なのに、私に対して電話で、面会で
きないことを何度も詫びられ、気にされていた。しかし反面、その頃私が送った
質問点のレジュメ（全 6 頁）については、当日持って来られず、念頭にないよう
だった。丸山氏はインタビュー後に、「君に会ったのも、大学を止めてからは、
若い人と話す機会がなくなってしまったので、是非とも若い人からいろいろな
点、大学観、大学教育の問題点、社会観などを聞きたかったからだ」と述べられ
た。丸山氏（そのとき70歳）にとって私（37歳）は、ずいぶん若い者のように思わ
れたようである。しかし、それら大学観等は私から聞かれることはなかった。

「今度上京してきたときは、それらについて君の意見を聞かせてほしい」と、後
で言われはしたが。
　今回のインタビューもまた、私にとっては重要な情報をたくさん収獲し思考を
磨くことができた、とても貴重な機会だった。丸山氏は、インタビューが終わっ
た後、一層疲れられた様だった。その点を指摘すると、「うん、ちょっと疲れた」
と言われたが、それに付け加えて「今日は、おもしろかった」 とも言ってくださ
った。お世辞であったかもしれないが、私としては、本当に安心したし、丸山氏
の優しさがうれしかった。
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　竹橋から地下鉄東西線で吉祥寺まで一緒に帰った（私は三鷹市下連雀に泊まって

いたから、同じく吉祥寺下車である）。帰宅ラッシュが始まっており、飯田橋まで
は空席がなかった。丸山氏は、つり革二つにそれぞれの手を通して、身体全体を
それらにぶら下げるかたちで、立ったままだった。側で見ていて気の毒なほど
に、疲れが出ていた。髪の毛はほとんど白く、それに、学士会館を出てからはマ
スクをされたままだった。混んでいた電車の中では、沈黙を守られた。
　しかし飯田橋からは丸山氏は坐られ、高田馬場からは私も隣に坐れた。それか
らは丸山氏は、再び滔々と話し続けられた。とくに、『日本の思想』をミュンヘ
ン大学の助手がドイツ語に訳してくれたこと、その助手に或るアメリカ人が「あ
の本は難しかっただろう」と聞いたとき、その訳者は怪訝な顔をして、”Wie so? 
Überhaupt nicht”と答えたそうだ、と話された。このエピソードは、丸山氏に
大変気に入っているようだった。自分の思考はアメリカ的であるよりもドイツ
的、ドイツ人に親和的であることを、丸山氏は大変喜ばれた、ということであ
る。丸山氏にはやはりドイツが原点なのだと、私は思った。

　今から思うと、丸山氏はインタビューを通じても、私（笹倉）の思想史学のあ
り方についてもたくさん方向付けを与えてくださった。①思想史学をプロとして
の自覚でやるとは、どうすることか（山崎闇斎学派は、自分とは体質が合わず嫌な

対象だが、思想史学者のプロの証明として、それにも取り組んだことについて、話して

くださった）。②思想史学において、自己の思想と科学的認識とをどう関係させ
るべきかのお話。③或る人物を彼の人間の全体において捉えることは不可能だと
いう、この自覚が思想史学においてもいかに大切かということ。④この点でも、

「学問することは、断念することである」ということ。⑤人間は矛盾した存在で
ある─これを思想史学が扱うということはいかなることか。⑥その人物の（相

互に矛盾した）さまざまな側面は、いかにして相互に連関付けられうるか。人物
や事物について、そのさまざまな側面を、「あれがある、これがある」と列挙す
るだけでなく、相互に関連させることが欠かせない。そのためには、それら個々
の側面が発生した所以である、コンテキスト・歴史的背景、その人物の素質、育
った環境・体験などを押さえ、根源にあるもの（一つだけとは限らない）から構成
していくことが欠かせない、等々。また、⑦思想史学が哲学と区別されていない
とどういう問題が起こるかを、丸山氏は南原繁批判のかたちで教えてくださっ
た。さらに、⑧一人の研究者（ ○○ 氏）に関するコメントにおいて、安易な態度
で論文を書いてはならないこと、一つの対象、たとえば △△学 について書くとき
には、 AA 学 、 BB 学 、 CC 学 などの内容、時代、理論史を相当に深めてからで
なければならない；対象がいかに奥深いものであるか・怖いものであるか、の自
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覚が欠かせない；それを肝に銘じることなく、事を軽々に片付けて発表してしま
うことは、問題である；論文は、簡単に書き上げるのであってはならない、等々
を語ってくださった。

　うれしかったのは、丸山氏のこれまでの作品や対談にはほとんど出てこないこ
とがらについて、多くを聞けたことであった。何よりも、⑨南原氏についての批
判、南原氏と丸山氏との異質性の強調がかなり出てきた。⑩福沢についても、彼
の究極の人間観・宗教観については批判され、（一方で福沢に惚れ込んでいると言

われつつも）「福沢の根本的な哲学は、自分のものではない」と述べられた。ま
た、⑪プラグマティズムや実存主義といった原理的に異なるさまざまな流れに属
する思想家たちから直接、旺盛に吸収すべきであること、その際には吸収したも
のについて相互の結び合わせを自分独自に追求すべきこと、しかしそれらを統一
し体系化することは哲学者にまかせればよい、といったことを語られた。⑫目下
研究されている「正統と異端」問題や、ミルについてのイギリスにおけるその独
自性の位置づけも、大変貴重な話しであった。
　⑬国家についての氏のスタンスが醒めたものであったこと、この点での福沢諭
吉や南原繁らとのちがいも、聞いていて意外の感ももったが、また丸山氏の思想
からして当然のことだとも思った：丸山氏は、価値的には国家に少しも重きを置
いておられない。氏は福沢の『文明論之概略』を引用しつつ、国家はなくとも済
ませられるものだ─社会は欠かせないが─との基本的態度を出された。しか
し同時に、現実の問題として、そうとは片付けられない以上、国家をどう考える
かが問題になるとの位置づけであった。それゆえ、私（笹倉）の論文の題目を、

（丸山氏に送ったレジュメのように）「丸山真男における個人と国家」とするには、
問題があると感じた。
　⑭小林秀雄については、質問でその名を出すたびに、強い敵愾心を示された。
私（笹倉）自身は、少年期から小林には親しみをもってき、大きな影響を受けた
のであり、しかも体質や思想の内容において、丸山氏と小林とに共通のものを感
じてきたのだが、丸山氏は「あれは科学ではない」として、思想史学における小
林の学問的意義をクールに否定された。小林に食事に招かれたとのことである
が、その場ではどういう対話があり、どういう雰囲気だったのか、興味深かっ
た。

　丸山氏は学士会館を面接用によく使われる、とのことだった。竹橋から吉祥寺
までは地下鉄で、そして驚いたことに、吉祥寺から東京女子大近くのご自宅まで
は─タクシーでなく─バスで帰られるという。このような大先生でも、電車
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の中はもちろん、学士会館内でも、顔を見知っている人がいなかった。ただ一人
だけ、学士会館を出る際に、結婚式に来られていた方に出会ったとき、その人が

「あ、丸山先生ですね。社会学の高橋です」と挨拶された（東大の高橋徹氏のよう

であった）。そして高橋氏は、丸山氏がトイレに行かれた後、エレベーターの前
で自分の奥さんに、「今そこで、丸山先生にお目にかかった」と、いかにも感慨
深げに話されていた。
　丸山氏は、東大には図書館に時々本を借りに来られるようだが、研究会にはほ
とんど出られないそうである。しかしご本人には〈第一線から退いた〉という意
識は毛頭なく、「正統と異端」などのテーマで相変わらず研究を進められており、
その話しぶりなどにも、かつて私が学生時代に見たそれとあまり変わったところ
は見受けられなかった。
　この点について書いておけば、私が東京大学教養学部 2 年生の時の駒場のクラ
スのコンパに、東大法学部緑会委員会の肝いりで丸山氏が参加されたことがあ
る。コンパ会場は、東大駒場前商店街の「山口屋」であった。その時の丸山氏

（当時53歳）には、かなり神経質で張り詰めた雰囲気があった。かなりのヘビー
スモーカーで、話している間、パイプに何度も何度も刻みたばこを入れて、ライ
ターで火を付けられていた。議論中に大変興奮されて、パイプに火を付けようと
して何度もライターを押されたが、火が出なくなってしまった。そのためそのラ
イターを神経質にいじられ、その後でライターを押されたら、今度は10センチほ
どの炎が飛び出して、大変驚いた表情を一瞬示された。
　そのたばこも、今では吸わず、ソファーに身を沈めて話されている。このお姿
を見ると、かつてよりも丸みが出たというか、年輪を重ねた渋みというか、とに
かく突き刺すところがなくなった感じだった。とくに電話では、きわめて親しみ
のある話し方で、こちらの身構えを取り除いてくださる。しかし今でも、夢中に
なるとソファーから身を乗り出して、あの鋭い眼光で相手をにらみつけながら、
滔々としゃべられる。

第 1 ・ 2 回インタビュー用質問書

　次の点について、ご意見を伺いたく存じます。
　（Ⅰ）精神構造論をめぐる先生の視座は、内容上、三つの時期に大別できると
思われます。すなわち、
　① 第一期（戦前） …「近代的要素の成熟に着目」、つまり精神構造の（無意識下

での）変化をとらえることに重点があった。

 …〔事前に丸山氏に送付した文書〕

　　1984年 4 月16日　　　　 笹倉秀夫
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　② 第二期（戦後、1950年代末まで）…『日本の思想』のあとがきに見られるよう
に、超国家主義を生み、また戦後も変わらざる、精神構造の病理析出に重点
があった。

　③ 第三期（1960年（論文「忠誠と反逆」）当たりから） …伝統的なエートスが近代
意識を内的に支えている事実の論理を解明しようとする視点が出てきた。

　・このように分けることが妥当かどうか。
　・また、このように捉えると、1960年代からの「文化接触による思想変容の問
題」、とくに「古層」論は、精神構造の変わらざる面を中心にする点で、第二期

（『日本の思想』等）と連続しているように思える。（先生ご自身は、自分の思想史の

方法が1960年代以来の「古層」論導入によって大きく変化したと強調されているが、実

際には─第一期からの乖離はあっても─第二期からは乖離していないように見え

る。）

　・さらに、このような視座の変化はあっても、他方、丸山先生の政治思想の内
容（思考方法・思想）には、私のレジュメで示したように、強い一貫性があると
思われるが、どうか。

　 （Ⅱ）徂徠や宣長に対する見方が、戦前と戦後で大きく変化していると見てよ
いか。すなわち、戦前では、（a）徂徠における「作為」の論理の評価、（b）徂徠
─宣長をつなぐ、規範の外面化、それによる心情の解放の論理の評価、という点
で、（a）・（b）をともに積極的に評価されていたが、
　戦後、たとえば「日本における自由意識の形成と特質」（1947年）では、とく
に上の（b）を、〈人間を政治から切り離し、非政治的世界に埋没させる論理〉だ
と批判されている。これに関連して、規範の外面化を進めたホッブスが、規範意
識の内在化を進めたロックよりも消極的に扱われている。
　・この両点を総合すると、人は、外的規範から内的に自立した上で、同時に、
この新たな内的自立を、新しい規範的要素と再結合させねばならない、というこ
とになる。いわば、〈徂徠を踏まえた上での、朱子学的規範性の近代的評価〉と
いうことである。この論理は、〈ホッブス─カントを踏まえた上でのアリストテレ
ス的伝統との再結合〉という論理に比定されうる。これは、ヘーゲルが青年期

（とくにイエナ後期）からもった問題意識であった。丸山先生の論理をこのように
してヘーゲルのそれに比定することは、妥当か。

　（Ⅲ）先生は、人は国家ないし政治を超越した究極的価値の担い手でなければ、
国家・政治から内的に自立しえない、とされている。しかし他方で、絶望的な状
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況における「我ここに立つ」がなければ、内的自立はないとされる。この後者
は、ノミナリズムに立つ意志主義の論理（作為の論理）でもあり、そこには究極
的な価値なきニヒリズムが前提になっていると思われる。
　・すると、この両者はいかなる関係にあるか。まず後者の方向を進み、その果
てに或る究極的価値を見出す、ということなのか。それともゼロの地点で（敢え

て何かに賭ける）決断が関わってくるのか。唯一者としての個人と、規範を内在
させたカント的個人との関係をどう考えるべきか。
　・また、先生はその際、究極的価値の内容は、「何でもいい」とされている。
それは、政治の世界では、個人の社会的自立というのが丸山先生の究極目的であ
り、超越的価値の問題も、その自立という目的に対しプラグマティカルな手段に
すぎないとされているかのように聞こえるが、そう理解してよいか。

　（Ⅳ）レジュメにあるように、私は先生の思考方法の中軸を、「内的緊張」にお
いて捉えようとしている。先生は「アンティノミーの自覚」を積極的に位置づ
け、そこに内的自立の基盤と実践的な強さを求めようとされていると考えるので
あるが、私のこうした見方は妥当か。
　・この思考方法は、過程を大切にする（正・反・合を不断に重ねる）弁証法的思
考とも言えるが、先生は、他方でこれをバランス感覚とも捉えておられる。この
問題をめぐって、ドイツ的な弁証法、内的矛盾の思考と、イギリス的バランス
論、機能主義とはいかなる関係にあると見てよいか。
　・先生の最近の作品、1980年の山崎闇斎学派論や、1983年の『歴史と社会』第
2 巻の座談会 （「フルトヴェングラーをめぐって─音楽・人間・精神の位相─」

（丸山眞男・芦津丈夫・脇圭平）でも、この「内的緊張」の積極的意義が一つの主
題になっていると見てよいか。

　（Ⅴ）制度や概念の物神化を避けるためには、先生は、（a）情況の中でのそれ
らの機能的意味に注目する機能主義と、（b）事柄の内的諸要素の対立に注目する
内在的弁証法とを提起されている。
　これと関連して、先生は、政治や経済の世界でのプラグマティズムの重要性を
強調されてもいるが、プラグマティズムなしにでも、すなわちその代わりに、

（正・反・合を不断に重ねる）弁証法的思考でも、物神化を避けることは十分可能
ではないか。両者の関係は？
　 ・丸山先生が、政治の場でプラグマティズムを強調される時にも、他方では
プラグマティズムのもつ、物事の実体を解明しようとする問題意識を欠いた傾向
には、否定的であられるように思われる。プラグマティズムがもつオプティミズ
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ムに懐疑的であられるように思われるが、『後衛の位置から』にある、丸山先生
が「ドイツの「歴史主義」とイギリスの「経験論」との間の中間的立場」にある
ということは、この問題にも当てはまると見てよいか。プラグマティズムもま
た、他の思考との緊張に置かれるべきだとお考えになっておられるのか。
　・プラグマティズムもまた、先生にあっては、〈制度や観念からの個人自立の
ための一つの思考道具であって、しかしプラグマティズムだけでは個人の自立は
達成しえない〉という位置づけにあると見てよいか。

　（Ⅵ）丸山先生は、「武士的エートス」が初期の近代日本において精神の自立性
を支えたとされ、その崩壊後に知性の脆弱化が始まるとされている。
　・これは、唐木順三氏の「型」の問題とも照応しているが、唐木氏の考えをど
う見られるか。
　・また、私の見るところでは、南原氏や長谷川如是閑氏でもなお、かかる旧い
エートスが感じられる。南原氏には、田舎出身の古武士的なもの、長谷川如是閑
氏には職人的なものが。これらに対し丸山先生ご自身には、「都会的センス」・

「磨き抜かれた知性」が中心的で（松本三之介氏の私への個人的ご教授による）、旧
い「型」はもはや身の一部でないようにも思う。しかし、にもかかわらず、私は
先生に、内的な自立・内的な強さを見出すのであるが、そうすると、この自立・
性格の強さを支えているものは何なのか。
　・先生は、批判に対して反論されることを余りなさらないが、これも一つの

「都会的センス」といったもの＝「アマノジャクの精神」・「逆説」につながると
見てよいか。簡単に言えば、ムキになって反批判するのは「ヤボ」、といった感
覚？（これも、松本三之介氏のご教授による）

　・この都会的センス・逆説の精神は、小林秀雄のそれを想起させるのである
が、どうか。

　（Ⅶ）丸山先生の陸羯南論や諭吉論、自由民権運動論には、個人の自立がナシ
ョナリズムの課題と相互補完的な両立の関係にあることが打ち出されている。こ
れは、ヘーゲルやヴェーバー、ドイツ自由主義でも同じ論理であると思われる。
ヘーゲルやヴェーバーをそう見るのは妥当か。
　また、そういう論理は丸山先生ご自身のものでもあるように思われるが、先生
における「ナショナリズム」をめぐる思想は、戦後もしばらくの間、かなり強か
ったと見てよいか。
　そしてそれ以降は、個人をナショナリズムと連関させて捉えるというより、個
人を社会・政治と絶えず連関させて捉える論理になっているように思われるが、
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そう位置づけてよいか。
─

【追加質問用の笹倉のメモ】
　・追加質問Ⅰ　政治の権力性と道徳性について　　一方で、これらの両極を対
立させすぎるのは問題である（ドイツ的思考の問題性）。両極のバランス化が大切
と言える（イギリス的思考）。しかし他方で、両極のバランス化をするイギリス的
思考では、ともすれば国家がもつ権力性の自覚が薄れる。これらを踏まえると、
イギリス的思考とドイツ的思考とがともに必要だ、機能的思考とともに実体論的
思考も必要だということになる。こう考えてよいか。
　・追加質問Ⅱ　南原氏と丸山氏の関係をめぐって
　①南原氏は、ヘーゲル批判・ヘーゲル主義者批判で有名だが、しかし南原氏が
追求されたのも、〈一方の古代ギリシャ的な人間の共同体性と、他方の近代的個
人とを、いかに結合するか〉という課題であった（『人間と政治』）。これは、ヘー
ゲルの問題意識でもあった。だとすると、南原氏は実際的にはヘーゲル的でもあ
った。また、上記問題意識は、丸山氏にも見られる（戦前の福沢諭吉論）。以上の
ような理解は、妥当か。
　②丸山氏は、〈絶望的情況にあって決断する〉という思考が政治的自由にとっ
て重要であるとされている。この点で、いわゆる個体的自我（Einzigkeit）の論理
が見られる（丸山氏が他面では、政治における理性を重視される。この点では、氏は

各人に帰属する普遍性に与する Einzelheit の立場でもあるが、この面はさておく）。こ
の丸山氏に対し南原氏は─虚無における決断、意志によって立つという方向で
はなく─各人に帰属する普遍性（Einzelheit）としてのプラトン的「形相」、理
性を重視する方向である。お二人をめぐるこうした対比は、妥当か。こうした点
のちがいについて、南原氏と議論されたことはないか。また、このちがいは、お
二人のいかなる背景のちがいから来るのか。
　・追加質問Ⅲ　丸山氏と三木清について　　二人は相似たかたちで人間を、ロ
ゴスとパトスをともに内在させ、その緊張の中で思考するものと捉える。また、
人間の実存を、神と動物の中間者として、そのことによって絶えざる二律背反に
あるものとして捉える。このようなかたちで〈両極の間にあるものとしての人
間〉の把握からすると、丸山氏は、三木清的な実存主義的存在論にもつながって
いくように思われる。この認識は、妥当か。
　・追加質問Ⅳ　日本の現状をどう見られるか　　丸山先生は、今の日本につい
て、明るい未来を見出されるか、悲観的か。日本に親近感をもたれているか、そ
れとも、欧米に住み着きたいと考えられるほどか。
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第 3 回インタビュー 
　　　　　　　　　1985年 6 月24日午後 2 時～ 6 時　於：丸山眞男氏宅

【イギリスで学ぶために】
　〔笹倉が目前に控えているイギリス留学のことから、話が始まった。丸山氏は、自分

のイギリス滞在について、次のように語られた。〕

　─僕が最初にイギリスに行った時〔1962年〕と、昨年〔1984年〕のイギリス
旅行時とで比べると、オックスフォードも大変変わっていた。何よりも、新しい
ビルディングが建ち静かな大学都市という雰囲気ではなくなっている。
　大学の教員も、Institute に属する人が多くなり、こうした教員はカレッジに
属していないため、学生と共同生活をせず、このためかつての共同体の学風が崩
れている。いわゆる赤レンガ大学〔red brick universities。リバプール大学等、19世

紀以来の新設大学〕に、その構造が似てきたのだ。少数のエリートが育んでいた
かつてのエリート主義は、もはや時代の波に抗しきれずに崩れつつある。
　友人のハーバード大学教授がかつて〔1962年に〕僕に、オックスフォード大学
はたいしたことがなく、もはや学ぶべきものがないと言った。当時のアメリカは
行動論主義〔behavioralism〕の時代であり、そうした見地に立てば、イギリスの
大学は遅れていることになろう。しかし、思想史学では、イギリスは今でもすご
いと思う。実践哲学の復興ということになると、古代哲学研究の成果の上に立つ
ことが必要だから、イギリスが再び脚光を浴びていくかもしれない。
　だが、なんといってもイギリスは教授の数も少ないため、アメリカのように共
同研究もできず、一人ひとりが自分の世界に閉じこもる傾向が強い。それに、ア
メリカのように教員が異動するわけでないから、交流も少ない。この点でアメリ
カの方が、刺激ははるかにあると言える。しかしながら、一つのことを深めてい
くには、イギリスの方がよい。アメリカは業績主義のため、若い人もじっくり研
究をせずにやたらといろいろ論文を書きたがる。

　イギリスの学風は、事実を大切にするが、しかしアメリカのような実証主義に
はいかない、というものである。イギリスでは、historical insight ＝歴史観が大
切にされているからだ。アメリカは、この点、コンピュータを使ってやるところ
まで実証主義が進んでいる。南北戦争の前後における奴隷の分布状況などをコン
ピュータ処理して、〈南北戦争前の方が奴隷の地位が高かった〉事実を明らかに
した研究が有名になって以来、アメリカではこの傾向が強い。
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　〔イギリスの分析哲学は、歴史観や価値の問題を学問外のものとして排除している；

これは、丸山氏が今述べられた historical insight の傾向とどう関係するのか、という笹

倉の質問に対して〕

　─分析哲学はイギリス思想というより亡命ウィーン人がイギリスに移り、イ
ギリス経験論を純粋化・精緻化してつくったものであり、イギリス思想とむしろ
異質である。イギリスの歴史学など、昔からの経験論が残っており、historical 
insight を重視する。とはいっても、イギリスの歴史学は、伝記中心であり、歴
史法則とか歴史的社会の構造とかを問うような思考はもたない。バーリンの「二
つの自由」といった、自由観念の発達史論は、こうした傾向に属さぬ例外的なも
のである。イギリスでは、structure を問題にするようなアメリカ的な学問は、
sociology であって歴史学ではない、とされる。─このイギリスにも、最近は
アメリカ政治学が入ってき、また social anthropology が文化人類学から発達し
てきたが。

　僕はこうしたイギリス的思惟と出会うことによって、日本の近代史に対する一
つの見方を得た。すなわち日本でも、明治20年代まではイギリス的思惟が入っ
ており、それ以降にドイツ的思惟が入ってきた；このイギリス的思惟は福沢等当
時の思想家によってかなり的確に体得されていた、という見方である。

　君がイギリスに行った時に大切なのは─本は日本でも読めるから─本には
現れないイギリスを知ることだ。イギリスの学風とか、民衆の生活といったこと
だ。とくに後者は、およそ日本で想像の付かないものであることが、行ってみて
はじめてよく分かる。たとえば、①スコットランドやウェールズの民衆意識─
そこには今でもケルトの伝統が残っている─を体験してほしい。②また、スコ
ットランドとイングランドとの対立の問題、③貴族文化の特徴とその崩壊、を学
んでほしい。④イギリスのジェントルマンについて、研究してほしい。ジェント
ルマンは、ブルジョワが貴族的になったものだが、フランスの gentle hommme 
とはちがっている─ gentle hommme の語はフランスでは軽蔑的な意味で使わ
れる。

　僕は、イギリスには知人は少ない。どうも僕は、性格的にシャイで、「偉い人」
を訪ねることがないためだ。イギリス人は、こちらから近づかないと、つきあう
ことがないままだ。他方ハーバードでは、distinguished visiting scholar という
タイトルをもらい、食事の時などに著名人とつきあうことが制度として多かった
ため、友人は多い。
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　イギリス人は、取っ付きにくいけれど、いったんその内に入るときわめて親密
になる。内と外の差が大きい。イギリス人は個人的な好き嫌いが強く、しかもそ
れを露骨に表す。この点は、アメリカとは対照的である。アメリカ人とはすぐ仲
良くなる。が、「生涯の友」ということになると、それは少ない。

　イギリスでもっとも嫌われるのは、snobish であることだ。知ったかぶりをし
たり、都会人ぶったりすることである。彼らは、知的で洗練されているので、ち
ょうど昔の一高生がそうであったように、逆に素朴な者を好む。飾らない者を好
む。

　議論においてはイギリス人は、きわめて激昂しやすい。激情的・かつ率直に意
見をたたかわせるから、逆に─バランス化のため・互いの精神衛生のため─
ユーモアが発達した。議論の仕方が、ドイツとはちがうのだ。ドイツにあるの
は、Streitigkeit だ。ただただ相手にぶつかる。これに対しイギリス人は、激し
い議論をするが、そこにユーモアが入るので、笑いが起こる。彼らは、議論を楽
しむのだ。

　教授と学生との関係については、アメリカには厳格な身分階層性があるが、イ
ギリスでは仲間同士は平等だとする、fellow の意識がある。ここでは親しくなる
と、ファースト・ネームで呼び合う。これに対しドイツでは、いくら親しくなっ
ても、教授は Herr Dr. Professor であり、学生・助手とはちがう。
　イギリスでこそ、平等は、カール・シュミットが言うところの〈同質の者の間
での平等〉としてあるのだ。colleague 同士になると平等だ。他方、権限のちが
う者に対しては、まったく関係がちがう。カレッジの使用人など、廊下等を含め
公式の場では、フェロー〔ここではカレッジの正メンバーである教員〕に対しては
直立不動になる。料理長は、使用人の間では相当の権威をもち、パーティーなど
一人で取り仕切る。しかしこの料理長も、カレッジのフェローに対してはまった
く直立不動となる。こうした料理長は、個人的に話すとオープンできわめてユー
モアがあり、教授たちについて皮肉っぽく話したりする。

　君が行くケムブリッジでは、庶民とはなかなか付き合うチャンスはないかもし
れぬが、パブ等で、ジェントルマンとは異なる人びととも話すべきだ。彼らは、
ジェントルマンとちがい、気軽に話しかけてくる。ジェントルマンは、電車の中
でも新聞を開いたりして自分に閉じこもっており、雰囲気として打ち解けない。
1962年に行ったオックスフォードでは、ワーキング・クラスが周りにいなかっ
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た。どの階級に属しているのかは、言葉遣いですぐ分かる。学生でも、パブリッ
ク・スクール出身かグラマー・スクール出身かは、言葉遣いですぐ分かる。この
ように僕はイギリスで、クラス、階級が単なる学問概念ではなく、経験概念であ
ることを実感した。

　君にイギリスで注目してほしいのは、その社会のあり方だ。
　①身分制がどうしてあんなに強く残っているのか。そしてそれが、自由の伝統
といかに不可分であるか。
　②イギリス人には、ファシズムに対する免疫力が世界中で最もある。そうした
自由の伝統の解明こそ、大切だ。
　③イギリス人の〈independent の意識〉。これは、庶民の間でも強い。労働争
議でも、〈たとえ会社や国がどうなろうとも自分たちは権利を主張する〉との姿
勢をとる。これが身分制と不可分である、その論理を解明すること。
　④イギリスでは、patriotism がきわめて強い。フォークランド事件でも、そう
だった。しかし、ここでもイギリスの新聞やテレビなどが、あんなに自由な報道
をしたのは、かつて例がない。敵（アルゼンチン）の言い分も、堂々と流してい
た。
　⑤しかし今、イギリスでは身分制が崩れ、コスモポリタン的な要素も強くなっ
ている。これが自由のあり方にどう作用するかが、重要問題である。アフリカ人
等の、価値体系をまったく異にした人びとがイギリス社会にたくさん入って来
る。1983・84年に僕がイギリスに行った時には、〈ロンドンの地下鉄でさえ危な
い〉と言われた。
　⑥興味深いことの一つは、ワーキング・クラスが上の階層に対して羨望の念を
懐かない点だ。彼らにとっては、神島二郎氏が言うように、階層が日本のように
梯子ではなく、壁であり、向うのことは別の世界だ。自分の仲間の一人が職制、
管理職になると聞いたら、「気苦労も多くなるし、退社時間も遅くなるだろうな」
と言って哀れんでいる。労働者は、失業保険がしっかりしているので、将来に不
安がなく、〈地位上昇によって安定を求めたい〉という意識がない。アメリカの
方が、大学などもヒエラルヒッシュである。
　イギリスは、日本から見ると大変分かりにくい国だ。愛国心と個人主義の関
係、身分秩序と fellowship の関係などの、これらそれぞれの両項の関係は、興
味深いが難しい問題である。
　 ⑦今では、タイムズ紙などの名門新聞の伝統も崩れている。誤植が多くなっ
た。かつてイギリスにいたとき、僕は、タイムズ紙は保守なので、Manchester 
Common〔？ The Manchester Guardian ＝ The Guardian？〕を購読しようとした
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が、これはカレッジにあったし、やはり質からしてタイムズ紙は素晴らしいの
で、タイムズ紙にした。タイムズ紙は、とくに投書欄、社説が素晴らしい。名文
中の名文と言われている。しかしこれらも、昔に比べると最近では質が落ちてき
ていると言われている。
　⑧議会も、きわめておもしろい。テレビ中継はないが、新聞での討論を追うだ
けでも、大変楽しい。僕のイギリス滞在中は、これを読むだけで、いつも午前中
が過ぎたくらいだ。議会の傍聴に、ドア－さん（Ronald Philip Dore, 1925─2018

（12）
）

に連れて行ってもらったことがある。議員の紹介状など不要で、ただ順番を待つ
ことがあるだけだ（傍聴席は満員のことが多いから、順番を待つ場合があるのだ）。
ただ、一言でも声を出すことは、きつく禁じられている。
　僕が傍聴したときは、英連邦の或る国からの政治的亡命者を本国に送還すべき
か否かで、労働党とマクミラン〔首相在任：1957年 1 月─1963年10月〕の保守党とが
やり合っていた。討論はまさに、government by discussion で、両陣営が向かい
合って、ともにリーダー同士が、即答で張り合っている。その討議は、実に迫力
があるものだった。大臣も自分の判断で主張しており、日本でのような官僚の作
文の棒読みはない。首相の権限は強大で、大臣が本国への送還を主張したが、最
後はマクミランの判断で送還しないことになり、大臣の顔は丸つぶれであった。

【二人の師、長谷川如是閑と南原繁】
　〔イギリス的なるものをめぐって、丸山氏において「長谷川如是閑」と「福沢諭吉」

とはどういう関係にあるか、また、彼ら二人と他方の「内村鑑三」とはどういう関係に

あるかについて笹倉が質問したのに対して〕

　─中央大学の100周年記念で、長谷川如是閑の著作目録をつくる作業が進め
られており、その巻末に如是閑とつきあいのあった人びとへの聞き取りを載せる
ことになり、僕も聞き取りに応じた。これが、今ゲラになっている

（13）

。
　如是閑とは、僕は三重の関係にある。すなわち、①父の大阪朝日新聞社勤務を
通じて〔父君の丸山幹治は、1918年の白虹事件まで大阪朝日新聞社で、その後も『我

等』・『批判』で如是閑と同僚同士〕、②伯父と父の『日本新聞』勤務との関係で
〔如是閑と井上亀六（母の兄）及び丸山幹治は最初、陸羯南の日本新聞社にいた〕、③そ

（12）　‘Maruyama san tono 45 nen’ （45 Years With Maruyama san）, in Maruyama Masao 
shu, 3. がある。

（13）　これは、「長谷川如是閑著作目録編集委員会」によって1984年12月 1 日に新宿京王プラ
ザホテルでおこなわれたインタビューのことであり、『長谷川如是閑─人・時代・思想と
著作目録』（中央大学出版部、1985年）に収録され、後に岩波書店の『丸山真男集』第16巻
に再録された。
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して僕が成人してからは、直接の交際を通じて。だから如是閑との関係には、僕
の場合、きわめて密なるものがある。僕が描いた福沢諭吉の思想・思考も、この
如是閑と重なっている。
　これに対し、僕にはもう一人の、そして如是閑とはまったく異質の人が、師と
してある。これが、南原繁氏である。南原氏との交渉は、大学 3 年生ぐらいから
で、とくに助手時代はほとんど毎日のように顔を合わせていたので、大きな影響
を受けた。先生の立場は、〔イギリス経験論の〕如是閑〔や福沢〕とはちがい、ド
イツ観念論、とくにカントである。もっとも先生は、ドイツ観念論といってもヘ
ーゲルに対しては常に警戒心をもっておられ、君も知っているように、「ヘーゲ
ルは危ない」と何度も言われた。「ヘーゲルの弁証法は、国家の位置づけについ
て、批判的な視点を出すことができない。ヘーゲルは、カントの批判主義の一線
を乗り越え〔ようとし〕たことによって、個人と国家の関係において越ゆべから
ざる一線を越えた」と南原氏は、批判された。

　このような〈対極的な二人の師〉をもつことの意味については、南原氏自身が
ご自分の体験を僕に語られたところである。すなわち先生は、「自分は、まった
く異質な二人の師をもてて幸いであった」とされたが、その二人の師とは、一方
の小野塚喜平次氏と、他方の内村鑑三氏であった。小野塚氏は、典型的なイギリ
ス経験論の人であり、無神論にゆくほどの実証主義者であった。神については、
まったく懐疑的であり、「キリスト教の神と、お稲荷さんとは、どこがちがうの
か」などと言われるくらいの人であった。このような小野塚氏とは対照的なかた
ちで、内村氏が南原氏を他方で規定している。もっとも、南原氏の業績は哲学中
心であって、その学問に小野塚氏の影響は現れていないと思う。
　〔南原氏には戦中や戦後のその活動において、政治感覚の鋭さ、政治的実践力があっ

たと思われるが、氏のこのリアリズムは、小野塚氏的なイギリス経験論と関係があるの

か、という笹倉の問いに対して〕

　─そうした政治的リアリズムは、小野塚氏につながっているというよりは、
内務官僚として活躍されたことの体験によるのであろう。
 

笹倉の論文「丸山真男論ノート」について

Ⅰ　笹倉論文の全体に関して
　さて、君の丸山論は、初めて僕を内在的に理解し捉えようとした、驚くべく深
い読みの作品だ。今までいろいろな丸山論があったが、それらは単なる印象批評
に留まっていた。君の作品を読んで、僕自身「こんなことも言っていたか」と驚
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かされることがあった。吉本隆明の丸山論は、確かに『日本政治思想史研究』は
読んでいるが、しかし戦中派である彼の考えの吐露に留まっている。杉山光信の
本（『戦後啓蒙と社会科学の思想』新曜社、1983年）が、僕をよく読んだ上で書いた
本だと言えるが、しかし「戦後啓蒙」というかたちで、テーマが限定されたもの
である。これらに対し君のものは、僕における、自由主義と民主主義という二つ
の面のからみ合い等の視点に立って僕を見ており、「よくここまで読み込んだ」
と感心するものとなっている。
　ただ、僕の思想をあまりにも整合的に捉えようとした嫌いがある。

Ⅱ　笹倉論文の個々の論点に関して　
1 ．【丸山氏の作品を読む際の心懸け─実証性と実践性】

　全体を通じての問題点は、まず第一には、社会科学者の業績をめぐっては次の
三つの作業の区別が必要だが、この点に関係する。すなわち、その社会科学者の
業績から、
　　①彼の思想＝世界観を読み取る作業、
　　②彼の学問方法論や歴史認識の方法等を読み取る作業、
　　③彼の業績が経験科学的実証性をどこまで充たしているか検証する作業、
の区別である。この内の③は、対象に彼の学問がどこまで密着しえたか、学問が
どこまで学問たりえているか、の検証であり、性質上、wertfrei なことがらに属
する。この点で③は、①の思想＝世界観の析出や、②の方法論の析出の作業とは
性質がちがう。君の丸山論では、この①・②と、③との区別がはっきりしていな
い。
　たとえば僕の山崎闇斎学派論について言えば、これは、自由な精神とは無縁の
この集団を僕がどこまで内在的に理解できるかの点で、プロの思想史家としての
自分を試してみた論文である。プロである以上は、自分と相性の良い人物・集団
ばかりを扱っていてはいけない。自分と異質なものに対して、どこまで客観的な
認識に徹しうるか・内在的理解に迫れるかが、大切である。
　もちろん、内在的理解のためには、共感が一方では大切である。僕自身、闇斎
学派論をやっているうちに闇斎学派に惚れ込んだ、という面もある。たとえば、
彼らが思想を単なる知識としてではなく、その行住坐臥すべてを律するものと捉
え、〈knowledge for what?〉を問うたこと、その学問する態度〔世界観の追求〕

の面に対してである。
　しかし、僕にとってそこで中心関心の一つであったのは、あくまで僕の意欲

（主観）と認識とを厳格に区別することであった。確かに、これを前提にしたと
きにさえ、自分の認識結果に不可避的に思想が現れるということはありうる。し
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かしこれは「高度の問題」であり、思想を無媒介に対象認識に投影することとは
ちがう。僕は、完全な Erklären の作品として闇斎学派論を書いた。
　もっとも闇斎学派論について言えば、これを書いた根底に現代的関心が働いて
いたことも、否めない。つまり、闇斎学派論を書いていた当時見られた「内ゲ
バ」の源流を探ること。「内ゲバ」は東大紛争の中でも問題になったが、それ以
降、ますます多発化していった。日本の「内ゲバ」の端緒としては、二つのもの
がある。第一には、思想面での端緒としての闇斎学派、第二には、武闘面での端
緒としての水戸学派。とくに、この水戸学派は、内部で熾烈な争いを繰り広げ
た。このため水戸学派は、尊皇攘夷の立場を取り明治維新の起爆者になったもの
の、明治維新自体においてはまったく力を発揮しえぬほどに「内ゲバ」で主要人
物を皆喪ってしまった。
　僕が書いた論文では、たとえば「ファシズムの現代的状況」（初出：『福音と世

界』1953年 4 月、54～64頁）の類いのものは、現代の問題を扱っているから、考察
対象から距離を置きにくい。僕の思想がそこに直接出ているということは、あり
うる。しかし闇斎学派論は、第一義的にはもっぱら歴史認識のレヴェルの問題で
あり、上に述べたように現代的関心が背景にあったとしても直接的には、その闇
斎学派理解が正しいか否かで争われるべき論文である。

　日本ファシズム研究については、僕の体験や経験を前提にしたものであり、対
象からの距離は相対的にとりにくいものとなること、先に述べたとおりだが、し
かしここでも、第一義的には対象認識の正確さが問題となる。
　たとえば高畠通敏君は、僕のファシズム論とは異なって、日本ファシズムは現
代の第三世界の先駆的モデルとなるものだと見る。僕とのこうしたちがいもま
た、第一義的には、対象をどこまで正しく捉えているかをめぐる問題である。高
畠君は、この対象認識のレヴェルで本質的に間違っている。日本は、高度工業社
会の産物としてファシズムを産んだ。この点で第三世界とはちがう。そこでの独
裁は、高度工業社会の産物ではない。日本における、高度工業社会性と遅れた政
治意識とのパラドクシカルな関係こそ、日本ファシズム論にとっては大切なので
ある。このような関係は、とうてい第三世界と比較しえない。高畠君のようなか
たちで比較をするのなら、日本ファシズムと第三世界との比較ではなく、明治維
新後の近代化へ向かう日本の国家と第三世界との比較、これであれば、まだしも
だが。
　また、伊藤隆氏は、「ファシズム」の語をなくせと言う。その語の代わりに、

「戦時総力戦体制」の語を使うべきだとする。これによって、アメリカやイギリ
スとの共通基盤上で問題が扱えるとして。しかし、日本の「ファシズム」と英米
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の政治国家との質的なちがいを見ないわけにはいかない。たとえば、良心的戦争
拒否 consciential objection が、日本にはおよそ考えられなかった。こうしたも
のが範疇として成り立つ国と成り立たない国との質的なちがいが、伊藤氏の提言
を採用すると、捉えられなくなる。これも、対象をどこまで正しく捉えているか
の問題である。

　以上のような点で僕の作品の批判は、第一義的には、それが対象認識としてど
こまで有効かを問う、学問的認識をめぐるものでなければならない。
　君の丸山論がこの点を前面に出さなかったのは、けっして欠陥でないし、この
点だけに対象限定されるべきだったわけでもない。しかし、君の丸山論では、僕
の思想が不可避的に作品（対象の認識としての）に現れたのか、それとも僕が自
分の思想をその中に意図的に投影させているのか、区別しにくい。君自身は、こ
のちがいを自覚しているが、丸山論の中でこの区別を僕の作品のそれぞれについ
て断っておかないと、読む人によっては、まるで僕の作品がすべて僕の主観・思
想を投影させてこしらえ上げられたものと誤解することが起こりうる。
　僕の作品の中では、たとえば北畠親房論〔「神皇正統記に現れたる政治観」1942

年〕に見られたように、北畠論にことよせて時代批判をしたものもある。しかし
それでも、ここでも第一義的には、北畠の思想の根幹が捉えられているか否かが
問われるべきである。また 「超国家主義の論理と心理」〔1946年〕にしても、たと
えその内的論理が、君が言うように、ヴェーバーのものでありそれゆえ北畠親房
論と連続しているとしても、やはりそこでも問題は第一義的には、まず認識の妥
当性のレヴェルで争われるべきことがらである。

2 ．【社会と国家の区別について】
　〔全体を通じての第二の問題点は、僕を論じる際には国家と社会の区別が重要だとい

う点に関わる。〕人間が社会的存在であり社会との関係抜きには人間がありえない
としても、だからといって僕は人間を国家的存在として捉えることはしない。国
家は、人間にとって第二義的である。この点は、君自身よく自覚しており、丸山
論の中でも、それを前提にしているが、もっと鮮明に前面に押し出して論じるべ
きだった。ヘーゲルはどう見ても、社会に対する国家の優位を出している。

3 ．【民主主義と自由主義をめぐって】
　〔全体を通じての第三の問題点は、民主主義、自由主義のそれぞれの定義に関わる。〕

　【Ⅰ】民主主義の definition について
　君は民主主義をカール・シュミットに依拠して、治者と被治者の Identität な
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いし個人と社会との Identität だとしている。自由主義と民主主義をシュミット
のように峻別することは鋭い見方だとしても、これをあまりに強調しすぎること
は危険である。シュミットは、〈民主主義の名による全体主義〉を引き出すため
に、こうした構成を使ったのだ。
　僕はシュミットとはちがって、民主主義を「人民の自立的参加、参加範囲の拡
大」と捉えたい。あくまで、民衆が権力にいかに近づいていくかであり、この点
を前面に出さないと、シュミットのように単なる心情や思想の共鳴による喝采だ
けで民主主義だということになってしまう。
　〔しかし民主主義を丸山氏が今示されたように定義すると、民主主義の名によって自

由が破壊される可能性が見えなくなるのではないか；民主主義をシュミットのように定

義した方が、民主主義の危険性が明らかとなり、民主主義に対する警戒が可能になるの

ではないか、との笹倉の質問に対して〕

　─その点で僕は、まさに民主主義に関して、もう一つの要素を上記の定義に
付け加える。すなわち、「人民の内部矛盾、集団内部の矛盾」の解決の課題だ。
この課題を出したのは毛沢東だが

（14）

、鋭い自覚であると思う。
　〔内部矛盾の一解決策として多数決原理があるが、〕ケルゼンは多数決原理につい
て、その民主主義論で次の 2 つの立場を分けていた。
　　A： 満場一致が本来だが、現実にはそれが期待できないから多数決をもって

それに代わるものとする、という立場。
　　B： 一人ひとりはちがうので、満場一致はもともと無理である。したがって

多数決を〈やむをえず一応それでいく〉との、討議・妥協の結果とす
る、という立場。

これら二つを区別することが、重要である。A は、現在の共産国や日本の国家
でも見られる。ここでは〈多数派が全体を体現している〉という発想になる〔こ

れでは少数者の無権利をもたらす〕。これに対して B では、少数者の立場も重要な
意味を帯びてくる。したがって B では、単なる Majoritätsprinzip ではなく、
MajoritätｰMinoritätsprinzip（ケルゼン）というように、少数者の存在が独自のも
のとして認められる。
　筒井清忠氏は、最近贈ってくれた本〔『現代思想の社会史─社会科学におけるパ

ラダイム転換の方向性』（木鐸社、1985年）〕において、B の立場に立ちつつ「少数
者の保護」を強調している。しかしこれは、「保護」の問題ではなく、「権利」の
問題である。アメリカで議事妨害（フィルバスター）の制度が採られているのも、

（14）　1957年 2 月27日の「人民内部の矛盾を正しく処理する問題について」で毛沢東は、人民
内部の矛盾は平和裏に─矛盾の性質に応じて討論、説得、教育などを使って─解決され
るべきだとした。
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少数者に固有の権利があるという見方があるからだ。これこそが、「人民内部の
矛盾」の問題であり、多数者を「全体」と一致させないために大切な点である。

　僕は、シュミットには学生時代から─ケルゼンやヘラーと並んで─よく読
み、大きな影響を受けた。とくにシュミットの“Die geistesgeschitliche Lage des 
heutigen Parlamentarismus” は、今でも学生時代の本をもっているが、その頁
には、至る所に Scharf!、Scharf! と書き込んでいる。しかしこのシュミットに
は、大きな落とし穴があり、警戒が必要である。

　【Ⅱ】自由主義の definition について
　僕はこの民主主義に対し、自由主義を「国家からの自由」において捉える。僕
の学生論文〔1936年の東大法学部緑会雑誌懸賞当選論文「政治学に於ける国家の概

念」〕における「否定的独立」〔「個人は国家を媒介としてのみ具体的定立をえつつ、

しかも絶えず国家に対して否定的独立を保持するごとき関係に立たねばならぬ」〕は、
この自由主義と直接には関係しない─君は君の丸山論で、この語を自由主義の
シンボルとして使っているが。というのも、そこでの「否定」とは弁証法におけ
る「否定」のことであって、僕がその後、南原先生を知ることによって立つに至
った意味での「否定」〔全体・国家を相対化すること〕ではない。このように「否
定的独立」には、自由主義の原理はまだ入っていないのだ。
　南原先生を通じて僕が学んだのは、国家をも超越した絶対的価値に立ったとこ
ろの否定的独立であるが、学生論文での「否定的独立」はそれとはちがうのであ
って、これの背景にあったのは、三木清の「弁証法的全体主義」の語であり、こ
れを僕は使った

（15）

。この立場はヘーゲルもとったが、しかしきわめて危ないもの

（15）　三木清は、「東亜思想の根拠」（『改造』1938年12月号、全集第15巻320頁）に、「一民族
の全体の内部においても個人の独自性と自主性との認められることが要求されるのである。
かやうにして考へられることは、新しい全体主義は自由主義に単に対立するものでなく、却
つて自己のうちに自由主義を弁証法的に止揚するものでなければならぬといふことである。」
と書いている。だが、これは、丸山氏が「政治学に於ける国家の概念」を書いた1936年夏よ
り後の作品である。1936年夏より前に、三木清が「弁証法的全体主義」の語を使っていたこ
とは、確認できなかった。ただ、たとえば「自由主義の将来性─青野季吉氏に答ふ」（読
売新聞1935年 6 月 9 日、全集第15巻17頁）において三木は、「人類は単に類的存在に留まら
ず個人的存在となることによつて動物から区別され、歴史の発達は各人が独自な人格を得て
来る過程でもあるといふことは認められねばならぬ。その意味でブルジョワ自由主義と雖も
決して単純に排棄されるものでなく、弁証法的に止揚さるべきものである」と述べている。
ここでの弁証法的な「止揚」は、全体主義的な国家の下でも個人的存在を大切にせよとの立
場からの自由主義擁護であり、丸山氏の「否定的独立」に通底していると思われる。なお、
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だ。なぜならそれは─三木やヘーゲルの意図は別だっただろうが─田辺元の
「絶対弁証法」に至る論理を内在させているからだ。すなわちそこからは、〔〈国

家と個人の弁証法的統一〉をめざすゆえに〕国家を超える価値が出てこず、国家の
神格化が起こる。この点で南原氏が言うように、ヘーゲルは「越ゆべからざる一
線を越えた」のであり、これに対してカントは、認識の悟性的限界〔批判主義〕

内に留まったために、それには至らなかった。
　また同じ学生論文の「個人は国家を媒介としてのみ具体的定立をえつつ」の語
も、必ずしも民主主義につながるものではなく、単にコスモポリタニズム批判を
目指したものに過ぎない。すなわち国家を問題にしない抽象的個人観は成り立ち
えぬ、と。どんなコスモポリタンでも、一切の国民権を投げ捨てるようなことは
しないではないか；人間は、具体的 Bürger としてのみ、現実に存在しうる、と
いう批判だ。
　学生論文で出した立場はまた、後に僕が福沢に見出した「国家への道を自由に
歩む」こととつながっている。個人が自立し、その自由に内在的に国家を形成し
ていくということだ

（16）

。

　次に、自由と自由主義との関係であるが、Liberalism はあくまで近代概念であ
り、中世や古代に自由はあっても、それは近代的自由主義と直ちに結び付くもの
ではない。近代的自由主義の単位は「個人」であり、そうした個人の自立が析出
されないところでは自由主義は問題にならない。身分制的自由主義とか、貴族的
自由主義とかというかたちで、中世と近代とを連続させる場合に注意しなければ
ならないのは、それらはあくまで「自由主義」のタトエであるということだ。エ
ートスの面から見て、〔前近代社会の〕身分制・貴族制と〔近代の〕自由主義とに
連続する面があるとしても、近代社会では「自由」は「個人の自立」のかたちに
転変していることを、はっきりさせなければならない。〔近代において身分制的・

「否定的独立」は、田辺元の「種の論理」（1934年頃）の「否定的媒介」等の語からヒントを
得た可能性があるし、「弁証法的全体主義」の語も田辺を連想させる。しかし、今井弘道

『丸山眞男研究序説』（風行社、2004年）が主張するようには、田辺との内容的な「つなが
り」は確認できない（田辺は、弁証法を使って、国家への主体的献身・滅私奉公を説くので
あったから）。内容的「つながり」（リベラリズムを保持しつつ協同性を考える）は、上にあ
るようにやはり三木清に対してであるように思われる。

（16）　〔笹倉のコメント〕：そうだとすると、「否定的独立」は、リベラリズムとつながってい
ることになるのではないか。しかも丸山氏の学生論文では、自由主義と民主主義の止揚が主
題であるのだから、その結論としての「否定的独立」に自由主義が関わっていないというこ
とは、ありえないのではないか。丸山氏によって三木清の思想との関連が強調されている点
からも、そう言える。
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貴族制的自由の伝統が働いているとしても、それは「個人の自立」を制度面・エートス

面で支える限りでのみ、自由主義と結び付く。〕

　〔笹倉がこの関連で、丸山氏が戦後に〈健全なナショナリズムの樹立〉を課題として

前面に押し出されたのは、民主主義・自由主義をめぐる丸山氏の思考─戦前からの

─とどのような関係にあるか、と問うたのに対して〕

　─それはあくまでも、アメリカの占領体制に対して、とくに日本の従属の問
題に対してであり、もう少し一般的なレヴェルでは、ナショナリズムがデモクラ
シーの課題と後進国では結び付くことがあるという事情によることである。ナシ
ョナリズムを自己目的的に押し出したのではない。ナショナリズムが一般的に自
由や民主主義的課題と結び付くとは言えないのであって、僕のここでのナショナ
リズム強調は、あくまでもこのような特殊な歴史的状況を前提にしてのことであ
る。

4 ．【いわゆる近代主義について】
　〔全体を通じての第四の問題点は、僕に対する世間の、「近代主義者」のレッテルに関

わる。〕僕を「近代主義者」だと決めつける人びとを君は一面的なレッテル貼り
だと批判しているが、「近代主義者」だとされるのは僕にとって不名誉なことで
はない。近代主義者は、必ずしも旧い社会を近代化することだけを追求するもの
ではないのであって、僕の場合も近代化は、永久革命の課題であり、この点で現
代をも超える中身のものなのだからだ〔近代の原理・理念を堅持し、現代をもそれ

によって批判し乗り越えていく立場〕。
　これは、僕の民主主義観とも無関係ではない。というのも、民主主義は「多数
者が支配し少数者がそれに服従する」という、かつて例のない体制として、政治
の一つのパラドックスとしてある。したがって民主主義は、絶えざる運動によっ
てしか維持しえない。〔近代化の一つとしての〕民主化は永久の課題であり続ける
のであって、民主主義は一つの固定物ではない。それは、たえず内から新たなエ
ネルギーを得て運動し続けるべき性質のものなのだ。

【頁ごとの検討】
　〔ここでは第 1 回分（（一）：『法学雑誌』31巻 2 号、415─496頁）に限定して〕

・435頁注 4 ─福沢における「個人と国家」をめぐる問題
　〔福沢を「この未曾有の問題〔個人の自立・自由と強い国家との追求〕に立ち向かっ

た第一人者」だと丸山氏が評価している、との笹倉の記述について〕

　─この「〔福沢が〕この未曾有の問題に立ち向かった」というのも、必ずし
も評価的言明ではない。ここでの福沢の〔個人の自立・自由と強い国家とが相補的
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関係にあるとする〕思惟は、事実として、それまでの日本にはおよそ存在しなか
った思惟であり、福沢が初めて提起したということである。つまりこの福沢論
も、先に述べたような、事実認識に関わる問題である。
　ところで、この関連で君は、福沢のこの思惟がヘーゲルのそれと同一であると
しているが、これは正しい。これらは、後進文明国の一つの課題パターンであ
る。そのような問題は、カシラーの“Freiheit und Form”（1916）にも見られる
し、さらに、〈ヘーゲルを受け継ぐことによってドイツ観念論の「自由」の面に
結び付く〉マルクス主義にも、見られる。

・437頁後ろから 7 行目─徂徠における「規範の外面化」をめぐって　
　〔徂徠が「儒教規範の外面化、形式的実定化をもたら」したことを丸山氏が評価して

いると笹倉が書いている点について〕

　─正確には、僕が評価したのは、この、規範の外面化そのものではなく、そ
れによって宣長の国学において〈人間の心情の解放〉が出てきたことである。
　これは、執筆当時「近代の超克」が叫ばれていたことに対して、内面的自立の
立場からの抵抗を込めて書いたものであるし、同時に、執筆当時に見られた国学
論の一般的風潮、すなわち宣長らの国学を─僕のように近代的思惟の先駆とし
てではなく─國体論の原型論と見ていた動きに対する抵抗として出したもので
ある。この点でここには、この問題に関する、僕の時代への姿勢が濃厚に出てい
る。
　また君は、徂徠学に対する戦前における僕のこの評価〔徂徠が人間の心情の解放

をもたらしたことの高い評価〕が、戦後には逆に批判〔心情の解放だけでは国家・政

治から隔絶し自分の心情に閉じこもる傾向に至るとする批判〕へと、180度転換したこ
とをも指摘している。これも正しい。これは、戦後には情況が変化し国家に無関
心な「私化」が進んでいたので、僕がこのことに対する抵抗として上記の批判的
スタンスを前面に押し出したことによる。戦後における時代的激変に対応して批
判すべき対象が変わったのだ。これも、時代による課題意識、パースペクティブ
の変化の一事例である。

　この点で君の論文の第 1 回分：（一）の主要な柱についても問題にしておくと、
君は僕の一連の作品を、「個人と社会の二極分解がもたらす病理の告発とその克
服」ということを主軸にしているとして扱っている。しかしその中で、僕のファ
シズム論・大衆社会論から幕藩体制論までを一緒くたにするのは、疑問である。
というのも、それらは歴史段階を根本的に異にしている作品内容に関わるから
だ。
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　近代日本については、底辺の前近代が上層の高度工業化を可能にしたそのパラ
ドックスの解明を要する。つまり、底辺は前近代であったにもかかわらず上層は
近代であったとか、上層は近代であったにもかかわらず底辺には前近代が残った
とかという理解ではなく、底辺に前近代性があったからこそ上層で工業化がかく

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

も進みえた
0 0 0 0 0

という見方が重要である（この点では僕の視座は、講座派のものであ

る）。近代日本はこうした関係にある点で、江戸時代の上層部と下層部との二元
性〔二極分解〕とは、まったく質がちがう。
 〔しかし「個人と社会の関連づけ」の思惟構造（両極の二者択一や融合ではなく、緊張

ある結びつけ、という思考の析出）の視点から関連作品を連関付けることにも意味があ

るのではないか、と笹倉が反論したのに対して〕

　─そうした抽象的なレヴェルで僕のさまざまな、歴史段階を異にする作品を
分析するのは、意味あることとは思われない。たとえば、『日本の思想』におけ
る「実感」の世界は、それもまた日本の近代化を前提としたものであり、江戸時
代の庶民の世界の心情とも、国学における「もののあはれ」とも、まったく異質
である。自由度が、比べものにならない。一方は、近代的な官僚的合理主義に対
する「実感」であり、他方は、幕藩家産官僚制に対する「心情」である。両者が
同じく官僚制であるとしても、内容はまったくちがう。それゆえ「実感」は、

「心情」とはちがっているはずである。こうした区別を君の作品がまったく無視
しているとは言えないが、しかし近似性の方をあまりに前面に押し出すのは、君
が allzu konsequent な捉え方をしていることから起こっている傾向である

（17）

。

・453頁─ロックにおける「神への被縛」
　〔丸山氏は、ロックにおける「神への被縛性」を、カントにおけるような〈理性の契

機が純粋なかたちで独立すること〉がなお不徹底だった段階のものだと批判的に見てお

られる、と笹倉が書いている点について〕

　─そのように見ればそうとも言えるかなあ、という感じだ。しかし僕は、こ
のロック論を書いたとき、ロックにおける「神への被縛」をむしろ積極的に評価
していた。これは、南原氏や波多野精一氏から学んだ立場、すなわち、人間の自
立は自分だけで立つのではなく、超越神に帰依すること〔神への被縛の意識〕に
よってこそ、可能となるという立場から来ている。〔また波多野が言うように、個

人の自立・人間連帯は、神を媒介にして人間が独立し相互に連帯しあうところにある。〕

僕はロックを、この論理の先駆的発見者と見た。

（17）　しかし、丸山氏の古層論の発想からすると、江戸期の本居宣長らの「もののあはれ」
と、戦後の小林秀雄らに見られた「実感信仰」とは、一つの同じ日本人の思惟パターンが
次々と発出してきたものと思われる。
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　しかも僕は、この点でロックが中世的伝統を引き継いでいるとは、考えない。
なぜならロックは、プロテスタント〔ピューリタン的な〕であり、それゆえもは
や彼における神は中世的な世界のそれではない。ロックのこの論理をさらに深化
させたのが、カントであると言える。カントの道徳論でも、人間の自立は究極的
には神への被縛性に支えられることに求められている

（18）

。
　ロックが限界をもっていたのは、社会契約論が当為と存在の厳密な区別の上に
置かれていない、すなわち、それが社会的事実なのか擬制なのかはっきり区別さ
れていない点だ。社会的事実と擬制とは、ルソーによって初めてはっきり区別さ
れた。
　ロックは、国家を夜警国家的なものとして契約論的〔道具的〕に構成したが、
ヘーゲルは国家を、自由の実現態という風に価値物として捉えた。〔ロックのこの

把握は、リベラリズムの観点から評価できる。〕

【研究全般に関わる丸山氏の発言】
　【Ⅰ】人は或るパースペクティブからしか見られない
　学問は、「全体」を問題にしなければならない。しかしこの点では、二つの

「全体」を区別すべきだ。
　　A： 社会科学なり歴史学なりが、学として必要としかつ可能であるかぎりで

の「全体」
　　B：ヘーゲル的な、世界認識としての「全体」
　A は、あるパースペクティブに立った認識をおこなう際に、その限界内で対
象をとらえつつ構成していくために必要である。しかしそこには、〈対象全体の
把握は、人間にはできない；できるのは、対象に関する断片的な認識〔部分的真

理〕だけだ〉ということが前提になっているべきだ。だから、アングルのちがい
に応じて、それぞれのアングルに留まりつつ対象に立ち向かわなけばならない。
　これに対し B は、形而上学的な、人間の認識の限界を超えたものに関わる。
吉本隆明君が最近、世界をトータルに把握することが哲学の課題だということを
書いていたが、しかし僕は、そのようなことは学問としては、不可能だと思う。
　こうした区別は、とくに日本人にとって必要である。日本人はともすれば、フ
ロシキ主義に陥りがちであり、ある人の論文を批評する場合でも、〈その人が採

（18）　笹倉の後日のコメント：『戦中と戦後の間』の該当論文を読み直してみると、丸山氏は、
たとえば同書407頁において、「ロックは快楽主義の中に超越的な契機を持ち込むことによっ
て〔…〕論理的には不徹底に終わらざるをえなかった」として、その不徹底さを克服するこ
とを試みた人物として、ルソーやヘーゲルを挙げており、ここではやはりロックは消極的に
見られている。
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っているパースペクティブから見ると見落としているところがないか〉という問
い方をせず、いきなり、〔全体を認識しようとしている論文だと考えて〕「あれが書
かれていない、これが書かれていない」といったかたちで無媒介に、ないものね
だりをする。
　全体に対し一つのパースペクティブから見るという作業は、観照的な認識に留
まっていてはできない。パースペクティブの限定・設定は、主体の世界観やテー
マ設定＝ Fragestellung が入って来る行為であって、それゆえ主体の積極的な関
与無しにはありえないことだからである。

【Ⅱ】対立しあっているものへの眼
 〔丸山氏の根底にある「思想の雑種性」とは、たとえば丸山氏における〈長谷川如是閑

と南原繁〉のように、相互に異質な二者を自己内に取り入れ絶えず相克化させ、そのこ

とから来る〈アンティノミーの自覚〉によって自分の認識と実践を不断にチェックして

いくことではないか、と笹倉が質問したことに対して〕

　─僕はまず、いろいろな人の見方を、対象認識を豊かなものにするための有
効な道具として使う。それゆえ僕は、自分とは異質な人びとの思想をも、考える
際に動員する。僕はまた常に、knowledge for what を問題にし、それゆえ時代
との関わりにおいて学問をしてきた。この点からも僕は、時代の情況に応じて、
その都度の必要に応じて、物事の異なる面や異質な思想を評価し直して活用して
きた。これも、僕が異質なものに関係していく際、根底に働いているものであ
る。
　僕は、そもそも内部に対立をもっているものに興味をもつ。内部の対立しあっ
ているものの双方へ関心を寄せる。こういう点は、福沢諭吉には見られない。

　〔丸山氏が、福沢は内部に対立をもっているものに関心を寄せることがなかった、と

言われるのはどういうことを意味するか；福沢の特技だと丸山氏が考えておられる、矛

盾の自覚、バランス感覚、両眼主義は、福沢において相互にどう関係し合っていたの

か、と笹倉が問うたのに対して〕

　─我々は、次の二つを区別しなければならない。すなわち、
　　A： 一つのものの内部で対立し合う 2 要素の双方、その矛盾・闘争に関心を

向けること
　　B： 一つのものが示す複数の働き・機能に関心をもつこと〔盾の両面を見る。

両眼主義〕

　福沢には、このうちの A はない。彼に見られるのは、もっぱら B だ。福沢自
身においても、たとえば頑固・首尾一貫性と柔軟・臨機応変とが場と時とによっ
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て使い分けられている。これはけっして、弁証法・矛盾の自覚ではないし、バラ
ンス化とも言えない。
　福沢で弁証法が見られるのは、「自由は不自由の際に生ずと言ふも可なり」と
いう命題においてだけである；これ以外には、ない。福沢は、矛盾する二つのも
のの間で悩むといったタイプの人ではない。彼の「人間蛆虫論」も、同じ人間
を、〔ある関係においては〕偉大な、文明の担い手としながら、〔他の関係において

は〕突き落として矮小なものと見る思考であり、B に関わる。
　僕は、福沢の「人間蛆虫論」に対しては、波多野精一氏の立場に影響を受け
て、批判的である。

　〔ラスキの書いたものには、福沢におけると同様、プラグマティズムと弁証法とがと

もに見られるのではないか、という笹倉の問いに対して。〕

　─ラスキの思考は、僕には平板なものに見える。ラスキに弁証法的思考があ
るとは思われない。彼の論文、“Why I Am a Marxist

（19）

”〔1935〕などでも、弁証法
的な思惟はない。ただ彼の場合には、きわめて誠実な態度があり、自分が属す伝
統に対する批判をまともに受け止める、〈異質な他者から学ぼう〉との姿勢があ
る。それゆえ彼の思考では、或る立場と他の立場との内在的な結びつけが追求さ
れることになる。しかしそれを弁証法だと言えるかどうか─対話的 dialogic で
はあるが。
　ラスキに関連してここで述べれば、僕には常に socialism の問題が内にある。
これが僕をして、新しい社会を今見られ共産主義社会とはちがう方向に模索する
人びとに興味をもたせることになる。ヘラー（Hermann Heller）やヴェーバーの
ような人びとに対してだ。僕は学生時代から、シュミット、ケルゼン、ヘラーの
三人をよく読んだが、その中でもヘラーにもっとも共鳴したのは、彼が自由を大
切にした社会主義のあり方を模索しているからであった。僕にとっては今でも、

「社会主義と自由」のテーマ、問題意識が大きな意味をもっている。こうした問
題意識は、ソヴィエト国家にはない。西欧の民主主義者、ラスキやヘラーが、こ
うした点から僕にとって興味を引く存在である

（20）

。

（19）　Why I am a Marxist, in： Modern Monthly, April, 1935.
（20）　丸山氏は、拙稿「丸山真男論ノート」の基となる前記レジュメに、「当時ラスキが悪口

を言われていたので「この人ほど不思議な魅力で私をひきずってきた政治学者はなかった」
（『現代政治の思想と行動』534─535頁）と評したのであって、福沢とは惚れ方の点では比べ

られません」と手書きのコメントを書かれている。
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【Ⅲ】伝統が現代にもつ意義
 〔最近の丸山氏には、一方の、「忠誠と反逆」にあるように、伝統的なものの現代的意

義を探る考察と、他方の、『日本の思想』や論文「歴史意識の「古層」」に見られるよう

に、日本の伝統が現代においてもつ問題性を明らかにする考察とが共存していると見て

よいか、という笹倉の質問に対して〕

　─確かにそうだと言える。「忠誠と反逆」の延長線上には、闇斎学派論があ
る。これは1980年という、ごく最近のものであり、これも現在の自分の問題関心
だ。今、東京大学出版会から、大学の講義録を基に東洋政治思想史のテキストを
書くよう依頼されており、その際には、「古層」論はその序文に入ることになろ
う。
　しかし、『日本の思想』に典型的に見られたような、日本の〔精神的〕病理を
捉えることは、僕には今ではあまり重要な課題ではなくなっており、今では、日
本の歴史をトータルに、その病理も生理もともに、捉えることに重点が移ってい
る。

【Ⅳ】京極純一氏について
　〔「丸山先生と京極純一氏や石田雄氏との学風のちがいが、政治の学界で指摘されてい

る；私は駒場時代に京極氏の政治学を聴講して、その嫌みなシニカルさに強い嫌悪感を

覚えた；最近、杉山光信氏の京極批判（『みすず』に書かれた、京極純一『日本の政治』

の書評）を読んで溜飲が下がった」との笹倉の発言に対して〕

　─杉山光信氏による京極純一氏の『日本の政治』書評は、京極氏のものを勉
強して力を入れて書いたことを窺わせる書評だ。全力投球の様子が窺える。東京
ではかなり評判になっている。しかし、この書評には重大な欠陥がある。それ
は、京極氏について、その政治学の一面だけを捉え、彼がクリスチャンとして
の、求道者としての面をもっており、植村正久論

（21）

などを残していることについて
まったく論及がない。
　確かに京極政治学は、藤田省三君がうまく言ったように、「シニシズムが方法
論にまで結晶化した稀有な例」であり、そこにはマルクス主義は欠落しており、
行動論主義が前面に出ている。京極政治学そのものは、誤解されやすい。しか
し、京極氏は、クリスチャン・求道者としてありつつも、〔価値観と科学との〕峻
別論をもって学問に臨んでいるのであり、この面をも押さえるべきである。
　一般に社会学の人たちには、政治学に近親憎悪にも似たコンプレックスがあ
り、杉山氏も…〔以下略〕。

（21）　京極純一「日本プロテスタンティズムにおける政治思想─植村正久の場合」（1961年、
南原繁に献呈された）；同『植村正久─その人と思想』（新教新書、 1966年）。
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【Ⅴ】丸山氏は日本の現状をどう見ているか　　　　　　　　 
　〔日本の現状を丸山氏はどう見ておられるか、とういう笹倉の質問に対して〕

　─ 現代日本は、あまりにもひどい。「雀百まで踊り忘れず」とはよく言った
もので、日本人の伝統的な精神構造は、ほとんど変わっていない。戦争であれだ
けの犠牲を払いながら、なぜに、そこから何も学ぶことがなく、これほどまでに
旧い道を再び歩み出そうとしているのか。現代日本では、若い人びとの無知の上
に古い者たちが居直っている。これほど歴史から何事も学ばなかった人民も、珍
しい。靖国法案にしても元号法にしても、堂々とまかり通っている。かつて僕
は、日本人ももう少しはマシかと思った─ここまで政治的に成熟しないとは、
思いもよらなかった。僕のかつての認識は、あまりにも甘かった。

　僕の『後衛の位置から』には、アメリカのサイデンステッカーの、英語版『現
代政治の思想と行動』書評〔1964年〕を載せている〔140─147頁〕。この人は、アメ
リカでも反共右翼のゴリゴリで、上記書評の中でも僕をもっともひどくこき下ろ
している人物だ。この人はかつては僕を、マルクス主義とつながる人物としてこ
き下ろし、敵視していた。しかし最近ではその態度が変わり、『後衛の位置から』

〔未来社、1982年〕に載せるときにも、「あの書評を撤回して別のものを書きたい」
と言ってきたが、そのまま載せることにした。
　どうして彼の丸山評価が変わってきたのか考えてみるに、どうも日米経済摩擦

〔とくに1980年前後の、自動車輸出をめぐる摩擦〕が原因しているらしい。つまり、
アメリカではこうした問題に絡んで日本批判が高まっていたが、このアメリカ主
義者は、そうした立場から日本の政治に批判的になり、それゆえ、日本を批判し
た丸山を評価し直そうとしたということだ。

【Ⅵ】小集団について
　〔小集団について最近の丸山氏は、どう位置づけされているかと笹倉が質問したのに

対して〕

　─僕は1950～60年代に小集団を積極的に評価したが、この評価は今でも変わ
っていない。現実にも、小集団は政治に大きな意味をもつものであり、僕は現在
の日本の政党にはどれも絶望しているから、結局、政治を変える場合には小集団
に頼る道を採る他はない。自宅へも、いろいろなグループがカンパや署名に来
る。

【Ⅶ】丸山氏の今の研究について
　1970年代からは、僕は再び江戸時代の研究に戻ったが、これは政治畑出身者で
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江戸時代がやれる人があまりいないため、僕がその代役を引き受けたということ
だ。

第 3 回インタビュー終り　　　　　　　　　

第 3 回インタビューの後記

　1985年 6 月23日、渡英を 2 週間後に控えて、第 3 回目のインタビューのため上
京した。1984年 6 月26日に丸山氏に初めてインタビューして以来、ほぼ 1 年ぶり
だった。この 1 年間に、論考「丸山真男論ノート」を書き上げ、その（三）・

（四）は校正中であったが、（一）・（二）の抜刷とともに（三）・（四）のゲラをも丸
山氏に送って、意見を聞くべく面会を申し込んだ。
　昨年と同じように梅雨の最中で、当日も激しい雨が降り、京都を出た新幹線
は、琵琶湖湖畔のすっかり田植えを終えた、暗い田園地帯を走った。
　指定された神田学士会館のロビーで待った。ここも 1 年前と同じように、退官
された教員だろう人びとがあちこちで固まって話していた。小林直樹教授も見か
けた。ところが、約束の 2 時ちょうどに、丸山氏から会館受付に電話があり、風
邪でどうしてもそちらに行けぬ；連絡しようにも今までできなかった；明日自宅
に来てほしい、とのことであった。インタビュー開始の時刻になり最高度に緊張
していただけに、それを聞いて拍子抜けしたが、解放された気分を覚えもした。
その日は自由となったので近くの東京国立日本近代美術館で過ごすべく、学士会
館を出た。安井曾太郎と梅原龍三郎の力強い絵画に、ことのほか心を打たれた。
　明くる24日も雨だった。三鷹市下連雀から井の頭公園を横切って吉祥寺東町 2
丁目の丸山邸に向かった。法政高校（旧）前の広い道を左折すると、とたんに住
宅街の静けさに包まれた。丸山邸は、東京女子大学のキャンパスの大樹並木と高
塀がすぐ側まで迫っている区画にあった。といっても東町は、戦後まもなく開発
されたことがすぐ分かるような、かなり新しい感じの中流家庭向き住宅地だっ
た。豪壮な邸宅は少なく、道路に面した垣根はコンクリート・ブロックや板塀が
多く、庭庭は緑豊かとも言えなかった。丸山邸は、簡素な平屋造りで、敷地約
100坪の半分が庭だった。午後 2 時に呼び鈴を鳴らすと、若いお手伝いさんが出
て来られ、応接室に案内してくださった。そこは庭に面した、ガラス戸から明る
い光が入る部屋であり、ピアノとアカイ？の立派なステレオとがまず目に留まっ
た。飾り気はなく、むしろ質素な印象の応接室だった。すぐに丸山氏が入ってこ
られ、ガラス戸を背にして愛用のチェアーに座られた。氏の背後の庭にはあじさ
いの木が何本かあり、そのすぐ向こうは、もう隣の家だった。
　まず、私のイギリス留学のことから会話が始まり、丸山氏の滔々たるイギリス
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談議があった。それだけで 1 時間半が、終わってしまった。しかしそれも、実に
興味深い話しであった。肝腎の私の論文については、丸山氏は、この間病気がち
であったこと─何しろ肺が片方しかなく、「内機能年齢は90歳」で、ちょっと
した細菌の侵入で急に病気が出る─；また、目下、長谷川如是閑についての聞
き取りゲラが来ており、どうにも忙しくて、そのため私の送った抜き刷りはその

（一）を読むことができただけ、ということだった。
　これにはがっかりしたが、しかしこの（一）については詳細なメモをとってお
られ、それを基に、頁ごとの問題点までていねいにコメントしてくださった。
　相変わらず滔々たる語りで、メモするのは大変だった。風邪で喉をやられてお
られるにもかかわらず立て続けに話されるものだから、最後には喉がすっかり痛
んでしまった。お茶を 4 、 5 杯も呑み呑み話してくださった。午後 6 時までの、
休憩なしでの 4 時間にも及ぶお話で、最後にはかなり疲れられた様子だった。

「大丈夫ですか」と聞くと、「後はゆっくり寝ます」とのやさしい返事をいただい
た。　
　私の論文について、いろいろな論点をめぐって問題点を指摘してくださった。
丸山氏の学生論文における「否定的独立」の語の位置づけについての指摘など、
納得できないものもあったが、しかし指摘を受けて、かなりの点で根本的に考え
直す必要を実感した。終始、実にありがたいことと深謝しつつ、拝聴した。
　今回のインタビューでも（ 1 年前と同様）、丸山氏は繰り返し、①自分の学術論
文（「夜店」ではなく「本店」。政治思想史研究を中軸とする）は対象の客観的認識を
目指している。それゆえ、丸山氏の思想・立場性をそこに読み取ろうとするのは
間違いだ、②自分の研究は、その時代ごとの偶然的な課題・時の要請による場合
が多いから、自分が書いたものの中に首尾一貫性・整合性を求めるのは間違い
だ、と強調された。この点については、次のように思った。私の作業は、丸山氏
において、対象のとらえ方（光の当て方、まとめ方）や思考のパターンを明らかに
することを目指す。それは、丸山氏において異なる研究対象・異なる時代から同
じ型の像が浮かび上がっている点（思考のパターンに関わる）や、逆に、同じ研究
対象が時期によって異なる像で描かれている点（光の当て方に関わる）のもつメ
カニズムが、この作業によって明らかになると思われるからである。丸山氏の対
象のとらえ方や思考のパターンを析出することは、氏の認識が偏向していること
を意味するものではない。加えて、ある研究者については、彼がユニークな思
想・思考をもつがゆえに対象のユニークな面を捉えることができた、ということ
もある。この点でも、丸山氏の思想・思考の独自の特性を析出しようとすること
は、氏の認識が偏向しているとの結論に至るというものではないと私は考え、

〈この点については、丸山氏が強調されることに完全には納得しえないな〉と思
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いつつ聴いていた。
　話の途中で奥さまが帰宅なされた。丸顔の優しそうな方で、お茶やサクランボ
など、何度か出してくださった。お宅にはもう一人、若い男性がおられ、声や音
楽が聞こえていた。帰りには奥さまが一緒に玄関まで送ってくださり、「イギリ
スからまた手紙を書いて送ってください」とにこやかに話しかけてくださった。
　雨は上がっていた。湿った空気の中、吉祥寺の雑踏にも夕暮れが迫っていた。

第 3 回インタビュー用質問書

Ⅰ　笹倉の論文「丸山真男論ノート」の全体を読まれて、①違和感は、どこに感
じられたか。②先生の思想の議論として欠落している論点。③論文に出ている、
思考や叙述に関わる私の悪い癖としては何が問題になるか。

Ⅱ　個々の質問点
　（Ⅰ）福沢諭吉について

（ 1 ）丸山先生は、福沢諭吉をめぐって、①プラグマティズムと、②弁証法を問
題にされている。福沢については、さらに③「両眼主義」を指摘されている。③

「両眼主義」は、①・②を内在させているものなのか。これら三つは、どういう
関係にあるか。

（ 2 ）福沢の「人間蛆虫論」について─これは、一方では、達観としての、自
己の絶対化（ヒューマニズムの極限）に至るが、他方では、自分を含む人間の無力
性の認識にある。この後者の点では、親鸞的方向にあると言えるか。これらの二
側面は、波多野精一の議論とどう関わるか。ベルジャーエフのドストエフスキー
論と似ている面があると見えるが、実際にはそれとどう関わるか。

（ 3 ）丸山先生に見られる「福沢諭吉と内村鑑三」のテーマは、「ルネサンスと宗
教改革」のテーマに重なるが、丸山先生の思想をめぐって、こうした問題を強調
することは妥当か。他方、南原氏は、福沢をどう見ておられたか。
　・このテーマはまた、丸山先生における、父親の側面（ルネサンス・啓蒙主義

的）と母親の側面（親鸞）の関係にも関わる。こうしたテーマに見られる原理対
立は、丸山先生においていつ頃から自覚的な問題となったか。
　・この、父親の側面と母親の側面の関係は、ヴェーバーにおいても似たかたち
で見られるが、そうした点でもヴェーバーは、丸山先生が自分との根源的な重な
りを見出す存在と言ってよいか。
　・これは、フルトヴェングラーが古典派とロマン派の双方を内在化させていた

 …〔事前に丸山氏に送付した文書〕

1985年 6 月23日付け
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点とも関係する。彼における、アポロ的側面とディオニュソス的側面との関係。
丸山先生がフルトヴェングラーに特別の親近感を感じられる根底には、この関係

（アポロ的側面とディオニュソス的側面との内的緊張）との重なりがあるのではないか。
（ 4 ）丸山先生は、笹倉の報告レジュメに、（先生の）惚れ込みの深さの点で、「ラ
スキは、福沢にはるかに劣る」とコメントを記入されている（本稿注20参照）。し
かし丸山先生が描き出されるラスキ像は、福沢像ときわめて似ている。どういう
わけでラスキには惚れ込めないのか。

　（Ⅱ）思想が雑居ではなく雑種であることを、私は思想に関わる「内面的緊張」
ないし「アンティノミーの自覚」の態様として捉えたが、これは正しいか。

　（Ⅲ）丸山先生は、かつて小集団が民主主義に対してもつ重要性を強調された
が、今の時点ではどうお考えか。1950・60年代と比べると、日本の現状において
は、社会的主体形成をめぐって、小集団はなお重要か、何か別の新しい課題が問
題としてあるか。

　（Ⅳ）論文「忠誠と反逆」は、日本の伝統の中に「近代」を支えるものを見出
そうとする意図の下に書かれているが、この問題意識は、その後の「古層」論の
問題意識とは真逆にあると言えるか。「古層」論では、伝統のマイナス面を照射
する思考が、再び（『日本の思想』の延長線上で）、強くなったと言えるか。そうだ
とすると、そういう思考が再び強まったことの背景には何があるのか。

　（Ⅴ）丸山先生と、京極純一氏や石田雄氏とのちがいが、政治の学界で指摘さ
れている。杉山氏は、その京極純一論において、実践的使命感と学問認識との間
の緊張感が─丸山先生とはちがって─京極氏には欠如していることを強調し
ている。加茂利男氏は、「マルクスとヴェーバー」問題のインパクトが京極氏や
石田氏には欠如していることが、二人が丸山先生から乖離している原因だとして
いる。私自身は、このちがいを「アンチノミーの自覚」の有無において捉えてい
る。丸山先生は、二人とのちがいの根底にあるものを何に求められるか。

　（Ⅵ）本インタビューでのご発言を、『丸山眞男論ノート』中に紹介してもよいか。
完


