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はじめに 

研究背景―なぜ今タタール移民なのか 

「イスタンブルのカフェでチャイを飲みながら、東京のお豆腐屋さんや紙芝居やアイスキャン

デーの話をする」［沼田 2015：163］。これが、トルコでの長期調査から帰国する直前、筆者の脳

裏に浮かぶタタール移民との思い出の一風景だった。移住から半世紀以上が過ぎても、旧満洲、

朝鮮半島、日本は、彼らの記憶のなかで存在感を放っていた。生まれ育った場所や、それらに根

差した経験は、移住後の彼らの人生においてどのような意味をもったのだろうか。これが、本研

究を貫く疑問である。 

より良い（もしくは、少しはまともな）生活や可能性を求め、あるいは迫害や戦争、災害を逃

れて新天地を目指す行為は、常に人間の精神に息づいてきた。しかしながら 2019年現在、難民、

移民をめぐる議論は冷静さを失い、人命や人権よりも政治的思惑が優先されていると言わざるを

得ないだろう。「ゼロ・トレランス」政策では、移民となった事情は鑑みられず、イギリスでは国

内の失業問題を EU と移民とに結びつけるという詭弁が、ブレグジットという事態を引き超す。

難民が文字通り命がけで目指すヨーロッパでは、人道的危機が地中海を覆うという非常事態にあ

って、受け入れよりも拒絶の姿勢が顕著である。第二次世界大戦直後に作られた難民制度は機能

せず［Betts and Collier 2018］、身の安全を求める人びとは資源を蝕む厄介者として見られてい

る。 

ここで言いたいのは、すべての移民、難民が善良な被害者だということではない。各国が抱え

る問題と、それに対する不満の矛先が、非論理的な形で移動する人びとに向けられ、冷静な議論

を欠いていることこそが危ういのである。移住の動機が何であれ、人の移動がなくなることはな

い。気候変動による難民の発生なども危惧されており、いつだれが移動の当事者になるかわから

ない。そもそも移動自体は「悪」ではなく、権利である。これは、今後も「社会は疑いなく、移

民の統合という試練に取り組み続ける」［Koser 2016：108］ことを意味する。言語や宗教をはじ

めとし、異なる背景をもつ人びとが同じ場所で共存していく道を探ることは、我々が世界各地で

直面している課題であり、日本社会1も、海外で暮らす「日本人」（日本国籍保有者に限らず、日

本に根差した経験をもつ人びと）も、その当事者である。 

ホスト国の態度は、統合、同化、排除と多様だが、いかなる政策を実施したところで、その成

否は対象となる移民、難民との相互行為の結果に他ならない。国民国家としての政策だけでなく、

移動する人びとの経験が議論されるべきことは、明らかである。そこで本研究では、「タタール移

民」を取り上げ、2 ヶ国、2 地域間にとどまらない移動を行う人びとの帰属意識について考えた

い。本研究では、英語の senses of belongingの訳語として、帰属意識という表現を用いている。

そのため、組織の一員として帰属するという日本語がもつ意味合いよりも、愛着や安らぎ、懐か

しさといった感情を指している。「故郷」は、そうした感情の対象となる場所であり、ひとつに限

定されるとは限らない。 

本研究においてタタール移民とは、ヴォルガ・ウラル地域を出身地とするテュルク・ムスリム

 
1 日本社会の当事者意識がどれほどのものであっても、「日本はすでに事実上の移民国家であ」

り、「にもかかわらず、欧米諸国にあるような移民の統合政策が欠如していることがしばしば指

摘されてきた」ことは無視できない［昔農 2017：25］。また、看過されがちな日本国内の人の

移動についても、近年では例えば東日本大震災（2011年）、熊本地震（2016年）、西日本豪雨災

害（2018年）、北海道地震（2018年）による国内避難民（IDP）の存在を忘れてはならない。 
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（テュルク系イスラーム教徒）2のうち、1917年ロシア革命を最大の契機として極東各地へ逃れ、

ほとんどは無国籍のまま第二次世界大戦という時代を生き延び、トルコやアメリカへと移住して

いった人びととその子孫を指す。トルコではクリミア半島に起源もつクリミア・タタール人が広

く認識されているが、本研究が対象とするのは、トルコではしばしばカザン・タタール人と呼ば

れるヴォルガ・ウラル地域出身の人びとであり、なかでも極東につながりをもつ人びとに着目す

る。 

旧満洲、朝鮮半島、日本に誕生したコミュニティは、実際にはタタール、バシコルト（バシキ

ール）など、言語、文化的に近しい関係にあるものの、今日では異なる民族とされる人びとによ

って形成されていた。デュンダルは、「中国、日本、朝鮮半島のコミュニティの中には、ミシェル、

バシコルト、ウズベク、ウィグルに加え、アゼルバイジャン・トルコ人」や「アナトリア出身の

トルコ人までいた。しかし、東アジアにおける共同体は、タタールかバシコルトかという問題を

追及せず、民族の違いを気にかけずに親しくなり、テュルク・タタールの名の元にまとまった」

とする［Dündar 2014：173］。彼らはマイノリティとして非イスラーム社会で宗教や言語を守る

ため、違いよりも、テュルク・ムスリムという紐帯にもとづき、まとまりを保つことを重視した。

また、「民族という枠組みが明確になったのはソ連期であり」、国勢調査を通じて形成、定着して

いったことを考えると［櫻間 2011：35］、それ以前にロシアを離れたタタール移民が有する民族

意識が、今日に比較して希薄であっただろうことも加味すべきである。タタルスタン共和国とバ

シコルトスタン共和国という確固たる線引きが存在する 2010 年代においても、筆者が出会った

人びとはタタールと自称することから、本研究ではタタール移民との呼称を採用した。 

ロシアから極東へと渡った人びとを 1世とするなら、本研究の主役は 1920年代後半～1950年

代初頭の日本、旧満州、朝鮮半島を出生地とする子どもたち、すなわち 2世であり、彼らの語り

を主軸に分析を行う。極東生まれのタタール移民 2世の移住経験は、ロシア、極東、トルコ、ア

 
2 小松は、「英語で言えばTurkicにあたり、テュルク系の民族や言語の総称を意味」するものと

して、「テュルク」を使用している。そして、「『トルコ系』という表現」については、「現在のト

ルコ共和国やトルコ語、トルコ人（Turkish）のニュアンスが強くなるので、ここでは使わな

い」とする［小松編著 2016：6］。また坂本は、「トルコ共和国に住んでいる人たちは自分たち

をテュルクと称し」ているが、「このテュルクという言葉はふつう、以上のような意味とは別に

さらにもう少し幅の広い意味をもっている。それは、アナトリアのトルコ人も含めて現在、ユー

ラシアの各地に広く分布し、生活している同じような人たちを総称していくときの使い方であ

る。これらの人たちは、実際にはトルコ人、アゼルバイジヤン人、トルクメン人、ウズベク人、

カザフ人、キルギス人、ウイグル人など個別の集団名で呼ばれるが、総称していくときにはテュ

ルクの名前があてられている」［坂本 2014：16］とする。さらに新井も「トルコ語で『トルコ

人』はTürkで、その意味するところは広汎かつ曖味である。とくに、トルコ共和国では、汎テ

ュルク的心情に裏打ちされて、広い意味の『テュルク』もすべて同じTürkで表現することが多

いため、『トルコ人』の意味はいっそう曖昧になる」と指摘する［新井 2016a：150］。本研究で

は小松の定義にならい、引用を除いてテュルク系民族（Turkic）をテュルクと呼び、トルコ共

和国トルコ人（Turkish）と区別する。ただし坂本が指摘するように、トルコ語ではテュルク系

民族もトルコ共和国トルコ人も区別なくテュルク（Türk）と呼ぶため、翻訳には注意が要され

る。本研究が取り上げるタタール人は、テュルク系の言語を話すテュルク系民族であり、総称と

してのテュルクに含まれると同時に、トルコ国籍を取得した者は、トルコ共和国トルコ人として

のテュルクにも該当する。したがってトルコ語の語りを翻訳、引用する際には、可能な限りテュ

ルクの意味するところを明示する。 
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メリカというグローバルな広がりとつながりをもつ。彼らは世界規模で進む現代の移民現象に共

鳴する稀有な主体であり、多様な課題の先行例となり得る経験を自分たちの物語として直接語る

ことができる、最後の世代である。加えて、今日、非イスラーム社会におけるムスリムの存在に

関して、彼らの統合やイスラモフォビアの問題など、議論が途切れることはない3。2016 年末現

在、推計 17 万の滞日ムスリム人口のなかで、国籍別では最多の日本人ムスリム 4 万のうち、約

2万 5千は子どもや若者である。彼らは「第 2世代をはじめとして『外国につながりを有する』

ムスリムであ」り、「日本と外国の文化、イスラームの価値や文化を伏せて持つハイブリッドなム

スリムとして橋渡し型の社会関係資本形成の潜在的可能性をもつ人々」といえる［店田 2018：91-

92］。日本人対ムスリムではなく、複数の背景をもちながら日本社会で暮らすムスリムという点

で、タタール移民 2世は日本国籍こそもたなかったが4、現代日本のムスリム社会、さらには非イ

スラーム社会に暮らすムスリムの前身的存在でもある。かくして、人の移動と向き合うことがよ

り一層の重要性を増すなかで、約100年前のロシア革命を機とするタタール移民の歴史的経験は、

現代的な意義を帯びてくるのである。 

 

先行研究 

初めに、先行研究にもとづきながら、タタール移民の移住史を概観しておこう。本研究は極東

を経由しトルコやアメリカへ渡った人びとに着目しているが、タタール人の移動はそれだけにと

どまらない。櫻間・中村・菱山は、ロシア連邦外に暮らすタタール人は「『タタール・ディアスポ

ラ』と総称され、タタールスタン政府にとっても大きな関心ごと」だという。そして「代表的な

タタール・ディアスポラ」として、日本と北米に加え、中国に 5000人弱、フィンランドに約 1000

人、カザフスタンとウズベキスタンに各々約 20万人が暮らすと指摘している。その来歴に関し、

まず中国については、「15 世紀前後には現在の新疆で活躍したタタール商人がいた」ようだが、

今日の中国に暮らす「タタール族」の大多数は、19世紀初頭の移住者の子孫である。また、フィ

ンランドには、同国がロシア帝国の自治大公国であった時期に商機を得ようとサンクトペテルブ

ルク経由で移住したタタール人商人がおり、その子孫が暮らす。中央アジアには、14世紀頃タタ

ール人商人が現れ、18世紀から 19世紀には商人や留学生が数多く流入した。今日では多様な時

代の移住者の子孫が居住している［櫻間他 2017：154-157］。 

また、こうした「タタール・ディアスポラ」の 1970 年代における広まりの一部が見て取れる

 
3 ただし、ムスリムが多数派を占めるホスト社会であっても、問題がないとは決して言えない。

トルコはシリア難民の主要な避難先であるが、彼らを取り巻く環境は、依然として厳しい。筆者

がトルコに滞在した 2011年から 2015年の間、日常生活におけるシリア難民の存在感は増す一

方だった。イスタンブルの路上で、シリアから逃れてきたとメモを見せつつ物乞いをする者を見

かけることは珍しくなく、地元のトルコ人の間には、彼らに同情を寄せる者、表立って嫌悪感は

示さないが警戒する者、治安悪化を難民流入と結びつけ排除の姿勢を露にする者など、多様な反

応が見受けられた。シリア難民を受け入れたまではよいが、その後のトルコ政府の対応はずさん

であり、難民の処遇、国民の感情の双方に混乱を招いているというのが筆者の受けた印象であっ

た。その後もはかばかしい改善は見られず、例えば、2019年 5月に発行されたトルコ語月刊誌

『Birikim』361号は、「難民、ヘイトスピーチ」と題する特集を組み、今日のトルコにおける

難民の窮状を取り上げている。 
4 タタール移民と日本国籍の関係については、1章 1節、4章 2節で扱う。長く日本に暮らす

者、日本人女性を母にもつ者など、後に日本国籍を取得した者も一部存在する。 
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のが、『カザン』（Kazan）誌の販売場所である。本誌は、かつてイスタンブルに存在したタター

ル移民協会である「カザン・トルコ人文化互助協会」（Kazan Türkleri Kültür ve Yardımlaşma 

Derneği）によって、1970～80年の間に出版されたトルコ語季刊誌であり、極東からトルコに移

住したタタール移民のコミュニティに関するニュースや、タタールの歴史、文化、著名人を扱う

記事、タタール料理のレシピなどが掲載された。ソムンジュオウルは、全号にわたって記事のタ

イトルと著者名をリスト化しつつ、本誌が当時の政治的な出来事にはほとんど触れず、若い世代

へのタタール文化の継承を目的としたことを指摘している［Somuncuoğlu 2009］。販売場所を見

てみれば、1971年発行 3号には、イスタンブル、アンカラ、ヘルシンキ、東京、サンフランシス

コ、ニューヨーク各地の協会と住所、およびミュンヘンの個人宅が記載されている。また、実質

的な最終号となった 1980年発行 23号には、上記に加えて、シドニーの個人宅と、クリミア・タ

タール人を中心とするタタール移民の集住地であるトルコのエスキシェヒルの書店で、本誌が取

り扱われていたことがわかる。 

さて、櫻間らの記述からは、商人としての移動が、広範囲にわたるタタール人の移動の根幹を

なしていることがわかるが、極東への移住の源流も同様である。帝政ロシア領内ヴォルガ・ウラ

ル地域に暮らしていたタタール人が、18世紀半ば以降ロシアと中央アジアとを結び付けてきたの

は、彼らがテュルク系言語を話すムスリムという特徴を生かし、商業の担い手として手腕を発揮

したからに他ならない［小松 1996：120-121；長縄 2016：135；松長 2009：4］。そして、19世

紀末にシベリア鉄道、東清鉄道が開通すると、タタール人商人たちは極東方面へ進出し、ロシア

と旧満洲を行き来するようになった［松長 2009：5］。しかし、1917 年にロシア革命が勃発し、

混乱が決定的なものになると、生命の危機を脱し、宗教を守り、生活の糧を得て子どもたちを教

育するに足る地を模索して、旧満洲、朝鮮半島、日本に移り住む者が現れる。また、白軍に徴集

されて中国や朝鮮半島に亡命を余儀なくされた者や、1920年代初頭のヴォルガ・ウラル地域にお

ける飢饉による避難民も出てきた［鴨澤 1982：40；Tahir 1970：39；1971：7；村知 2006］。こ

うして、本研究が対象とするタタール移民が誕生したのである。 

極東に移住したタタール移民に関し、小松香織、小松久男によって、アブデュルレシト・イブ

ラヒム著『イスラム世界』の日本該当部分が翻訳されたのを皮切りに［イブラヒム 1991］、1990

年代以降、本格的な研究がなされてきた。Dündar［2008］、Esenbel, Inaba.ed.［2003］、福田

［2011；2012］、池井・坂本編［1999］、鴨澤［1982；1983］、小松［2008］、Misawa ed.［2012；

2014］、西山［2006a；2006b］、松長［1999；2008；2009］、坂本編著［2008］、オスマノヴァ

［2006］、Usmanova［2007］、吉田［2014］等は、イブラヒム、アブデュルハイ・クルバンガリ

ー、アヤズ・イスハキーといった指導者たちの活動や、戦前・戦中期における極東各地のコミュ

ニティの様相等を扱った。タタール移民はハルビン、ハイラル、奉天、京城、名古屋、神戸、東

京等を生活の拠点として、生地や既製服の商売を生業としつつ、教育や礼拝、集会、タタール語

出版物印刷のための施設を設けた。1世はこうして、故郷から離れた場所で生まれた子どもたち、

すなわち本研究が着目する 2世にイスラームの知識を与え、タタール語の読み書きを学ばせ、ム

スリムとして、タタール人としての自覚をもたせた。極東各地の集住地は孤立して存在していた

のではなく、商売、出版物、結婚、教育などを通じた往来があり、故郷を離れながらも、極東全

体で宗教や言語が保持された。 

タタール移民の人数を示す正確な資料はないが、「［太平洋戦争］開戦直前に駐日トルコ大使館

に満洲在住 600名、日本在住 264名がトルコ国籍取得の申請をした記録が残っており、これが実
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数と大きく変わらないのではないかと目され」ている［三沢 2016：343］。タタール移民の国籍取

得運動については、1章で扱う。朝鮮半島に目を移せば、1920年、「600名からなるトルコ人［タ

タール人］のグループ」が日本へ避難する際、200 名近い人びとが朝鮮半島に残って住み着き、

関東大震災の際には被災したタタール人の一部が、同胞の援助によって、朝鮮半島で暮らし始め

たとする指摘がある［Lee 1988：107］。しかしながら鴨澤が、主に 1930年代のタタール移民の

様相として、「基地」の役割を果たす旧満洲や朝鮮半島の家族の元で夏の間は休養し、「いわば橋

頭堡的に位置づけられていた」日本で再び行商を行ったこと、彼らが「故郷喪失者であり、かつ

またフットルーズな行商人として、広く各地に『軽く』接触していた」と述べるように［鴨澤 1983：

244-250］、極東内部での移動があったことを加味すれば、やはりいずれの人数も可変性を含むこ

とを念頭に置くべきだろう。 

三沢が指摘するように、「タタール人が日本へと移住し、日本各地に共同体を形成するに至った

経緯は、戦前日本の大陸政策における回教（イスラーム）工作に深く」関係している［三沢 2016：

343］。日本の「回教工作」は、防共政策や大陸進出政策遂行にあたり、国内外の「回教徒」（イス

ラーム教徒）を利用しようとする独善的なものであった。当時の日本では最多数の「回教徒」で

あったタタール移民の行動は、『外事警察概況』をはじめとする数々の公文書に逐一記録されてお

り、日常を送ろうとする多くのタタール移民の意志とは別に、彼らが常に監視され、政治的な存

在として扱われてきたことがうかがえる。たとえば、日本の回教政策が「重要な画期を迎えた年」

［小松 2008：158］である 1938 年には、『アサヒグラフ』757 号において、「日本を母として」

と題し、東京回教学校の様子が特集されている。そこでは、授業や食事の風景に加え、ヘッドス

カーフを被った女生徒たちが礼拝を行う姿が掲載されており、日本の庇護のもと、「回教徒」の子

どもたちが「真の日本精神と文化を理解して他日、東洋に波打つ回教徒の指導者たらんと真摯な

希望に燃えている」かのごとき演出がなされている［『アサヒグラフ』1938年 5月 11日：14-15］。

さらに、早稲田大学に保管される『大日本回教協会寄託資料（イスラム文庫）』にタタール移民に

関する文書・写真資料が所蔵されていることも、彼らと国策の強い関係を示している5。そのため

一連の研究では、主として、イスラム文庫や内務省警保局『外事警察概況』、外務省外交史料館所

蔵史料を中心とする写真、文字史料をもとに、戦前日本の「回教工作」の実施対象としてのタタ

ール移民について、客観的な実態解明が目指されてきたといえよう。 

第二次世界大戦という厳しい時代を無国籍のまま極東で過ごしたタタール移民の多くは、戦後、

トルコやアメリカ、一部はオーストラリアやカナダへと移住していった。これら再移住先では国

籍を取得し、3 世以降の若い世代も誕生した。またタタール語の保持について、3 世以降の子ど

もたちとタタール語を話すか、居住国の言語を話すかは、家庭ごとの判断によった。ただし、2世

同士であってもタタール語ではなくトルコ語で会話することが多々見られ、概して、ホスト社会

の言語であるトルコ語や英語への同化が進んでいる。こうした状況を鑑みて、タタール移民は定

住の地を見つけたといえよう。極東からアンカラに移住したタタール移民によって設立された「カ

ザン文化・互助協会」（Kazan Kültür ve Yardımlaşma Derneği）も、2015年に 50周年を迎え

た。 

以上みてきたように、帝政ロシア時代に始まった移動は、極東を経由しトルコやアメリカにま

 
5 イスラム文庫の詳細については、店田［2006］、Tanada［2013］を参照。イスラム文庫に収

蔵される写真資料を電子化したCD-ROM版資料集である日本学術振興会…［2006］を参照。 
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で広まっていった。しかしながら、極東を舞台とした研究の厚みに対し、戦後から今日に至るタ

タール移民の経験については、彼らの多くがトルコやアメリカに渡ったことが言及されるに過ぎ

ず、特に極東を離れた後の経験について十分な検討がなされてこなかった。先行研究で明らかに

されたタタール移民像は、20世紀前半の極東、すなわちタタール移民の移住史における経由地を

背景とするものであり、異なる視角から多様な解釈の余地が残されている。 

近年、タタール移民の戦後に対する関心は高まりつつあり、三沢は、「現在とのつながりを考え

るならば戦後、とりわけ朝鮮戦争後に在日タタール人の多くがトルコないしはアメリカへの再移

住した状況、さらには再移住を望まず日本に留まることを選択した状況を理解することが必要で

あると」の認識のもと、「1950年代の在日タタール人の状況」を伝えるものとして、トルコの競

売で入手した「５枚の写真とその裏書」を掲載する［三沢 2014：224］。また福田は、昭和期の

「日本語で書かれた文学作品等を取り上げ、在日外国人ムスリムが作家その他の民間人によって

どのように表象されてきたかを例示し考察する」［福田2016：91］一連の研究を行った［福田2016；

2017a；2017b］。さらに赤坂は、日本プロレス界や戦後昭和期の映画・テレビで活躍し、あるい

は医師となった「在日トルコ・タタール人の戦後」を紹介した［赤坂 2016］。最後に沼田は、ト

ルコ・アメリカ移住者への聞き取りを実施している［Numata 2012；2018；沼田 2014；2019］。

以上のように、関連する論考が徐々に蓄積されてはいるものの、更なる研究の進展が望まれる。 

本研究は、タタール移民を世界規模で進む現代の移民現象に共鳴する主体として捉えるもので

ある。移民研究の対象としてタタール移民を取り上げるにあたり、これまでの研究で不足してい

るのは、当事者の視点である。奉天（現瀋陽）で発行されたタタール語新聞『ミッリー・バイラ

ク』（民族の旗）を扱ったUsmanova［2007］は、コミュニティの内部に立った分析である。し

かしながら、1935年～1945年という当該紙の刊行時期を鑑みて、当局による検閲や、移民側の

配慮による記述内容への影響は計り知れず、タタール移民の内的な世界がどれほど映し出されて

いるかという点には、留意すべきだろう。 

「一般の」タタール移民について最も詳細に扱っているのは、鴨澤である。彼は 1970 年代末

から 1980年代初頭に、「渡日 1世の人々が全国で五指にみたなくなってしまった今、たとえかな

り不備な記録ではあっても」発表し、補足、修正すべきとして［鴨澤 1982：27-28］、1世、2世

合わせて 6名を対象とした聞き取りや座談会を実施しており、論文自体が貴重な記録となってい

る。このようにインタビューと文字史料をもとにタタール移民の国籍や移住を論じた鴨澤［1982；

1983］や、戦時期の経験を一部引用したデュンダル［2012］等の研究を除き、極東での生活、ト

ルコやアメリカへの移住経緯、その後の適応を含む定住過程、一連の経験に対する記憶や思い、

アイデンティティに関し、タタール移民本人へのアプローチが十分になされてきたとは言えない。

トルコ、アメリカにおいても世代交代が進むなか、筆者が海外調査を開始した 2011年時点で、2

世への聞き取りや史資料収集はすでに喫緊の課題であった。 

「帝政ロシアの国籍を 10月革命後に喪失して以来」無国籍となり［鴨澤 1983：251］、戻るべ

き故郷はソ連の支配下に置かれるという状況で、第二次世界大戦やその後の東西冷戦という激動

の時代を切り抜け、トルコやアメリカでの安定した暮らしを子孫に残したタタール移民には、時

に主体的で、時に従属的な、様々な姿を見いだせる。移動する人びとは「マイノリティや被抑圧

者としてのみ存在してきたわけではない。かといって、彼らの主体性を強調するあまり、過度に

能動的な人びとであると過大評価されるべきでもない」という大川［2016：535］の指摘は、タ

タール移民にも当てはまるものである。 
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研究目的 

移住を繰り返したタタール移民には、帰属意識をもち得る場所、すなわち「故郷」と呼び得る

場所が複数ある。先祖の出身地、各地の移民社会、生まれた場所、育った場所、移住先、移住先

候補のような場所は、2 世がこれまでの経験を振り返る際、どのように参照されているのだろう

か。本研究の目的はまず、移住経験のなかでも移住理由とトルコ社会への適応に関わる個々人の

語りを取り上げ、一連の場所に対する解釈を明らかにすることである。そのうえで、出身国から

受入国というような 2 ヶ国、2 地域間にとどまらない移動を行う人びとの「故郷」について、ト

ルコでの生活経験をもつタタール移民の事例を通じて考察することを第二の目的とする。なお、

タタール移民の移住先としてアメリカやオーストラリア、カナダを無視することはできないが、

本研究では長期に渡って調査を行ったトルコに、比重を置くこととしたい。 

本研究では、極東生まれの人びとを 2世と呼ぶ。ただし 2世と一口に言っても、出生年や育っ

た場所、移住時の年齢による歴史的社会的背景との関わりのなかで、経験を見ていく必要がある。

また川野によれば、「移民後世代とは、親に同行して移住してきた子供世代（1.5 世と呼ばれる）

および移住後に移住先で生まれた 2 世またはそれ以降の世代を指」す［川野 2006：37］。したが

ってトルコへの移住を基点にすると、本研究の主役たちをトルコへの移民 1世、幼少であれば 1.5

世と定義することも可能である。以上のような相違を認めつつ、なおも 2世と総称するのは、こ

れまで主たる研究対象とされてきたヴォルガ・ウラル地域を直接の出身とする1世とは異なって、

出生地、あるいは生まれ育った場所が極東であり、ソ連崩壊まで先祖の出身地を見る機会がなか

ったという特徴を、重視したからである。 

タタール移民 2世が民族的出自とは異なる移住先で生まれ育ったこと自体は、ほかの多くの移

民 2世と同様であるが、第三国へと移住している点は留意すべきである。このとき、ホスト社会

を複数もつという点で類似するのが、帰還移民である。大川は、「帰還移民は集団として，移民先

と帰還先の 2 カ所をホスト社会としてもつことから，通常の移民と異なり，2 度の適応を経験し

ていることになる。移民先とは異なる適応を本国で経験することは想像に難くない」［大川 2006：

59-60］と述べている。ただしここでも、1世の出身地に戻っているわけではない点は、タタール

移民 2世の特徴といえよう。むろん、「移住先で数世代経たあとの『帰還』であれば、移動する当

事者からみるとそれは厳密な意味での帰還ではない。彼／彼女にとってみれば単なる移住である」

［大川 2016：538］。しかしなお、帰還先が先祖の出身地ではないタタール移民を、帰還移民と同

一視することはできない。 

タタール移民 2世が複数の帰属先候補をもつに至ったのは、彼らの難民としての性格によると

ころが大きい。鴨澤が 1981年に実施した座談会では、1920年代に来日したタタール移民たちは

「満洲に来たとき同様、日本に来るときも、住みつく気はなく、動乱が終わればまた故国に帰る

という気だった」とする発言がなされている［鴨澤 1983：233］。しかし実際には「故国」はソ連

となり、中国では国共内戦と中国共産党の勝利、朝鮮半島では朝鮮戦争勃発という新たな変動に

直面したタタール移民は、共産主義勢力から距離を取り、トルコやアメリカへと渡っていった。

これを難民の「いわゆる恒久的解決」に当てはめてみると、第一の本国への帰還、第二の避難先

への統合は叶わず、第三の解決策である第三国への定住が、唯一現実的な選択肢であったとみる

ことができる［Koser 2016：73-74；Betts and Collier 2018：7-8］。後述するように、彼らは制

度上「自由移民」というカテゴリーでトルコに移住し、語りにおいても「自由移民としてトルコ

に来た」と表現する。しかし、中国から移住したタタール移民の中に国際難民機構の支援を受け
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た者がいるように、国際的な基準において難民と定義づけられる状態にあったのである。戦後日

本に暮らしていたタタール移民の状況は、ほかの 2地域に比べれば緊急の度合いは低く、東京と

神戸に残ることを選ぶ人びとも少なくなかった。そのため、彼らの移住理由をより詳細にみてい

く必要があるものの、先祖の「故国」に帰れないという点では共通している。 

移住という経験はそもそも、移動それ自体に終わらない。この点に関して、大門の指摘は重要

である。彼は岩手県和賀町の女性たちに聞き取りを行い、彼女たちにとって「くりかえしもどる

べき時代」である戦前・戦時は、「それぞれの人の戦前・戦時・戦後の経験のなかでつながり合っ

ており、反劉されたり、間い直されたりしているのではないか」［大門 2017：177-178］と示唆し

た。移民の経験もまた、移住前、移住時、移住後の経験のつながりのなかで理解されるべきだろ

う。こうした経験の接合性をふまえたうえで、語りを分析する際の主軸を移住理由と適応に置く

のは、移住時の期待と現実のギャップや、定住あるいは再移住を決意する過程において、帰属先

となり得る複数の場所の関係性や優位性がより明確になると考えたためである。 

民族集団としてのタタール移民をみたとき、居住環境、教育、就業、国籍といった政治的経済

的適応は果たされ、ホスト社会との間に政治的、民族的な問題があるわけでもない。しかし本研

究におけるトルコ社会への適応とは、政治的経済的適応だけでなく、社会的文化的適応を通じて

トルコ社会で生きていくことを肯定的に捉えていることと定義する。端的に言えば、経済的には

暮らしていけるようになっても、気持ちはまた別の問題ということであり、集団のアイデンティ

ティよりも個人の解釈に重点を置く本研究にとって、社会的文化的適応は、表面的には適応でき

ているようにみえる人びとの心情に近づくための切り口となる。 

タタール移民が帰属意識をもち得る場所、すなわち彼らの「故郷」を扱ううえで、本研究にお

ける移動する人びと、国民国家、故郷の捉え方を確認しておきたい。伊豫谷は、「総力戦として展

開された 2度の世界大戦」を経て、国民国家は「要塞化し、国境を越える移動が特別」視される

ようになったという。そのため、移動は正常な状態からの逸脱と捉えられ、「移動した人たちが『戻

るべき場所』あるいは『本来いるべき場所』が、暗黙のうちに想定されて」きた。「人びとが生ま

れ育った地に愛着を感じるのは、そして慣れ親しんだ風景や馴染みの人びとに安らぎを覚えるの

は当然であろう。しかし、そこから離れて生活をするようになるにしたがって、『故郷（古里）』

が創られ、『母国』が生まれる」のは、「国民国家の想像であり創造」なのである［伊豫谷 2014：

5-26］。したがって、例えば作家のタイエ・セラシが、ローマとニューヨーク、アクラを地元とす

る自身を振り返りながら主張したように、複数の地域に根差した経験こそが個々の人生を形作っ

ており、個人のアイデンティティを国民国家に求める「ナショナル・アイデンティティの神話」

や、人間の経験という現実よりも国籍を重視する罠に嵌まってはならない［Selasi 2014］。 

伊豫谷［2007；2014］の「移動から場所を問う」という方法論から着想を得て、移民研究にお

ける既存概念である「帰還」や「故郷」を批判的に検討したのが、『文化人類学』80(4)号での大川

らによる特集「帰還現象から移民研究の諸概念を問い直す」である。特集では故郷を、国家や地

域のような特定の土地や民族、「感傷的な情念を抱く対象」、本来の居場所、帰還先、民族的出自

の起源といった所与のものとして設定するのではなく、移動やホスト社会との接触によって創出、

非構築、解体、改変されるものだと捉え、帰還した人びとが「さまざまな共同性を希求・創出す

るだけでなく、それらを希薄化・解体したり、よりよい生活環境を柔軟に追求したりする」営み

の過程を明らかにした［大川 2016：534-548］。また同特集において飯島は、帰還現象を扱う研究

では未だに「ひとつのディアスポラが経験する帰還パターンはひとつに限定され」、「故郷の所在



9 

 

も単一の場に規定されがちである」点を批判した。そして、戦前フィリピンに形成された日本人

移民社会をルーツとする「フィリピン日系ディアスポラ」の 2世を対象に、「同世代が経験した異

なる時代・背景の帰還現象」と、それに絡み合う故郷認識について検証し、故郷認識の揺らぎと

ともに、帰還経験が「ディアスポラの『故郷』の存在自体に大きな問いを投げかけている」こと

を指摘した［飯島 2016：592-614］。 

日本の「ニューカマーの子どもたちの今」を理解しようとする渋谷もまた、「どこから来たのか

（ルーツ）を問うだけではなく、どのようにして今に至っているのか（ルート）をまなざす」と

いう「視点の転換」を提案する。アイデンティティを、「固定的な過去を発見することによって達

成するのではなく、過去を語り直すことによって自らを位置づけていく動態」としてとらえ［渋

谷 2013：2］、本質的な「タタール人」像を求めるのではなく、語りを通じて彼らの解釈に迫るこ

とが必要だろう。 

移動する人びとの理解を目指すとき、ややもすれば国民国家に代表されるようなひとつの故郷

への重点的な帰属を期待しがちだが、それは幻想に過ぎない。このことは、移動を繰り返し、複

数の場所に根差した経験を有するタタール移民に、より一層当てはまる。先祖の出身地、移民社

会、生まれた場所、育った場所、移住先、移住先候補という複数の場所が、一人の人間の記憶と

生活世界に混在する。それらは、食事や言語、信仰、労働、人づきあい、教育、余暇などの日常

的実践と、精神面の双方にとっての帰属先候補となり得るし、あるいは、いずれの場所にも共同

性を見いださないこともあるだろう。小説家ヘンリー・ミラーの言葉にあるように、「人の目的地

は場所ではない。新しい物事の見方である」。タタール移民の語りをひとつの故郷に収斂されるも

のとして自明視するのではなく、複数の場所に根差す経験の解釈の様相と、その結果獲得された

物事の見方こそ、本研究が解明を目指す対象である。 

 

研究方法 

ライフヒストリーかライフストーリーかオーラルヒストリーか 

本研究では、前身の「回教工作」研究史を踏まえつつも、オーラルヒストリー論やライフスト

ーリー論として発展してきた社会学的方法論に依拠して、インタビュー・データを中心に分析を

行う。ライフヒストリー、ライフストーリーおよびオーラルヒストリーは、いずれも類似の概念

であるが、用語としては、一貫してオーラルヒストリーを用いる。ではなぜオーラルヒストリー

を採用するのか、各々の定義を確認しつつ、述べていこう。 

この 3つの概念は、人々にインタビューを行い、語りを収集する点では共通している。しかし、

ライフヒストリーでは「描かれる人生が主に時系列的に編成され」るのに対し［桜井 2012：9］、

ライフストーリーでは、オーラリティに基礎を置き、語られる内容だけではなく語り方にも注意

を向ける。例えば、語り手と聞き手相互の対話という、調査過程へのまなざしが指摘できる。オ

ーラルヒストリーの場合、「オーラルヒストリーを出来事の経験から歴史的事実を明らかにしよ

うとする『証言』とほぼ同一視する」のではなく
、、

、「むしろオーラルヒストリーは、ライフストー

リーのなかで特定の歴史と交差する個人的経験の語りのことだと」とらえる［桜井 2014：41］。 

インタビューでは「あなたの人生について教えてください」と語り手に尋ねているが、筆者自

身の立場として、トルコ・アメリカへの移住をタタール移民史にとっての岐路とし、移住の動機

や適応を重視している。すなわち「とくにライフストーリーにおける個人と歴史が交錯する経験
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の語りに大きな意義を見いだしている」［桜井 2012：12］オーラルヒストリーの特徴に合致する

ことから、本研究ではオーラルヒストリーの用語を採用した。繰り返しになるが、本研究におけ

るオーラルヒストリーとは、語りを歴史的な証言として断片化したり、素材としてのオーラルヒ

ストリーを「通常の歴史の時間軸の枠組み」に「埋め戻す」［桜井 2014：41］ことを意味せず、

「語り手の一生を聞き取りその生活史の文脈から語られたストーリーを解釈すること」［蘭 2015：

222］を目指すものでる。分析においては、「オーラルヒストリーはライフストーリーの下位概念

にあた」り、オーラルヒストリーも「現在の『構築物』である」［桜井 2014：41］ことから、桜

井厚がライフストーリー論として発展させてきた方法論［桜井 2002；2012；2014］を活用でき

ると判断した。 

 

文脈 

タタール移民の移動は、帝政ロシア時代に始まり、極東を経由してトルコやアメリカに至る広

がりをもつ。したがって彼らの経験は、複数の国や社会、各地で形成されたタタール移民コミュ

ニティなど、様々な場所を舞台としており、当該地域の情勢や時代的規定性、移住制度等と深く

結びついている。このような経験に影響を及ぼす背景、すなわち文脈の重要性は、インタビュー

の場で語るという行為においても確認できる。桜井は、「出来事や自分の経験について物語ろうと

するとき、人は直接的にせよ間接的にせよ、自己を語る」［桜井 2012：38］という。移住から 60

年前後が過ぎたインタビューの場で生み出される、この自己についての語りを通して、タタール

移民個々人の体験は歴史的・社会的文脈と結びつき、彼らのトルコ移住という経験が形成されて

いく。先に、本研究では移住理由と適応の語りに重点を置くが、その経験は移住前、移住時、移

住後の経験のつながりのなかで理解されるべきだと述べた。言い換えれば、トルコ移住の体験は、

それ自体だけではなく、極東での生活と移住後の生活を通じて経験化され、極東での生活水準は、

移住後の生活に対する強力な評価基準のひとつとなり得るのである。このように個人的な語りは、

様々な文脈に位置づけながら解釈する必要がある。 

桜井によれば、語りを位置づけるべき文脈には大別して、「語りが産出されるインタビュー過程

そのものと語られたストーリーに込められた文脈の二つがあ」る［桜井 2014：42］。 

 

前者［語りが産出されるインタビュー過程そのもの］は、調査者の構えや発話過程におけ

るインタビューの相互行為を基礎にした「相互行為的文脈」である。ここでは「自己言及的」

記述が一般的である。後者［語られたストーリーに込められた文脈］は、語りに含まれる慣

習的用語法やモデルストーリー、マスター・ナラティブなどに表される個人の経験とコミュ

ニティや社会の文化や歴史との関係を示す「社会的文脈」である。この「社会的文脈」には

「ライフヒストリー的文脈」とでもよべる調査協力者自身のライフヒストリーが中心的要素

となる。前者は語りの「プロセス（過程）に関する文脈」のことであり、後者は語りの「コ

ンテンツ（内容） に関する文脈」であるともいえるだろう［桜井 2014：42］。 

 

「表 1 語りの文脈」は、以上の内容と、それに続いて示された具体例（語り手が沈黙した場

合の文脈）をまとめたものである。本研究では、これを基盤としつつ、タタール移民の語りには

いかなる文脈が考えられるかを検討しつつ、解釈・分析を行う。 
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表 1 語りの文脈 

 

出典：桜井［2014：42-43］を元に、筆者作成。 

 

移住段階と適応 

移住には、ある程度共通する段階がある。マージョリー・ハーパーは 20 世紀に世界各地へ移

住したスコットランド移民に聞き取りを行い、「移民研究ではお馴染みのテーマのパターン」に乗

っ取って、章を展開した［Harper 2018：22］。それによれば、移民は、ルーツを引き抜く決意を

し（2章）、説得とプロパガンダを経て（3章）、出発・旅・到着という一連の移動を実現させ（4

章）、時には期待と異なる印象を受けたり経験を積んだりしながら新生活を築き（5 章）、そのう

えでアイデンティティを保留、再構成あるいは放棄していき（6 章）、出身国へ帰還した場合は、

再定住と再接続の問題に向き合うのである（7章）。ハーパーは、移住理由を 2章で取り上げ、適

応については、5 章で新しく到着した移民の第一印象と、新しい土地で暮らし、働くことに関連

する実際的な適応について扱い、6 章でアイデンティティや順応といった、内省や回顧的な解釈

のより大きな範囲に関わる概念に関して評価を試みている［Harper 2018：156-157］。 

 

移住当時、多くの移民は新生活を送るのに忙しく、より広範な文化的、精神的文脈をじっ

くり考えるような時間はなかった。したがって、彼らのアイデンティティに関する考察は、

主として、その後の経験や環境に照らして生み出されたナラティヴの一部として、後になっ

てから明示される傾向がある。古い生活を清算し、不慣れな環境に根を下ろすことによるス

トレスを過少評価してきた者は、少なからぬ時が経ってから、ようやく彼ら自身の困難につ

いて語ることができるようになるのだろう［Harper 2018：157］。 

 

ハーパーはこのように、「より広範な文化的、精神的文脈」における適応が俎上に載せられるの

は、生活の基盤を作るのに手一杯な移住当時ではなく、移住後「少なからぬ時が経ってから」で

あることが多いとする。本研究が定義するトルコ社会への適応とは、居住環境、教育、就業、国

①調査者の「構え」

聞き手の枠組み（仮説） にそって語られ
ないために調査者が聞く耳をもたない。
アカディミズムにおける先行研究や文
献資料と関連する「上からの歴史」およ
び「政治的」過程が語られない。

②非対称性

調査協力者がどのように調査者属性を
カテゴリー化しているかによって、その
社会的地位の非対称性が際立てば語
りたくない、語らないことがある。
出会いからインタビューのやりとりで「警
察の尋問」のような権力の非対称が生
じると調査協力者が語りたくない状況を
生み出す。

③トラウマ的経験
ホロコーストや震災被害の衝撃が強く
て語れない。

④調査協力者の
ライフストーリーの一貫性

過去の経験と現在の経験に大きな
ギャップがあるとき、自己のアイデン
ティティ（自己の一貫性）を保持するた
めに過去の経験を語りたがらない。

⑤コミュニティの語りの様式
モデル・ストーリーが語りを促すこともあ
るが、モデル・ストーリーと異なる語りは
語られにくい。

⑥公開や読者

どのような形態で公開されるのか、どの
ような読者が想定されているかという調
査協力者の認識によって、語ってよいも
のと語られないものがある。

語りが産出されるインタビュー過程そのもの
（語りの「プロセス（過程）に関する文脈」）

調査者の構えや発話過程におけるインタ
ビューの相互行為を基礎にした「相互行
為的文脈」である。

「自己言及的」記述が一般的。

語られたストーリーに込められた文脈
（語りの「コンテンツ（内容） に関する文脈」）

語りに含まれる慣習的用語法やモデルス
トーリー、マスター・ナラティブなどに表さ
れる個人の経験とコミュニティや社会の文
化や歴史との関係を示す「社会的文脈」で
ある。

「ライフヒストリー的文脈」とでもよべる調
査協力者自身のライフヒストリーが中心的
要素。

具体例（沈黙）文脈
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籍といった政治的経済的適応だけでなく、社会的文化的適応を通じてトルコ社会で生きていくこ

とを肯定的に捉えていることを指す。したがって、移住から 60 年前後が経っているからこそ、

「その後の経験や環境に照らして生み出されたナラティヴの一部として」表される適応の様相に、

光をあてることができるだろう。 

ここで留意しなければならないのは、タタール移民の難民としての性格を、どのように分析枠

組みに組み込むかという点である。まず、難民の場合の移住段階を確認しておこう。難民にとっ

て最初に問題となるのは、受け入れ先の確保である。このとき、難民と移民の違いに関して、「難

民は移民ではない。難民は故郷を離れることを、選んだのではない。彼らの故郷が、安全ではな

くなったのだ」というベッツとコリアーの指摘は重要である［Betts and Collier 2018：122］6。

すでに、難民の「いわゆる恒久的解決」として言及したように、彼らが望んで故郷を離れたので

はない以上、慣習的な難民解決の第一は、本国への帰還であった。しかしこれには紛争終結か政

治変化という条件が伴い、実現できない場合、第二の解決策は避難先への統合、第三の解決策は

第三国への定住となる［Koser 2016：73-74；Betts and Collier 2018：7-8］7。 

タタール移民と同時期の 1950 年代にトルコへ移住した新疆出身のカザフ難民の場合、本国帰

還、避難先への統合のいずれもが叶わず、定住先としてトルコを選んだ。カザフ難民の民族誌的

研究を行った人類学者イングヴァル・スヴァンベルグは、彼らの移住段階と適応について、次の

ように述べている。 

 

経済的適応は、受入国での居住環境と経済への適応を意味する。難民キャンプや一時的滞

在ののち、難民にとってまず解決しなければならない問題は、住む場所を探すことである。

最良なのは故郷に帰ることで、そうすれば適応の問題はあまりおこらない。多くのカザフ人

はパキスタンとカシミールにいるあいだ、新疆に戻ることを望み続けていたが、到底不可能

だった。難民にとって次の選択肢は、最初に亡命を求めた場所に留まることである。カザフ

人の一部はこの道を考えたが、様々な理由で実現しなかった。3 つ目の選択肢は、彼らを受

け入れる意思のあるほかの国に定住する権利を得ることで、カザフ人はトルコ定住を選択し

た。［略］亡命し、住居問題を解決した難民は、次に、新たな国への経済的適応を通じて食料

供給の問題に取り組まなければならない。［略］戦後に難民を受け入れた国の多くは、特徴と

して、労働力への大きな需要を有している。難民の言語知識の欠如は、彼らをもともとの教

 
6 ただし、移民と難民の区別の恣意性も看過してはならない。南川によれば、難民危機時代の移

民研究は、「『移民』とは誰か、『難民』とは誰かということが自明ではなく、言説闘争の最前線

になっている」ことに自覚的でなければならない。移民か難民かという「境界線は、難民条約の

解釈、受入国の移民政策の基本方針、国際政治上の位置などに応じて、恣意的に決定される」も

のであり、「自発的な移動を前提として難民を例外的とする既存の枠組では、現代の国境を越え

る人々が置かれた文脈と、移動の社会的意味を問う上での有効な分析の枠組を提供することが難

しい。［略］人の移動を生み出す複合的な要因を解析し、移動を規定する多層的で構造的な条件

を明らかにしたうえで、移動者が自ら世界を切り開こうとする主体性を描き出すこと、その先に

移民や難民と呼ばれる人々の実践を位置づけることが必要になる」のである［南川 2017：3-

4］。 
7 これら 3つの「いわゆる恒久的解決」のいずれもが、シリア難民をはじめとする 2010年代の

難民を救う機能を果たせていないことが、指摘されている［Koser 2016：73-74；Betts and 

Collier 2018：7-8］。 
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育レベルやかつての地位よりもはるかに低い仕事に就かせることが多い。しかしまた、開発

可能な知識を有していることで、新たな市場を発展させられることもあることは、言及して

おくべきだろう。カザフ人は伝統的知識を活用することで、トルコの経済システムにおいて

自身のニッチェを確立し、かつてイスタンブルのユダヤ人マイノリティやいくつかのキリス

ト教徒のグループが担っていた役割を引き受けるようになった。当局が関心を寄せる範囲と

して、難民問題は通常、滞在許可と、居住および収入の問題が解決したところで、解消した

とされる。しかし、難民自身にとって、社会的適応と受入国への文化変容という骨の折れる

時間がまだ残っている。適応に関わるこうした問題は、時に何世代にもわたって解決しない

こともある［Svanberg 1989：25-26］。 

 

このように、難民の場合は、選択肢がほとんど存在しないなかで、状況に応じて定住先を決め

なければならない。しかしその後の段階は、先に見た移民の場合と共通している。重要なのは、

安全を求めて出身地から離れざるを得なかったこと、その後の選択肢が非常に限られていること

が、移住理由や適応にどのような影響を及ぼしているかに留意することであり、文脈のひとつと

して検討する。 

 

調査内容 

筆者は 2010年より、東京、神戸、イスタンブル、アンカラ、サンフランシスコ・ベイエリア、

ニューヨークを中心に、フィールド・ワークを実施してきた。調査地と時期の詳細は、表 2の通

りである。極東生まれのタタール移民 2 世を主とする約 75 名の関係者とコンタクトを取り、う

ち 41名（女性 19名、男性 22名）については同意を得てインタビューの録音を行った。録音を

伴うインタビュー協力者の属性、インタビューでの使用言語、極東における居住地、移住先は、

巻末の一覧を参照されたい。世代交代が進むなか、限られた機会を最大限に生かすため、インタ

ビュー協力者は芋づる式に探し、協力への了承を得られた場合は自宅等に伺うという姿勢をとっ

た。インタビューを依頼する際には、「あなた自身の経験や人生を聞かせてほしい」と強調しつつ、

筆者が日本からきた学生で、タタール移民の歴史に興味があり、政治的な観点ではなく、人々の

語りから直接の経験や人生を通じて学びたい、それを最終的には博士論文や本として出版したい、

という旨を伝えた。 

インタビューのほとんどは対面で実施し、1 名のみ、速やかな訪問が叶わなかったため、電話

でのインタビューとなった。また 3名は、対面でのインタビューを経たのちに、スカイプと電話

を使用して追加の情報を得た。ほかにも、メールで補足情報を得ることがあった。ほとんどのイ

ンタビューは一対一で行ったが、夫妻、姉妹、母と息子が同席したインタビューもある。インタ

ビュー実施場所は、協力者の自宅が最も多く、代表的なタタール料理のひとつであるペレメチ（資

料 1）と、「タタール式」で飲むチャイ（紅茶）8を始め、必ずと言っていいほど茶菓子や手料理で

もてなしを受けた。また、カフェで茶を飲みながら、あるいはレストランで食事をご馳走になり

ながら行われることもあった。1 名は、キャンピングカーで黒海地方を旅しながらのインタビュ

 
8 トルコでは一般的に、チャイダンルック（2段式のチャイ用ヤカン）を用いて、茶葉を煮出し

たものに沸騰した湯を足し、砂糖を入れるか、そのままで飲む。トルコのタタール移民の家庭で

は、チャイダンルックを用いた作り方は同じだが、飲む直前に牛乳を入れるところに特徴があ

る。 
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ーとなった。インタビューの長さは多岐に渡り、30分程の短時間で終了することもあれば、3時

間から終日に及ぶこともあった。本研究が主たる対象とした 2 世の母語は、タタール語である。

また個人差はあるものの、ホスト社会の言語である日本語やトルコ語、英語等を流暢に話す。し

たがって、インタビューの使用言語は、極東での暮らしが長い場合は日本語、トルコ語、幼少期

に移住した場合はトルコ語が中心となった。1 名は、英語が中心となった。単語をきっかけに発

話の途中で言語が変わることもあれば、新たなテーマに移る際に言語を変更するなど、複数の言

語を行き来した。氏名記載については、イニシャルでの掲載希望者が 1 名、仮名希望者が 1 名、

それ以外は本名での掲載に同意を得た。個別の協力者に言及する際、原則として初出時にフルネ

ームを、2回目以降は姓を省き名のみを記載する。 

 

表 2 調査地と時期 

 

出典：筆者作成。 

 

インタビューに加え、大小様々な集いへ参加した。日常的な集まり、年次旅行、アンカラのタ

タール移民協会「カザン文化・互助協会」の食事会や設立 50周年記念式典、タタール人やバシコ

ルト人の伝統的な「刈り入れ前の祭」［野田 2016：161］であるサバントゥイ、宗教的な祭である

バイラムでの個人宅での集まりなどを通じ、文化的・宗教的実践に関する知見を得た。改まった

インタビューだけでなく、こうした集まりでの雑談から学ぶことは、非常に多かった。 

また一連の調査の過程で、個人所蔵の写真、アルバム、手紙、教科書、渡航証明書等とそれら

史資料に関する情報を入手するとともに、東京回教学校十周年記念写真帳［Basic Studies…ed. 

2011］やアルバム［Misawa ed. 2014］に登場する人物の特定作業を行い、インタビューにおけ

る補完資料としても活用した9。移住傾向を把握するため、早稲田大学『大日本回教協会寄託資料

 
9 タタール移民の写真資料の発掘に関しては、Dündar［2008］、Misawa ed.［2012；2014］、

国 都市 時期
イスタンブル 2011年9月～2015年12月

アンカラ
2011年10月、11月、2012年12月、
2013年2月、2015年11月

キュタヒヤ 2012年5月
コンヤ 2012年5月
黒海地方 2012年7月
イズミル 2013年5月、2014年7月
フォチャ 2013年5月
ディディム 2013年6月
エスキシェヒル 2013年10月
ディキリ 2014年5月
サンフランシスコ・ベイエリア 2012年4月
ニューヨーク 2017年3月
東京 2010年～断続的に現在まで
神戸 2016年12月、2017年3月

バシコルトスタン共和国 ウファ 2014年10月
タタルスタン共和国 カザン 2016年8月

イギリス ロンドン
2018年8月～2019年6月
（移民関係英語文献調査）

トルコ共和国

アメリカ合衆国

日本
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（イスラム文庫）』所蔵のタタール移民名簿［中亜問題研究会101943a；1943b］をもとに、名簿

が作成された 1940 年代初頭に東京や神戸に暮らした人々の、最終的な居住地等の特定作業も行

った［Numata 2018：93］。移民自身の手による出版物として、イスタンブルの「カザン・トル

コ人文化互助協会」出版のトルコ語季刊誌『カザン』［1970～1980］、自伝・伝記として İdiller

［2000］、Agi［2009］、Bacon［2010］ 11、Kurban［2012］、Ahtam［2014］12、Devlet, G.［2014］

13を収集した。自伝の著者のうちラヴィレ・イディルレル［İdiller 2000］、ソフィヤ・クルバン

［Kurban 2012］には、インタビューを実施することができた。トルコの首相府共和国文書館や

アタテュルク図書館においては、主たる移住が実施された 1950 年代について、移民受け入れや

国籍付与に関する文書および『イェニ・サバ』（Yeni Sabah）紙、『ヒュッリイェト』（Hürriyet）

紙の記事を収集した。神戸市文書館でも、神戸における居住地や墓地に関する史資料調査を行っ

た14。 

以上が調査の実施内容であるが、イスタンブルを拠点とし、4年に渡って滞在したトルコでは、

時としてインタビュー協力者と調査者という関係を越えて、目をかけてもらうことがあった。そ

れは例えば、学生である筆者の食事や健康、居住環境、安全など日々の生活への配慮にあらわれ

るものだった。また、当初は「ジャポン・クズ」（日本人の女の子）、その後は「クズムズ」（私た

ちの娘）あるいは「クズム」（私の娘）と呼ばれることで、無意識のうちにトルコ社会やタタール

移民社会の女性規範を気に掛けるようになったのも、長期滞在が筆者にもたらした影響だった。

「私たち／私の娘」という表現はトルコで頻繁に用いられ、日本語の響きが与えるほどの重みは

ない。それでもなお、文脈によっては、発言者の名誉を傷つけない行動を取ることが求められる。

バイラムの際に「クズム」として、あるいは「エヴ・クズ」（その家の娘）として訪問者をもてな

すとき、結婚の報告をするとき、筆者の立場は「みる側」よりも、「みられる側」に近いものだっ

た。本研究がもとづくインタビュー・データは、このような筆者自身の経験のなかで、収集され

たものである。 

 

 

三沢［2014］などを参照。 
10 中央アジア研究会（後に中亜問題研究会）は、東京、神戸、名古屋在住のタタール移民に関

する調査を行っており、報告書がイスラム文庫に所蔵されている。本研究会について、趣意書で

は「日支事変を契機として勃興せる興亜の大理想実現の為に近き将来に於て中央アジアの問題は

必ずや重大なる意義をもつに至る」はずであり、「国家経綸の遂行的見地より専門家に属し、中

亜の政治経済文化等諸般に渉つて調査と研鑽を遂げ、国策の一助たらしめたいと念願し」、創立

したとある［中央アジア研究会 1939］。同研究会は、1939年から 40年にかけて「一連の啓蒙

宣伝的な『中央アジア叢書』を刊行」した［西山 2006b：106］。 
11 本書は、大阪大学の福田義昭先生にご教示頂いた。第二次世界大戦下の神戸で出会った、熊

本生まれのタタール移民の女性と、コロラド出身で戦争捕虜となったアメリカ人男性の物語が、

彼らの息子の手によって記されている。 
12 本書は、娘の立場から今は亡き母に想いを寄せつつ、家族や友人、親戚の辿った歴史を記し

た私家版の伝記である。 
13 本書は、妻のベリル・デヴレトによるナーディル・デヴレトの伝記である。トルコにおける

タタール移民の組織に関する部分は、ナーディルが執筆している。 
14 神戸市文書館における調査（2016年 12月、2017年 3月）では、館長の松本正三氏をはじ

め、スタッフの方々にご助力頂いた。 
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資料 1 ルキヤ・サファのペレメチ調理風景 

出典：サンフランシスコ・ベイエリアにて筆者撮影（2012年 4月 28日） 

 

論文の構成 

1 章では、国籍取得や制度的側面に重点をおきつつ、極東からトルコ、アメリカへの移住の全

体像を把握する。2章では、タタール移民のトルコ移住に関する主要な語り口である「テュルク・

ムスリムの国トルコ」というモデル・ストーリーについて、その内容と、実際の語りでみられる

距離感を取り上げる。3 章では朝鮮半島および旧満洲生まれの 2 世、4 章では日本生まれの 2 世

を対象としつつ、移住経験のなかでも移住理由とトルコ社会への適応に関わる個々人の語りにお

いて、複数の場所がどのように解釈されているかを分析する。5 章では、複数の語りを包括的に

見直しながら、置かれた状況に呼応して「故郷」が生み出されていく様相をたどる。 

 

付記 

引用文中の表記について、以下の点をことわっておく。 

・ 新聞からの引用など、現在では不適切な表現がみられるが、彼らが生きた世界の情景を理

解するため、史料としてそのまま残した。 

・ 原則として、カタカナはそのまま引用し、旧字体は新字体に改めた。 

・ 誤字、誤植はそのまま引用した。 

・ 論文などの引用文中、（ ）内は原文にある補足、［ ］内は筆者による補足を示す。 

・ トランスクリプションの表記記号は、桜井［2002：177-180］に基づく。 
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1章 極東からの移住 

1-1 第二次世界大戦終結前のトルコ・アメリカ移住 

極東各地のタタール移民コミュニティが縮小、あるいは消滅するのは第二次世界大戦後のこと

であるが、より早い段階で極東を離れた者も存在する。例えば、日本からサンフランシスコ・ベ

イエリアへの恐らく最初の移住は、羅紗行商人として働いていたタタール移民の一部が関東大震

災で被災し、アメリカ大使館の援助を得て渡米した 1923年までさかのぼることができる［『東京

朝日新聞』1923 年 9 月 27 日］。これが、のちにサンフランシスコ・ベイエリアに形成されるコ

ミュニティの下地となった。インタビュー協力者のダイヤン・サファ（4 章 2 節）は、震災後に

渡米したタタール移民のひとりを、1965年に訪問している［Numata 2012：134］。またトルコ

にも、戦前からの移住者が存在した。筆者の調査では、ハルビン生まれのラヴィレ・イディルレ

ル（3 章 3 節）と一家が 1940 年、神戸のガファル家の子どもたちが 1938 年、夫婦が 1939 年、

そして東京のスッドゥク家が一家で 1940 年に、イスタンブルへ渡ったことが判明している。イ

ディルレル家とは異なり、ガファル家とスッドゥク家については、どちらも移住の当事者は亡く

なっており、トルコで生まれた孫やひ孫から資料および情報提供を得た。そのため、ガファル家

の「地震への恐怖」や、スッドゥク家の「娘たちの結婚相手を探す」といった移住理由は、彼女

たちが伝え聞いた記憶と推測を頼りに筆者に語った内容であり、断定することはできない。しか

し、家族の来歴に関心を寄せ、写真や私文書を保管する彼女たちは、戦前の移住を記憶する移民

後世代として、貴重な存在である。 

このような第二次世界大戦終結前の移住と関連して、同時期の国籍取得の問題をみておく必要

がある。ロシア革命後も、当初日本政府はソビエト政権を承認しなかったため、旧ロシア帝国の

大使館などの機関が機能していた。しかし、日ソ国交が樹立された 1925年 1月 25日以降、タタ

ール人も白系ロシア人も、名実ともに無国籍者として扱われることとなった［渡辺 2006：202］。

したがって「どこの国籍をどのように取得するかは不断の問題」となった［鴨澤 1982：45］。鴨

澤は、その後取得したのは「トルコ共和国の国籍とソビエト連邦の国籍が主」であるが、「大部分

の在日タタール人は、日本以外の東アジア在住のタタール人とともに、無国籍のまま推移した」

とみている［鴨澤 1983：251］。 

では実際には、どれほどのソ連国籍取得者がいたのだろうか。鴨澤は、外交史料館所蔵の 1927

年 12 月 2 日付「外秘第 2992 号」に、ソ連国籍を取得あるいは出願した在京タタール移民計 31

名の名前が掲載されていることを指摘する［鴨澤 1983：251-253］。また『自警』誌では、1938

年 8月 31日の時点で東京府在住の「トルコ、タタール系」ムスリム 47世帯 150名のうち、8世

帯 24 名がソ連国籍保有者とされている［田中 1939：23］。しかしながら、鴨沢が引用した文書

に記載された全ての人びとが、ソ連国籍取得者、または出願者である可能性は低い。取得者のひ

とりとして掲載されている「ガイナンサフエフ」［鴨澤 1983：252］は、東京モスクでムアッジン

やイマームを務め、俳優「ロイ・ジェームス」（本名ハンナン・サファ）の父でもあるガイナン・

サファだと考えられる。しかし、ガイナンの息子であるダイヤン・サファ、ラマザン・サファの

両名によって、彼が実際にはソ連国籍を取得せず、トルコ国籍を取得したことを筆者は確認して

おり、終戦前のソ連国籍取得については、史料の再検討が必要だろう。いずれにせよ、松長が「極

東のタタール人たちは、ロシア革命による避難民だったので、ソ連国籍を取得することは考えら

れなかった」［松長 2009：52］と指摘するように、タタール移民のなかでソ連国籍を取得しよう

とする者、あるいは取得した者がいたとしても、主流ではなかったといえる。 
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次に、トルコ国籍取得の動きをみれば、「トルコ族であるタタール人にとって、ソ連の領域外で

は唯一のトルコ族の国であるトルコ共和国の国籍を取得しようと望むことは、きわめて当然のこ

とであ」り、1930年代末頃からトルコ政府に働きかけていた。そして、おそらくはトルコ移住を

条件として、「戦前でも個別的にはトルコ国籍が取得された」ようである［鴨澤 1983：258-261］。

なお鴨澤は、トルコ移住を伴わない国籍取得の可能性を指摘している［鴨澤 1983：269-270］。こ

の点について、筆者の調査の限りでは、トルコ到着後に国籍を取得した戦前の移住者はいるもの

の、東京、神戸、名古屋に暮らしながら国籍を取得したという者はいなかった。在日タタール移

民全体に国籍が付与される 1953 年までは無国籍だったというのが、調査協力者に共通する認識

であった。 

ただし、「日本在住のままトルコ国籍の取得を積極的に希望する者は、いずれも汎トルコ主義的

な民族主義の影響下にあることがみてとれる」という指摘は［鴨澤 1983：270］、戦前のタタール

移民とトルコとの関わりを考える上で、示唆的である。1930年代の東京のタタール移民社会は、

クルバンガリーとイスハキーという 2名の指導者的人物の反目から、分裂状態にあった。前者の

支持者は東京回教団、後者はイデル・ウラル・トルコ・タタール文化協会の名のもとに結束し、

教育も、宗教行事も、各々で行われていた。両者の顕著な違いのひとつは、トルコに対する態度

である。「陸軍、国粋主義者団体、政治家等に人脈を構築し、在日タタール人の将来を日本に託そ

うと」する クルバンガリーに対して、 トルコに頼るべく、「その手段としてトルコ国籍を取得さ

せようと」考えたのがイスハキーであった［松長 2009：16-17］。クルバンガリーは東京において

強い影響力を有したが、極東全体ではイスハキーの存在感が勝っていた。したがって、イスハキ

ーが 1936年に極東を離れたのちも、トルコ国籍取得の動きは継続した。とはいえ、「トルコ政府

は海外在住者のトルコ国籍申請に対して原則的に応じていなかった」ため、はかばかしい成果は

得られていなかった［松長 2009：52］。 

第二次大戦が勃発すると、このような状況に変化が訪れる。小野は、トルコ大使館は対ソ関係

を危惧して情報収集を急ぎ、一方、タタール移民は国籍取得を望んでおり、双方の需要の一致が、

国籍取得の簡易化という結果をもたらしたとする。この時期に行われたトルコへの移住は、イス

ハキー派のメディアであるタタール語新聞『ミッリー・バイラク』で取り上げられている。同紙

によれば、日本、満洲、朝鮮などから 20 世帯 58 人以上の移住が確認され、1939 年～1941 年、

とりわけ 1940年前半に移住時期が集中している。1940年後半になると、日満当局が転籍問題を

察知、関与し始め、トルコ移住は 1941年 2月を最後に、同紙ではみられなくなった［小野 2017：

237-240］。10代前半だったラヴィレ・イディルレルは、情報収集を急ぐルコ大使館と直接かかわ

りを持ったわけではなく、移住当事者が亡くなったガファル家、スッドゥク家について詳細は不

明であるが、彼らの移住と国籍取得はこうしたトルコ側の変化を受けて実現したといえよう。 

なお、極東に暮らしながらトルコ国籍を取得することは、日満当局が干渉する前であっても、

非常に困難だったとみられる。アンカラ大学教授のメルトハン・デュンダルは、戦後も東京に留

まり、同地で亡くなったタタール移民であるテミムダル・ムヒトによる情報として、戦前の国籍

取得の動きについて以下のように言及している。 

 

1939年東京のトルコ大使館に赴いたトルコ・タタール人は、トルコ国籍の取得を訴えた。

しばらく後、大使館の高官と行った面談で駐在武官は彼らにこう言ったという。「皆さんのパ

スポートはすぐにでも与えることができる。しかし、戦争が始まった。敵味方はまだはっき
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りとはわからない。もしトルコ共和国が日本側で参戦すれば、皆さんに問題はない。けれど

も、もしトルコがイギリス側で参戦すると、皆さんはきわめて困難な状況に陥るでしょう」

と。トルコ政府は性急に行動しないことを決め、国籍取得は実現されなかったのである［デ

ュンダル 2012：223］。 

 

国籍を求めるタタール移民とトルコ政府関係者が 1939 年に行ったというやりとりを通じて垣

間見えるのは、日本に暮らすタタール移民の戦時下での状況を憂慮するという体裁で、慎重に行

動する在京トルコ大使館の姿である。第二次世界大戦へと向かうなかで、日本の国策やトルコの

世界情勢における立ち位置に影響され、国籍という身分の保証をめぐるタタール移民の立場は、

結局のところ脆弱だったと言わざるを得ない。それは、日本人女性を配偶者とした場合も変わら

なかった。「戦前日本の国籍法では父親が日本人であれば日本国籍を保有することができた」［飯

島 2011：10］が15、タタール移民の間に見られたのは、日本人女性とタタール移民男性の数組の

カップルである。「東京イスラム教団員名簿（昭和十六年調査）」［1941］の国籍欄をみると、妻、

あるいは母が日本国籍であっても、夫や子どもは無国籍と記されている。こうして、極東に暮ら

すタタール移民のほとんどは、無国籍のまま終戦を迎えた。 

 

1-2 第二次世界大戦後のトルコ・アメリカ移住 

タタール移民の戦後の移住で特徴的なのは、米軍関係者と結婚し渡米した者等を除き、まずは

トルコへと移住することが主流であったこと、1960 年代に入るとそのままトルコに定住する者

と、就業機会の減少やトルコ社会への適応の難しさなどを理由にアメリカを中心とする他国へ再

移住する者に二分したことである［Numata 2012：135］。図 1 は、移住経路と時期を示してい

る。テュルク・ムスリムという共通点をもつタタール移民とトルコの関係については次章で詳述

し、本節では制度的側面を中心に、移住の経緯をみていきたい。 

 

 

図 1 移住経路と時期 

出典： Numata［2018：92］をもとに筆者修正。 

 
15 日本国籍取得における父系優先血統主義の撤廃は、1984年の国籍法改正を待たなければなら

なかった［佐々木 2004：222］。 
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第二次世界大戦が終結し、冷戦時代を迎えるなかで、極東各地のタタール移民を取り巻く環境

は大きく変化した。第二次大戦の敗戦国日本は貧しさにあえぎ、朝鮮半島では 1950 年に朝鮮戦

争が勃発する。中国大陸では国共内戦がおこり、1949年に中華人民共和国が建国する。極東にお

ける共産主義、社会主義勢力の台頭は、ロシア革命の難民である 1世の大多数に、ソ連支配下に

ある「故国」への帰郷ではなく、新天地への移住を決意させていく。現実問題として移住先の選

択肢が限られるなかで、トルコがテュルク系の移民、難民に対して受け入れの門戸を開いたこと

は、トルコへの移住を後押しした。このような移動はタタール移民に限ったことではなく、同時

期の 1950 年代には、ブルガリアのトルコ系住民やカザフ難民、ウィグル難民など、多くのテュ

ルク系移民がトルコへ流入した。タタール移民も、この流れの中に位置づけられるのである。 

旧満洲で暮らしていたタタール移民は、東京のトルコ大使館からビザを取得し、国際赤十字社

や国際難民機関（IRO）16の援助を受けながら［松原 2011：337-340；松長 2009：61］、トルコ

へ渡った。ただし、遠隔地に住んでいたことなどから、国際的な支援機構の援助の対象とならず、

自力で移住した者もいる。アンカラの首相府共和国文書館には、極東からトルコへの移住を希望

するテュルク系諸民族受け入れに関する 1950 年 1 月 9 日付文書17と、それを受けて中国からの

受け入れを決定する 1950年 1月 12日付文書18が保存されている。前者によれば、文書作成時点

で中国、フィリピン、日本に合計 400名ほど、日本には 300名ほど、そして IROが関わる 65名

ほどが、トルコへの受入許可を求めて待機している。後者には、受け入れ条件について、以下の

ように記されている。 

 

極東、特に中国における政治的混乱により、当地から自由移民としてトルコへの移住を希

望する同胞の増加と、在外公館によるこれらの状況の調査から、移住の承認を妥当とする

1950 年 1 月 9 日付け 58215-10 号外務省文書による提案は、1950 年 1 月 12 日の閣議に諮

られ、当地の同胞のうち、定住を希望しない者のトルコへの受け入れを承認することが決定

した。 

 

 
16 1947年 8月に正式発足した国際難民機関（IRO）は、1951年 1月からは国連難民高等弁務

官事務所（UNHCR）に業務を引き継いだ。前者は 1952年 3月には清算されたため、移住時期

によっては後者がタタール移民を支援した可能性がある。しかし、1956年に中国からトルコに

渡った 2世を含め、インタビュー協力者によって後者が言及されることはなかった。また旧満

洲生まれのナーディル・デヴレトは、「記憶する限り、援助は IROではなく、National 

Catholic Welfare Conferenceによってもたらされた」という［Devlet, G. 2014：27］。筆者が

実施したインタビューにおいても同様に、IROではないとの発言がなされた（2015年 12月 14

日、イスタンブル）。 
17 Uzak Doğu'dan serbest göçmen olarak gelmek isteyen soydaşlarımız hak., Başbakanlık 

Cumhuriyet Arşivi, 030-18-01-02. T.C., T.C. Dışişleri Bakanlığı 058215-10. 本文書および注

18は、松原［2011：227-340］ですでに引用されている。本文書は、2015年 12月 16日、

2016年 10月 26日時点で文書館での保存が確認できず、閲覧が叶わなかった。そのため、国立

民族学博物館の松原正毅先生よりご提供賜った。 
18 Uzak Doğudan yurdumuza serbest göçmen olarak gelmek isteyen soydaşlarımızın iskan 

istememek kaydıyla yurdumuza kabulleri, Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, Fon Kodu: 

30..18.1.2., Yer No: 121.98..4. 本文書および注 19の収集に関しては、トルコ言語協会勤務のギ

ュルゼミン・オズレンク氏の協力を賜った。 
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ここで強調されるのは、トルコ政府は彼らを「定住移民」としてではなく、「定住を希望しない

者」、すなわち「自由移民として」受け入れる点である。日本在住のタタール移民に対しては、1953

年にトルコ国籍が付与されたが、それ以前、あるいは中国、朝鮮半島から移住する場合も、「自由

移民」（serbest göçmen）としての移住であれば、トルコに入国することが可能だった。 

行政上トルコへの入移民は、経済的に自立するか親戚が保証人となる場合にのみ定住を許され

た自由移民、およびトルコ当局から援助を受けた「定住移民」（iskan göçmen）の 2つに区分さ

れる［Svanberg 1989：21；76］。表 3 にまとめたように、「自発的な移住が前提となっている」

自由移民と、「トルコでの生活に政府がある程度の保証をおこなう」定住移民とでは、「国境をこ

えてトルコにはいったときからの対応の手あつさ」が異なる。「自由移民の場合は、原則として最

終的な居住地の確保もそれにいたるまでの生活維持も、すべて自力で対応しなければならない」

のに対し、「定住移民においては、最終的な居住地が決定するまでのあいだ、必要な食と住の最低

限の保証をトルコ政府がおこなう」うえ、「最終的な居住地の選定もトルコ政府の責任のもとにす

すめられる」のである。両者ともにトルコ国籍を付与されるが、「入国と同時にではないが、入国

後に短期間でトルコ国籍が取得できる」自由移民と、「トルコに入国すると同時に国籍があたえら

れる」定住移民の間には、やはり差がある［松原 2011：388-389］。 

 

表 3 自由移民と定住移民の違い 

 

出典：Svanberg［1989：21；76］および松原［2011：388-389］を元に、筆者作成。 

 

自由移民として到着した人びとのトルコ国籍取得に関する文書も、同じく首相府共和国文書館

に残されている。希望者の顔写真と情報が記された国籍申込書の束はいくつもあり、ここでは

1953年 9月 4日に取りまとめられた書類一群をとりあげる。本史料からは、中国、ブルガリア、

ユーゴスラビア、ギリシャ、インド（カシミール）、キプロスを出身地とする「70 名の『テュル

ク民族』」が、単身、夫婦、あるいは家族ごとに国籍を申請していることがわかる。そのなかには、

中国から来た無国籍のタタール移民と思われる 20 名が含まれ、うち 1 名の記載内容を例に挙げ

れば、「国籍：なし、民族：テュルク、母語：トルコ語、居住地：イスタンブル、出身地：中国ハ

ルビン、居住形態：自由移民、生誕地：ロシア・ペンザ、ビザを発給したトルコ領事館：東京ト

ルコ大使館領事部」と記されている19。 

 
19 70 göçmen grubunun vatandaşlığa alınması, Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, Fon Kodu: 

30..18.1.2., Yer No: 133.71..4. 

自由移民 定住移民
自発的な移住が前提 トルコ政府による生活保障

入国後に短期間で国籍取得可能 入国と同時に国籍付与
最終的な居住地の確保やそれに至るまでの

生活維持は自力で対応
最終的な居住地決定までの最低限の生活、

最終的な居住地の選定は、トルコ政府が保証
5年間の免税措置 5年間の免税措置、2年間の兵役免除

6年間の支払い猶予ののち、20年以内の返済
という条件で、家、土地、ビジネスのための国

からの融資を受ける権利を付与

定住地における家、土地、耕作地、農具類な
どの無償提供

語学教育や職業教育の機会提供なし 語学教育や職業教育の機会提供あり



22 

 

共産主義勢力の台頭によって、IROの援助を受けつつ中国からトルコに移住した人びとの様子

は、1953年 5～6歳のときに、ハルビンから一家でトルコへと移住したサディエ・キリシュ（ト

ランスクリプション中 SK）と、彼女の夫で、1956 年 11 歳のときハイラルから一家でトルコに

渡ったラウフ・キリシュ（RK）の語りが端的に表している。彼らの語りからはまた、ソ連の勧誘

によって、トルコではなくソ連となった「祖国」を選びとったタタール移民の存在も、垣間見る

ことができる。アンカラの自宅で夫妻が同席したインタビューから、一部を引用する。 

 

【訳文】 

SK：20ラウフ、誰だったっけ、私たちに援助した機関は？ 

RK：IRO。［略］移民定住促進協会。 

SK：移民定住促進協会。でも私たち（タタール移民）は、自由移民。ここに来た時、トルコか

ら援助を受けなかった。自分たちの力でここへ来た。自分たちの力で来たの。スーツケー

ス、いくつかのものだけ持って、ここへ来た。そして、イスタンブルとアンカラに定住し

ました。 

［略］ 

SK：ハルビンでの暮らしは良かった、悪くなかったわよ。私はそこで保育園に通ったの。［略］

1953年にはもう、ここ（トルコ）へ来た。自由移民として、援助協会（IRO）のあれで（援

助を受けて）。たぶん、ロシアへ行くチャンスもあり得た。けれど、家族は、ムスリムの国

へ、同じ言語、同じ宗教だとトルコへ来ることにしたの。［略］ハルビンを出てから、天津

へ、香港から。香港には長居をしなかった。 

＊：電車で来たのですか、船ですか。 

SK：天津までは電車で来て、天津から香港へは船で、それから飛行機でゼイティンブルヌ（イ

スタンブルの地区）、イスタンブルへ来ました。私たちは船で来なかったけれど、例えば夫

は船で来たのよ。私たちはそう（飛行機）で。私たちは、香港でもそこまで待たなかった。

2～3週間くらいかしら。あまり覚えていないけれど、それでも短い期間。3ヶ月、4カ月、

6ヵ月待った人たちもいたんだもの。 

RK：そうですよ、例えば我々は 3カ月待った。 

＊：そうなんですか！ 

RK：ええ。天津までは旅費などすべて、みんな自費で来ました。 

＊：誰も援助しなかったんですね。 

RK：でも、天津からあとだったかな、香港からあとは、この「移民援助協会」（IRO）がチケ

 
20 親族名称は、語り手からみた関係に基づく。トランスクリプションの表記記号は、桜井

［2002：177-180］に依拠し、本研究では次のように記す。①重複発話は二重斜線（//）ではさ

んで挿入する。②発話の流れのなかでの沈黙、休止、途切れは、九括弧内にドット（・・）で示

し、ドット 1つは約一秒を目安とする。③読点（、）は、語句の断続を明らかにする息継ぎの箇

所を示し、話者が交代するときでも、語りが途中ならば、句点でなく読点で終ることもある。④

音声が聞き取りにくい場合、丸括弧のなかに聞き取れた音声を表記し、疑間符をつける。⑤イン

タビュー場面の状況や語り手の表情など、インタビュアーが気づいたことを（（ ））内に記述す

る。⑥方言や特殊な語彙の解説を二重ブラケットで挿入する。⑦発話では省略される助詞など、

補うことで文脈が明確になる場合には丸括弧で挿入する。 
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ットを買ってくれました。例えば、トルコに行く船か飛行機があるとき、そのときまで待

つわけですよ。彼ら（IRO）が手配してくれるので。飛行機や船のタイミングがあえば、

IROがチケットを買って、私たちに渡し、送り出してくれるんです。IROの本拠地はスイ

スのはず、ロゴも黒の十字架。こうしてトルコへ来ました。なぜトルコへ来たのか、なぜ

中国に留まらなかったのかとの、そもそものご質問ですよね？もはや中国政府も、ここに

移動しなさい、でなければここへ行きなさいと、指示し始めました。なぜなら、そこ（中

国）でも共産主義が始まったからです。毛（毛沢東）が政権を握って。したがって、外国

人は中国国籍を取るか、でなければ、中国を離れなければならなかったのです。同じ頃、

ロシア人たちも、ロシア領事も来て、集会を開き「あなたがたの元々の祖国はカザン、タ

タルスタン、ロシアにある。みなさんは全員、ロシアへ行きなさい。トルコに行って、何

をするんですか」などと、自分たちの方に取り込もうとしました。もちろんロシアへ行く

人もあらわれました。 

＊：行った人もあらわれたんですね。 

RK：ごく僅かだけれどね。ほとんどはトルコへ来て、一部はオーストラリアへ、一部はアメリ

カへ行きました。そういうことなんです。 

（2012年 12月 18日、トルコ語） 

 

このように、香港を経由してトルコに到着したタタール移民の様子は、トルコの新聞でも紹介

された。資料 2は、「香港から昨日我が国に到着した移民たちが、イェシルキョイの税関で手続き

を行っている」との一文とともに、1954年 1月 10付『イェニ・サバ』紙に掲載された写真であ

る21。 

 
資料 2 香港からイスタンブルに到着したタタール移民たち 

出典：Yeni Sabah (10 Jan. 1954). 

 

 
21 この新聞は、旧満洲生まれのラヴザ・オルベイにアンカラの自宅で 2012年 12月 16日にイ

ンタビューを実施した際、コピーの提供を受け、のちにアタテュルク図書館にて現物と発行年月

日を確認した。紙面にタタール移民であることを示す文言はないが、写真に登場する人びとが複

数のインタビュー協力者の関係者であることを特定した。 
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キリシュ夫妻が言及したように、極東からソ連に渡った人びとも存在した。ハルビンで生まれ

育ったズィンヌル・ムハメドジャニは、インタビュー協力者のルキヤ・サファ（4 章 2 節）の父

方の叔父であり、以下はルキヤによる情報である。 

ルキヤの父は 5人兄弟で、父アッバスは次男、ズィンヌルは五男であった。1946年の春頃にや

ってきたソ連軍は、ズィンヌルを含む 10 代後半の白系ロシア人とタタール人の「男の子たち」

20名ほどに宣伝活動を行い、ソ連に連れて行ってしまった。突然姿を消した息子たちに何が起き

たのか、数年後に手紙が届くまで、残された家族は知る由もなかった。ソ連で兵役を終えたズィ

ンヌルは、居住地の希望を聞かれると、アッバスと四男のイドリスが住む日本と、自身の母が暮

らすハルビンに最も近い場所としてサハリンを選び、そこで家族をもった。しかしながら、ズィ

ンヌルとの再会は叶わぬまま、母は亡くなった。 

ズィンヌルが極東に残した家族と会うことができたのは、アッバス一家が 1964 年にアメリカ

に移住したのちのことである。ズィンヌルがグループでヨーロッパ旅行に行くことを知ったアッ

バスと妻ラズィヤは、ユーゴスラヴィアを訪れ、滞在先のホテルもわからないまま、ズィンヌル

を探し回った。広場のカフェには「あっちもこっちもロシア人が座っている」状態だったが、通

りがかったグループのなかに、「私のお父さん（アッバス）にそっくりな顔を、お母さん（ラズィ

ヤ）がみて、あれが絶対そうだ。大きな声で名前を『ズィンヌル』と叫んだ。向こうもさっと止

まって、映画みたい。向こうが走ってくる。こっちが走ってくる。真ん中で会って」という、奇

跡的な再会を果たした。その後、ソ連崩壊前の 1988 年に、サンフランシスコから初めてタター

ル移民のグループがカザンを訪れた際には、アッバスも参加し、同地でズィンヌルとの再びの対

面となった。また、ズィンヌルは子どもを連れてアメリカを 2度訪問し、ルキヤは、タタール語

をほとんど解さないいとこにあたる彼らと、英露辞書を使いながら会話をした。ルキヤとスーパ

ーを訪れたズィンヌルは、パン、肉、野菜が「ずらっと並んでいるのをみて、『どれ買ってもいい

の？』」と初めて見る品ぞろえに驚き、目を輝かせたという（2012年 5月 2日、日本語、サンフ

ランシスコ・ベイエリア、自宅）。 

戦前の在京タタール移民のソ連国籍取得について、鴨澤は「ソ連出先機関は若年層を中心に国

籍取得の説得を試みたのであろうか」［鴨澤 1983：255］と推測しているが、ズィンヌルは、戦

後、ソ連に勧誘された旧満洲の「若年層」のひとりである。同じ極東生まれのタタール移民であ

っても、ソ連に希望を抱いた 10 代の青年の選択が、アメリカに渡ったルキヤたちとは全く異な

る一生を定めたことが、このエピソードからわかるだろう。 

ここまで、旧満洲からの移住を見てきたが、朝鮮半島に暮らしていたタタール移民の場合はど

うだろうか。彼らも同じように、東京トルコ大使館から書類を取得し、自由移民としてトルコに

移住するという経路を辿った。ただし、朝鮮半島出身のインタビュー協力者たちからは、「旧満洲

のタタール移民コミュニティに比べて小規模だったことが影響したのか、朝鮮半島のタタール移

民は IROなどの援助を受けなかった」という旨の語りがなされた。彼らは自力で渡航したのであ

る。以下は、英語で記された渡航証明（Travelling Certificate）である。史料提供者のイルハン・

アキディルの母は、幼少期に朝鮮半島からトルコに移住した 2世で、本史料の「娘」に該当する。 

 

本証明は、1952年 1月 26日付 2354/18号通達および旅券法第 4条に従い、在日本トルコ

大使館領事部によって、ペンザ生まれ韓国プサン在住の〇〇氏、妻の〇〇夫人、娘の〇〇、

母の〇〇に対し、自由移民としてトルコへの入国を許可するため、発行されたものである。 
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1953年 8月 10日東京 

東京トルコ大使館領事部一等書記官 

有効期間 1955年 6月 17日～7月 17日 

［イルハン・アキディル提供、〇〇は筆者による伏せ字］ 

 

朝鮮半島からの移住の直接的な要因となった朝鮮戦争は、日本に暮らすタタール移民にとって

も、大きな転機をもたらした。トルコは北大西洋条約機構（NATO）加入を目指し、自国軍を国

連軍に派遣した。トルコ軍将兵は治療や休暇のために後方基地としての日本、特に東京を訪れ、

タタール移民は彼らを見舞い、観光の手助けをし、会話を通じてトルコ語を学んだ。トルコ軍の

将校と出会い、東京回教学校 2階のサロンで式を挙げたのち、トルコへと移住する 2世の女性も

現れた［松長 2009：58；沼田 2014：229-228］。実質的には初めての、実体を伴うトルコ人との

交流を経て、1953年には、在日タタール移民に対してトルコ国籍が付与された。東京回教学校は

東京トルコ人小学校となり、トルコ語教育が実施されるようになった22。トルコ政府からは、イ

スタンブルのシシュリー・メジディエキョユ第一小学校校長のスッドゥク・ウンガンという名の

人物が派遣されることが、1954 年 12 月 25 日に決定した23。当初 3 年の予定で来日したウンガ

ンは、その後滞在を延期した24。彼は 1983年に日本で亡くなり、ほかのタタール移民とともに、

多磨霊園内のイスラーム墓地に埋葬されている［松長 2009：57-62；デュンダル 2012：223］。 

こうして国籍上は「トルコ人」となった在日タタール移民は、トルコへ「帰国」することが可

能になった。1953年よりも前に自由移民として離日する者は存在したが、コミュニティの縮小を

誘引したのは、やはり国籍取得であった。特に国籍取得から 3 年後の 1956 年には、東京、そし

て神戸からもまとまった数の離日者を生む出来事が起こった。トルコのデニズジリック（海事）

 
22 終戦からしばらくの間、2階建ての東京回教学校は、空襲で住まいを失ったタタール移民た

ちの一時滞在先となった。住居を確保した家族が徐々に出ていくと、1946年頃から空いた教室

で授業が再開された。ラマザン・サファは、トルコ国籍が付与される前年の 3月に同校を卒業

しており、トルコ語教育導入前の教育について、次のように記憶している。「人が減って 2階の

教室が使えるようになると、46年頃から学校が始まった。その頃 1階にはまだ 5家族以上が住

んでいた。戦前に比べて生徒は減り、10数名程だった。タタール人のハリーダ・アパが一人で

先生をやって、クラスはひとつだけ、みな 2階の同じ教室で勉強した。算数やタタール語、ク

ルアーンを勉強した。これ以外にも、刺繍やかご作りなど、先生ができることを教えてくれた。

日本語の授業もあったかもしれない。日本人の先生はいなかった。授業はタタール語で行われ、

アラビア文字のタタール語を学んだが、タタールの歴史をやったかどうか覚えていない。英語の

授業はなかった。［集団礼拝のある］金曜日はお休み。教科書は［東京回教］印刷所で印刷され

たものを使った。上［2階の講堂］に舞台があるので出し物をやったこともあるし、校庭では運

動会も開かれた」［沼田 2011：71-71］。 
23 Öğretmen Sıddık Ungan'ın Japonya'daki Türk Okullarında öğretmenlik görevi almasına 

izin verilmesi, Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, Fon Kodu: 30..18.1.2., Yer No: 137.106..11. 
24 1957年 11月、1961年 1月、1961年 10月にそれぞれ滞在延長を許可する文書が残されてい

る。Sıddık Ungan'ın iki yıl daha Japonya'daki Türk Okullarında Öğretmenlikyapmasına 

izin verilmesi, Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, Fon Kodu: 30..18.1.2., Yer No: 147.60..5.; 

Japonya'daki Türk okullarında öğretmenlik vazifesi alan Sıddık Ungan'ın izin müddetinin 

uzatılması, Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, Fon Kodu: 30..18.1.2., Yer No: 158.38..19.; 

Japonya'daki Türk okullarında öğretmenlik yapmakta olan Sıddık Ungan'ın izin süresinin 

uzatılması, Başbakanlık Cumhuriyet Arşivi, Fon Kodu: 30..18.1.2., Yer No: 162.55..17. 
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銀行より発注を受け、浦賀で建造されていたトルコの大型タンカー「バトゥマン」が完成し（資

料 3）、トルコに向かう同船で、30～40 名のタタール移民が移住していったのである。出発に先

立ち、東京トルコ人小学校では送別会が行われた［Numata 2012：141］。1956 年 7 月 12 日付

『ヒュッリイェト』紙は一面で、「石油と 20人の美女を連れた、我々の商船隊で最も大きな船バ

トゥマンが昨日到着」との見出しで、日本から 40名の「カザン・トルコ人」がトルコへ移住し、

そのうちの一人である 19 歳の女性が、同船の第三キャプテンと航海中に婚約したことを伝えて

いる（Hürriyet, 12 Jul. 1956. 資料 4）。 

 

 

資料 3 バトゥマン号全景 

出典：浦賀船渠(株)編［1957：379］ 

 

ここで、1950年代から 1960年代にかけてコミュニティが縮小していく過程を、可能な限り把

握してみよう。1955年 8月 3日に東京トルコ人小学校で撮影された写真［三沢 2014：222］は、

過渡期にあるコミュニティの様子を映しだしている。裏面にトルコ語で「東京トルコ人協会運営

委員会」の各役職と個人名が記されたこの写真には、大人子ども合わせて 89 名の人物が写って

おり、ほとんどがタタール移民だと考えられる。また、同時期に神戸で撮影され、英語で「神戸

コミュニティ」の会長と書記の名前が記された写真［三沢 2014：220］には、成人とみられる 68

名が登場する。これらの写真からは、1950年代中頃までは、コミュニティとしてある程度の規模

と体制を保っていたことが垣間見える。 

しかし、バトゥマン号乗船者をはじめとする人びとの移住を経て、在日タタール移民人口の減

少は明白となる。1960年代には生徒数の減少に伴い、東京トルコ人小学校が閉校した。1966年

7 月 21 日付『読売新聞』には、「いまは入学児童もなく閉鎖中だが『そろそろ三世のために再開

準備中です』」との「T・ムヒート・トルコ協会長の話」［『読売新聞』1966年 7月 21日］が載せ

られているものの、同校で教育が再開されることはなかった。東京に残ったタタール移民 2世で

あるアブドゥル・メブラー・ハリウラの「終戦になってからも（東京の何らかの集まりには）70

～80人が集まってた。それから亡くなった人間もいたし、トルコ（に）行った人間もいて段々減

って。大体 50～60 人になったけどね」［沼田 2011：74］という語りや、鴨沢が実施した座談会

での「1980年現在では全国のタタール人人口は『100人いるかいないか』」［鴨澤 1983：229］と
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いう発言も残されている。 

神戸についても、1955年 11月 16日の『アサヒグラフ』が、「さまよえるトルコ人」と題して

25、「日本の経済状態が行商という稼業に行詰りをもたらした」ため、「この頃は神戸から便船が

出る毎にトルコ人たちが母国に引揚げてゆく」様子を、写真と簡単なインタビューとともに掲載

している。記事には、「今年［1955年］になってもう 50人が帰国し年末までには更に 20人余り

が立去る予定だ」と記されている［『アサヒグラフ』1955年 11月 16日：8-9］。 

 

資料 4 トルコに到着したバトゥマン号とタタール移民たち 

出典：Hürriyet (12 Jul. 1956). 

 

この問題に関連して、筆者はタタール移民名簿［中亜問題研究会 1943a；1943b］をもとに、

東京や神戸に暮らした人びとの、最終的な居住地等の特定作業を行った。名簿は 1943 年に作成

され、「在京タタール」37世帯 141名26、「神戸在住『タタール』」31世帯 111名が掲載されてい

る。しかし、これらはあくまで日本側の手による情報であり、氏名の誤りや、一部の家族が掲載

されていないなど、注意を要する。また、名簿が作成された時点で、軽井沢や有馬へ疎開してい

た家族がいたかどうかも、判然としない。居住地等の特定作業において、可能な限り情報の修正

を試みた結果、少なくとも 1940年代初頭の東京には 38世帯 149名、神戸には 41世帯 143名の

タタール移民が暮らしていたことが判明した。東京の 38世帯 149名のうち、少なくとも 66名が

日本に留まり、あるいは移住前に亡くなった。40名はトルコへ、24名はアメリカへ、2名はカナ

 
25 この記事は、東洋大学の三沢伸生先生にご教示頂いた。 
26 名簿では、「横浜方面ノ『タタール』ハ近年僅カニ、二家族ニ減ジタルヲ以テ、在京タタール

ノ範疇ニ包含シタル」（中亜問題研究会 1943b）とし、神奈川県在住の 2世帯 6名も「在京タタ

ール」に含んでいる。調査において、彼らと東京に暮らす人々の接点が確認され、近しい間柄で

あったことから、本研究でも「在京タタール」として扱う。 
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ダへ、1 名はオーストラリアへ渡っている。神戸では、41 世帯 143 名のうち、12 名が日本に残

留、もしくは日本で亡くなったのに対し27、48名がトルコへ、64名がアメリカへ移住した。東京、

神戸ともに、アメリカへの移住者数は、直接の渡米者とトルコを経由した者の双方を含んでいる。

これは、最終的にサンフランシスコやニューヨークに定住したことを、同地のほかのタタール移

民による情報で確認できたとしても、トルコへの移住経験の有無については、当事者に確認を取

る必要があると判断したからである。残念ながらすべての当事者に会うことは叶わなかったため、

このような表記となった。2016 年現在、東京出身の 16 名、神戸出身の 19 名については、最終

的な居住地が判明していない［Numata 2018：93］。また、バトゥマン号でトルコに移住したダ

イヤン・サファ（4章 2節）によれば、乗船者は 30名であり、そのうちダイヤンを含む 7名が、

後にアメリカへと再移住した。なお、資料 4 の『ヒュッリイェト』紙には乗船者は 40 名と記さ

れているが、1ヶ月を超える旅路を共にした当時 21歳のダイヤンは、同乗者 30名の名前も記憶

しており、信憑性が高いだろう。 

以上みてきたように、在日タタール移民の数は、確かに減少した。ただし、周囲が移住してい

くなかで、日本に残る選択をした人々が存在したこともまた、看過できない。この点で日本は、

政治的変動を背景にコミュニティが消滅した旧満洲と朝鮮半島とは、異なっている。戦後、在日

タタール移民の中からは「進駐軍に勤務して成功する者、柔拳試合やプロレス、芸能界などで頭

角を現す者」が現れるようになった［三沢 2016：347］。日本映画やテレビ番組に出演した外国人

俳優、プロダクションの運営者、医師としての活躍も、日本に残った人びとの間にみうけられる

［赤坂 2016：351-355］。また、コミュニティの食肉需要や、1964年東京オリンピックにおける

外国人ムスリムの参加者に対し、ハラール処理を行った写真も残されており28、1960年代のタタ

ール移民の様子を今に伝えている［沼田 2014：228-227］。 

本節の最後に、神戸出身者とアメリカ移住の関係に目を向けたい。先に、アメリカへの直接の

移住者はトルコ移住者に比べて少数であることを述べた。しかし、追跡調査による最終的な渡米

者の数は、全体で 88 名に上る。特に、東京出身者 24 名に対し、神戸出身者は 2.5 倍強の 64 名

と、大きな開きがある。名簿自体の精度に問題があるため、この数字は参考に過ぎないものの、

すでに福田が「神戸在住者の場合は，米国（とくに西海岸）へ渡った人も多い」と述べ、Bacon

 
27 神戸市文書館所蔵『神戸の外人墓地』は、再度公園の山中にある「修法ヶ原外人墓地」に関

し、財団法人神戸市公園協会が 1980年から 1981年にかけて、「歴史的経緯の調査と現状の調査

の 2点を骨子にして」作成した報告書である。報告書には、埋葬された約 2400名について、

「墓碑写真・氏名・国籍・宗教・生没年一覧表」が掲載されており、ムスリム墓地やタタール移

民の情報も含まれる。すべての項目が必ずしも記載されているわけではないが、氏名、国籍、宗

教、出生地等から可能な限り割り出したところ、少なくとも 52基がタタール移民のものと考え

られる。そのなかで、亡くなった人数を年代ごとにみれば、1920年代 6名、1930年代 10名、

1940年代前半（終戦まで）3名、1940年代後半（終戦後）11名、1950年代 11名、1960年代

4名、1970年代 3名、無記載 4名となっている。国籍別では、トルコ 37名、ロシア 6名、無

国籍 1名、無記載 8名である。ロシアと記された 6名は、全員 1920年代に亡くなっている。宗

教別では、「モスラム」（ムスリム）が 41名、無記載が 11名である。 
28 戦前ガイナン・サファは、羅紗行商人として家族を養っていた。しかし、戦後は羅紗の売れ

行きが落ちたため、商品を変えて行商を続けながら、ハラール処理した肉を売るようになった。

息子のラマザン・サファは、「クルアーンにあるように、1割よりもうかってはいけない、それ

はギュナ（罪）だと言い続けた。いつも、はかりをごまかすな、大目に入れてあげろ、と目盛り

をマイナスに設定してあげていた」ガイナンの姿を記憶している［沼田 2011：72-73］。 
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［2010］を紹介しながら、終戦後間もなく「米軍人と結婚して渡米した女性たち」の存在に言及

し、さらには、神戸出身タタール移民であるフェリド・キルキー（1927-2013）による「半数はト

ルコに、半数はアメリカに（少数はオーストラリアに）移住したという」発言を引用したように

［福田 2017b：10-11］、神戸出身者が東京出身者に比較して強いアメリカ志向をもつ可能性が指

摘できる。 

この点に関連して、1945年、神戸に生まれ、インターナショナル・スクールを卒業したのち、

一家でサンフランシスコ・ベイエリアに移住したルキヤ・サファの語りは重要である。彼女たち

の場合、移住先を決める段階で決定打となったのは、すでにアメリカに暮らす、米軍人と結婚し

た母方のおばたちと祖父母の存在だった。ルキヤによれば、神戸から直接渡米した家族は、2～3

家族に限られ、1964年に移住したルキヤ一家が最後だったという。 

 

【原文】 

RS：だけどトルコ語はうち（結婚後のサンフランシスコ・ベイエリアの自宅）ではしゃべって

なかった。私の方がトルコに住んでなかったから。トルコ人になったのはよかったんだけ

ど、トルコ語じゃなかったのよね、神戸は。先生っていう先生も、ほんとに何か月ちょっ

ちょっちょって alphabet 教えにきてくれたくらいで、東京からね。で神戸の人たちはト

ルコ語っていうあれになかったのよ。あんまり。 

［略］ 

＊：そうすると、53年なのでちょうど（トルコ国籍取得への）移り変わりのときに（神戸のタ

タールの）学校に行かれてたんですね。 

RS：そうそうそう、そう。それでうちね、みんなの家族に flagもらって、トルコのね、で、い

ろんなトルコの本みんなの家族に、みんなもらったね。そういうの。帰ってきて、お父さ

んお母さんが帰ってきてこう旗をもらってね。 

＊：トルコのこう赤と 

RS：そう。わあー、ね。それまでは小さいからさ、タタールで、タタールの学校行ってるんだ

しさ、トルコ人か何か関係ないもんね。外行って遊べれば日本語だし、学校行ったらタタ

ール語だし、（インターナショナル・スクール入学前で）英語も知らないしその時はね。 

＊：ええ、そうですね。 

RS：だから、はあトルコ人になったって、トルコのこういろんな本、わあ面白いねえとか、い

ろんなとこみてね、一番印象に残ったのは私パムッカレ//＊：パムッカレ//私パムッカレの

写真。はあここは一度行ってみたいねえって思った。［略］Yeah.うーんあれも行った。パ

ムッカレ行きました。でもトルコ語はほとんど知らないし、で東京の人はやっぱし大使館

があって、とか色々あったから東京の人の方がトルコ語できたのよ。 

（2011年 10月 6日、アタテュルク空港、カフェ） 

 

家庭での使用言語についてなされたのが、冒頭の語りである。4 章 2 節で取り上げるように、

ルキヤの夫であるダイヤン・サファは、トルコでの 11年半にわたる生活経験があり、トルコ語を

話す。しかし、ルキヤがトルコには移住しなかったことから、夫妻の家庭ではトルコ語は使用さ

れなかった。さらにルキヤは、多くのタタール移民が日本に暮らしていた時代にも、トルコとの

つながりやトルコ語の習得に関して、神戸と東京の間には差があったことを指摘する。在神タタ
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ール移民も、在京タタール移民と同様にトルコ国籍を取得したが、それまで「タタールで、タタ

ールの学校行ってる」子どもで、外では日本語、学校ではタタール語の生活を送るルキヤにとっ

て、トルコやトルコ人ははるか遠い存在だった。両親が持ち帰ったトルコ国旗や関連本を見て、

初めて「トルコ人になった」ことを意識し、「わあ面白いねえ」と、パムッカレをはじめとするト

ルコの名所を学んだのである。とはいえ、トルコ大使館があり、トルコ政府から派遣されたトル

コ人教師が常駐した東京に対して、神戸では基礎的なアルファベットを短期間で学んだ程度で、

やはり「東京の人の方がトルコ語できた」のであった。 

戦前、神戸のタタール移民は、トルコ国籍取得を説いたイスハキーを支持し、神戸イデル・ウ

ラル・トルコ・タタール文化協会を設立した。しかし、1945年生まれのルキヤの生活世界におい

て、トルコという国やトルコ人とのつながりは希薄なものだった。また、本節で引用した、1950

年代中頃に東京と神戸でそれぞれ撮影された写真［三沢 2014：220］を見比べても、前者の裏書

きがトルコ語であるのに対し、後者は英語である。国際貿易港を有する神戸という環境に慣れ親

しんでいたことが、英語志向を生み出し、最終的な定住先の選択に、影響を及ぼしたとみること

もできるだろう。 

 

1-3 トルコ定住とアメリカ再移住 

極東で終戦を迎え、その住まいをトルコへと移したのち、タタール移民はどのような状況に置

かれたのだろうか。トルコ移住と国籍取得は実現可能な選択肢だったとはいえ、自由移民、もし

くはすでに国籍をもつトルコ国民として移住したタタール移民は、定住移民に与えられたような

後ろ盾をもたなかった。とくに国籍をもつ「トルコ人」としてトルコに「帰国」した場合、自由

移民に与えられた 5年間の免税措置等もなかった。したがって、移住後の暮らしが容易でなかっ

たことは想像に難くない。極東からトルコへ渡ったタタール移民は、自力で新生活の基盤を築き

上げる必要があったのである［沼田 2019：166］。船や飛行機で到着した人びとは、すでに移住し

ていた家族、親戚、友人、知人の援助を受けつつ、生活の基盤を整えていった。彼らは極東にお

いて都市の生活様式に慣れ親しんでおり、トルコでも同様に、首都のアンカラや最大都市のイス

タンブルで暮らすことを選んだ。アンカラではエメック、バフチェリエヴレルが、イスタンブル

ではヨーロッパ側のフェリキョイ、クルトゥルシュ、オスマンベイが集住地となった。 

このとき、タタール移民が語学能力に長けていたことは、就業に有利に働いた。極東における

生活で、教育や米軍関係者との関わりを通じて獲得した英語の知識は、1950年代トルコの一般社

会では貴重であり、米軍関連施設や米政府関連機関、航空会社を代表とする外資系企業への就職

や、通訳としての業務を可能にした29。また、就職のための推薦書を持参して、トルコに渡った者

 
29 1971年発行『カザン』誌 6号には、「トルコで暮らすカザン出身者たちの社会状況に関する

統計的一考察」と題して、「トルコに 1917年以降に移住した人びと」を主要な対象とする統計

が載せられている。調査対象者の出生地は、35.9%がロシア、45.9%が中国、18.2%が「トル

コ、日本、朝鮮等」となっており、1917年以降の移住者とはいえ、トルコへの直接の移住者で

はなく、極東を経由した者が少なくとも半数近くは占めると推測される。職業内訳の上位 3つ

をみれば、「家内労働者（家事、子育て等）」21.4%、「セクレタリー、会計等」19.25%、「学

生」10.25%である。その後、「技術職」8.35%、「行商」7.09％、「労働者」6.85%が続く。調査

の詳細が記されているわけではないものの、ここに示された数値は、トルコに定住したタタール

移民の 1970年初頭の就業状況について、一定の推察を可能にするだろう［Tahir, Devlet 

1971：4-7］。 
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もいた。前節で登場した資料提供者イルハン・アキディルの母方の祖母は、朝鮮半島からトルコ

に移住する前、米軍のPX（post exchange、米軍基地内にある売店）で働いていた。イルハンの

手元には、移住に際して雇用主から提供されたとみられる手紙が残されている。タイプライター

を用いて英語でしたためられた推薦書は、トルコで米軍関連施設への就職を後押ししただろう。 

 

韓国、釜山 

私書箱 77 

ご担当者様へ 

本書状の持参人である〇〇夫人は、Korean War Widows の支援のために、米軍 PX にて

約 1年間、店員として雇用されました。彼女は雇用期間を通じ、知的で、正直かつ有能であ

り、献身的に職務を全うしました。 

将来のどの雇用主に対しても、〇〇夫人を推薦することは、私の喜びです。 

敬具 

△△ 

1955年 9月 25日 

［イルハン・アキディル提供、〇〇は祖母の名前、△△は差出人の自筆の署名］ 

 

さて、居住環境を整え、仕事を獲得し、あるいは教育を再開する多忙な時期が過ぎると、2 世

が中心となって、協会が設立されていく。トルコにはクリミア・タタールをはじめシベリア・タ

タール、ノガイ・タタールなどタタールの名称をもつ人びとは大勢いる。しかし、1963年にイス

タンブルのフェリキョイで誕生した「カザン・トルコ人文化・互助協会」、1965年にアンカラの

エメックで活動を開始した「カザン文化・互助協会」はいずれも、原則的には、極東に暮らした

タタール移民とその家族に限って、協会員とした30。極東における生活経験とそこで得た価値観

が、タタールと呼ばれる人びとのなかでも「我々のタタール」（Bizim Tatar）というカテゴリー

を生み出し、協会の紐帯として役割を果たしたのである。 

「カザン・トルコ人文化互助協会」が出版した『カザン』誌 1970 年 2 号には、同誌の中心的

執筆者のひとりであるナーディル・デヴレトが、トルコ移住から協会設立にいたる経緯に対する

所感を寄せている。ナーディルは 1949 年 4 歳の頃、中国からトルコに移住したタタール移民 2

世であり、マルマラ大学等で教鞭をとってきたテュルク学の権威でもある。 

 

唯一のトルコ人の国トルコへ自由移民としてやって来たタタール・トルコ人を、最初の頃

大きな困難が待ち受けていた。生活していくための仕事探しや方言の違いがもたらす苦労、

愉快だったり不愉快だったりする出来事の数々に直面したのである。歴史には短く、しかし

人の一生にはかなり長い 5～10年という年月を経て、タタール移民はトルコに適応した。一

口にいえば、みな収入源を確保し、子どもたちは教育を受け始めた、等。トルコへ移住する

前に外国でマイノリティとして暮らすことに慣れていたことから、あるいはタタール移民の

若者をひとつにまとめたり、暮らしの精神面に彩をそえる、すなわち民族の伝統や慣習、文

化を継続させようという考えから、会を設立する活動に取り掛かった［Devlet 1970b：2］。 

 
30 トルコにおける協会活動の変遷については、Devlet［2014］を参照。 
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文中では「タタール・トルコ人」、協会名には「カザン・トルコ人」という名称が用いられてい

る。しかし、筆者が行ったインタビューでナーディルは、様々な名称は対外的なものであり、自

分たちの間では決して「トルコ人」といわず、常に「タタール」の用語を使ってきたと強調した。

また彼は、マイノリティがまとまりを保つために、宗教と言語が重要であること、ヴォルガ・ウ

ラル地域出身であっても極東以外の経路でトルコに移住した「村のメンタリティ」をもつほかの

タタールの人びとと、「都市のメンタリティ」をもつ「我々のタタール」は分かり合えず、自分た

ち独自の協会が必要だったことを語った（2015 年 12 月 14 日、トルコ語、イスタンブル、レス

トラン）。ナーディルの言う「我々のタタール」は、極東各地において礼拝所や学校、印刷所を作

ることで、宗教と言語を結節点に、まとまりを保ってきた31。トルコでは自前の礼拝施設こそ不

要になったが、タタール移民であることに加え、トルコ移住までの経験によって培われた価値観

が暗黙の了解のうちに保たれる場は、ホスト国であるトルコや、ほかのタタールと呼ばれる人び

とが供給できるものではなかった。タタール語、タタール音楽、タタール料理などの文化は、「我々

のタタール」という仲間内でこそ共有できるものだったのである。 

イスタンブルとアンカラで協会を設立し、定住へと向かう人びとがいる一方で、アメリカへの

再移住者も現れる。テュルク系民族やイスラームという共通点からトルコに惹かれ、あるいはト

ルコ移住がアメリカ移住に比べ容易だったことから、極東からの直接の渡米者は少数だった。と

はいえ、すでに極東での米軍関係者との交流があり、タタール移民にとってアメリカは遠い存在

ではなかった。先に引用した推薦書は、朝鮮半島の米軍 PX での就業経験に基づき入手されたも

のであったし、戦後日本においては、ダイヤン・サファの語りが示すように、進駐軍との関係が

構築された。 

 

【原文】 

DS：いろいろねー、いろいろあの時は進駐軍の関係で俺たちは外人なんで、それで、今まで苦

労してきたから、それでやっとアメリカが戦争に勝ってそれで俺たちもトルコ人、タター

ル人で、外人、もうどこ行っても外人と言うとやっぱり皆アメリカ人だと思われちゃうん

だよね。でそれでものすごく、どこいっても、 problemがあったから、ちょうど戦争が終

わってっから、アメリカ人が、軍隊が入ってっから、俺たちが外人だからって、あの人た

ちも、久しぶりに外人を日本で見たんで、俺たちに対してものすごく良かったんだ。それ

で red crossだとか、いろいろな面で、えー、何か手伝う仕事があったらっつって、俺たち

東京の連中はみんな横浜まで行って、で、アメリカ人のキャンプやなんかで働いて、で、

若い俺たちみたいなちっちゃいのが、10歳 12歳もっと下のは、クリスマスの時とか何と

かでいつも呼ばれて、アイスクリームとかなんか皆食べられて、だから、そういう意味で、

あのー、英語が少しできると、どこも仕事行く必要なくアメリカ人に働いて、そいで、い

ろんな食べ物やいろんなものもらってたんでね、洋服やなんかもみんなくれたし、そうい

う意味では、ものすごく戦争終わったんで俺たちに対してものすごく得、得した。 

 
31 東京では小さな日本式の家屋を賃借して、1927年より子弟教育が施されるようになった。

1930年には独自の校舎を建設し、礼拝所、印刷所、事務所、集まりの場の機能を兼ね備えるよ

うになった。教育や宗教を重視する姿勢について、ラマザン・サファは、「人が集まればマスジ

ド（礼拝所）と学校を作るのは、タタールの連中にとって普通のこと。祈ることはどこでもでき

るから、マスジドと学校はセットでもよい」と述べている［沼田 2011：19］。 
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（2012年 5月 3日、サンフランシスコ・ベイエリア、エディハム・キルキー宅） 

 

戦時下の日本ではその外見から、「外人」、「アメリカ人」として敵視された経験から一変し、米

軍主体の連合国軍が進駐した戦後にあっては、「久しぶりに外人を日本で見た」アメリカ人の軍人

から親切にされ、「英語が少しできると」仕事を与えられ、物資が不足するなか、食料や洋服など

を謝礼として得ることができた。このような経験を下地に、冷戦体制下、アメリカは強い存在感

を放っていたのである。 

渡米の動きが生まれた背景にはまた、米土関係の変化がある。1950年～1960年の民主党時代

の対外関係は、「冷戦構造の中での西側への―より正確にはアメリカヘの―全面的な参入・依存に

特徴づけられる」ものだった。トルコは朝鮮戦争へのトルコ軍派兵によって、1952年に北大西洋

条約機構（NATO）加入を実現させ、ソ連に対する安全保障と西側からの援助をふんだんに得る

こととなった［新井 2014：248-259］。トルコ国内のいたるところに米軍基地が建設され、1950

年代前半には経済成長もみられた。しかし当時のトルコは、失業率の上昇や財政逼迫という問題

もまた、抱えていた［土屋 2010：124］。1950年代中頃には、「アメリカの援助に頼ったメンデレ

ス政府が、経済の長期的『発展』より短期的な『成長』を重んじ、自立ではなく対外依存の度を

深めてきたことの矛盾が、至るところに現われ始め」るのである［新井 2014：252］。こうして

1950年代後半になると、トルコは不況とインフレにみまわれ、アメリカによる軍事援助も縮小さ

れていくのであった［土屋 2010：122-124］。英語能力を生かして米軍関連施設や米政府関連機

関で職を得ていたタタール移民たちは、一連の縮小のあおりを受けたといえる。こうして、トル

コに移住したものの、適応の難しさ、変化の激しい社会、生活条件等を通じて将来に不安を抱え

た人びとは、先進国であり、よりよい生活と豊富な就業機会が期待できる「チャンスの国」アメ

リカに渡ることを考え始めた。 

日系移民や華僑、ユダヤ系移民、イタリア系移民、アイルランド系移民などアメリカを目指し

た多くの移民がそうであるように、タタール移民もサンフランシスコやニューヨークを新生活の

拠点とした。ただしここでも、すべてのアメリカ移住希望者が、渡米を実現できたわけではなか

った。米在住の家族や親戚がスポンサーとなって呼び寄せる方法が最も確実であったが、そうし

た近親者をもたない場合は、出身国別割り当て制による差別措置が残存する米国 1952 年移民・

帰化法［菅 2001：64-65；80； 古矢 1990：1021］と向き合わなければならなかった。筆者が複

数のインタビュー協力者から聞いた限りでは、当時ソ連からの出国は実質的に不可能であり、結

果としてロシア生まれのタタール移民が定員に入ることは容易かったが、一方で中国や朝鮮生ま

れの場合、厳しい数的制限から、移住実現の可能性はほとんどなかったとのことである。こうし

て、トルコで課された兵役を避けるため、移住制度を活用しアメリカへ移住していった者、トル

コに適応できず移住を希望するも、中国で生まれたため叶わず、結局はトルコに定住した者、ト

ルコでの兵役や生活の経験を評価しつつも、結婚という個人的な契機によって渡米した者など、

三者三様の動きがみられることとなった。 

各地に暮らすタタール移民の規模に関して、2010年代前半の文化・互助協会の会員数にもとづ

けば、アンカラ、サンフランシスコ・ベイエリア、ニューヨーク各地に 200名前後とみることが

できる。イスタンブルについては、協会が閉鎖しアジア側に引っ越した者も多く、分散状態にあ

るため、実数を把握することは非常に難しい。ただし、日常的な往来や宗教的祝日における個人

宅での集まりなどは継続しており、そうした交流から推測するに、ほかの地域と大きな違いはな
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いか、少ないだろうというのが、イスタンブル在住者の見方である。2019年現在も、イスタンブ

ル、アンカラ、サンフランシスコ・ベイエリア、ニューヨーク、そして僅かだが東京に、タター

ル移民 2世とその子孫が暮らしている。 
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2章 「テュルク・ムスリムの国トルコ」というモデル・ストーリー 

2-1 モデル・ストーリーの内容 

本章では、テュルク・ムスリムという共通点をもつタタール移民とトルコの関係について、モ

デル・ストーリーという観点からみていきたい。トルコ移住に言及する一連の研究から浮かび上

がるのは、テュルク系民族のムスリムが多数派を占め、なおかつソ連圏に取り込まれていない唯

一の国トルコに対する、タタール移民の親近感や憧憬である。例えばすでに引用したように、鴨

澤は、「トルコ族であるタタール人にとって、ソ連の領域外では唯一のトルコ族の国であるトルコ

共和国の国籍を取得しようと望むことは、きわめて当然のことであ」り［鴨澤 1983：258］、朝鮮

戦争時にトルコ軍負傷兵が受けた厚遇に感謝したトルコ政府関係者が、タタール移民に返礼を申

し出た際、彼らは「かねて念願の国籍取得問題にけりをつけようと」トルコ国籍取得を願ったと

する［鴨澤 1983：270］。松長によれば、「タタール人が長年住み慣れた日本からの出国を決意し

た理由は、戦後の生活の貧しさから逃れたかったこと」と、「イスラームの教えに従い、タタール

人女性が異教徒と結婚することを避けたかったので、結婚適齢期のタタール人女性の結婚相手を

見つけること」であった［松長 2009：59-60］。『ミッリー・バイラク』紙を扱った小野は、送別

側のあいさつにおける「トルコ人の祖国」、「トルコ人の土地」というトルコに対する形容は、テ

ュルク系民族としての連帯が強く意識される移住であったことを表すとし、送別会でのクルアー

ン朗誦、駅・埠頭の見送りでの「神は偉大なり」との唱和の慣習は、彼らのアイデンティティが

宗教に深く根差していたことを示すとしている［小野 2017：237-243］。 

さらにデュンダルは、タタール移民とトルコ人外交官の間で起こった戦前の悲喜劇的な出来事

を紹介しつつ32、タタール移民の名乗りの問題を考察する。以下はその要約である。 

 

1930年～1940年頃、東京トルコ大使館設置後のこと、車の壊れたトルコ人外交官を助け

たテュルク・タタール人が出身を聞かれた。彼が誇りをもって「トルコ人です」と答えると、

外交官は驚いた。そこで、もともとタタール人だが、トルコ人でもあることを説明しようと

すると、外交官は「お前はトルコ人ではない、トルコのパスポートがないではないか。もし

またお前がトルコの名を使うのを耳にすれば、お前を警察に訴えるぞ」と言った。タタール

人は大変悲しんだ。伝えられるところによると、自身の正当なトルコ人性を誇ったこの外交

官は、実はほかの民族的出自をもつトルコ人だったようだ。一方で、その外交官が咎めた人

物は、汎テュルク主義者であるという主張から迫害され、故郷を離れざるを得なかった民族

の一人であり、トルコのパスポートを持たないトルコ人だった。紙の証明書を持たないため

に、トルコ人だと名乗れないトルコ人だった。しかし、東アジアのテュルク・タタール人に

とって、トルコ人かタタール人かという問題は、1953年に解決したということができる。な

ぜなら、この地域のイディル・ウラル出身者のほとんど全員がアナトリアへと移住し、トル

コ共和国の国籍とトルコの証明書、すなわち身分証明書を獲得し、自由に「私はトルコ人だ」

と名乗れるようになったからである［Dündar 2014：173-174］。 

 

ここで示された出来事は、汎テュルク主義的な考えにもとづき、タタール人でもトルコ人でも

 
32 このエピソードを聞き覚え、デュンダルに情報を提供したラヴィル・アギシは、筆者もイン

タビューを行った人物である。彼の語りは、4章 1節で取り上げる。 
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ある自己を示そうとするタタール移民が、トルコ人であることに正当性を与える権威的代表とも

いえる外交官から、その名乗りを否定されるという悲劇である。同時に、この外交官自身が実は

タタール移民と同じように、ほかの民族的起源をもっていたことがわかり、悲劇は悲喜劇に変わ

る。そしてデュンダルは、「トルコのパスポートを持たないトルコ人」だったタタール移民が抱え

た問題は、1953年のトルコ国籍取得をもって解決したとする。 

これらの研究にもとづけば、タタール移民にとってトルコは「約束の地」であるようにみえる。

確かに、筆者が行ったインタビューにおいても、テュルク系言語を話すテュルク系民族としての

アイデンティティやムスリムの国への志向は、移住理由として頻繁に語られた。1938年東京に生

まれ、移住せず同地にとどまったラマザン・サファによれば、多くのタタール移民が「トルコは

イスラームの勉強の中心」というイメージを抱いて、移住していったという［沼田 2011：74］。

このような「テュルク・ムスリムの国トルコ」に収斂される語りは、タタール移民全体に共有さ

れる、トルコ移住のモデル・ストーリーといえる。鴨澤は 1980 年前後に在日タタール移民の 1

世、2世に話を聞いたうえで、「通称にしたがってタタールと記すが、在日タタール人の人々は通

常自分たちのことをカザン・トルコ人Kazan Türkleriと呼んでいる」と残している［鴨澤 1982：

28］。このようにタタール人としてではなく、トルコ共和国の市民である、あるいは市民になるこ

とを望むカザン出身のトルコ人として名乗れば、「テュルク（トルコ人）の国トルコ」というスト

ーリーは正当な権利を得る。それは、「アナトリアという大地に根ざし、そこを領土として国をつ

くっていくという［略］アナトリア・ナショナリズムと言っていい一国ナショナリズム観」［坂本

2014：153］にもとづき、マイノリティを「トルコ人」へ同化させようとする受入国トルコのイ

デオロギー［Svanberg 1989：58］、すなわち「全体社会の支配的言説」であるマスター・ナラテ

ィブに共振する［桜井 2002,：36］、トルコとタタール移民の双方にとって「良い」語り口となる

33。 

ただし、「テュルク（テュルク系民族）の国トルコ」として、タタール人でもトルコ人でもある

という汎テュルク主義的な姿勢を前面に押し出すことには、微妙な問題がついてまわる。ここで、

トルコ、ソ連、汎テュルク主義の関係をまとめておこう。「19 世紀に登場したトルコ・ナショナ

リズムの一形態であり、ユーラシアに広く分布する『テュルク』系の人々、さらには旧オスマン

帝国領に『取り残された』人々を糾合することを目指す」汎テュルク主義は［新井 2016b：287］、

ソ連との関係に腐心する新生トルコにとって厄介な存在であると同時に、人びとの間では根強い

影響力をもつものであった。 

 

1923年にトルコ共和国が成立したのちも、ソヴイエトとの友好関係は継続し、トルコは経

 
33 モデル・ストーリーがマスター・ナラティブと調和する例をあげれば、日系二世従軍の物語

は、日系人のアメリカに対する忠誠心や愛国心を示すものとして日系人コミュニティで繰り返し

参照される「モデル・ストーリー」となった。これは、第二次大戦はアメリカにとってファシズ

ムに勝利した「よい戦争」であったというアメリカの全体社会で共有されている記憶、すなわち

「マスター・ナラティブ」と調和し、相互に補完的な物語となっている［佐藤 2015：106］。蘭

が、桜井［2002］を「社会学を越えて広く隣接領域に影響を与えた」と評価しながら述べたよ

うに、「モデル・ストーリーという概念から個人の語られた歴史と集団や社会とを接合して語り

の社会性を明らかに」することができるのである［蘭 2015：222］。なお拙稿［沼田 2019：

167］では、「テュルク・ムスリムの国トルコ」というモデル・ストーリー全般を「良い」語り

口としたが、より詳細にみていく必要があると判断した。 
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済政策もソヴィエトからの援助を受けつつ計画経済を実施した。したがって、中央アジアに

おけるテュルク系の民族運動を抑圧しつつあるソヴィエトとの関係悪化に直結する危険の

ある汎テュルク主義は、トルコ共和国においては禁圧されることになった。ただし、新生ト

ルコは脱イスラーム化政策をとって、従来のイスラームに替わるアイデンティティと誇りの

拠り所としてトルコ民族の偉大な歴史的功績を強調していたから、政治的には禁圧された汎

テュルク主義は、心情の面ではトルコ国民を強く惹きつける性格を持っていた［新井 2016b：

290］。 

 

汎テュルク主義が、トルコと中央アジアのテュルク系民族を結び付け、彼らのソ連からの脱却

を促進するということは、国としてのトルコには警戒心を、民衆には魅力を与えた。結局、汎テ

ュルク主義は「政府の表面的な禁圧にもかかわらず人々の気持ちを惹き付け、また誇りをくすぐ

って、その後も根強い反ソ・反露感情と一体となって生き続けてゆく」［新井 2014：233］ことと

なった。実際にトルコは、ブルガリアからの 15 万人を越える定住移民、旧ユーゴスラビアから

の 12万人の自由移民を筆頭に、1950年代に大量の移民を受け入れたが、その背景のひとつが 50

年代のトルコにおける民族主義の高揚であった。受け入れた約 30 万人の移民の大部分は、テュ

ルク系民族だったのである。さらにこの移民受け入れに関して、ブルガリアや中国出身のテュル

ク系民族を、国として手厚い援助を与える定住移民として扱ったのには、「社会主義体制への対抗

をしめす直接的な意思表示の意味」があったとみられている。当時の民主党政権は、西側陣営で

の立場確保に努め、反ソの姿勢を示したのであった［松原 2011：386-391］。その後 1960年代末

には、汎テュルク主義を掲げる民族主義者行動党がトルコ政治にも影響力を及ぼすようになった。

1991年にソ連が崩壊すると、もはや汎テュルク主義を積極的に抑圧する必要はなくなり、テュル

ク系諸国との文化・経済面での連携が目指されるようになった［新井 2016b：291］。 

このように、人びとに浸透する汎テュルク主義は、トルコの国際政治における立場、特にソ連

との関係によって、禁圧と促進という二極の間を揺れ動いた。1950年代冷戦体制下では、汎テュ

ルク主義そのものは表面上禁じられているものの、反ソの姿勢を強めていったトルコは、「汎トル

コ的感情」［新井 2014：231］に裏打ちされた大規模なテュルク系民族の受け入れを実施した。タ

タール移民のトルコ移住も、この流れのなかに位置づけられる。したがって移住当時、タタール

人でもありトルコ人でもあるという考え方は、現実には許されるが、その汎テュルク主義的側面

を政治的な場で明示すべきではないという位置づけだったと考えられる。とはいえ、トルコ語で

テュルクという言葉がもつ線引きの不明瞭さ、すなわちトルコ人ともテュルク系民族とも理解で

きる点は、こうした問題を曖昧にし、テュルクと名乗る際の垣根を限りなく低めたかもしれない。

極東においては、タタールという名称はあまりに知名度が低く、ホスト社会の人びとと交わす日

常会話では、最初からトルコと名乗っていた。これは出自の否定ではなく、便宜上の問題に対す

る柔軟性といえよう。テュルクという言葉がもつ曖昧さと相まって、各局面で現実的な対応がと

られたのである。 

一方、建国以来脱イスラーム化を図るトルコにとって、「ムスリムの国トルコ」というストーリ

ーはオスマン帝国への遡及につながりかねない。しかしながら、建国後のトルコの現実に目を向

ければ、イスラームは強い影響力をもち続けていた。近代化が部分的で主に都市部で力を発揮し

たというだけでなく、イスラームは国家設立の際の統合要因でもあった。トルコ共和国誕生時、

テュルクという言葉で認識されたのはムスリムだったのである。ギリシャとの住民交換と、バル
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カン半島およびソ連からのムスリム移民への門戸開放をつづけたことで、トルコの人口は、すっ

かりムスリムに占められるようになった。［Svanberg 1989：81］。 

1950年、共和人民党から民主党（ジェラール・バヤル大統領、アドナン・メンデレス首相）へ

と政権が交代すると、イスラームへの態度は軟化する。「バヤルも含めたケマリスト・エリートに

とって、宗教の強調は、彼らがその実現のために献身してきた祖国の発展を否定」するものであ

る。その一方で、「自分たちの宗教心を公の場に解き放ちたいと望んでいる人々の心をとらえるこ

とが票に直結することを」、メンデレスをはじめとする政治家は理解していた。かくして民主党政

権下では、「導師・説教師養成学校」の再開・拡大、モスク建設などの宗教的自由がもたらされた

［新井 2014：246-247］。 

こうしてみると、タタール移民が抱く「ムスリムの国トルコ」への想いは、トルコ国内の実情

と乖離するものではない。それ以上に、彼らが望むのはムスリムが多数派の社会で暮らすこと、

そこで子どもを育てることであり、例えば脱イスラーム化推進のなかで「好ましくない」［新井

2014：214］とされた日常的なヴェール着用は、そもそも彼らの慣習にはない。礼拝時にはヘッ

ドスカーフで髪を覆うが、タタール移民の女性たちが日常生活で頭部を隠すことはない。本研究

に掲載した写真資料からもわかるように、タタール移民の姿は、メディアで報じられ、日本社会

が一般に抱く保守的なムスリムというステレオタイプとは異なっている。彼らは概して、アタテ

ュルクの世俗主義に賛同し、2000 年代の新イスラーム政党台頭後のトルコにおける宗教色の強

まりには、眉をひそめる。彼らにとってイスラームとは、豚肉を食べない34、ラマザン月には断食

を行うなどの実践と、ムスリムであるという自己認識そのものに価値を置くものだと解釈できる

だろう。したがって、移住当時のトルコが目指す方向やトルコ社会の風潮と、「テュルク・ムスリ

ムの国トルコ」というモデル・ストーリーは、大きく相反するものではなく、またインタビュー

時点でも万人に理解されやすい語り口として、機能するものだったと考えられる。 

 

2-2 モデル・ストーリーとの距離感 

では果たして、タタール移民のトルコ移住は、「テュルク・ムスリムの国トルコ」というストー

リーだけで理解できるのだろうか。結論を先取りすれば、答えは否である。桜井は「人びとの語

りを調査者は予め持っている枠組みに合わせて聞いている」として、この枠組みを「構え」と呼

んだ［桜井 2012：119］。この「構え」という視点から、筆者がインタビューの過程で感じた語り

手との間のズレをみていこう。 

聞き手である筆者には、大きく 2 つの構えがあった。1 つ目はまさに、前節でみたようなスト

ーリーへの過度な期待である。これまでタタール移民に関する研究では、戦前・戦中が重視され、

戦後、彼らがどのような状況に置かれ、極東を離れ、今日に至るまで暮らしてきたかについては、

限られた情報が提供されるに過ぎなかった。そこで、筆者が 2011 年にトルコでの調査を開始し

た際には、タタール移民の経験をインタビューにより収集することを目的とし、特にトルコへの

移住理由に注目した。インタビューを実施する際、調査者は「いくら先入観なしに語り手の語り

を聞こうと心がけても、もともと調査企画にもとづく目的があり、またその関連文献などを予め

 
34 たとえば福田は、陳舜臣が幼少年期に神戸で「タタール人の子供たち」と接触したことを指

摘している。陳が見かけた子どもたちは、お好み焼き屋で豚肉を避けていた［福田 2017b：

2］。 



39 

 

探索して背景的知識を準備するなかで、多少なりとも調査協力者に対する『構え』をも」つ［桜

井 2012：119］。調査の足掛かりとして、2011年の時点ですでに世に出ていた鴨澤［1982；1983］、

松長［2009］から得るところは多く、トルコへの親近感や憧憬は移住傾向をある程度裏付けても

いることから、筆者自身の前提としてしまったのである。しかし実際のインタビューでは、トル

コへの強い帰属意識という筆者の期待に反して、淡泊な返答を得ることが少なくなかった。トル

コに対する民族・言語・宗教的親近性は、語り手自身の移住理由というよりも、距離を置いた形

で、タタール移民全般や親の志向として語られることがあること、そのために語りが定型化され

て、それ以上は大きな語りにならなかったり、憧れとは逆の感情が示されることもあったこと、

語り手である 2世よりも、移住を主導した親の 1世により強く意識されていたことが読み取れる

ことは、留意しなければならない重要な点である。初期の予想以上にトルコからアメリカへの移

住者が存在することも、自身の構えに気づく手がかりとなった。 

2 つ目は、「移住は大変なはずで、その移住を実現するからにはよっぽどの理由があったのだ」

という思い込みである。これには、筆者のトルコへの憧れや留学実現までの苦労も影響したかも

しれない。しかし調査のなかで、彼らの語り口には移動や変化への忌避感よりも、規模を問わず

それらを積極的かつ柔軟に受け入れる態度が常にみられることから、タタール移民のフットワー

クの軽さを実感するに至った。それはまさに鴨澤が、戦前は「フットルーズな行商人として、広

く各地に『軽く』接触し」、戦後は「簡単に離日して別天地に出ていく」タタール移民の姿を示し

ながら、「一所定住的な、かつあまりにも日本国内的な空間態様が主流をなす日本人と比較すると

き、興味深いものを覚える」［鴨澤 1983：250-251］と述べているような経験であった35。彼らの

移動に対する柔軟さは本質的なものではなく、18 世紀半ばに中央アジア、19 世紀末には極東方

面へと進出した商人としての歴史のなかで培われてきた、ハビトゥスだと捉えられるだろう。 

このような移動に対する認識については、伊豫谷の指摘が示唆的である。すなわち、社会科学、

文学、歴史学によって「人の移動は、国民国家という物語のなかに組み込まれ、位置づけ直され

てきた」。それはつまり、「移動する人は、正常な状態、本来あるべき状況からの逸脱」だと捉え、

彼らが「戻るべき場所」や「本来いるべき場所」を暗黙のうちに想定するものだった［伊豫谷 2014：

14-17］。したがって、インタビューでの肩透かしは、伊豫谷が指摘する移動を特別視する態度を、

聞き手である筆者が無意識のうちに内面化していたことが一因といえる。 

タタール移民が暮らす土地は、トルコ共和国建国のはるか昔より、その地政学的特徴から、出

移民、入移民ともに人の移動とともにあった。今日においても、「黒海とエーゲ海・地中海の周辺

に広がる諸地域、イランと中央アジア、アラブ世界、バルカンは、モノ、ヒト、情報、いずれの

点においてもトルコと緊密な関係でつながっている」［坂本 2014：157］。1960 年代にドイツへ

渡ったトルコ人「ガストアルバイター」、2010年代にトルコへ避難したシリア難民も広く知られ

ているだろう。「トルコ人という民族の概念を国民概念に重ね合わせながらトルコ共和国という

国家はトルコ人だけから成る国だという」［坂本 2014：154］、トルコの「『国民国家』化」［新井

2014：252］を強引に推し進めてきたイデオロギーとは裏腹に、タタール移民が暮らす土地は移

動の歴史と多民族的諸相に彩られている。したがって移動を異常な現象と見ていては、トルコを

 
35 トルコでの長期調査から帰国する直前に記したエッセイで、筆者は留学の動機を「（タタール

移民には）日本に生まれて日本で育ち、他の場所で暮らしたことのない私には見えない世界があ

るはずで、それをどうしても知らなければならないような気がした」と述懐している［沼田

2015：162］。このような留学生の未熟な情熱が、「構え」を生み出したことも確かである。 
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めぐる人びとの実際の機微や諸相を把握できないのである。 

それでは改めて、念願叶って移住したはずの人びとは、その後どうなったのだろうか。既述の

通り、鴨澤［1982；1983］やデュンダル［2012］、Dündar［2014］を除いて、当事者へのアプ

ローチが十分になされてきたとは言えず、移住時、移住後の様子はこれまでほとんど顧みられな

いテーマだった。次章以降で詳しくみていくように、トルコ移住によってタタール移民は本懐を

遂げ、トルコ社会に速やかに適応したとは、決していえない。民族・言語・宗教の親近性はあっ

ても、初めて訪れるトルコという国や、イスタンブル、アンカラでの生活は、慣れ親しんだ極東

各地とは別世界であった。すでに 1章 3節で引用したように、イスタンブルのタタール移民たち

の手によって刊行された季刊誌『カザン』には、「唯一のトルコ人の国トルコへ自由移民としてや

って来たタタール・トルコ人を、最初の頃大きな困難が待ち受けていた。生活していくための仕

事探しや方言の違いがもたらす苦労、愉快だったり不愉快だったりする出来事の数々に直面した

のである」［Devlet 1970b：2］とある。この記述からは、「唯一のトルコ人の国トルコ」はコミュ

ニティで共有されるモデル・ストーリーであると同時に、トルコ移住直後の彼らの生活が安泰で

はなかったことが読み取れる。とりわけ、すでに高齢となった 1世や、極東での生活の経験が長

い 2世が、幼少期に移住した者に比べて、トルコ語の習得やトルコ社会の価値観、生活条件など

様々な面で難しさを抱えた。 

複数のホスト社会をもつことから、2 世が負うことになる重荷を考える上で示唆的なのが、

Kurban［2012］である。タタール移民のソフィヤ・クルバンは、自身や家族の経験をもとに、

「ロシア革命で中国に移住し、文化大革命によってアナトリアへと旅路についたある家族の 80

年を描写する」『ギョチ』（移住）という自伝的物語を、2012年に出版した［Kurban 2012：10］。

彼女は、タタール移民に限らず、国際移民であれ国内移民であれ、移民と呼ばれる人びとが共通

してもつという各世代の性格について、次のように記している。 

 

移民は自身に属すると感じるものすべてを残して、旅に出る。大地にしっかりと根を下ろ

す大樹から、突然、風に吹かれる葉に変わってしまう。到着した新しい土地に根をはれるよ

う、爪で地面を掘り、生き残るための闘いを強いられる。将来への不安は大きく、ひたすら

働き、少しのもので満足する。ただし彼女／彼には、新しい場所に適応するというような苦

しみはない。自分を定義し、自身の存在を作り上げてきた過去に、残してきた文化に、固執

する。子どもたちを育てるときも、彼らの内面に過去を、さらには故郷への想いを、細やか

に縫い取り、飾り立て、実際よりもいっそう色鮮やかに、植え付ける。こうして生きている

瞬間から切断された、憂鬱な 2 世が出てくる。2 世にとって、事態は困難である。両親に対

し、失われつつある文化に対し、責任を感じる。過去からくるものを生かすために努力する

一方で、居住先にも根をはるため、身を粉にして働き続ける。3 世は、もはや異なる。彼女

／彼は、［居住先の］地元民である［Kurban 2012：9-10］。 

 

本研究でタタール移民 2世と呼ぶ人びとは、しかし実質的にはトルコへの移民 1世としての重

荷も背負うことになった。引用したクルバンの定義に従えば、両親やタタール文化に責任を感じ

つつ、自身を作り上げてきた過去は極東にあり、なおかつトルコ社会に根をはるための勤勉さを

求められるという、2重 3重の挑戦を課されたのである。 

「移民二世は，親から継承した文化と生まれ育った土地の文化の二文化の狭問に否応無しにお
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かれるが，ことに先祖の文化と受入社会の文化との距離が離れていればいるほど，マージナル・

マン的特徴は顕著になる」と、森本は指摘する［森本 1998：79］。トルコに定住したタタール移

民 2世の場合、「親から継承した文化と生まれ育った土地の文化」に加えて、移住した土地の文化

という三文化の狭間に置かれた。タタール語、イスラームのような「親から継承した」タタール

文化と、「生まれ育った土地」である極東各地の文化との距離は、近しいものではなかった。ただ

し、親は後者の文化から子を遠ざけようとしたのではなく、親自身も商売をはじめ、居住地の人

びとと交渉し、文化を吸収した。その後移住したトルコでは、言語は同じテュルク系言語で近し

く、宗教は同一だったが、極東で吸収した文化と受け入れ社会の文化に齟齬が生じた。 

トルコ社会への適応に苦労する姿は、1950年代当時の朝日新聞の記事でも見ることができる。

記者は「トルコ紀行―古都で聞く『買物ブギ』“故郷日本”を懐しむ人々」と題し、イスタンブル

における多様な民族の存在に驚きつつ、「まことに不思議な日本人たち」であるタタール移民に言

及している。 

 

みんな日本人より日本語をうまくしゃべり、日本人より日本のことをよく知っている人達

である。彼等の名刺には日本で生れ、日本で教育を受けたトルコ人と明かに書いてある。つ

まりその両親達が 30年、40年と日本に住み、日本で商人として成功した人々のいわば 2世

であった。小学校も、中学も日本で学び、生き方も、感じ方も日本人として成長した人達で

ある。こうした家族はここ 2, 3年のうちにどしどし日本から帰国してきた。日本がいやにな

ったわけではない。手続上のことで国籍の確認の必要から帰国したのだ。サイドアリ君のお

父さんも日本に 40 年も住んで、戦争中も日本人と一緒に協力してあの空襲にたえてきた人

である。ムーリン君の［略］一家はどうしたら一日も早く日本に帰れるか、その方法につい

て私にあらゆる質問をあびせかける。［略］次の日、サイドアリ君もどうしても私を自分の家

へつれて行くといってきかない。ただ家族のものが日本語を話し日本の事情を知りたがって

いるので御迷惑でも是非来てくれという。私はこの一家を訪問してすっかり驚いてしまった。

サロンにあるものはすべて日本のもので、お母さんは老の眼に涙をためて私をみつめる。「懐

かしいです。本当に懐かしいです」とまるで言葉も、感じ方も関西のどこかの町にいるよう

であった。この一家も 40年も神戸に住み、今でも娘や息子が神戸に残っているという。［略］

なんという異様な家族であろう。自分たちはトルコ人だが、故国へ帰ってみたら全くの異邦

人であった。感じ方も、仕事の面でも、第一言葉もまだうまく通じないという［佐藤 1952］。 

 

後述（4 章 1 節）する戦時中のタタール移民に対する強制疎開や「外人」差別の存在を記者が

認識していたかは不明だが、「戦争中も日本人と一緒に協力してあの空襲にたえてきた」という記

述や、「不思議な日本人たち」、「日本人より日本語をうまくしゃべ」る、「異様な家族」との表現

に、記者の独善性や日本人としての優越感がぬぐい切れない。しかしながら、記事に登場する人々

が示した日本への郷愁の念とトルコ社会に覚える距離感は、彼らが直面した移住後の適応の難し

さを表している。また、「サロンにあるもの」が日本から持参した思い出の品であることや、「懐

かしいです」というまなざしは、筆者自身も調査の過程で度々経験した。そして「自分たちはト

ルコ人だが、故国へ帰ってみたら全くの異邦人であった。感じ方も、仕事の面でも、第一言葉も

まだうまく通じないという」経験は、本記事から 60 年が経った筆者のインタビューでも語られ

た。 
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「テュルク・ムスリムの国トルコ」への適応は一筋縄ではいかなかった。トルコへの評価は様々

であり、特に、極東で生まれ育ち、長期に渡る生活の経験を記憶している場合、極東での生活水

準は移住後の生活に対する強力な評価基準のひとつとなった。移住直後の印象や、生活基盤を形

成していく過程、その後のインタビューの場に至るまでの生活など様々な経験を包括的にふまえ

たうえで、「テュルク・ムスリムの国トルコ」というストーリーを今、彼らはどのように語るのか。

その際、先祖の出身地であるヴォルガ・ウラル地域や、自身の生まれた極東各地、移住先トルコ、

あるいはアメリカをはじめとする新たな移住候補地は、どのように参照されるのか。次章から、

語りにおける場所の解釈を見ることで、タタール移民の移住経験を理解していきたい。 
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3章 朝鮮半島および旧満洲生まれのタタール移民 2世の語り 

3-1 「私はタタール人で、でもトルコ人でもある」―ラヒレ・アギ 

ラヒレ・アギは、1944 年テグ生まれの女性である。京城（現ソウル）に引っ越し、1950 年 6

歳のとき、朝鮮戦争勃発前に一家でトルコへ移住した。彼女はアンカラの「カザン文化・互助協

会」の会長補佐や、設立 50 周年を祝う記念式典の組織委員を務めるなど、協会運営の中心的役

割を担っている。またトルコのみならず、アメリカを始め他国に暮らす極東出身タタール移民も

参加する年次旅行の幹事も引き受けている。世代交代が進むなかで、彼女の積極的な姿勢は、タ

タール移民同士のつながりを保つ結び目のひとつとなっている。 

筆者は、2012年 5月 18日～20日に行われたエーゲ海地方キュタヒヤへの年次旅行36に参加し

た際、ラヒレと初めて顔を合わせた。「タタール人の歴史を研究する日本からきた女の子の学生」

が参加することを知っていた彼女は、滞在先のホテルで温泉につかりながら、自身の半生やタタ

ール移民の勤勉さについて話すなど、当初から協力的な態度で筆者に接してくれた。その後も、

「カザン文化・互助協会」の食事会の知らせを受けたり、筆者からはバイラムの際に電話であい

さつをするなどのやりとりを続けた。録音を伴うインタビューは、2012年 12月 16日（67～68

歳）37および 2015年 11月 15日（70～71歳）に、アンカラのラヒレの自宅で実施した。 

6 歳でトルコに渡ったラヒレは、朝鮮半島での暮らしも、トルコ移住も、覚えていない。しか

し、のちに両親など上の世代から聞かされ、まるで記憶に残っているかのように感じるという。 

 

【訳文】 

RA：私たちが朝鮮半島にいたとき、父は店を持っていて服を売ってたの。アメリカ人が来て、

米軍基地があったから、そこから来て、服とか買っていってたみたい。［略］彼らはいつも

言っていたみたい、「この国を離れた方がいい、ここで戦争が起こる。この国から離れて。

ここで戦争が起こる」って。それから父はアメリカへもトルコへも行けるよう、申請をし

た。どちらの国にも書類が整った、「あなた方は行けますよ」と。［略］どちらの国も私た

ちを受け入れる。でも母が、「アメリカには行かないでおきましょう。アメリカでは子ども

たちはキリスト教徒になってしまう。私たちはムスリムです、トルコへ行きましょう。」と

言って。［略］中国からタタールたちがトルコへ来たのも、トルコがムスリムの国だから。 

＊：例えばエジプト、もしくはほかのムスリムの国は思いつかなかったですか。 

RA：思いつかなかった。とにかくトルコ。 

＊：テュルク（テュルク系民族）だから。 

RA：そう、テュルク（テュルク系民族かトルコ人の意）よ、つまり。//＊：だから、//だから私

たちはトルコへ来たの。でも私、この国に暮らして本当に幸せ。つまり、私はタタール人

で、でもテュルク（トルコ人）、テュルク（トルコ人）でもある。そう、いつも気を付けて

いるの。でも、「私はテュルク（トルコ人）だ」と言って、私たちがタタール人であること

を消し去ったことは、一度もない。私はタタール人、いつだってタタール人（笑）。 

＊：あなたはタタール人であって、テュルク（トルコ人）なのですね。 

 
36 友人、あるいはタタール移民の配偶者であるトルコ人や、タタール移民の孫にあたる 2～3名

の子どもを含み、全体で 56名ほどが参加した。 
37 括弧内は、インタビュー時の語り手の年齢である。 
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RA：ええ、もちろん、もちろん、もちろん、もちろん。 

（2015年 11月 15日、トルコ語） 

 

京城で暮らしていたラヒレ一家は、米軍関係者から朝鮮戦争の噂を聞き、移住を決める。彼ら

の場合、アメリカとトルコのどちらにも渡航可能な書類を手にした状態だったが、子どもたちが

ムスリムであり続けることを重視した母親の意見によって、トルコが選択された。さらに、ムス

リムがマジョリティである国であればどこでもよいのではなく、テュルクの国であることが必要

だった。「はじめに」で指摘したように、トルコ語では、テュルク系民族もトルコ共和国のトルコ

人も、同じテュルクという単語で示される。このインタビューの場合、最初の筆者の発話ではタ

タール人もトルコ人も含む、広義のテュルク系民族の意味でこの単語を用いている。その直後の

ラヒレの返答では、どちらの意味合いでテュルクと表現したか明確ではないが、続く部分では、

トルコ人でもタタール人でもあることを常に意識し、両者のアイデンティティを保持してきたこ

とが主張されている。このようにラヒレは、モデル・ストーリーに則った解釈を行っている。幼

少期に移住した彼女は流暢なトルコ語を習得し、あとからトルコに到着したタタール移民が関係

省庁で手続きを行う際には、通訳として付き添い役まで務めたという。家では常にタタール語を

話し、教育は最初からトルコの学校で受けたため、どちらの言語も問題がなかった。その自負は、

ラヒレが中学校でほかのタタール移民の子どもとタタール語で会話をした際、その光景を見かけ

たトルコ人の友人たちが、いつタタール語を勉強したのかと尋ねてきたというエピソードにも表

れている。ラヒレは「私、タタール人だよ」と答えるが、小学校からラヒレを知る友人たちは「ま

さか。あの子たちはタタール人、あなたは違う」と驚いたという。 

米軍関係者による戦争勃発の警告は、トルコ移住を決意させる重要な役割を果たしたが、こう

したアメリカ、アメリカ人との関係は、移住後の生活でも継続した。ラヒレ一家は、京城で所有

していた店舗や家具を売って自力で資金を調達し、1950年 4月 2日、イスタンブルに到着した。

すでにトルコに移住していた父方のおばの元に身を寄せ、父は当時建設中だったイェシルキョイ

空港（イスタンブル・アタテュルク空港の旧称）において、労働者として働き始めた。出勤中の

バスで、父はあるアメリカ人と隣になり、朝鮮半島にいた頃に習得した簡単な英語で会話を始め

た。何をしているのかと聞かれた父は「私は朝鮮半島から来ました。トルコへ。私たちはムスリ

ムです、ムスリムの国がよいと。しかし、なんとかここで（空港の労働者として）仕事を見つけ

て、働いています。家族を養わなければなりませんから」と答えた。するとそのアメリカ人は、

アンカラでビジネスを始めるため、秘書を探していると、父を誘ったという。最終的に、父は事

務員、おばや友人のひとりは秘書としてアンカラの会社で働き始め、イスタンブルで父の便りを

待っていた母、ラヒレ、弟の 2人も合流し、チャンカヤ地区のバフチェリエヴレルに家を借りた。 

一家はこうしてアンカラでの生活を始めたが、なおもアメリカは彼らにとって無縁の存在とは

ならなかった。ラヒレが高校在学時に、アメリカ移住の可能性が現れるのである。 

 

【訳文】 

RA：たくさんの人がアメリカへ行った。トルコに来て、ここからもアメリカに行ったタタール

がたくさんいたの。それで、父はこっち（アンカラ）に来てからしばらくしたら、みんな

アメリカに行く、アメリカの暮らしは良いって、父はここでも手続きをしたの。//＊：おお

//ここでも書類がそろった。//＊：おお//私たち行けます、とね。そのとき私は高校に通って
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いた。弟（ラヒレのひとりめの弟）も同じ。ラシム（ラヒレのふたりめの弟）はまだ小さ

かった。でね、ある冬の日のことだった。決して忘れない。書類は届いた。私のほかの（父

方の）おばさんたちも、アメリカへ行った。親戚の多くも行った。父は言ったの、「書類は

届いた、アメリカに行けるよ」と。私は「お父さんたち行って。私 1年後に行くから」と

言った。 

［略］ 

RA：私は残ると言った。私がそう言うと、弟（ひとりめの弟）も（残ると言って）、それから

当時トルコの状況は少し悪くて、周囲では色々なことが起こっていたの。//＊：60//ん？//

＊：60 年代のことでしょうか。//そう、60 年代のことを話してる。60 年よりあとかな。

［略］たぶん私たちの書類は、64年にそろったと思う。それから、弟（ひとりめの弟）が

「僕もアメリカに行きたくない」と言い出したの。//＊：あらら//すると父は「アメリカへ

は君たちのために行くんだよ。でなければ、ここ（トルコ）での生活を捨てて、アメリカ

でゼロから始めることは簡単じゃない」と言った。私たちがコリアからここ（トルコ）に

来るとき、手にはトランクをそれぞれひとつだけもってやって来た。考えてみて、身に着

けている洋服だけ、なにもない。たぶん少しのお金は持ってるでしょう、でもそのお金も

プシューッと、飛んでなくなってしまう。 

＊：もちろんです、ゼロから始めるのですから。 

RA：そう。何もかも、ゼロから始めるの。だから父は「僕はみんなのために行くんだよ」と言

って、私たちは「行きたくない」と答えた。父はそんな私たちに「1 日考える時間をあげ

よう。明日答えを聞かせてもらうからね」と。次の日「私たち、行きたくない」と言った

ら、父は書類を破った。あの頃、家ではストーブを使っていて、こういうカロリフェル［［ト

ルコやヨーロッパの家庭で一般的な温水暖房機器］］ではなかった。そのストーブの蓋をあ

けて、全部の書類を投げ入れて、「私が生きている限り、誰もアメリカへ行くことはない」

と言ったの。//＊：わあ（笑）//ふふ（笑）。それで、この話はおしまいになった。 

（2015年 11月 15日、トルコ語） 

 

1950年代後半のトルコは、不況とインフレに直面し、またアメリカによる軍事援助の縮小は、

米軍関連施設で職を得ていたタタール移民たちにも、影響を及ぼした。1960年クーデタによって

民主党時代が終焉を迎えると、続く 10年の間、経済発展は実現したものの、物価上昇、格差の拡

大、都市への人口流入の加速、失業率上昇と、安定した社会とは言い難い状況が続く［新井 2014：

263-265］。この時期、タタール移民のトルコからアメリカへの再移住の動きが目立つようになる。

一度はトルコに移住したラヒレの親戚も次々と渡米し、子どもたちの将来を考えた父もまた、ア

メリカ行きの手はずを整えた。ここでは、移住という経験に対する父の考えとラヒレ自身の考え

が、交差して語られている。父は「ここ（トルコ）での生活を捨てて、アメリカでゼロから始め

ることは簡単じゃない」にもかかわらず、子どもたちのため、アメリカでの新たな苦労を覚悟し

ている。そして「ゼロから始める」苦労について父の言葉を支持し、補足するように、ラヒレ自

身が聞き手である筆者に、「身に着けている洋服だけ、なにもない」移民の状況を想像するよう促

している。このような「何もないところからの出発」という表現は、例えば日系移民研究におい

ても「日系人だけではなく多くの移民の経緯で語られる要素」だと示されており［山崎敬一・や

まだ・山崎晶子・池田・小林編 2016：91］、移民全体に共有されるモデル・ストーリーの可能性
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を指摘できるだろう。繰り返しになるが、トルコ移住時に 6歳だったラヒレは、当時のことを覚

えていないという。しかし彼女は、彼女自身を含めた「私たち」が直接経験したこととして、「私

たちがコリアからここ（トルコ）に来るとき、手にはトランクをそれぞれひとつだけもってやっ

て来た」と語っている。すなわちラヒレは、トルコ移住時の物語を両親など上の世代から繰り返

し聞き、生活の安定に奔走する彼らの様子をみることで、移住とはどのような経験なのかを内面

化し、自身の経験として筆者に話しているのである。父は子どもたちに 1 日の猶予を与えるが、

ラヒレたち姉弟は、トルコに留まることを希望した。その後、アメリカの親戚を訪ねることはあ

っても、父が移住を提案することはなかった。 

 

 

資料 5 アンカラの「ゲジェ（ゆうべ）」にてダンス38を披露する 2世たち 

（1960年代末、前列左から 2人目がラヒレ） 

出典：ラヒレ・アギ提供 

 

アメリカ移住の可能性が再び浮上するのは、結婚後のことである。ここではなぜトルコに留ま

ることを選んだかが、具体的に語られている。 

 

【訳文】 

RA：それから結婚した。［略］子どもたちが大きくなり始めた。（当時の）トルコの状況は良く

ない。夫は「アメリカに越そうか。アメリカに越そうか」と（言い始めた）。「どうすべき

 
38 「人生で一度もタタールのダンスを見たことがなかった」ラヒレたち 2世は、協会の集まり

で披露するため、自分たちで振り付けを考えた。「カザン文化互助協会」の 50周年記念式典で 3

世、4世の子どもたちが発表したダンスも、ラヒレが考案したものである（2015年 11月 15

日、トルコ語）。したがって、協会で保持される「タタール文化」は、伝承されるとともに、変

化を遂げ、あるいは新たに生み出された「タタール移民文化」として、捉えるべきだろう。なお

ソ連崩壊後には、カザンをはじめとする先祖の「故郷」から、民謡のカセットや楽譜等が入手で

きるようになり、複数の調査協力者宅で筆者も目にする機会を得た。 
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か全くわからない」って答えたら、「君が行って、アメリカをみてきて」なんて言うの。「君

が良いと判断すれば、みんなでアメリカへ行こう」って。私は「いいえ、もし行くならふ

たりで行ってみてみましょう。ふたりで一緒に決めましょう」と答えて、80年にアメリカ

へ行ったの。夫のふたりの妹もアメリカにいたから。妹のひとりはここ（トルコ）で働い

ているときにアメリカ人と結婚して、アメリカに行った。二番目の妹も、アメリカに暮ら

すタタール人がここに来て、彼と結婚して、そうしてアメリカへ渡った。でも私たちふた

りとも、アメリカへ行くと、アメリカはとてもステキ、でもそこで生きて行こうという風

には感じなかったの。だから夫に「違う、私にとってアメリカは重要じゃない。ここ（ア

ンカラ）でとてもよくやってるじゃない。もう家も持っているし、私たちの仕事も良い。

良い会社で働いているでしょう」と話した。私はモービル石油会社で、夫はアメリカ大使

館所属の機関で働いていたの。そこ（アメリカ）に行って、私はここ（アンカラ）でのよ

うに、私はここで会計の仕事をしていたんだけれど、アメリカに行ったところで会計には

雇われなかったでしょう。スーパーでレジ係として働くことになったでしょうね。それも

あれしなかったの、望まなかった。//＊：もちろんです。//それ以降、（アメリカに）行くの

をやめた。そして、トルコでずっと暮らした。でもここに残って、本当に幸せよ。私たち

は素晴らしい人生を送った。ええ。すべてのものを、ふたりで働きながら、結婚した時は

借金があって、ローンがあるなかで結婚した。でも働きながら、なんでも手に入れた。な

んてありがたいこと（神に感謝を捧げる意味合い）、いい人生だった（（幸せと悟りが混ざ

ったような笑い））。私は 65年間アンカラにいる。そして、幸せなの。 

（2015年 11月 15日、トルコ語） 

 

ラヒレはタタール移民の男性と結婚し、子どもをもうけた。しかしトルコの状況は依然として

安定せず、むしろ 1960年代末から 70年代初頭にかけて「政治の混迷は、その度合を一層深めて

い」く［新井 2014：268］。70年代後半になっても内政は好転せず、経済危機を背景に社会不安

は増大し、1980年には軍事クーデタが起こった［新井 2014：276-282］。労働運動、学生運動を

「民族主義者行動党の組織『灰色の狼』が襲撃」するというような［新井 2014：278］、血で血を

洗う左派右派の衝突は、ラヒレ夫婦やほかのタタール移民が直接関係するものではない。しかし、

ラヒレたちの将来を案じてアメリカ移住を模索したラヒレの父のように、ラヒレの夫もまた、家

族を想いトルコを離れることを考え出した。すでに移住していた妹がいたことや、アメリカ政府

関係組織で働いていたことも、ラヒレの夫にアメリカ移住というアイデアを与えただろう。ラヒ

レの勤務先も米系企業であり、高校在学時にもアメリカ移住の可能性はあった。したがって移住

は非現実的な選択肢としては認識されず、夫婦そろって下見に訪れる。しかしながら、実際にア

メリカを目にしたラヒレは「そこで生きて行こうという風には感じなかった」のだった。アンカ

ラには築いてきた生活があり、家があり、職があった。米系企業の会計という職は、トルコだか

らこそ獲得可能なものであり、移民として渡米しても「スーパーでレジ係として働く」のだろう

と考えた。こうしてラヒレは、高校在学時と結婚後の二度に渡ってアメリカ移住の機会を得るも、

トルコで暮らすことを選んだ。そして、夫婦で力を合わせて生活を築いたことへの誇りと感謝を

強調し、「私は 65年間アンカラにいる。そして、幸せなの」と、確信をもって述べている。 

ラヒレの語りにみられるモデル・ストーリーに則った解釈や、苦労と達成への肯定的な意味付

けは、幼少期に移住し、家庭内外でそれぞれタタール語とトルコ語を習得したこと、トルコで教
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育を開始したこと、アメリカ移住が選択できる状況にあってトルコで暮らすことを自分の意思で

決めたことに起因すると考えられる。彼女にとって、インタビュー時点で 65 年の長きに渡って

暮らしたアンカラこそが、「故郷」の役割を果たしているといえるだろう。そして、そのアンカラ

を確固たる足場として、級友たちにトルコ人だと思われるほどの滑らかなトルコ語を話すことと、

「カザン文化・互助協会」の活動に積極的に関わること、すなわちトルコ人でもタタール人でも

あることは矛盾せず、ラヒレのアイデンティティを形成している。 

政治的経済的適応だけでなく、社会的文化的適応も果たした成功例ともいえるラヒレの語りに

対して、次に取り上げるOMの語りは異なる様相を示している。OMは同じく京城からトルコに

移住するも、その語りには、移住そのものやその後の生活に対する不満、トルコ人に対する不信

感が表れている。 

 

3-2 「まあいろんな苦労しましたよ。どうしてトルコに来たのかも分かんないし」―OM 

OM は、1927年ピョンヤン生まれの男性である。京城で育ち、トルコ移住のため 1948年に東

京へ移ったのち、1950年 22～23歳の頃、一家でイスタンブルへと渡った。OMとは、彼が親し

くしているイスタンブル在住の日本人を経由して知り合った。トルコ語での表現に言及したり、

筆者にタタール語の単語を教えるなど必須の場合を除き、初回の電話から自宅でのインタビュー

に至るまで、一貫して日本語で受け答えを行った。日本で生まれ育っていないにもかかわらず、

流暢な日本語を話すことを誇りに思い、その能力が衰えていないかと、何度も筆者に尋ねた。何

よりも筆者が日本人であったことが、インタビュー了承の理由であったという印象を受けた。 

またOMは、インタビューの録音を消さないよう筆者に念を押し、問題なく録音できているか

確認するため、インタビューを中断し音声を再生するよう促すことが度々あった。タタール移民

に関連する事柄だけでなく、歴史や社会に広く関心をもって生きてきたこと、そうして身に着け

た知識を筆者と読者に分け与えることへの自負と責任が感じられた。録音を伴うインタビューは、

2012年 2月 23日（84～85歳）、2012年 2月 29日、2012年 4月 1日、2012年 4月 3日、2012

年 5月 29日、2013年 1月 12日（85歳～86歳）に、イスタンブルのOMの自宅で行った。な

お本人の希望により、イニシャルのみ記載している。 

OMはトルコ移住について、当時から父に無理強いされたと感じており、インタビューの場面

でもなお、トルコ社会やトルコ人に対する不信感が語られた。 

 

【原文】 

＊：OM さんはどうしてトルコに行くってことを決め//OM：私は当時は、おやじの鶴の一声。

//はー。 

OM：お父さんに関しては何も言えなかった当時だ。//＊：ええ//今の時代と違うんです。 

＊：その本当は（トルコに）行きたかったですか、行きたくなかったですか。 

OM：行きたくなかったな。 

＊：行きたくなかった。日本の方が楽しかったですか。 

OM：まあ日本語も達者でさ。//＊：そうですよね。//それであのー、知らない国に行くんだか

ら。でトルコ語も全然できなかったでしょう。タタール語しか。 

（2012年 2月 23日） 
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この語りは、OMの自宅を初めて訪問した際のものである。彼は京城での生活においても朝鮮

語ではなく日本語を使用し、日本人と人間関係を構築した。タタール移民の子ども同士の会話も、

ほとんどが日本語だったという。なおOMによると、彼自身は日本語、英語、トルコ語、タター

ル語、両親はタタール語とロシア語に加え、父は「ヘタな日本語」、母は「片言」の日本語を話し、

家族の誰も朝鮮語を使用しなかったという（2012 年 2 月 23 日）。インタビューでも日本語の使

用にこだわったのは、筆者の拙いトルコ語に配慮しただけではなく、日本語に対する強い帰属意

識からだった。そんな OM にとって、トルコは「知らない国」であり、「トルコ語も全然でき」

ず、トルコ移住を希望していなかったと明示している。2回目の訪問時には、「おやじの鶴の一声」

で移住したあとの日本・トルコ間のギャップに対する衝撃や、移住を主導した父との葛藤が語ら

れた。 

 

【原文】 

＊：ここ（イスタンブル）に来たときはどんな印象でしたか、空港にまず着いて。 

OM：空港にまず着いたときは、私は若かったんでね、あの覚えてるだけのことを話しますが

ね、がっかりしました。 

＊：がっかりしましたか。 

OM：がっかりしましたね。//＊：はあ、それはまた、//まあ当時は、1950年はね、あの羽田か

ら飛行機で来ましたけどね、羽田は、あの電気をね、十分使ってあってピカピカですよ。

こちらへ来たらね、電球 1個しかないんだ。まあ 75ワットか 100ワットか知りませんが、

大きなね、倉庫みたいなとこでまあ飛行機が着いてからそこ、まあそこが税関なんですよ

ね。 

［略］ 

OM：まあいろんな苦労しましたよ。どうして（トルコに）来たのかも分かんないし。まあおや

じがイスラムの国へ行ってね、そこで死にたいという感があったんですよ。//＊：ええ、え

え//ですからまあ当時はおやじがあれでしょう、あの、まあ家庭ではね、おやじが一番上方

だから。//＊：なるほど。//まあ、鶴の一声で、//＊：ああ、「行くよ」って言われたら//まあ

「行くよ」って言われたら、それでおしまいだ。まあ特にこの朝鮮戦争がね、始まらなけ

れば良かったんだけどね、始まってからね、おやじ、なんだか知らないけど私は若かった

んで、（おやじが）そわそわし始めたんですよ。 

＊：なるほど、またその共産主義の、こう・・・ 

OM：そうそう、それで。それ（共産主義の台頭）を恐れてね。//＊：ええ//まだ日本まで攻め入

れて来るか来ないかでね、その北朝鮮軍が。 

（2012年 2月 29日） 

 

イスタンブルに到着したOMがまず目にしたのは、離日時との空港の明るさの違いであり、望

まない移住に対する彼の落胆が反映されている。また同日のインタビューでは、トルコ人男性の

姿を、「口ひげ」を生やしタバコのヤニで「黄色い歯」をして、「もう服装からして汚くてさ、あ

の、惨めだった」と表現し、トルコ人女性については「無知」で「教育はないから、それこそ本

当にまあ、なんて言うんだろう、まあかわいそうな状態でしたよ」と述べている。このような痛

烈な心象は、トルコに連れてきた父に対する反感へと向かっていく。人生の終わりは「イスラム
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の国」で迎えたいという考えをもち、さらには朝鮮戦争が勃発したことで共産主義勢力台頭への

恐れも抱くようになった父は、トルコ移住を強く望んだ。トルコ移住のために朝鮮半島から日本

に移っていたものの、決定打となったのは朝鮮戦争だとOMは考えている。 

1 世はロシア革命による難民や元白軍兵士であり、OM の父が有したような共産主義に対する

拒否、嫌悪、恐怖は、親世代の感情としてほかの 2世のインタビューでも示されることがあった。

タタール移民と共産主義との関係について鴨澤は、朝鮮戦争時「トルコ兵とは、反共精神で結合

した」という 1981年の「キルキー氏の談話」を引用したうえで、「その国籍を取得しようとする

トルコ共和国では一般に民衆が反ロシア、ひいては反共的であり、さらに朝鮮戦争のころには、

［略］アメリカ人と接近する環境におかれていた在日タタール人の人びとは、大勢として反共的

な傾向をもつことになっていたといえるかもしれない」と指摘する［鴨澤 1983：271］。また松長

は、タタール移民は「無国籍でソ連にはいい感情を持たず、どちらかと言えば反共・反ソ的な立

場の人々が多かった」［松長 2009：58］と述べている。ソ連が成立するなかで「故郷」を離れざ

るを得なかった背景をもち、さらに冷戦期のアメリカやトルコと強いつながりをもったタタール

移民が「反共精神」を有することは、心情的にも戦略的にも妥当な姿勢と考えられる。 

OM は東京出身のタタール移民の女性と結婚しており、東京の産婦人科で生まれた 10 カ月の

娘もいたが、父の「鶴の一声」に逆らえる者はいなかった。こうして両親、姉のひとり、OM、

妻、娘はトルコに移住した。ここからは、ラヒレのように幼少期に移住した 2世だけでなく、OM

のように青年期を迎えた 2世も、親である 1世の意向に左右されたことがわかる。父のトルコへ

の想いは、トルコへ「帰る」という表現に象徴される。 

 

【原文】 

＊：あとは、そうですね、その、トルコに行くときに、トルコに行くんですか、帰るって言い

ましたか。 

OM：まあ、帰るって言いましたよな。//＊：帰るって。//というのは、うちのお父さんはね、ま

あ、宗教にちょっと凝ってたんで、だれ、それを無理させて、宗教家になるとか、ナマズ

［［礼拝］］しないとか、するとか、そんなことは言わなかったけども、自分はいつも礼拝

してましたよ。 

＊：自分はいつも礼拝して。ええ。 

OM：お父さんはね。//＊：ええ//でー、断食祭には断食のあれを、ラマザン、やっておりまして

ね。 

＊：でも例えばOMさんとか子どもたちに強制することはなかった？ 

OM：なかった。ただし、私も子どもの頃からしてね、断食やってたんですよ。//＊：ええ。え

え。//11歳頃からして、12歳頃。 

＊：それは、始める年齢としては結構早いですよね。 

OM：いやあ、早いといったってさ、ま、うちで全部やってるからね。子どもこころだよ。えー

大人のやってるの見て、自分もね、それをやりたいという感じが出ましてね。 

（2012年 4月 3日） 

 

一家にとってトルコは、実際には初めて足を踏み入れる国である。そこに「帰る」のは、「宗教

にちょっと凝ってた」父が、「イスラムの国」としてのトルコを渇望したからこその表現であり、
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「テュルク・ムスリムの国トルコ」というモデル・ストーリーに則った語り口である。しかし同

時に、父の宗教心は息子に礼拝や宗教家になることを強制するものではなく、父自身が礼拝を欠

かさず、ラマザン月には断食を行っていたこと、それをみたOMが自発的に断食を望んだことが

喚起される。10代になったばかりのOMは、1カ月の断食をやり遂げたという。 

宗教的実践が父による強要ではなかったように、OMも宗教に対して柔軟な見方をもつ。例え

ばOMは 1985年にソウルを再訪し、モスクを見学した。その思い出に言及しつつ、韓国におけ

るイスラーム普及の可能性について、関心があっても「5 回礼拝するっていうのはもう、今の時

代ではもう無理ですよ」と話し、礼拝の義務を知れば「イスラム教をあきらめる」と、現実的な

判断をする（2013 年 1 月 12 日）。また、共にトルコに移住した姉が亡くなった後、知り合いの

日本人女性たちが日本語で「声を上げてさ、お経を詠んでくれました」と、思い起こす。「うちの

家族はムスリムです」と明言するが、線香を持参し、テーブルの上に姉の写真を置いて「Japanese

式で」冥福を祈ってくれたことは、感謝の念を伴って語られる（2012年 2月 29日、4月 3日）。 

さて、宗教実践に対する強制はなかったものの、朝鮮戦争勃発による不安と「イスラムの国」

への渇望が相まってトルコ移住を強行した父に対し、OMは不満をぶつける。 

 

【原文】 

OM：（父に対して）あなたが連れて来た（と憤りをぶつける）。［略］そういう面でいろいろと

ごたごたがありましたよ。5年間続きました、それが。 

＊：日本のほうが良かった、なんでここに来たんだっていう。 

OM：そうです、そうです。何のために来たか。何のために来たか。［略］おやじは歳を取っと

るしさ。誰に頼って来たかっていうことだよ。こちら（OM）もトルコ語もできないしさ。

トルコ人も言いますけどね、ま、「行けばなんとかなる」。なんとかならない、絶対に。「な

んとかなる」。トルコ語で言うことをね。 

（2012年 2月 29日、下線部はトルコ語） 

 

意に反してトルコに到着したOMは、さらに高齢の父に代わって、家族を養わなければならな

かった。トルコで奮闘せざるを得ないOM は、「何のために来たか」と、移住後 5 年にわたって

父と揉めた。そして、トルコ移住後の生活に対する父の楽観的な見通しを、トルコ人が頻繁に使

う「なんとかなる」という表現と結びつけながら、批判している。結局OMの父は、トルコに来

てすぐ、「ここ（トルコ）で何もできないから、日本ではなんとかなるから」と、東京に残ってい

たOMのほかの姉に、トルコに来ることのないよう手紙を送ったという（2012年 2月 29日）。

飯島が「フィリピン日系ディアスポラ」を例に指摘した「帰還前に思い描いていた故郷と現実が

映し出す故郷の差異」［飯島 2016：609］は、理想化された憧れのトルコと、実際のトルコのギャ

ップという、OMの父が直面した現実にも当てはまる。さらにOMは、トルコに来たものの、す

でに高齢で自立することが困難なほかのタタール移民に対しても、「若い人たちに頼って来てる

から。こちらに来た年寄は、何にもできないんで、言葉（トルコ語）も知らなきゃ教育もないし」

と、否定的な発言を残している（2012年 2月 29日）。 

OM は 1952 年に、イスタンブルのボアジチ大学の前身であるロバート・カレッジで会計の仕

事に就き、1957年にはより給料の良いスカンディナビア航空に転職した。友人のタタール移民が

アメリカへ再移住する際、それまでの勤め先に OM を紹介したのである。OM や友人に限らず、
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多くのタタール移民の「若い人たち」が航空会社に就職したことについて理由を尋ねると、「だっ

て派手な商売だもん。飛行機は乗れるしさ。無賃乗車、切符がとれるし、それであのエリートな

あれ（職業）でしょう、商売」と言う（2012年 2月 23日）。そして、このような「エリート」の

職場で、1960年頃にはオフィスの主任となった理由を、「精を出して働いてたからさ。ここの、

現地人と違って。一生懸命。日本調の教育を受けてるから。だからまじめに働いてたんですよ」

と、京城で培われた日本語の生活世界に結び付ける。「ずっと日本語で育ってる」ことは、OMに

とって成功の基盤とみなされているのである（2013年 1月 12日）。 

OMは実のところ、学校教育に恵まれていない。京城の日本人学校には「西洋人は禁止だ」と

入学を断られ39、代わりに通ったアメリカン・スクールは、太平洋戦争が始まると「憲兵隊」がや

って来て、アメリカ人の先生たちは「全部引っ張られて」、授業を受けることはできなくなった

（2013年 1月 12日）。それでも学習意欲を失わなかったOMは、「本の虫」として独学で知識を

吸収する。 

 

【原文】 

OM：（京城の）本町っていうとこで、ここはあの繁華街でいろんな物を売ってましたよ。パン

とかケーキとかいろんな物ね。//＊：なるほど。//そこでまあちょっと時間的に余裕があれ

ばそこ行ってね、私はいつも本屋へ入ったりさ、もう入ったら出ないんだ。//＊：はい//そ

ういう面では、もう本の虫でしたよ。 

＊：いやあ、なるほど。 

OM：いろんな本屋さんがありましてね、当時日本人いた頃は良かったなあと思ってね。いつ

もその、いつも感謝だね、思ってたんですよ。//＊：はい。//感謝してました。 

＊：それは、どういうことに対する感謝？ 

OM：あらゆることで。 

＊：あらゆること。 

OM：あらゆること。例えば、本から始まってね、あ、私がね、あの日本大使館の、アンカラの

日本大使館にね、20 以上の本をね、イスラムに関しての本をね、かき集めて本屋からね、

それを寄付しました。もう目が見えないから。だからあのそのアンカラの大使自ら手紙を

書かさせて礼状みたいにね、私に送ってくれましたよ。 

＊：ああ、そうですか。 

OM：うん。ちゃんとしたね。それで感心なことには、そこに寄付した本をね、こう 1行 1 行

1 行で全部別々に書いてね、次のページにしたり、手紙の次のページにそれを付けて、イ

スタンブールによこしたんですよ。 

（2012年 2月 29日） 

 

ここではまず、植民地時代の京城で、書店に通った思い出が語られている。OMが「日本」に

対して「当時日本人いた頃は良かったなあ」と示す感謝には、本が重要な地位を占めている。別

のインタビューでも、「無性に本が好き」だった少年時代、夢中になったのは、「講談社の本とか

 
39 ただしOMによれば、仁川のタタール移民の子どもたちは、同地の日本人学校に通っていた

という（2013年 1月 12日）。 
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さ、［略］岩波文庫、ずいぶんやっかいになりました」と語る日本語の本だった。「金がないから

立ち読みね、やると、向こうの番頭さんが来てさ、読んでる本を、こっから（手元から）ぱっと

取りました」と、本を買えずに立ち読みしていたところ、店の番頭に止められたことを思い起こ

す（2012年 5月 29日）。彼にとって、「日本調の教育」とは、実は日本語の書籍を通じた独学に

よるところが大きいだろう。また「あらゆること」に対する感謝の内容を尋ねると、日本語の本

にまず言及し、そこで目を悪くし読書が困難になったOMが、アンカラの日本大使館に本を寄贈

したことが思い出された。彼は、寄贈本をリスト化し、令状とともに送付するという大使館側の

対応に「感心」し、「日本」への信用を再確認するのである。OMの「日本」に対する帰属意識は、

トルコで慣れない生活を送りながら家計を支えなければならなかった彼にとってよすがとなり、

時に日本人や「日本調の教育」を受けたOM自身の「誠実さ」を確認し、トルコ人の「不誠実さ」

と対比させることで、より一層強度を増していく、という構造をもつようにみえる。またトルコ

移住後の日本再訪も、「日本」への帰属意識を補強するものだった。 

筆者には「もし機会があれば、カザンに行っていらっしゃい」とロシア訪問を勧めるも、OM

はカザン、ウファともに訪れたことがない。現役で働いていた頃は「ソヴィエトが健在」で、「ソ

ヴィエトが好きになれなかったんで、全然その、行く気もなかった」OMは、旅費や時間が工面

できれば、姉や姪が暮らす日本や、生まれ育った韓国を訪れた。また、シカゴには兄が住んでい

たため、20回ほど渡米し、ニューヨークやサンフランシスコも訪れた。結局ソ連崩壊後は、すで

に退職しており、姉も亡くなって「大体、ロシアにあんまり行く機会なんてないんだ」という状

況のまま、今日に至っている（2012年 2月 23日、4月 3日、5月 29日）。ただし、ほかのタタ

ール移民がロシア訪問の際に見つけ出した親戚とは交流があり、イスタンブルの OM の自宅で、

筆者も面識を得ることができた。彼は、OMの父の弟の孫にあたる人物で、OMとはタタール語

で会話し、電話やイスタンブル訪問を通じて、関係を維持している。 

トルコ移住後の苦労から、再移住は考えなかったのかと尋ねると、「（そのような）考えはもう

こちらへ来てからはなかったね」との断言のあと、OMはそれ以上語らず、話題を変えた。朝鮮

半島では進駐軍の「アメちゃん」のもとで働き、訪れたことのあるサンフランシスコを「憧れの

場所」として言及するも、アメリカ移住は彼にとって選択肢となり得なかった。シカゴに住む兄

に、アメリカに来るよう誘われたこともあったが、トルコで退職したため「文明国と違って、年

金をさ、アメリカまでトランスファーしてくれるっていう設備がない」こと、退職後もトルコに

暮らす家族の生計を支えていたことから、「行ったってさ（行ってどうする）」と断った。そして、

アメリカに移住したタタール移民については、希望をもって渡っていったが「掃除婦とか、もの

運びとか、建築のほうでさ、労働人夫」のような職しかなく、「がっくりしたのが多いんですよ」

と否定的である。そのうえで、個人事業主として店舗を所有していた日本での日々が、多くのタ

タール移民にとって結局のところ「一番状況がよかったんじゃないか」と、締めくくるのである

（2012年 2月 29日、5月 29日）。 

幼少期に移住したラヒレと異なり、OMにとって京城こそが自我を形成した場所である。そし

て、京城が日本の植民地支配下にあったことで、彼の生活世界は朝鮮語ではなく日本語で形成さ

れていた。OMの実質的な滞日期間は 2年と短い。しかし、ソ連は好きになれず、先祖の出身地

に帰属意識を抱くことがないまま、機会があれば親戚のいる日本を訪れてきた彼にとって、「日本」

は常に肯定できる存在としてあり続ける。インタビュー時 80歳代半ばのOM は「日本はいい所

だし、いまだかつて思ってますよ」と語り、「できれば戻って」銭湯に行きたいと望んでいた（2012
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年 2月 29日）。 

ここまでみてきたのは、トルコへの辛辣ともいえる評価である。しかしOMは、トルコのすべ

てを彼自身から切り離しているわけではない。タタール移民とトルコ人に共通するテュルク系言

語やイスラームに言及する際、それは顕著になる。 

 

【原文】 

＊：無国籍でこちらに来るのって、とても難しかったんじゃないかと思うんですが。 

OM：いやいや、難しくない。その理由はね、私たちはもうタタール族でしょう。//＊：ええ//で

すから使ってる言葉から宗教も同じでしょう。//＊：ええ//ですからその面はね、簡単でし

た。 

（2012年 2月 23日） 

 

ここでは、移住に必要な査証や国籍取得などの制度が話題に上がっていた。そのため筆者は、

無国籍で移動することに障害がなかったか聞いている。OMの回答は、トルコ人と言語と宗教が

同じ「タタール族」であることが、制度面での容易さにつながったというものだった。この語り

は、モデル・ストーリーにも通ずる。事実、OMはほかのタタール移民がなぜトルコに移住した

かを、この親近性に則って説明した。トルコやトルコ人に対する否定的な心情とは逆に、OMは

トルコ人との類似性や、トルコ人と名乗ること、トルコ語を評価することを躊躇しない。 

 

【原文】 

OM：（トルコ移住前の極東で）まあ（自分たちは）タタールでも、トルコって言ってましたか

ら、当時は。//＊：ああ//タタールを知っている人っていうのは、日本じゃいなかったもん。 

＊：ええ。もうじゃあ、そのなんて言ったらいいんでしょう、近いからトルコっていうことで

すか。 

OM：まあ、近いからトルコ語ですよ。まあほんとはそれも兄弟同士みたいなもんで、ちょう

どアゼルバイジャンのあれ（言語）とおんなじでね、言葉も似通っている点が、80％似て

るし。//＊：ええ//まあいろんな面で、それであの宗教もイスラム教でしょう。//＊：ええ//

そういう面ではあれですあの、まあね、あのまあ朝鮮でも日本でもトルコと言ってんです

よ。ターキッシュっちゅう、国籍は取ってないけども、聞かれたらトルコ人。まあトルコ

系統だから、一応はね。 

＊：ええ、ええ、ええ。 

OM：それでなければトルコ語使えない。 

［略］ 

＊：トルコに来た後、タタールの文化を残そう、言葉を残そうっていうことは、若い人たちは

やってるんですかね？ 

OM：いやあ、やらないでしょうな。 

＊：もうやらない。 

OM：もうトルコ語一点です。//＊：うんうんうん//トルコ語を使ってる、全部がね。というの

はあのー、まあ単語で言っても、トルコ語がないのでずっとね（トルコ語のほうがずっと）、

あのー、トルコ語で言いますよ、豊かだ。//＊：豊か。//豊かなんだ。タタール語にはね、
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それだけの言葉がないんですよ。//＊：うーん//あるだろうけど、私たちが知らないんだろ

う。//＊：はあ//まあ、カザンに行けばどの程度知ってるか分かりませんけど。//＊：ええ、

ええ//行ったこともないし、カザンから来た人たちにも会ったことないし。//＊：なるほど

//並の言葉ならね、あの話し合ったら分かりますけど。//＊：ええ//普通でしたらあれです、

あのトルコ語のほうがずーっと上です。 

（2012年 2月 29日、下線部はトルコ語） 

 

極東では、タタール人と名乗ったところで認知度は低かった。したがって、アゼルバイジャン

語とトルコ語が似通っているように、タタール語とトルコ語も「80％」同じで「兄弟同士みたい

なもん」であること、同じ宗教を信じること、「トルコ系統」であることから、国籍はなくともト

ルコ人と答えることは筋の通った選択であったと、OMは語っている。その証左として、テュル

ク系言語を話すからこそ、トルコ語の習得が可能だったと主張する。実際のところ、OMが言及

した 3言語はいずれもテュルク諸語ではあるが、トルコ語、アゼルバイジャン語が「南西グルー

プ（オグズ・グループ）」に属すのに対し、タタール語、バシコルト語は「北西グループ（キプチ

ヤク・グループ）」に属す［菅原 2016：83］。したがって、トルコ語との類似性においてタタール

語とアゼルバイジャン語を並列させることは、やや行き過ぎの感が否めない。トルコ語とタター

ル語の間に存在する相違こそが、高齢となった 1世のトルコ語取得を困難にしたことは無視でき

ず、タタール語の会話に困惑する筆者に対して、「タタールチャ（タタール語）はちょっと、むつ

かしいというよりもさ、耳が慣れなくちゃね」とOM が配慮を示したこともあり（2012 年 4 月

3日）、彼自身、相違を等閑視しているわけでもない。そのうえで、ここで読み取るべきは、トル

コ語が OM にとって習得可能な言語であり、トルコ語が使えるからこそ「聞かれたらトルコ人」

と答えることが妥当だとする、根拠のひとつとなっていることだろう。 

OMは次いで、「トルコ語のほうがずーっと上です」と、トルコ語の語彙の豊かさを評価する。

タタルスタン共和国の首都カザンで話されるタタール語の状況はわからないと述べつつ、タター

ル移民の間で話されるタタール語に比べ、豊かな語彙をもつトルコ語が、3 世以降の若い世代に

浸透するは当然だと説明するのである。引用にはないが、同日のインタビューでは、OM自身に

とっても、最も話しやすいのはトルコ語であるとも認めている。なお、「カザンから来た人たちに

も会ったことない」という発言について、先述したように、OMにはロシアで発見された親戚と

の交流がある。しかしその親戚が住むのはタタルスタン共和国ではなく、タタール語で会話をし

ていても、ロシア語の環境で育った彼の言葉を、時としてOMも理解できないことがあるという。

これが、件の語りにつながっている。 

OMはトルコのすべてを否定するのではなく、トルコ語の豊かさを評価し、言語、宗教、民族

的な類似性は認めている。また、極東で理解してもらうためにはトルコ人と名乗ったほうが都合

がよく、トルコ国籍を取得した以上、トルコ人と名乗ることも自然であり、かつトルコに住んで

いるのだから語彙の乏しいタタール語よりもトルコ語が話されることは理にかなっている、とい

うような現実的な判断も、インタビューの随所にみられた。OMは苦労しつつも家族の生活を支

え、最終的には外資系航空会社という安定した職業についており、経済的適応は果たせたといえ

よう。しかしながらラヒレの語りに比較して、OM の語りからは、トルコの人びとに批判的で、

社会的文化的に適応することへの拒否感が見て取れる。極東で生まれ育ち、長期に渡る生活の経

験を記憶している場合、「ピカピカ」の空港と「電球 1個」の空港の対比に喩えられるように、極
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東での生活水準は移住後の生活に対する強力な評価基準となった。OM は日本語の環境で育ち、

「日本」の文化を身に着けたという自己認識をもつ。トルコを「故郷」と感じていない彼にとっ

て、日本語が織りなす空間こそが生まれ育った場所であり、最も重視する価値観である。彼が「戻

りたい」と帰属意識を抱くのは、植民地支配下の京城で親しんだ日本語の生活世界であり、その

日本語の本場で、旧宗主国の「日本」なのである。 

OMはトルコ語の豊かさを評価し、彼自身にとっても、最も話しやすいのはトルコ語だと認め

ている。それでもなお、帰属意識を表明するために、インタビュー使用言語として日本語が選択

されたといえるだろう。このようなOMの認識に見られるのは、植民地支配の多大な影響である。

では、旧満洲で生まれ、OMと同じく生活の記憶を持つラヴィレ・イディルレルの場合は、どう

だろうか。 

 

3-3 「つまり、3つ祖国があるということになりますね」―ラヴィレ・イディルレル 

ラヴィレ・イディルレルは、1927年ハルビン生まれの女性である。1938年末まで同地で暮ら

し、トルコ移住前には内モンゴルのカルガンで 1年ほど過ごした。1940年 12歳のとき、一家は

日本から船でトルコに渡った。 

ラヴィレはトルコにおいて、『ハルビンからイスタンブルへ、そしてエスキシェヒルで 5年（思

い出たち）』［İdiller 2000、初版は 1989］との題で自伝を出版しており、筆者は連絡を取ろうと

試みていた。しかし格式ばった挨拶をする前に、偶然にも、イスタンブルに暮らすほかのタター

ル移民の自宅で開かれた食事会で知り合ったことで、より打ち解けたインタビューの場を設ける

ことができたように思う。この食事会は、1927年生まれの東京出身タタール移民 2世の女性が、

同じく東京から移住した 2世の女性 3名と、そのうちの 1人の身の回りの世話をする非タタール

移民の女性、およびラヴィレを招き、いなり寿司を供するという会であった。彼女たちが移住し

てきた 1940年代～1950年代に比べて日本食材店が増加したとはいえ、品ぞろえ、金額、また店

舗までの交通の便などを鑑みれば、日本食に必要な材料は容易に入手できるものではない。主催

者の指示のもと、筆者が中心となって白米を炊き、貴重な油揚げや桜でんぶを用いて作ったいな

り寿司は、彼女たちにとっても筆者にとっても、久々のご馳走と呼べるものであった。2014年 6

月に行われたこの食事会ののち、電話でのやりとりを経て、2015年 10月 14日（87～88歳）に

ラヴィレが暮らすイスタンブルの高齢者向け高級マンションを訪ね、彼女の個室にて録音を伴う

インタビューを実施した。 

太平洋戦争戦勃発前の移住について、ラヴィレは直接の当事者である。トルコ移住から 75 年

が経ち、彼女は移住のイニシアティブを取った母の考えを次のように想像する。 

 

【訳文】 

Rİ：私たち（姉妹）はまだ子どもでした。大きくなって、誰と結婚するのか。中国人と結婚さ

せるのか。ロシア人と結婚させるのか。母はとても考えたようです。母は先のことを考え

る人でした。思慮深い人間でした。それ（子どもの将来）を考えて、そうしたんでしょう

（トルコ移住を決めたのでしょう）。それから、私たちがいなくなったあと、また（ハルビ

ンは）あれになった、共産主義になったでしょう。もともと共産主義から逃げたのに、ま

た共産主義のもとで暮らすのか。ですから、母は本当に将来をよく考える人でした。私た

ちはムスリム、ムスリムの国で子どもたちに生活をさせようと。 
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＊：そのために。お二人がまだ小さいときから、考えられたんですね。 

Rİ：ええ、ええ。母は本当によく考える、将来の展望を見通す人だったんです。 

［略］ 

Rİ：一番大事にしたのは、自分たちがムスリムであることを失わないようにしよう、ほかのも

のにならないようにしよう、子どもたちを孤独にしないようにしようということ。今（2015

年現在）ハルビンには、（タタール移民は）誰もいません。みんないなくなりました。アメ

リカへ行ったひと、トルコに来たひと。それを見越して、こうしたんでしょう（トルコ移

住を決めたのでしょう）。 

＊：ムスリムの国といえば、ムスリムが住むほかの国もあると思うのですが、特に、 

Rİ：知らないけれど、どうしてか母はトルコを望んでいました。それから、アタテュルクがい

るでしょう。アタテュルクの革命のあと、トルコはより、目に見える存在になった。//＊：

はあ（（なるほど、というニュアンス））//そうでしょう？トルコはどんなところか、わかる

ようになりました。ほかの国にはどんなひとがいるか、知る由もなかったんですから。当

時ロシアでも分割されたものはなく、ただロシア（ソ連）だけがありました。母が何を考

えたか、はっきりとはわかりません。でもこういう考えで決めたんでしょう。 

［略］ 

Rİ：それからたぶん、私たちの故郷により近い、戻るなら、トルコからの方が近いと考えたの

かもしれません。なぜなら母は、つねに私たちの祖国に戻るという望みを抱いて生きてい

ました。いつも、戻ろう、いつか私たちは戻ろうと話していました。でも、間に合わなか

った。少なくとも、行って、見たがっていた。でも当時は、あれ（ソ連）があった、閉ざ

されていました。（ソ連との間に）往来はなかったんです。母が亡くなったのち、テュルク

系諸国も建国された。（行き来できる）道も開いた。でも母はもはやいなかった。母は本当

に望んでいました。だから母と父に、彼らの（祖国の）土を、彼らのお墓にまいてあげま

した。 

（2015年 10月 14日、トルコ語） 

 

母の考えは、ムスリムとしてのアイデンティティの保持、娘たちの結婚相手、アタテュルクの

存在感、「故郷」や「祖国」40であるカザンへの帰還を基盤としながら、「テュルク・ムスリムの国

トルコ」というモデル・ストーリーに沿う形で、ラヴィレに推測されている。母自身の考えを明

確には知らないからこそ、一連の語りにはラヴィレ自身のトルコ移住に対する解釈が含まれると

考えられよう。そして彼女は、母を「先のことを考える人」、「将来の展望を見通す人」と称え、

先見の明の証左として、のちの共産主義勢力の台頭と、旧満洲のタタール移民コミュニティの消

滅に言及しながら、その決断に理解を示す。また、母の長年にわたる「祖国に戻るという望み」

を目の当たりにしてきたことで、「祖国」に少しでも近い場所を選んだのかもしれないとも推測す

る。このような母の望郷の念にまつわる思い出は、2014 年 6 月の食事会で初めてラヴィレに会

った際も、話題に上がった。カザンの村に生まれた母は、認知症が進むなか、テレビに映るゴル

 
40 トルコ語辞典において、memleketは国、国土、生国、故郷、vatanは祖国、母国の訳語があ

てられている［竹内 2004：268；397］。ここでは、出身地を尋ねる際に用いられることが多い

memleketを故郷、しばしば愛国心と結びつけられる vatanを祖国と訳している。 
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バチョフをその場にいる人物だと誤解し、「カザンに連れて行って」と話しかけたというのである。

母の想いはラヴィレに受け継がれ、両親の死後、1997年にタタルスタン共和国、バシコルトスタ

ン共和国、チュヴァシ共和国を訪れた彼女は、この経験を「夢のような訪問だった」［İdiller 2000：

237］と自伝に記し、持ち帰った「祖国の土」をトルコに眠る彼らの墓にまくのだった。 

1940年、一家は太平洋戦争開戦前にと、急ぎ移住した。自力でトルコに到着した彼らは、イス

タンブルで新生活を始める。しかし極東でもトルコでも、難民や移民という立場にある一家は、

苦労を重ねた。少しでも条件のよい生活を模索することが、一家のハルビンからカルガンへ、イ

スタンブルからエスキシェヒルへ、そしてまたイスタンブルへと繰り返す移動の要因となった。

ラヴィレは、寄る辺のない難民として仕事を見つけることの難しさを、父の仕事を通して痛感す

る。ハルビンからカルガンに移るきっかけとなったのは、当時の父の雇い主の不当ないいがかり

だった。もはや雇い主になりたいという気持ちを抱いた父は、親戚とともにカルガンまで下見に

行き、商機があると考え、一家は住み慣れたハルビンを離れたのである。ラヴィレは、「今だって

仕事がないと人びとは言うけれど、当時もなかった。難民として仕事を得ることは本当に難しい。

中国語を知らないし、中国人同士ですでに商売をやっている。難民としてどうやって日々の糧を

得るのか」と、父の置かれた状況に心を砕く。 

自由移民としてトルコに移住したあとも、安定した生活の獲得は、一筋縄ではいかなかった。

イスタンブル到着後、父は行商人として収入を得ようとした。スィミット（ゴマ付きパン）とチ

ャイという軽食で空腹を紛わせながら、イスタンブルの北方に位置するサルイェルまで売り物を

背負って歩いた。しかし安定とはほど遠い状況に、結局 2 カ月でイスタンブルに見切りをつけ、

上海からきた父の知人が住むエスキシェヒルへと移動した。一家はエスキシェヒルで店を開き、

定住しようとした。国籍取得の手続き自体に問題はなく、トルコ国民としての立場を確保したも

のの、生活は苦しいままだった。ラヴィレは、自由移民として自発的にトルコに来たという意識

をもつ両親が、極東からの移民のうわさを聞きつけて視察に訪れたオメル・イノニュ（トルコの

第二代大統領イスメット・イノニュの息子）41に対し、支援を求めることはできなかったことを

語る。 

 

【訳文】 

Rİ：父は署名をしたそうです、「トルコ政府に援助は求めません」と。 

＊：だからオメル・イノニュが来た時に、 

Rİ：そうそう、その時私たちはまだトルコ語もよく知らなかったし、母も父も誇り高い人たち

でした。何かを望むことは醜いし、失礼になる。そうでしょ？約束した、署名をしたんで

す。これを破ることはできない。だから両親は、「何も欲しいものはありません」と答えま

した。本当は、住むところが必要だったのに。 

＊：どれほど困難な状況にあったか。 

Rİ：でも、今考えると、家を、もしも願えば、イノニュはたぶん、義務ではないけれど、望み

 
41 ラヴィレの記憶では、オメル・イノニュの訪問は 1940年頃のことであり、したがって 1924

年生まれのイノニュは、若干 16歳の青年である。どのように訪問が実現したのかを明らかにす

ることはできなかったが、ラヴィレの語りから読み取るべきは、一家がトルコ政府に対して援助

を求めることができず、生活の立て直しと子どもたちの教育のためにイスタンブルへと再度移動

したことが、結局はラヴィレの上昇移動を実現させた、ということだろう。 
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を聞いてくれたのではと思います。家か、ほかに何か、きっとくれたでしょう。そうすれ

ば、私たちがエスキシェヒルから離れることはなかったはずです。そこで留まったでしょ

うね。そうすれば、（イスタンブルで）商業高校に行って、エスキシェヒルに銀行があるか

どうか知らないけれど、そこ（エスキシェヒル）では社会的上昇はできなかった。//＊：え

え、ええ//その観点からも考えます。これもひとつの運命ね。 

（2015年 10月 14日、トルコ語） 

 

住まいの確保にも事欠く一家にとって、本来ならばオメル・イノニュの訪問は支援を求める絶

好のチャンスだった。しかし、人間としての尊厳や、トルコ政府に援助を求めないという条件で

移住を認められたという思いから、両親がそのような申し出をすることはなかった。一家は 5年

をエスキシェヒルで過ごしたのち、生活の苦しさと、子どもたちの教育のため、再びイスタンブ

ルへと移動する。ラヴィレはイスタンブルで中学校、商業高校を卒業し、トルコ大手のズィラー

ト銀行に 25 年間勤務、タイピストから管理職まで上り詰めた。このことを受けて、家を与えら

れなかったことが、結局は彼女の社会的な上昇移動を可能にした「運命」だったと、肯定的な意

味づけをするのである。また自伝でも、イノニュの訪問と、援助を依頼しなかったことが記され

ている。そのうえで、「大いなる関心の表れであるこの立ち話、短時間の訪問は、私たちみんなを

大変喜ばせ、やる気、努力、希望を促進したのであった」と、述懐する［İdiller 2000：168-169］。

この出来事をめぐる語りや記述で見えてくるのは、自由移民として一家を受け入れたトルコに対

する批判だと受け取られることを避けるため、「社会的上昇」をもたらした「運命」、あるいは「や

る気、努力、希望を促進した」思い出という前向きな解釈を行い、一家の努力とトルコへの謝意

に、聞き手や読者の意識を向けようとする配慮だろう。 

生活の基盤づくりに関わる苦労に加えて、1940年当時の移民そのものへの無理解も、ラヴィレ

にとって忘れられない記憶である。自伝には、「人として、母と父を残して去るなどあり得るのか」

という冷たい言葉が記されている。これは、ラヴィレの祖母が奉天に残ったことを知ったあるト

ルコ人が、両親に浴びせた非難である［İdiller 2000：174］。筆者はその部分を引用しながら、次

のように尋ねた。 

 

【訳文】 

＊：お母様とお父様に、親を捨ててどこかへ行くなんてあり得るのかという人もいたそうです

ね。 

Rİ：ええ、そう考える人びとがいました。母と父を残すことなどあり得るのかと。彼らはエス

キシェヒルで生まれ、エスキシェヒルで暮らし、エスキシェヒルで死ぬ人びと。彼らは知

らないんです。そもそも誰も知らなかった、移住という問題について。ドイツに行く人び

とがいなければ、今でも誰もわからないままだったと思います。 

［略］ 

Rİ：今ヨーロッパに行く人たちがいるけれど、彼らは身分をもっています。私たちはなんの身

分ももたなかった。私たちは、取り残された民族です。（トルコに移住した）当時。それは

悪いこと。だから母は、トルコの身分がもてるように考えたんだろうと思います。 

（2015年 10月 14日、トルコ語） 
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ここでは、エスキシェヒル以外の世界を知らないトルコ人をはじめ、当時のトルコでは移住せ

ざるを得ない人びとという存在が認識されておらず、ドイツを代表とするヨーロッパ各地への大

量のトルコ人移民が登場して、ようやく状況が変わったことが示されている。トルコ人「ガスト

アルバイター」が知られるようになる 20年ほど前、ラヴィレと一家が移住した 1940年当時、両

親を非難した人物は、「ギョチメンリック（移民であること）とは何たるかを知らない」［İdiller 

2000：174］のであった。さらに、今日のヨーロッパへの移民とは異なり、ラヴィレたちは無国

籍の状態を脱しようという、より厳しい状況にあったことが、悔しさとともに語られている。 

移民せざるを得ない人びとに対する無理解とともに、名乗りの問題も、トルコで経験した困難

だった。タタール移民に対する様々な名称のうち、どれが最も適切だと思うかと尋ねると、ラヴ

ィレは堰を切ったように、次の内容を語った。1）クリミア・タタール人と混同されたこと、2）

彼らとは異なりイディル・ウラル・タタール人（ヴォルガ・ウラル・タタール人のトルコ語）と

言えば区別できること、3）移住当時タタール人だと言えば馬鹿にされたことから、ラヴィレもほ

かの人びとも対外的には長らくタタールの名を使うのをためらってきこと、4）ソ連崩壊に伴い、

タタルスタン共和国が知られるようになったことで、ついにトルコでも堂々とタタール人だと名

乗れるようになったこと、5）トルコに来るとイディル・ウラル・トルコ人と名乗る必要に迫られ

たが、最近ではタタール人として明示するような動きがみられること、6）極東から来たタタール

移民同士では常にタタール人との名称を使っていたこと、7）父はウファ出身バシコルト人、母は

カザン出身タタール人だが、単語の発音が異なることがある程度で、家族の間で父はタタール人

として自己を認識していたこと、である。さらに、ハルビンやカルガンから来たものの、日本の

船に乗ってきたことで日本人だと後ろから叫ばれ、からかわれたことも、移住当時 10 代前半の

ラヴィレが経験した出来事である。その悲しみと憤りは、「1940年代のエスキシェヒルはどんな

にか無教養な場所だったか」と表現される。 

以上のようなトルコ移住後の暮らしのなかで、ラヴィレはハルビンを中心とする極東への郷愁

を募らせていった。彼女が「私の宝物たち」と言って筆者に見せたのは、幼少期の記憶を呼び起

こすものだった。それは、『蒙疆新聞』の記事、ハルビンやエスキシェヒル、イスタンブルの各地

で友人がメッセージを記してくれたノート、カルガンからイスタンブルに来る際に父が記したノ

ート、アルバム、ハルビンの名所ポストカード、日本製磁器のティーセット、1939年、1940年

発行の『講談社の絵本』、『尋常小学校修身書』、1935年文部省発行『尋常科用 小学国語読本』、

1936年文部省発行『尋常 小学算術』、「明治ミルク チヨコレート」の包み紙などである。ラヴ

ィレは 2007 年に、インタビュー当時の住居である高齢者向けマンションに入居し、限られた収

納スペースに合わせて、多くの「思い出のもの」を処分せざるを得なかった。一部屋埋まるほど

の量だったというそれらの品のうち、特にカルガン時代に平仮名で書き、『蒙疆新聞』にも掲載さ

れた詩を額に入れたものを、「持ってくればよかった」と悔やんでいる。ラヴィレはその詩を自伝

にも掲載している。 

 

さびしい 

 

せんせい さびしい 

なんのこと 

お国のとほい 
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人のこと 

 

らういら 

［İdiller 2000：131］ 

 

この『蒙疆新聞』の記事には（資料 6）、ラヴィレや父の極東に対する郷愁と、日本の植民地主

義が交差する様を見いだせる。父はエスキシェヒルに暮らしていた頃、常にこの記事をポケット

に入れて持ち歩き、人びとに見せていた。1940年に発行された記事は、今では日付も読み取れな

いほどぼろぼろの状態だが、インタビュー当時もラヴィレが大切に保管していた。カルガンで、

両親の出身地がロシアであることを理由に「アカイ」と判断されたラヴィレと妹は、日本人学校

への入学を許されなかった。そのため、日本人女性の「宮崎夫人」から無料で個人授業を受ける

ことになったが（資料 7）、その様子を報じたのがこの記事だったのである。記事の論調からは、

蒙疆政権下における「回教工作」の独善性を感じざるを得ないが、ラヴィレや父にとっては「新

聞に載ることは特別で、特に外から来た人に対して大きな機会だった」と、誇るべき出来事とし

て認識されている。ここでは「アカイ」と判断されたことへの不満よりも、記事を通じて思い出

を強化させることが優先されている。このような態度は、ラヴィレが最も懐かしさを覚えるハル

ビンの家についても、同様である。 

 

 

資料 6 『蒙疆新聞』（1940年発行） 

出典：ラヴィレ・イディルレル提供 

 

【訳文】 

＊： ホームシックというものがありますね、どこを一番恋しく思いますか、ハルビンですか、
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カルガンですか、 

Rİ：ハルビンがとても恋しいです。（（絵を指しながら））この家は自分たちで作った家ですか

ら。そのあと壊されました、日本人たちがそのあたりに空港を建設するためです。 

＊：なんて無礼な、 

Rİ：でも状況がそういう状況だったんでしょう。土地は中国人のものだけれど、日本が占領し

たので、日本が占領しましたよね、満洲を。当時、日本人はそこに空港をつくった。だか

らね。でも私たちにほかの場所を（新たな居住先として）提示してくれました。 

（2015年 10月 14日、トルコ語） 

 

 

資料 7 カルガンでの「宮崎夫人」による個人授業 

（1940年） 

出典：ラヴィレ・イディルレル提供 

 

ラヴィレは「ハルビンの私たちの家 1933～1936」と題する自作の絵を枕もとに飾っている（資

料 8）。しかし、その大切な家が占領者である日本の事情で取り壊されたことに対しては、無礼だ

と憤慨する筆者を制しながら、「状況」のせいだと批判を避ける。背景には、日本人である筆者へ

の配慮とともに、戻れない、記憶の中にだけある「故郷」を守ろうとする意図があるのではない

か。ラヴィレは、筆者が所有する彼女の自伝にカタカナでサインができるようにと練習し、「宝物」

のひとつである日本製磁器のティーセットを用いてチャイと軽食を準備し、筆者の訪問と赤い小

さながま口財布の贈り物を、涙ぐむほど喜んだ。ラヴィレはトルコ移住後、中国訪問の誘いを受

けたこともあるが、記憶のままの姿を脳裏にとどめたいと、断っている。記憶の中にだけ存在す

る「故郷」の思い出を共有できる、日本人かつ歴史を勉強する者としての筆者が、「価値をわかる

人」を求めるラヴィレにとって、ことのほか感謝されたのかもしれない。 
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ハルビンに特別な思いを寄せる彼女にとって、しかし「祖国」は 3つあるという。 

 

【訳文】 

＊：ずいぶん後になってから、カザンやウファに行かれましたね。お母様やお父様にとって故

郷ですが、あなたにとってはどんな場所ですか。 

Rİ：とても美しく、きれいな場所です。［略］でも、そこ（ヴォルガ・ウラル地域）には行けま

せん。ここ（トルコ）で退職して、ここに家がある。母の墓も父の墓もここにある。ここ

で年金をもらっているのに、あちらに行ってどうやって生活していくのか。そうでしょ

う？あちらに慣れることも（簡単ではない）。母も父も置いていくことになってしまう。彼

らのお墓はここにある。あちらに行けば、安心できない。あり得ない。あちらで生活する

ことはできない。尋ねに行くのはいいけれど、今はもはやそういう状態ではない。でなけ

れば、あちらには知り合いがいる。 

［略］ 

Rİ：彼女（タタルスタン共和国出身のタタール人の知人）も驚いていた。ここまで、75年経っ

て、いろいろな場所をさまよって、自分のタタールの伝統をまったく失うことなく、言葉

も失うことなく、タタール語だけで話すことができ、本当に、何一つ失わず、そしてトル

コにも適応した。トルコでトルコ人のように生きています。私は行った場所のやり方で暮

らします。まったくあれ（適応への忌避感）がありません。ふたつとも、もはやここも、

トルコも私の祖国です。なぜなら 70年間ここで暮らしています。祖国になった。でも生ま

れた場所としてハルビン。とても恋しいです。ロシアにも行って、タタルスタンに行けば、

あちらにも親戚がいる。あちらでもうまくやれます。でもここで生きることを選びます。

ここで死ぬことを選びます。なぜなら、母と父のお墓はここに。すべての観点から、ここ

でお金を稼ぎ、ここで学んだ。トルコに対して借りがあるように感じています。でしょう？

トルコで、なんと言えばいいかしら、トルコ国民になったから、まるでトルコに借りがあ

るように感じるんです。借りがあるように、そうでしょう？満洲にも借りがある。そこで

私たちに生活をさせてくれた。そうでしょう？いまトルコとして、［略］シリア人たちを受

け入れた、彼らに手を差し伸べた。満洲も私たちに手を差し伸べてくれたから、あちらも

私の祖国。つまり、3つ祖国があるということになりますね（笑）。 

（2015年 10月 14日、トルコ語） 

 

70年に渡って暮らすトルコにも恩があると語るラヴィレは、自伝でのトルコの描写にも、イン

タビューでの語り口にも、最大限の注意を払っているように感じられた。それは、国籍を与え、

学びの場を提供し、社会的な上昇移動を可能にしてくれたトルコへの実際の感謝であると同時に、

暮らしていく社会への配慮でもあるといえるだろう。流暢なトルコ語を話し、トルコで勤め上げ、

両親の墓もトルコにある彼女にとって、ハルビンやカザンは、生活を送る場所とはなり得ない。

しかし、帰属意識のうえで、それらはいずれも重要な地位を占めている。ハルビンは美しい記憶

として、母の想いを継いで訪れたカザンはルーツとして、トルコとともに、3 つの「祖国」を織

りなすのである。 
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資料 8 「ハルビンの私たちの家 1933～1936」 

出典：筆者撮影（2015年 10月 14日） 

 

本章でみてきたように、朝鮮半島では朝鮮戦争という移動せざるを得ない状況があった。中国

大陸でも、本節で扱ったラヴィレが 1940 年に移住した直接のきっかけではなかったが、第二次

世界大戦後の国共内戦と中国共産党の勝利が、サディエ・キリシュやラウフ・キリシュ（1 章 2

節）のようなタタール移民の移住を引き起こした。翻って日本では、ほかの 2地域ほどの切迫し

た事態があったわけではない。日本の敗戦による社会全体の疲弊はある。しかしながら、主たる

移住は日本経済が戦後復興に向かいだした 1950 年以降に集中しており、経済状況の悪さだけが

大量離日を生み出したとは言えない。それでは何が彼らを新たな地へと向かわせ、どのような帰

属意識を抱いたのだろう。 
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4章 日本生まれタタール移民 2世の語り 

4-1 「日本で習ったことをトルコで使って、発展しました」―ラヴィル・アギシ 

ラヴィル・アギシは、1931年東京生まれの男性である42。1954年、22～23歳でトルコへ移住

した。移動は別々だったが、最終的に家族全員が離日している。ラヴィルとは留学開始後 1カ月

で知り合い、以後帰国に至るまで、筆者がアンカラを訪れる度にともに時間を過ごした。東京に

暮らしたタタール移民の名前や家族関係を詳細に記憶しており、戦前の写真に登場する人びとの

リスト作りにあたっては、膨大な量の情報提供を受けた。学術的な催しものに積極的に参加し、

2014 年にアンカラで開かれた中東研究世界大会で筆者が発表を行った際には、都合がつかなか

った本人の代わりに孫を参加させるなど、タタール移民の歴史に高い関心をもっていた。2 章で

言及したように、トルコ人研究者にも知られた存在である［Dündar 2014］。録音を伴うインタビ

ューは、2011年 11月 13日（80歳）、14日、16日、2012年 12月 19日、20日（81歳）、2013

年 2月 11日（81歳）に、アンカラのラヴィルの自宅やカフェで実施した。 

ラヴィルがトルコ移住の理由を語る際、まず呼び起こされるのが、日本でのネガティブな経験

である。 

 

【原文】 

＊：どうして、そのートルコに行くことにしたんですか。 

RA：もう日本でも、将来どうなるのかっていうことを、みかた（展望）がなかったからね。//

＊：はああ//今まで、まあよかったけど、ま、戦争中でも戦争前でもちょっと苦労したから

ね。//＊：はい//うん。苦労したし、それから、あのー（・・・）まあ日本の人たちに、近

所はみんなよかった、友だちと一緒に、そんな悪いってことは全然しなかった、まあとき

どき、あのあれですよ、外へ出るとね、ちょっとよそのとこ行くと、「あー外人外人」って。

外人っての見てなかったでしょ。 

＊：あの時は、慣れてなかったですもんね。 

RA：慣れてなかったからね。まあ外人、みんな集まってくる、なんか動物を見に来たように。

はっはっはっはっは。わかるでしょ、そういう気持ち。 

＊：はい、トルコに来たら、すごくよくわかる（笑）。 

RA：そう、みな同じことになるんです。 

＊：中国人？日本人？中国人？日本人？ 

RA：日本人。はいこれ、みんなくる。 

＊：はい、遠いところからも、ヘイ・日本人！って。 

RA：みな同じだ、同じもんなんですよ、うん。まあその時代はもう、こういう色のしてる人は

敵ですからね。 

［略］ 

RA：戦争中、はい。そう。それから、こういう風にやられる。はっはっはっ。//＊：おお//ああ、

「鼻たか鼻たか」ってこういう風に（笑）。 

 
42 ラヴィル・アギシは拙稿［沼田 2019］において、アザットという仮名で取り上げた人物であ

る。彼の詳細な生活史は、同論文を参照されたい。本節は、同論文の内容にもとづきながら、修

正を加えたものである。 
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＊：ああ。 

（（ラヴィルは苦笑している）） 

＊：ちょっと暮らすときにそれは、 

RA：つまりね、悪くなかった。まあトルコへ帰りたい。もう戻ろうと。あすこで新しくまた生

活する、//＊：生活しようと//まあトルコへ来てもよかった。こういう幸運があった。 

＊：そうですね。  

RA：ええ。こんなに幸運があった。これはもう、うん、こんな、お、奥さんもうほんとに神様

からプレゼントですよ。で、同じ国の同じ（民族）の人ですからね。//＊：ええ//ここで生

まれて。じいさんばあさんがよそから来て。//＊：ええ//同じ言葉、同じめし、同じあのー、

//＊：ええ、エスキシェヒル。//これはもう、エスキシェヒルから。これはほんともう神様

のあれですよ、お土産ですな。 

＊：そうですね。//RA：ええ//すごくいろんなことが重なって、結果、//RA：ええ//こうですも

んねえ。わーなるほど。 

RA：つまりね、別に、良かった悪かったって、そういうあれなかったんだよ。日本に住んだと

きは本当によかったです。本当に日本のみなさんにいつでも感謝しております。ずいぶん

もう、勉強になりましたからね。え、まあ、もう生活の、そのもとは、日本で習ったもの

を、（日本で習ったもの）で、//＊：トルコ、//トルコから始めたんですからね。もうほんと

日本に対してもう、いつでもお祈りするときに感謝しております。//＊：なるほど//わかり

ました？こういう、//＊：わかりました//意味です。もっと意味出すあれがちょっとないけ

どね。 

（2011年 11月 14日、下線部はトルコ語） 

 

なぜトルコへ移住したか尋ねた筆者に対し、まず日本での将来の不透明性が指摘された。次い

で、外国人を見慣れていなかった戦前の日本社会で「動物を見に来たように」注目された気持ち

を、同じく外国人としてトルコに滞在する筆者も理解できるだろうと、共感を促している。2010

年代前半のトルコ社会において東アジア的な顔立ちは目立つ存在であり、道を歩けば注目される

ことも少なくなく、筆者は同意している。ラヴィルはまた、戦時中に敵として扱われた経験を語

っている。ここで注目すべきは、「テュルク・ムスリムの国トルコ」というモデル・ストーリーで

はなく、まず日本での不安や苦労が語られている点である。また食料不足や困窮、空襲のような

戦時中の苦労もインタビューでは語られたが、ここではより「外人」へのまなざしという、精神

的な苦痛が語られている。そのあと改めて、日本での暮らしが悪かったのではなく、トルコに帰

りたいという気持ちから移住したこと、移住後にエスキシェヒル生まれのタタール人と結婚した

幸運に対する感謝へと、肯定的な意味付けがなされる。実際には出身国でもなく、訪れたことも

ないトルコに対する「帰りたい。もう戻ろう」という表現は、モデル・ストーリーに通じる語り

と解釈できるだろう。その後、善悪の判断を避け、日本で学んだことはトルコで暮らしていく基

盤となったと感謝し、移住の語りが日本や日本人に対する否定的な評価と解釈されないよう、配

慮している。 

「外人」への視線は離日を決意させ、インタビュー時にもラヴィルの記憶に残っていた。同時

に、当時の日本社会において目立つ容姿という属性に伴うのは、否定的な経験だけではなかった。

ラヴィルの母は、大日本国防婦人会の一員として、千人針や慰問袋の作成に携わった。戦時色が
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濃くなる中、タタール移民は「日本への協力や忠誠を示す必要に迫られて」［松長 2009：57］お

り、その一環としての行為だったと考えられる。11歳前後のラヴィルは母に連れられ、新宿駅の

前で千人針への協力を呼び掛ける。すると「あれっ、外人のひと襷つけて、これ面白いな。これ

誰だ、じゃあやろう」と、多くの人が集まったという。また、出兵する近所の若者を「露営の歌」

で送り出すなど、日本人児童とも共通する銃後を経験していた。このような行為自体が、タター

ル移民が戦時下で置かれた微妙な立場を示しているが、1940年代初頭には、「外人のひと」への

興味から千人針に協力することはあっても、排外的な態度が取られることはなかったようである。

しかし、1941年 12月の太平洋戦争開戦とともに始まった「日本国内に在留する連合国側の外国

人」、すなわち「敵国人」の抑留は［小宮 2009：9-10］、徐々にその対象範囲を広げていく。1944

年になると東条英機内閣は、「『非敵性外国人』もすべて一定地域に住まわせる措置をとり、軽井

沢や箱根の強羅に強制収容し」た［内海 2001：6-7］。こうした流れのなかで、西洋的な外見上の

特徴43をもつタタール移民に対しても、差別や懐疑を含んだ視線が向けられるようになり、最終

的には軽井沢へと強制疎開の措置が取られた。ラヴィル一家も軽井沢に移り、終戦まで自由な移

動を禁じられた。 

 

【訳文】 

＊：では東京へ、つまり軽井沢にいる間に、一度でも東京に戻り、//RA：来られませんでした。

//来られなかったのですね。 

RA：なぜかと言うと、もはや戦時中だ、もはやその時は大変にあれでした、日本政府はもはや、

それ以前にもそうでしたが、外人と話すことは禁止。//＊：ああ（・・・）//うん。もはや、

私たちは外人です。近所の人たちなんかは、怖がったもので、私たちと話しませんでした

よ。//＊：ああ（・・・）//うん。その時はもう、それのせいで、私たちは子どもだったで

しょ、もう「スパイ、スパイ！」と（日本人の子どもたちに）言われたものでした。はは

ははは（笑）。ええ。 

＊：でも十分に、そもそも知り合いだったのでは？ 

RA：知り合いでしたよ。 

＊：同じ場所に暮らしたんですよね。 

RA：暮らしましたよ、だけど、//＊：そうだったら、// そうだったとしても、怖がっていた、

うん。もう外に出たときには「あ、スパイの子、スパイの子」とかなんとかね。なぜかと

言えば、もうプロパガンダ、写真とか、それからはもう、「外国人と話してはならない」と。 

＊：ああ、日本政府がそう言っていたのですね。 

RA：ええ、ええ、そういうこと。それから、わたし覚えています。軽井沢に時々、完全に移る

前に、荷物があったので、子どものなかで年長者の私がしょっちゅう軽井沢へ行って、荷

物を運んでいました。初めて軽井沢へ行ったとき、一人きりで行って、荷物を置いて、さ

あ軽井沢の駅に降りた。目的の場所にはどこから行ったらよいか、一人の日本人の若者に

 
43 福田は、「タタール人がその外見から『西洋人』やロシア人と混同された例は珍しくない」

［福田 2017b：2］と指摘している。OM（3章 2節）は、「西洋人は禁止だ」と京城の日本人学

校への入学を断られ、ダイヤン・サファ（4章 2節）は「（戦時中）もうどこ行っても外人と言

うとやっぱり皆アメリカ人だと思われちゃうんだよね」と、「外人＝アメリカ人」とみなされる

ことで、常に困難に晒されたことを語った。 
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聞いたんです。「すいません、僕どこそこに行くんです。」「どこ行きます、道はどっちです

か」ったら、彼は教えてくれて、だけどすぐに警官がやってきて、彼を連れて行って、捕

まえた。「一体どうやって話してるんだ！」などと言っていた。「外人の話、するのか。お

前何をする！」って（・・・） 

＊：ただ道を教えてくれただけなのに。 

RA：ええ、ええ。それほど厳しいものだったんです。そういう出来事も、経験しました。道を

聞いたことを、悲しく思いました。 

ラヴィルの妻：ああ（・・） 

RA：つまりは、禁止だった。その通り。戦時にはどの国でもやりますよ、うん、それはつまり、

日本だけの問題ではない、すべての世界で、もはやそういうこと。 

＊：はい、どの場所でも起こっていますね、ええ（・・） 

RA：そういうことです。 

（2011年 11月 13日、トルコ語、下線部は日本語、ラヴィルの妻を交えた茶の席にて44） 

 

それまで近所付き合いをしていた人びとから恐れられ、子どもたちからは「スパイ」と呼ばれ

る経験は、10 代前半の少年であったラヴィルを深く傷つけただろう。日本で生まれ育った 2 世

は、タタール移民のコミュニティに閉じこもるのではなく、日本語を流暢に話し、国民学校に通

うなど日本社会との関わりを持って生きてきた。それでも、子どもである 2世すら、「外人」とし

て厳しい視線にさらされたのである。戦中日本でスパイであるかのような扱いを受けた語りは、

ほかにも存在する。デュンダルは、「大戦中に日本の中等学校に在籍していた金髪で碧い目のトル

コ・タタール人が筆者に語った想い出を引用して」いる。それによれば、「ある日、クラスの教員

が『外国人に注意せよ』と言って、指でこのトルコ・タタール人生徒の座っている席をさした。

生徒は外国人とはだれかと思って振り向くが、指されたのは自分だとわかると、日本ではやはり

外国人なのだと気づく」のである。彼は、「『それでも私は夢も日本語で見ていたのだ』と語った」

のだった［デュンダル 2012：224］。「近所の人たち」や「クラスの教員」という直接の知人から

差別を受ける一方、軽井沢で道案内をしてくれたのは、通りがかりの日本人の若者であった。そ

してラヴィルは、「外人」である彼と話したゆえに若者が警官から咎められたことに対して、心を

痛めている。同時にここでも、戦時下で外国人との接触を禁じたのは日本に限らないと一般化す

ることで、日本への評価をやわらげるよう留意する。 

ここまで見てきた苦労は、ラヴィルにとって忘れられない経験である。しかしながら彼にとっ

て、東京は生まれ育った場所であり、特にラヴィル一家を含みタタール移民の集住地であった渋

谷の代々木上原駅近辺は、郷愁を呼び起こす原風景ともなっている。1930～40 年代初頭の思い

出に言及する際、駅を基点とした位置関係を踏まえて、寺や酒屋、小川など当時の生活圏が詳細

に語られた。また、大八車を引いて近所に野菜を売りに来ていた八百屋が、買い物に来るタター

ル移民の女性たちと顔なじみになるなかで、いくつかのタタール語の単語を覚えた様子など、日

常生活における日本人との交流がラヴィルの記憶に残っている。また、「日本の国民学校ではじめ

 
44 ラヴィルの自宅を訪問した際は必ず、インタビューの合間に「じゃあひとつお茶にしましょ

う」と筆者に茶菓子と紅茶を勧め、ラヴィルの妻を交えて休憩を兼ねつつ、話をしたものだっ

た。トルコ生まれの妻は日本語を解さないため、ラヴィルは筆者に対して日本語で話したあと妻

にトルコ語で説明するか、トルコ語中心の会話がなされた。 
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て、暗算で、ににんがし、にさんがろく」と掛け算を覚えた彼は、トルコ移住から 60年が経って

も計算は日本語で行うという。ラヴィルが日本で生きた 20 年あまりの期間には、第二次世界大

戦が暗い影を落としている。しかし、そうした経験を経ても、日本での経験の全てが否定された

わけではない。むしろ東京での暮らしにもとづく日本への郷愁は、アンカラの路上で「露営の歌」

を口ずさんだり、日本語で計算するなど、インタビュー当時もラヴィルとともにあった。 

日本で生まれ育った 2 世の場合、朝鮮戦争が起こり、トルコ国籍が付与される 1950 年代にな

るまで、トルコという国を認識することがほとんどなかった者も存在する。そのなかで、ラヴィ

ルは 1930年代という早い段階からトルコを意識していた。ラヴィルの両親は、イデル・ウラル・

トルコ・タタール文化協会の集会所を住み込みで管理していたことがあり、ラヴィル自身も協会

付属の学校に通った。トルコ国籍取得を訴えかけていたイスハキーの影響力を考えれば、ラヴィ

ルを囲んだ環境が「トルコ寄り」だったことがうかがえる。また、トルコ共和国初代大統領ケマ

ル・アタテュルクの 1938 年の逝去は、東京にいるラヴィルがトルコを意識した出来事のひとつ

である。ラヴィルの手元には、逝去の数日後にアタテュルクを偲ぶためにつどい、イデル・ウラ

ル・トルコ・タタール文化協会付属の学校の前で撮影した集合写真のコピーが残されている。写

真に登場する同協会のメンバーには、ラヴィルと両親、弟も含まれている。 

さらに、ラヴィル一家とトルコの結びつきを強めたのが、ラヴィルの兄である。ラヴィルの父

親の最初の結婚から生まれた 11 歳年上の兄は、エジプトのアズハルへ留学したタタール移民の

子弟のひとりだった。極東各地に増加したタタール移民の需要に応じるため、またムスリムの利

用をもくろむ日本政府の思惑から、10名ほどの子どもたちは、エジプトのアズハルへと送られた。

イマーム（指導者）になるための教育を受けるはずだったが、エジプトの生活条件の悪さや、そ

れまでに学んだ宗教とは異なる内容に適応できず、1938年トルコへと逃げ出した。トルコ軍に入

隊したラヴィルの兄は、朝鮮戦争に参加した際に休暇で東京を訪れるまで、家族と再会すること

はなかった。手紙のやりとりも、第二次世界大戦が始まると途絶えてしまったという。トルコに

いる兄の存在は、父をはじめとする家族の面々に、トルコを意識させる重要な一要素になっただ

ろう。 

以上のように、1930年代後半から1940年代初頭の東京で10歳前後のラヴィルが触れたのは、

実体のあるトルコ人やトルコの地を介さない、想像のトルコである。1950年に朝鮮戦争が勃発す

ると、その状況は一転する。東京は朝鮮半島に派遣された兵士たちが治療を受け、休暇を過ごす

場所であり、トルコ共和国のトルコ人と在京タタール移民が、初めて現実の接触を持つことにな

った。聖路加国際病院等への見舞いをはじめとするタタール移民の支援活動は指摘されてきたが

［松長 2009：58-59；三沢 2016：347］、休暇を過ごすトルコ軍兵士を相手とする土産物の販売

は、多少なりともトルコ語の知識をもつタタール移民にとって、実入りの良い商売ともなった。

トルコ軍兵士とコミュニケーションを取るにはトルコ語が欠かせず、日本人商人とタタール移民

は協働した。ラヴィルと両親の場合は、「発音がちょっと違う」が「とても言葉が近い」トルコ語

は、「2，3か月ちょっとトルコの人と話せば」適応できるものだった。 

さらに、ラヴィルの兄と一家の再会が実現したのも、この時期だった。一家が自宅にいたとこ

ろ、髭を生やし、すっかりトルコ軍人の風貌となった兄が突如現れ、その驚きは大変なものだっ

た。再会を果たした兄は家族と過ごすために任期を延長し、2 年滞在した。その間に、一家がト

ルコへ移住することが、具体的に話し合われた。1953年には在日タタール移民に対してトルコ国

籍が付与され、ラヴィル一家の移住は、いよいよ現実のものとなる。 
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ラヴィルはトルコに「行く」のではなく、「帰る」と表現する。しかしながら、ラヴィルにとっ

てそこは新たな環境である。さらに兄は、一家がトルコに移住することに対し、消極的だった。

ラヴィル一家をはじめとするタタール移民が移住した 1950 年代のトルコは、政治・経済・社会

のいずれもが変化の過程にあった。そうした現実を知る兄は、一家の移住後の生活に不安を抱い

たのである。 

 

【原文】 

RA：で、トルコへ来たときに、まあ兄貴は、トルコはまだ発展してないところで、もう新しく

自分の力で、発展しようという時代でしょ。だからトルコ来て何やるかと心配したわけな

んだ。//＊：あー//だけど僕は働いたからね。//＊：はい//うん。 

＊：ええ。車の、 

RA：車の。自動車修理で有名になったんですよ。アンカラは、わたくしは色々な、にほん、に

っぽん大使館の自動車も修理しましたから。 

＊：はっ、そうですか！// RA：ええ、ええ//わあ、すごい。 

RA：一時期立派なガレージもってましたよ、あんまり大きくないけどね。 

［略］ 

RA：日本から来たトルコの時代はまだ発展してなかったからね。そういう（アメリカへ行った）

人たち、ちょっとどうなるのかなあ、生活はっつって怖がったから。アメリカは金持ち、

いつでも仕事がある国だから、じゃそういう（ロシア生まれの）父、母のチャンスがある

ときに使おうっつって、行ったんでしょうね。 

＊：なるほど。トルコには来てみたけれど、なんというか将来がわからない。 

RA：うん。と思ったんでしょうね。//＊：ええ//そうでしょう。  

＊：ラヴィルさんは来たときどう思われましたか。トルコ、初めて見たんですよね、そのとき。 

RA：見たけども、これはもう普通だと。ま知ってきたから。いつでも聞いてたから、どうだっ

たトルコが、何があって何があって何があってとか。 

＊：それはお兄様に聞いてた？ 

RA：お兄様に聞いて。読んだり。色々な兵隊さんがいましたね、その戦争、朝鮮戦争。その人

たちにも聞いたりなんかして。//＊：ええ//一か八かと、じゃあ行こうと。うん。 

（2011年 11月 14日、下線部はトルコ語） 

 

ラヴィルはトルコ到着直後から、日本とトルコのギャップを積極的に受け止めた。「だけど僕は

働いたからね」と語ったラヴィルの静かな口調には、兄の心配に反して立派に生活を築いたこと

への自負が含まれていると、インタビュー当時の筆者には感じられた。実際のところ多くのタタ

ール移民にとって、兄の心配は杞憂ではなかった。2章 2節で言及したように、「テュルク・ムス

リムの国トルコ」への親近性からトルコに行くも、抱いていたイメージやそれまでの生活条件と、

「まだ発展してない」トルコでの実際の暮らしとのギャップから、トルコ社会に適応できなかっ

た親の姿や、2 世自身がそもそもトルコ移住に消極的だったこと、到着後の戸惑いが語られるこ

とは、少なくない。しかし、ラヴィルはアメリカ移住者と自身を対比させて語り、アメリカ移住

が彼の選択肢になく、トルコでの不透明な将来を「怖がっ」て移住を求めた人びとをあくまで他

者として捉えていることがわかる。そして、当時のアメリカの移民制度上、ロシア生まれの者は
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移民の受入定員に入りやすかったため、その機会を利用できるうちに移住していったのだろうと

客観的に解釈している。ラヴィル自身は、トルコを見るのは初めてだったとしても、あらかじめ

兄やトルコ軍兵士、本を通じて知識を得ていたため、「これはもう普通だと」驚きはなく、日本で

習得した自動車修理の技術こそが、移住後の生活を支えたという。横浜のセント・ジョセフ・カ

レッジに通い、英語能力も身に着けていたラヴィルは、イギリス人工場長の代わりとして抜擢さ

れ、安定した生活を築いていった。 

一連の語りからは、トルコ移住前に、より現実に近い情報を得、また移住後に活用できる技能

と言語能力を日本で獲得していたことで、日本とトルコの間に横たわるギャップがラヴィルにと

って大きな問題にならなかったと彼自身が解釈していることがわかる。留意すべきは、ラヴィル

が、このような勤勉さや移住後の就業における成功を、彼自身だけが成し遂げたと話しているの

ではないことである。タタール移民全体の職獲得に関する語りをみてみよう。 

 

【訳文】 

RA：アメリカ人兵士たちにはお金があって、トルコの地元のひとたちのほとんどはまだ英語を

知らなかった。私たち、あちら（極東）から来た人たちの多くは、英語を知っていました。 

［略］ 

RA：（雇用主はタタール移民を）すぐに採用しました、すぐに。航空会社がたくさん作られて、

弟はイスタンブルを離れてアンカラに越してきて、航空会社に就職しました。［略］（私た

ちタタール移民は仕事の内容を）すぐに覚えていました。あれがあるんです。何かと言え

ば、私たちのおじいさんたちは、みんな商売をやった人。だから私たちの精神には、商売

の素質があるんですね、交渉とか。それから、「8 時になったから、もう仕事はおしまい」

ではない。「そろそろ終わるな」と（仕事を整理して）、それから帰宅する。だから仕事を

与えた人たち、雇い主も、私たちのことを気に入っていました。//＊：ふーむ、働き者//働

いた（・・・）そう、そうです。私たちは、そういうこと（楽をすること）を気にしませ

ん。つまりね、私にある仕事を与えたら、「おお、もう 5時になった。じゃあ帰ろうと」じ

ゃない。「これを一応まとめて、掃除して」、うん。 

（2011年 11月 16日、トルコ語、下線部は日本語） 

 

1950 年代のトルコで、タタール移民 2 世は商人になるよりも、英語能力が求められる外資系

の航空会社やホテルなどで働いた。しかしラヴィルは、言語能力や商売のセンス、勤勉さは、商

人として活躍した先祖から受け継がれるタタール移民全体に見られる美点であり、トルコ移住後

に職を得る際の強みとなったと評価しているのである。ラヴィルにとっては自動車修理技術と英

語能力こそが、アンカラでの安定した暮らしをもたらし、彼はついに 60 年近くを生きる安住の

地を得ることになった。 

こうした経験を経て、移住後 60 年が経ったインタビューの場でラヴィルがまず発したのは、

日本への感謝であった。ここで、ラヴィルとの初回のインタビューを振り返りたい。2011 年 11

月 12 日、イスタンブルからやってきた筆者の研究に役立つようにと、ラヴィルはアンカラ市内

の本屋や古本街、図書館で行われていた展示会を紹介してくれた。その際に筆者の博士論文のテ

ーマや、ラヴィルの生活史を教えてほしい旨を改めて伝え、翌 13 日、録音の許可を得て初回の

インタビューを実施した。以下は、レコーダーの電源を初めて押した直後の会話である。 
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【原文】 

＊：昨日話してたのは、あの最初、お父さんのお父さん（祖父）の世代からどんなふうにいら

したかっていうのを、説明しましょうって、 

RA：説明する前に、私あの日本の皆さんに感謝したい。私たちが日本で住んでいたときに日本

の国、政府ね、日本の皆さん、私たちに対してとても優しく、心にとても近くみて、住む

ことを、楽に住んでいました。そのために日本のみなさんに、感謝してます。日本政府に

も、その日本の偉い人たちにも、みんな感謝して、ありがとうございます。いろいろ、そ

の時、住んでた時にも、いろいろに勉強になりまして、いろいろなことを習いまして、そ

れでもってトルコへ来て、それを使って発展しました。そのために、日本の皆様にありが

とうございます。 

（2011年 11月 13日） 

 

前日の会話から聞き取りの目的は把握しているものと、すぐにラヴィルの生活史を聞こうとす

る筆者を制し、彼がまず語ったのは、日本への感謝であった。改まった語り口に戸惑いを覚えた

筆者は当初、戦中という難しい時代を、民族の異なる異国の地で、無国籍者として生き抜かなけ

ればならなかったタタール移民たちの微妙な立場が、ホスト社会に対する建前上の謝意の表明を

強いたのかと、うがった見方をしたものだった。しかしそれでは、ラヴィルの代々木上原駅周辺

への郷愁や、日本語の保持を否定することになってしまう。 

トルコ社会への適応に関する彼の語りには、日本での経験が深く組み込まれている。日本で生

まれ育つなかで得たものは、ラヴィルのトルコ移住後の適応を促進する役割を果たした。トルコ

社会への適応を語る際に参照されるのは、兄やトルコ軍兵士、本を通じて得たトルコに関する具

体的な前知識、自動車修理の技術、英語能力である。「いろいろなことを習いまして、それでもっ

てトルコへ来て、それを使って発展しました」という語りは、移住後の生活を支えたものとして

繰り返し言及する自動車修理工としての自負を基盤にした、80代を迎えたラヴィルの人生を肯定

する語りだと受け止めるべきだろう。また、こうした具体的な能力の獲得につながる経験に留ま

らず、駅や八百屋、力士等にまつわる思い出は、生まれ故郷の東京から、移住当時 27日間の航海

を要するほどの距離を経たトルコにおいて、懐かしさという拠りどころを与える機能を果たして

いる。 

同時に、日本におけるネガティブな経験も、強いインパクトを持って語られる。特に、「外人」

に投げかけられるまなざしや、戦時下で受けた「スパイ」であるかのような扱いは、トルコ移住

の理由として、トルコに対する想いよりも先に語られたほどだった。ラヴィルはこうした経験を

隠したり、忘れようとすることなく、明示する。しかし、類似の否定的な出来事は戦時という特

殊な状況において起こりうることであり、日本や日本人に特有の欠点ではないと評価をやわらげ

てもいる。こうした一般化は、日本人の筆者や、いずれラヴィルの語りを読むだろう読者への配

慮であるとともに、弱い被害者としてのレッテルを避けるため45、あるいは彼自身の生まれ故郷

 
45 ナイジェリアの歴史や悲劇から影響を受けた作品で知られる、小説家のチママンダ・アディ

ーチェの主張は、戦時体験を語りながら、日本への謝意も表明するというラヴィルの語りを理解

するうえで、示唆的である。彼女は、「否定的な物語のみを強調することは、私の経験を打ちひ

しぎ、私を形づくるほかの多くの物語を見過ごすことである。シングル・ストーリーはステレオ
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の思い出を守るための行為かもしれない。かくして、郷愁、感謝、辛苦という異なる感情を呼び

起こす日本での生活経験は、移住をめぐるラヴィルのストーリーに共存し、移住を決断させ、適

応を促進し、人生の肯定へと帰結する役割を担っているのである。 

20代になるまで東京で暮らしたラヴィルは、具体的で多様な経験に基づき、帰属意識を形成し

ている。それでは同じく 20 代前半でトルコに移住し、トルコでの経験を評価しつつも、その後

アメリカへと再移住したダイヤン・サファは、どのような場所を「故郷」と考えるのだろうか。

次節でみていこう。 

 

4-2 「総合的に言って、我々はインターナショナル」―ダイヤン・サファ 

ダイヤン・サファは、1934年東京生まれの男性である。1956年 21歳のとき、トルコへ単身移

住し、1967年 32歳のとき、米在住タタール移民であるルキヤ・サファとの結婚を機に、アメリ

カへと再移住した。ルキヤは 1945 年、終戦の 3 日前に神戸で誕生し、異人館のひとつであり、

現在は「ベンの家」として公開されている住居で育った。1964年、インターナショナル・スクー

ル卒業後にサンフランシスコ・ベイエリアへ移住し、1966年、日本航空に就職した。ダイヤンは

1978年から、サンフランシスコ・ベイエリアに暮らすタタール移民の協会であるアメリカン・ト

ルコ・タタール・アソシエーション（ATTA）でイマームの補助や葬儀などを担い、1994年には

公式に同協会のイマームとなった。ルキヤもまた、同協会の行事の際には委員となり、料理の腕

を振るうなど、中心的な役割を果たしている。 

筆者は修士論文執筆時に、ダイヤンの弟で東京在住のラマザン・サファの協力を得、トルコ留

学にあたってサファ夫妻を紹介してもらった。そのため留学開始後、最初にインタビューを実施

したのが夫妻であり、2019年現在もメールや電話でやりとりを続けている。彼らは素晴らしいフ

ットワークの持ち主で、タタルスタン共和国やバシコルトスタン共和国、トルコ、日本のような

ゆかりの地にとどまらず、世界各地を訪れている。米在住にもかかわらず、初回のインタビュー

をアタテュルク空港のカフェで実施したのも、トルコを訪問していた夫妻が、イスタンブルでの

生活を始めたばかりだった筆者のため、帰国便搭乗直前にインタビューの時間を設けてくれたか

らである。サンフランシスコ・ベイエリアを訪れた際は、夫妻や夫妻の娘の自宅に滞在し、ルキ

ヤ特製のすき焼きやペレメチを馳走になり、インタビューは時に深夜まで及んだ。 

録音を伴うインタビューは、2011 年 10 月 6 日にアタテュルク空港（ダイヤン 76 歳、ルキヤ

66歳）、2012年 4月 30日、5月 1日、2日、6日（ダイヤン 77歳、ルキヤ 66歳）にサンフラ

ンシスコ・ベイエリアのサファ夫妻の自宅、2017 年 10 月 3 日（ダイヤン 82歳）に羽田空港で

行った。また 2012 年の滞米中には夫妻の紹介によって、彼らの古くからの友人にもインタビュ

ーを実施することができた。場所は各自の自宅で、夫妻も同席しインタビューに参加した。実施

日、語り手、同席者は、2012年 4月 30日（ラビヤ・アクチュリン、ルキヤ同席）、2012年 5月

3日（イブラヒム・フェイズッラーオウル、夫妻同席）、2012年 5月 3日（エディハム・キルキ

ー、夫妻同席）である。トランスクリプション中のDSはダイヤン、RSはルキヤを指す。 

ダイヤンは、タタール移民全体と彼自身の移住理由を区別し、次のように語る。 

 

タイプを生み出す。ステレオタイプの問題は、それが真実でないということではなく、不完全だ

ということである。ステレオタイプは、ある物語を、唯一の物語にしてしまうのだ」と、唯一の

物語にとらわれ、「人間の尊厳を奪う」ことに警鐘を鳴らす［Adichie 2009］。 
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【原文】 

＊：アメリカかトルコか、二択だったんですかね。日本から出るとすると。 

DS：hmhm.結局トルコってことはやっぱり宗教的にイスラムだから。//＊：ええ//イスラムの

国に。 

RS：で言葉もおんなし、kind ofね。 

DS：イスラムの国に行こうって人は多かった、 

RS：多かったのよ。 

＊：国籍もトルコ国籍と。 

RS：そう。 

DS：Yeah.だからそういう理由で、トルコ行こうっつって。 

RS：でアメリカに最初行った人は、日本から少なかったのよね。 

DS：アメリカ人と結婚した人が多くて、 

［略］ 

DS：俺の場合は（トルコ）国籍をとったんで、じゃあトルコ人になった以上は男の人は軍隊が

あるんだよってことを、知らされて。それでうちの親父やなんかが、大使館に呼ばれて、

［略］うちの親父は宗教的に（東京回教礼拝堂の役目を）やってたんで。で「あんたの場

合は、男の子どもがね、たくさんいるんで、もう歳、軍隊に近いことになってるから、軍

隊やんなきゃいけないんだよ」ってことを言われたときに、親父が、俺に「お前行くか」

っていうことなって。で俺も、「いやあ、行っても構わない」っていうんで、そういう理由

でトルコへ来たんだよ。 

（2011年 10月 6日） 

 

ダイヤンもルキヤも、タタール移民の大部分がアメリカではなく、まずはトルコに行ったのは、

「イスラムの国」への志向と言語の類似性によるものと考え、まさしくモデル・ストーリーに沿

うような語りがなされた。そのうえでダイヤンは、「俺の場合は」と、自身の異なる状況を説明す

る。当時日本で暮らすダイヤンにとって、兵役は必須ではなかった。しかし、東京回教礼拝堂の

ムアッジンを務め、のちにイマームとなる父のガイナン・サファが、トルコ大使館を訪れた際に

兵役の存在を耳にし、父自身もロシアでの軍隊経験をもつことから、息子の一人に兵役を務めさ

せることにしたのである。 

 

【原文】 

＊：ダイヤン・アービイ46の場合は、もう完全にお父さんが、兵役に、asker（トルコ語で兵役

の意）に行ってこいっていうことでトルコに？ 

DS：そうそう、それが、それがあって。askerへ行かなかったら、男の人は男にならないって。 

＊：って、お父さんが？ 

DS：親父が。自分が行ったから。はっはっはっはっは（笑）！それで自分が行かなければ、今

 
46 タタール語では親しみを込め、年上の男性にはアービイ（お兄さん）、女性にはアパ（お姉さ

ん）との呼称を用いる。 
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でもまだその田舎（ロシアの出身地）に残ってたわけだから。 

（2017年 10月 3日） 

 

ダイヤンが知るところによれば、父は 18 歳のとき第一次世界大戦に徴用され、ロシア革命と

その後の混乱により故郷に戻れなくなった。共産党の捕虜となった父は、シベリアに向かってい

る途中に旧満洲へと逃れ、その後日本へ移ったのである（2011年 10月 6日、2012年 5月 2日）。

この経験は父にとって忌むべきものではなく、出生地の「田舎」を離れて成長する機会となり、

だからこそ息子をトルコに送る決意をしたのだと、ダイヤンは語っている。父は兄弟のなかでも

ダイヤンを適任とした。東京回教礼拝堂での仕事に責任感をもつ父をはじめ、家族の他のメンバ

ーは日本に留まったため、ダイヤンは唯一のトルコ移住者となった。ダイヤンが乗船したのは、

1章 2節で言及したトルコの大型タンカーバトゥマンである。乗船にあたっては 1万 8千円を払

ったものの、船内で働きながら 51日の船旅を終え、1956年、イスタンブルに到着した。 

さて、アタテュルク空港での初回のインタビュー時、筆者には語り手に対しモデル・ストーリ

ーを求める「構え」があった。それから 6年後、自身の構えに気づき、語りにおけるモデル・ス

トーリーとの距離感を意識するようになった筆者は、改めてトルコ移住について「憧れ」という

表現を用いながら、ダイヤンに尋ねた。 

 

【原文】 

＊：やーなんか、よく、そのみんなタタールだから、トルコはおんなじだから、みんなトルコ

に憧れて行ったみたいに言う人が多い。 

DS：トルコだけが acceptしたんだよ。 

＊：トルコだけが、acceptしたから//DS：だからトルコへ行こう//別にトルコに憧れてたってい

うこと、 

DS：あー、んてことないよ。そんなことない。ただし Turkic っていうこと、あれがあったん

で、それで、タタール語と近い言葉だっていうことを誰かが、あれしたんでしょうね（タ

タール移民たちに伝えた）、たぶん。//＊：うーん。//そいで、えー、一回申し込んだだけで、

トルコの方で「いいでしょう、いらっしゃい」と、いう形になったんで、えー、トルコで

は昔の、あのーアタテュルクね、アタテュルク、あとイスメット・イノニュとかなんかっ

てのはね、そういうイミグラントして来る人を嫌いなんだよね。 

＊：ああ、ああ、ああ。 

DS：嫌ってたんだよ。だからそんときに（トルコに）入った連中は、税関でものすごく苦労し

て//＊：まあ（（ひどいですねというニュアンス））//うん、それで税関では自分で持ってき

たものを、通さない。1年も、1年半も税関に。//＊：まあ//それで、もういいでしょう、じ

ゃあっていったときにはもう、もってきたものみずびたしで濡れたとか、もう//＊：ひどい

//そういう、あー経験があったの。そのあとに、アドナン・メンデレスが来てから、今度

modernizeだ、トルコは。そのあとトルコっていうのは、少しアラビアの国よりか少し上、

あがってね。//＊：んー（（同意））//で、その前はやっぱりトルコはだめだったんだよ。俺

たちが出た、行った時、56年の時は、まだまだあんまりよくなかった。 

＊：うん、うん、うん、うん。 

DS：そのあとね、アメリカが入ってきたり//＊：そうですよね//まあ（すでに）アメリカ入って
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たけど、もっと軍隊をもっと（ネイト？）でいっぱい、そん時に今度もう俺たちみたいな

のが、仕事たくさんあって、でトルコ人のほとんどが英語知らないでしょ。だから、プラ

イオリティでタタールの連中はみんないいところへ仕事入れるんだ。 

＊：その軍隊の関係の？ 

DS：軍隊とか、oil、oil companyとか色  々

＊：oil company、ああ、もうアメリカ、 

DS：モビルとか、（エスト？）とか色々ね//＊：エスト？//（エスト？）、うん。みんな良い、良

い立場に。それで、俺たちが、若い連中が来ると、「ああ、ここにも仕事ある、ここにも仕

事ある」って、みんな呼ばれたりとかしてね。 

＊：うん、うん、うん、うん。 

DS：だから、そういう意味では、あのー、トルコは、タタールの人たちには、良かった。こう

いうことなんだよ。だから憧れて行ったわけじゃない。//＊：じゃないですね。//やむを得

なく。//＊：うん、そうですね。//ね。日本から出なきゃだめなんで。で、コリアから出な

いと、コリアの場合も、49年に戦争が始まって、 

＊：ええ、ええ。 

DS：そいで、プサンまで影響したんだよ。 

＊：みんなねえ 

DS：みんなじゃあ、どっかへ、どっか行こうと。で、そん時に、トルコが一番OK出たわけだ

よ。 

（2017年 10月 3日） 

 

ダイヤンのような「若い連中」にとって、モデル・ストーリーは自分たちの語り口としては機

能しない。「憧れ」という筆者の表現に対して、極東の状況が悪化するなかで、トルコが唯一タタ

ール移民を受け入れたからこその「やむを得な」い移住であり、「憧れ」とは異なるという返答が

なされた。これは、先の「イスラムの国」や言語の類似性というモデル・ストーリーの存在自体

を否定するものではない。ここでは、アドナン・メンデレス率いる民主党政権によってテュルク

系諸民族に門戸が開かれるよりも前に、トルコに渡ったタタール移民の苦労や、朝鮮戦争開戦に

よる緊急性に重点が置かれていることから、より現実的な制度の話が中心となっていると考えら

れる。また、「憧れ」ではなくとも、英語能力が強みとなり、軍関連施設や外資系企業など「いい

ところ」に就職できたという観点からは、「トルコは、タタールの人たちには、良かった」と評価

もする。 

トルコ移住に際し、ダイヤンの場合は、父の意向があった。しかし、そのほかの在日タタール

移民は、いかなる理由で移住を決めたのだろうか。前節で取り上げたラヴィル・アギシは、日本

での不安や苦労、トルコへの志向を動機としたが、ダイヤンの語りからはタタール移民が戦後に

置かれた状況が見えてくる。以下は、先の語りの引用に直接続く部分である。 

 

【原文】 

＊：でもコリアの場合はそうですけど、日本の場合は戦争があったわけじゃなかったですよ

ね？出なきゃいけなかったっていうのは？ 

DS：ああそうねえ、でもそれは日本の場合は、あのー、タタール連中でも、若い連中は学校行
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って少し勉強した人もいたし、そいで、うちの親父よりかちょっと真ん中の連中はね、日

本語も下手で、それで、えー商売も、んー、毛布を売ったり、ね、//＊：うん、うん//そう

すと、あちこちに、田舎へ行くんだけど、//＊：ええ//毛布やなんか売れなくなったり、//＊：

ああ//そうすと、明日食って、食べていくのには、そういう商売しなきゃお金が入らない。

//＊：うん//そういう意味で、えー、それで、子どもたちも、えー日本語があんまり達者じ

ゃないけど、タタール語で勉強してそいで英語の学校行くけど、日本語があんまりないん

で、やっぱり日本にいると、えーよっぽどいい仕事には就けないと。で、こういうあれも

考えたんでしょ。そいで、じゃあ一番いいところは、じゃあアメリカ行くか、それともト

ルコ行くか。でアメリカ行くには、クオーターのシステムだから、えー日本で生まれた人

は行けないわけ。ロシアで生まれた人は、プライオリティがある。それで一年か二年待て

ば、アメリカに入れたわけだからね。で、そういう意味でアメリカ行った人は、トルコ全

然寄らないで。でもトルコへ行って、トルコで生活しようっつって行った人は、大体 90パ

ーセント、みんなパー（物事がうまくいかない）なんだよ。それで税関から荷物が出ない

とか。そいでお前らはタタールだから、あー、ね、ダメとか。昔はそうだった。もう「ピ

ス・タタール」（汚いタタール）。うん。そういうあれで、タタールの人たちは、あんまり、

えー、面白くなかった。でもそのなかでも、あのータタールのなかでも、えートルコへ行

って、ものすごく（トルコを）お気に入りで、ものすごく生活に、えー、いい生活をして、

今でも（いい）生活してる人は、いないことはないんだよ、いるんだよ。 

（2017年 10月 3日） 

 

中国や朝鮮半島のような危険がないにもかかわらず、なぜ離日者が現れたのかという筆者の問

いに対し、ダイヤンは、1 世の多くが従事した商売の先細りや、母語としての日本語が前提とさ

れる日本社会において、2 世の将来が危惧されたことを指摘する。そして、日本生まれの場合は

出身国別割り当て制が立ちはだかるアメリカではなく、移住可能なトルコが選択されたという実

情を説明するのである。しかしトルコでも、「税関から荷物が出ない」ことや、タタール人に対す

る軽蔑という困難に直面したこと、そのなかでも最終的には「いい生活」を手にした者もいるこ

とを述べた。 

「テュルク・ムスリムの国トルコ」への移住と適応というような、単純な図式には収まらない

評価を抱くダイヤンであるが、トルコでの彼自身の経験については、肯定的に捉えている。トル

コ移住後のダイヤンの暮らしに目を向けてみよう。単身イスタンブルに到着したダイヤンは、親

戚や友人宅に泊まりつつ、仕事探しを開始した。あるタタール移民の紹介で、アンカラの PX に

職を得ると、倉庫係や会計係として、1年間働いた。1957年になると兵役に召集され、ポラトゥ

ルにある砲兵隊の予備役将校の学校にて 6ヵ月の教育を受けた。その後、砲兵隊の少尉としてエ

ラズーに 1年務め、1959年に兵役を満了した。除隊後はかつての職場に復帰するも、同年、ある

タタール移民の紹介によって、KLMオランダ航空に転職した。 

彼がトルコでの経験を評価するうえで、兵役は重要な地位を占めている。以下では、トルコの

兵役から逃れるためにアメリカへ再移住した複数の家族の存在に言及しながら、兵役を務めた者

との比較を行っている。 

 

【原文】 
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DS：それでさっき言ったみたいに軍隊があったわけ。//＊：ええ//18 歳になる頃になるともう

早く逃げようってもう。 

＊：ああ。 

RS：何人かの家族ね。//DS：ああ//アメリカへこう、先に子どもたちだけ行かせるとか、あと

子どもと一緒にこう、行っちゃうのよね。何人か友達にもいたわ。 

DS：それとあんときの軍隊ってあんまりよくなかったから。それでお金はもらえないし。それ

で二年間でしょ。それで海軍が三年間だから。それがやだっていうんでみんな。（兵役に）

行った人はみんな、あの、行ってよかった、//RS：無事にねえ。//無事で行ってそれで、//RS：

誰も//少しでも生活を、苦労を覚えたとかなんかっていうんで//＊：ああ//みんな、みんな喜

んだんだよね。だから軍隊いってその後家族を持った人と、軍隊行かないで家族を持った

人の間は差がものすごいある。//RS：あるよ。//ありますよ。 

（2011年 10月 6日） 

 

厳しい環境に置かれ、収入を得ることもできない兵役から子どもを守るため、渡米を選択する

家族もいた。しかし、兵役に服したタタール移民はみな、無事に勤めを終え、成長を遂げること

ができた。そのため、兵役の経験の有無で、家長としてのあり方に大きな差が生まれると、ダイ

ヤンもルキヤも語っているのである。このように兵役に対して肯定的な意味づけをするダイヤン

は、トルコで過ごした年月を振り返り、次のように述べた。 

 

【原文】 

DS：だから、軍隊のときでも、その、日本から来てわざわざ軍隊へ、兵隊をやりにきて、それ

で、日本（語）ができて英語ができてるから、っていうんで、ものすごく、得をした。ね。

日本語で言うと、得をしたケースが多かった。だから、兵隊さんをやって、本当によかっ

たと思うし、 

＊：よかったと思われますか。 

DS：うん、良かったと思うし、それで、そんなにまで、あのーみんなの話を聞いたように、辛

い思いっていうこと、あんまりしなかった。 

＊：あー、それよりも、規律が身につくとか、そういうよさがあったと 

DS：そうでしょうね、うん。だからあの、誰かさんのためになんかをして、それで、してあげ

たからなんかお返しもらおうっていう気でやらないで、やるとね、かえってね、返ってく

るんだよね。返ってきたときに「ああ、よかった。あれをやったからこうなったんだろう」

という、結果が出るんだよな。だから、なんか出来たら、誰にでもいいから、やってあげ

ると、損はしない。損はしない。俺、損しなかったよ。ほかの意味で、えー誰かとなんか

やったときに損した経験もあるけど、//RS：ふふ（笑）//でも、あのーoverall ね、全体を

やると、トルコで過ごした 11年間、11年半、 

＊：11年半、 

DS：ものすごくね、あのー、人間的にも、生活のためにも、そのあとの将来のためにも、やっ

ぱりよかったと思う。日本で残っていたらもう、本当に怠け者になって、なんていうんだ

かなあ、金持ちの女をみつけたんでしょう、たぶん。そういう結果になった可能性もあっ

たし。そいで、そういうあれがなくて、遅く、遅れた国に行って、それで、日本で育った
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経験もあったし、それで、損をしなかった。それで新しい友達も何人もつくったし。結果

的には、最後には、こういう結果になったけどね。よかったのかなあ。 

＊：よかったと思います！ 

DS：へへ（笑） 

（2012年 5月 2日） 

 

ダイヤンは兵役中、ほとんどのトルコ人にとって遠い異国である日本で生まれ育った経験や、

日本語、英語の能力を生かし、重宝された。「得をした」とは、楽をしたという意味合いではない。

この語りの直前、当時世話になっていたタタール移民の「おばさん」が、ダイヤンの派遣先がア

ンカラとなるよう知人の少佐に掛け合うと提案してきたが、「トルコ（に）来た以上」、トルコの

やり方でトルコのあれこれを学びたいと断ったことが言及されている。ダイヤンはほかのトルコ

人同様、「くじ引き」の結果に従い、エラズーへと赴いた。そして、トルコに移住した多くのタタ

ール移民ほど、「辛い思い」を経験することなく、見返りを求めず他者のために行動することが、

結果的には自身に「返ってくる」という教訓を得たという。このように振り返ったあと「トルコ

で過ごした 11年間」は、「人間的にも、生活のためにも、そのあとの将来のためにも、やっぱり

よかったと思う」と評価し、その理由として、日本で「怠け者」になるのではなく、トルコとい

う「遅れた国」で、自身の生い立ちも生かしながら働き、多数の新たな友人を得たことを挙げる

のである。 

では、日本で「怠け者」になるとはどういうことだろうか。背景には、在日タタール移民の離

日の理由としてすでに指摘された、2 世の将来への危惧、より具体的には戦後の日本における 2

世の就職問題が存在する。この問題は、兵役を終えてトルコに留まる義務はないのにもかかわら

ず、家族が暮らす日本に戻らなかったダイヤンの決断に、深くかかわっている。 

 

【原文】 

DS：一回日本から出てしばらくたつと、日本に入る許可（Re-entry Permit、再入国許可）な

くなっちゃう。俺の場合は軍隊のためにトルコ来たから、終わってから戻れば（日本にま

た）入れた。お母さんがいつも、帰ってこい帰ってこいと言ったの。俺軍隊終わってっか

ら。（トルコで）友達ができたし、それで、仕事もいいの見つけたし、働いてるから。今ま

でそういうところで働いたことなかったから。日本の場合はエキストラやったり、店の運

転手やったり。誰かさんの下で、事務所で働くということはなかった、トルコで初めてス

トックルームから会計やるようになって。毎年好きな時に日本に帰れたから。トルコで仕

事あるから、やっぱり辞めずに日本とトルコを行ったり来たりしてたの。60年にトルコで

レボリューションがあったでしょ。そのあとにごたごた。59年にアメリカのあれからオラ

ンダ航空にかえて。休みさえあれば好きなときに好きなところに行けて。日本で同じよう

な仕事に就けばいいけど（就けるかはわからない）。日本に帰る必要ないんじゃないかと。

やっぱり慣れちゃったのかな。それで、そうしたら今度、日本と同じように一人ずつ友達

がいなくなっていくんだよ。アメリカ行ったり、オーストラリア行ったり、それともアン

カラから越してどっか行くとか。だんだんつまんなくなってくる、状態がね。アメリカの

政府関係で働いてる連中も、この会社が閉まって、この会社がなくなって。アメリカのあ

れが小さくなってきちゃう。そうすると自然と、友達もいなくなるし、仕事もなくなって
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くる。KLM の場合も俺は大丈夫だったけど、結果的には住みやすくない立場になってき

ちゃう。俺のいい友達がカナダにイミグラントして。ほかの人もあちこちいって。だんだ

んいなくなって。そうすると、俺もどこか行こうかな。日本に帰ればいいんだけど、日本

に帰るにしても、同じ手続きしなくちゃいけない。何年もリエントリーしてないから、ツ

ーリストでいってるから。カナダにやってみようと。カナダは仕事によって、受け入れた

り。誰かさんがスポンサーすればいいと。 

（2012年 5月 6日） 

 

兵役を終えたダイヤンに対して、母は日本の家族のもとに戻ることを希望するが、友人を得、

責任のある仕事を初めて任されるようになったトルコでの生活は、もはや手放すことのできない

ものだった。映画やテレビのエキストラや「店の運転手」のような短期の仕事ではなく、航空会

社などで「誰かさんの下で、事務所で働く」ことは、日本では叶わなかった。それは個人の選択

よりも、「外国人」という見た目や背景をもつ人びとの就業に関する、当時の日本社会の構造に起

因する状況だといえよう。ダイヤンはトルコで働きながら、「毎年好きな時に日本に帰」り、「休

みさえあれば好きなときに好きなところに行け」る生活を送った。 

しかし 1960年代に入ると、「アメリカの政府関係」機関が縮小されたことで職を失った者をは

じめ、再移住の動きが顕著となる。1959年に除隊後、KLMオランダ航空に就職したダイヤンは

自身の仕事に満足していたものの、タタール移民にとっての就業機会の縮小と、友人の減少は、

トルコを「結果的には住みやすくない」環境へと変えてしまった。親しい友人がカナダへ渡ると、

ダイヤンは再入国許可の期限が切れた日本ではなく、カナダ行きの手続きを始めた。 

こうして渡航準備を進めていたダイヤンだったが、1965 年、彼の将来を変える出来事が起こ

る。当時アメリカにいた妹が日本に帰ることになり、父親に同行を命じられたダイヤンは渡米し

た。そこでルキヤと出会い、1967年に結婚したのである。妻は 21歳と若く、彼女の家族は娘を

トルコに送るのではなく、ダイヤンがサンフランシスコ・ベイエリアに来ることを希望した。こ

うしてダイヤンはKLM を退職し、トルコでのすべてを捨てて、アメリカへと移住した。サンフ

ランシスコ・ベイエリア到着後 1 週間で、友人からカンタス航空を紹介され、以後 25 年間勤務

した。1970年には息子、1972年には娘が生まれた。 

最終的にはアメリカを定住の地に選んだダイヤンであるが、これは、トルコへの不適応の結果

としての移動ではなかった。先にみたように、彼は成長の機会を与えてくれたトルコでの経験を

肯定しており、トルコはひとつの「故郷」といえよう。さらにダイヤンは、トルコに限らず、タ

タール移民が暮らしてきた複数の場所への感謝を示し、同時に「インターナショナル」な存在と

して、場所を問わず生きていくことができると語る。 

 

【訳文】 

DS：例えば、例えば、もし私に聞くならば、退職したときに、誰かが、「それらの国々からど

の国に行って暮らしたいか」と聞いたならば、私は「日本」と答えるだろう。日本では、

私たちが幼いころ、とても貧しかった。何もない。それから、育っていくとき、第二次世

界大戦が終わったのち、外国人にとってはとても良い生活が待っていた。日本人には少し

大変だった。けれど、私たちにはとてもよかった。自分たちには、PXがあった。あれがあ

り、これがある。私たちはみんなアメリカが来てから、アメリカ人のところで働いた。仕
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事があった。それから、あるとき状況は改善した。その後、朝鮮戦争後、日本はすこし金

持ちになり始めた。金持ちになった後、私たちに対して、指をさし始めた。「あなたたちは

何者だ、出ていけ」と。なぜなら、「あなたたちのパスポートはない。祖国はない。なんだ

かわからないが、白系ロシア人、タタール、」 

RS：無国籍、無国籍だったから。 

DS：そういう人をみんなね、「ちゃんとした仕事もってるなら、税金を政府に収めるなら、こ

こにいていい。ちゃんとした家を持っているなら、ここにいていい。何ももっていないな

ら、出ていきなさい。一度きりのパスポートをあげる。船に乗るか、飛行機に乗って、ど

こかへ行け」と。白系ロシア人は、オーストラリアに行った。アジアでもシンガポールで

もどこでも、アメリカでもどこでも。ロシアに帰った人たちもいた。（     ）の理由

で。でもトルコ（タタールの意）、私たちタタールは、トルコ大使館に行って、トルコ人に、

ムスリムになりたいと申請した。トルコ政府、アンカラは認めて、イスタンブルのエミノ

ニュから担当者を送ってくれた。私たちは登録して、1953年に私たちはTürk（トルコ人）

になった。すると、日本政府は「我々は何もできない。なにかあればトルコ大使館があな

たたちの面倒をみる」と言って来た。それで、日本に住むことができた。でなければ、3年

ごとに区役所に行って、登録してもらって、日本滞在許可を得なければならなかった。あ

る働いていない人に対して、5人家族で誰も働いていない一家に対して、「この国に滞在す

る許可はあげない」と言い出した。それで、たくさんのロシア人は日本を離れ、タタール

の人びと離れて、 

RS：彼らは（日本を）離れ始めて、トルコがベストの行き先だった。 

DS：だから私たちは、ほとんどの人はトルコに行って、もしアメリカにコネクションがあれば、 

RS：私の家族は、直接アメリカへ。 

DS：直接ここ（アメリカ）に来た。なぜかというと、彼女（ルキヤ）のおばさんが、 

RS：私の母の姉妹たちがここにいたの。おばあちゃんもおじいちゃんも、もうここにいた。 

DS：だから、日本はほかの人たちに対してちょっと厳しかった、日本がこう、 

RS：日本が豊かになると。 

DS：うん。1991年、私が退職したとき、あるひとが聞いてきたとしよう。（日本でのネガティ

ブな経験にもかかわらず）それでもなお、私はまだ「日本に行きたい」という。気にしな

い、もし暮らす場所があれば、日本で退職していたかもしれない。でも今は、毎年トルコ

に行くし、今は、気にしない、 

RS：トルコにも行けるし、 

DS：（トルコに）3カ月、6カ月滞在することもできるし、気にしない。ここでも文句ない、天

気よいし、 

İF（イブラヒム・フェイズッラーオウル）：hh（笑） 

DS：家も持っている、場所がある。総合的に言って、我々はインターナショナル。私たちはこ

こにいられる、あそこにもいられる、タタルスタンにだって行って、滞在できる。 

＊：あなたは誰とでも、コミュニケーションを取ることができますね。 

DS：うん。 

RS：だから、私たちはとてもフレキシブル。 

DS：君の質問に対して、私たちはこう答える。「私たちはどこにだってとどまることができる。
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それから、トルコ人やアメリカを批判することはできない、//İF：できない、できない//私

たちは、日本や中国を批判することはできない」。なぜならみな私たちに親切だった。私た

ちは彼らに親切にし、彼らは私たちに親切にした。だから我々はどこでも住める。そうい

うことだ。 

（2012年 5月 3日、英語、トルコ語、日本語、サンフランシスコ・ベイエリア、イブラヒム・

フェイズッラーオウル宅） 

 

この語りは、イブラヒム・フェイズッラーオウル宅で実施したインタビューで、トルコに行っ

た時にどう感じたか、アメリカへは望んで来たのかという筆者の質問に対するイブラヒムの一連

の回答の後に、なされたものである。1936 年旧満洲生まれのイブラヒムは、1957 年 20 歳でト

ルコに渡った。同国で 16年を過ごしたのち、1973年、妻の両親をスポンサーとしてアメリカに

移った。トルコ移住時は、人生で初めて「自分の故郷」を離れ、かつ当時のトルコは発展してお

らず「道は泥だらけ」で、「とても貧しい国」だったことから、中国に戻りたいと強く思ったとい

う。しかし数年でトルコを好きになったこと、アメリカへの再移住は望んで実現したもので、38

年という「人生の最も長い時間をアメリカで過ごしている」と、トルコ語で語った。このような

「故郷」はどこかを暗に問うような筆者とイブラヒムのやりとりを見ていたダイヤンは、「もし私

に聞くならば」と、彼自身の解釈を語り始めたのである。 

ダイヤンは1991年にすでに退職しているが、仮に退職時に居住地の選択肢を示されたならば、

日本と答えただろうと述べている。ダイヤンが子ども時代を過ごした日本は、貧しく「何もない」

場所で、第二次世界大戦中は苦労を強いられた。しかし、終戦後に進駐軍があらわれると、米軍

人から職や物資の提供を受ける「（ダイヤンたち）外国人にとってはとても良い生活が待って」い

た。ダイヤンにとって日本は、様々な感情を呼び起こす経験を内包する場所である。例えば彼は、

イブラヒム宅を訪れた日の夜、1930年名古屋生まれのエディハム・キルキー宅で行ったインタビ

ューにおいても、「いろいろね、辛いこともたくさんあったけど、日本でいいこともたくさんあっ

た」と話している。またダイヤンの子どもたちが幼少の頃から、彼らを親や弟が暮らす東京に連

れて行き、今日でも折に触れて日本各地を訪問している。以上を鑑みれば、生まれ育った東京や

日本は、彼にとってまたひとつの「故郷」であるといえよう。 

「外人」として、日本からの差別も、進駐軍からの厚遇も受けてきた在日タタール移民を取り

巻く環境は、日本経済が朝鮮特需によって戦後の低迷から抜け出し、高度成長期を迎えるなかで、

再び変化する。「金持ちになった」日本は、無国籍であるタタール移民をはじめ、外国人に対して

「指をさし始めた」のである。これは、戦後日本の国籍制度と地続きの問題である。国籍制度を

取り上げ、日本政府や行政、国家官僚のような「国家を運営する側が考える『日本人』イメージ

の戦後の変遷」を考察した佐々木は、次のように述べる。 

 

まず①終戦から 1952 年までの「日本人」イメージは単一民族論を採用することで徐々に

成立してきたと考えられる。そして②1952年から 1984年まではその単一民族論を根拠とし

て制度を運用してきた。つまり②の時期においては「日本人」のイメージはほぼ固定化され

たといえよう。1952年の昭和国籍法の背景には、「日本人」＝「日本民族」＝「日本国民（日

本国籍保持）」という認識があったといえる。そしてその時語られた「日本人」とは「純血性」

によって再生産され（出生における父系優先血統主義）、「文化的同一性」によって規定（帰
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化時における日本文化への同一化）される存在であったといえる［佐々木 2004：228］。 

 

このような、血と文化の完全なる同一性を前提として社会制度が運用されれば、タタール移民

の日本国籍取得には多大な困難が、外国人としての滞在には構造的不平等が伴った。鴨澤は、タ

タール移民と日本の関係について、「すでに何十年も日本で生活しながら、あえて日本国籍を取得

しなかった人びとがほとんどで、あまりにも同質性を求めてやまない日本社会に異民族を包容す

る力が欠けていることも、在日タタール人の国籍取得問題の検討にさいしては考慮されなければ

ならない」と指摘している［鴨澤 1983：271］。1952年に単一民族論を根拠とする昭和国籍法が

成立し、1953年に在日タタール移民がトルコ国籍を取得したことは、無関係ではない。戦時中は

「回教工作」の対象として利用し、戦後は国をもたない「なんだかわからない」存在として扱う

日本の態度は、中国や朝鮮半島のような緊急性がないにもかかわらず、多くの移住者を生みだし

た大きな要因といえよう。それでもなおダイヤンは、実現可能性さえあれば、退職時に日本を選

択したと話す。 

「今は、気にしない」と言葉を継ぐ彼の語りは、「インターナショナル」な存在としての「我々」

に帰結していく。退職から 20 年以上が経ち、サンフランシスコ・ベイエリアに暮らすダイヤン

は、家と安住の地を獲得し、トルコであれタタルスタンであれ、自由に行き来できる自身の状況

に満足する。そして、トルコ、アメリカ、日本、中国というタタール移民が辿ってきた複数の国

に関して、互いに親切に振る舞ってきた人びとを批判することは不当だと述べる。タタール移民

はこのような態度を保持し、ネガティブな経験からすべてを否定したり、それまで住んでいた場

所を切り捨てて、ある場所のみを「故郷」とみなすのでもない。限定した「故郷」を問う筆者へ

の答えは、「どこにだってとどまることができる」、「インターナショナル」な生き方なのである。 

以上のように、ダイヤンは生活経験をもつ複数の場所を評価しながら、「我々」タタール移民を

インターナショナルな存在として規定する。では、ダイヤンや前節のラヴィルのように、東京の

経験を記憶する 2世に対し、幼少期に離日した 2世の場合は、どうだろうか。本章の最後に、ラ

ヒレ（3章 1節）よりもさらに幼く、僅か 4歳で神戸から移住したナイレ・クデキを取り上げる。 

 

4-3 「私たちは私たち。それだけ」―ナイレ・クデキ 

ナイレ・クデキは、1951年神戸生まれの女性である。1955年 4歳のとき、一家でトルコへ移

住した。ナイレとは、ラヒレとの出会いの場ともなった 2012 年 5 月のキュタヒヤ旅行にて面識

を得た。ボアジチ大学の前身であるロバート・カレッジに在籍したナイレは、選択科目のレポー

トの題材として、自身の専攻とは全く異なるタタール移民の集住地や協会の変遷を扱うなど関心

が高く、若い世代にタタール語が使われない状況を憂い、さらに成人向け日本語教室に通ったこ

ともあって、「タタール人の歴史を研究する日本からきた女の子の学生」である筆者に声をかけた。

その後、互いの自宅が近かったこともあり、ともに買い物に出かけたこともあった。筆者がトル

コ留学中に在籍したのもボアジチ大学であったため、録音を伴うインタビューの初回は、ナイレ

の提案によって、両者にとって馴染みのある同大学内のカフェで、2012 年 12 月 11 日（61 歳）

に行った。2015 年 3 月 27 日（63 歳）のインタビューは、イスタンブルの彼女の自宅で実施し

た。 

幼少期に離日したナイレは、移住自体の記憶はない。しかし、トルコ移住を望んだはずの父が、

適応に苦しむ姿を覚えている。 
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【訳文】  

NK：両親はそもそも、もう日本に留まりたくなかったみたい。暮らし向きはとてもよかったみ

たいだけど、ムスリムの国に行くことがもっと、つまりは正しいことだと感じたみたい、

子どもたちがそこで育つことが。でも、正しいことだったのか間違ったことだったのか、

私にはわからない、もちろん（笑）。父はトルコをまったく気に入らず、いつもどこかへ行

きたがっていたけれど、叶わなかった。 

＊：そうだったんですか。//NK：ええ//日本へ戻りたがったのですか。 

NK：違う違う、例えばカナダとか、//＊：ああ、違うところへ//アメリカとか、イミグレイトし

たがっていた。でも父は中国生まれだったので、アメリカは受け入れてくれなかったの、

当時。 

［略］ 

＊：日本から直接アメリカへ行った人も、トルコへ行った人もいますね。 

NK：ええ。直接アメリカへ行こうと考えたかは知らない。考えたけど、多分だめだったのね。

それからここに来てからも、父はいつも考えて、行きたがってたけど、叶わなかった。//＊：

わかりました。//だめだった。ここにとどまった。//＊：トルコをあまり//好きになれなかっ

たのね。好きになれなかった、慣れることができなかったと言えばいいのかな。でもどう

しようもなかった、もちろん。私が大学を終える頃には、いつも「娘よ、行きなさい、行

きなさい」と言ってきて。私も、アプリケーション・フォームに記入して、アメリカやオ

ーストラリアやカナダにさあ行こうとしたときに、結婚したの。夫は「行かない」と言っ

て、私も結局トルコに留まった。 

（2012年 12月 11日、トルコ語） 

 

物心がつく前の子どもとしての移住であったため、移住後の適応に関するナイレ自身の苦労は

言及されない。一方で父は、「ムスリムの国に行くこと」、「子どもたちがそこで育つこと」に正し

さを感じてトルコに渡ったものの、「トルコをまったく気に入らず」、常にアメリカをはじめとす

る第三国への移住を自身のためにも、娘のナイレのためにも望んでいた。しかしながら中国生ま

れの父は、出身国別割り当て制に阻まれ、アメリカ移住を実現させることができなかった。 

このように、適応に苦しむ親の記憶をもつ 2世は、ナイレに限らない。例えば、神戸からアメ

リカに直接移住したラビヤ・アクチュリン（トランスクリプション中 RA）も、トルコに適応で

きなかった父の姿を思い起こし［Numata 2018：96-97］、インタビューに同席していたルキヤ・

サファ（RS）は、日本からトルコに移住したタタール移民の心情を慮る。 

 

【訳文】 

RA：かわいそうな私のお父さんは、トルコを決して好きにならなかった。 

RS：ならなかったね。 

＊：なぜ、なぜでしょう。 

RA：だって、まず彼ら（両親）は、その言語（トルコ語）を話さなかった。 

RS：トルコ語ね。 

＊：でも、トルコ語は（タタール語と）そこまで違うわけじゃない、 

RS：そうね、でもそれでも、慣習はとってもとっても、違っていた。 
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RA：タタールの慣習からね。 

RS：日本からきた私たちにとって、とくにタタールの文化と日本の背景をもちながら、//＊：

背景//トルコに行くわけ。当時のトルコは、 

＊：なるほど、 

RS：今はとてもモダンに、 

＊：はい、発展して。 

RS：発展した。1955年にはまだ。 

＊：わかります。 

RS：だから、日本からきた人たちにとって//＊：日本//当時、55年にはすでに、（日本は）より

発展していたから、完全に後戻りで、トルコでの生活はとても難しかった。しかも、言葉

もわからない。 

［略］ 

RA：それで、私はお父さんとお母さんのために申請して、それを送って、それから両親は（ア

メリカに）来て、私と一緒に暮らすようになった。 

［略］ 

RA：お父さんは「ラビヤ、私は決してトルコに行くべきではなかった。私は日本からまっすぐ

にここ（アメリカ）に来るべきだった。あちらでは、5 年住んだけれど、言葉も知らず、

何もできなかった」 

RS：時間の無駄。 

RA：「ここでは、みなさい、英語を話すことすらできないけれど、きちんと給料を払ってくれ

て、とても幸せに感じるんだ」 

（2012年 4月 30日、英語、サンフランシスコ・ベイエリア、ラビヤ・アクチュリン宅） 

 

ラビヤの両親は、神戸からトルコへと移住した。しかし、トルコ語習得の難しさ、「タタールの

慣習」とトルコの慣習の相違から、父は「トルコを決して好きにならなかった」とラビヤは語る。

そのうえでルキヤは、「タタールの文化と日本の背景をもちながら」1950年代半ばのトルコで暮

らすことは、国の発展という観点からは「完全に後戻り」であり、困難を伴うものであったと補

足する。結局、ラビヤ自身がスポンサーになることで、アメリカに両親を呼び寄せ、父は英語能

力の不要なケータリング会社で働くことになった。彼女が記憶する「私は決してトルコに行くべ

きではなかった」、「（英語ができずとも職を得て）とても幸せに感じるんだ」という父の言葉から

は、父にとって再移住が、トルコに比較して安定した幸福な生活に帰結したことがうかがえる。

このような両親のアメリカ再移住は、ラビヤの義理の姉の存在があったからこそ、実現した。ラ

ビヤは、自身と同じく神戸出身のタタール移民と結婚した。夫の姉はアメリカ人と結婚し、すで

にアメリカで暮らしており、夫は姉との関係にもとづき、永住者として移住した。こうして渡米

した夫が呼び寄せることで、ラビヤの移住も可能となり、最終的には彼女が両親のスポンサーと

なることができたのである。したがって、タタール移民であるだけではアメリカ移住を実現させ

ることはできず、各人の出生地とともに、どのような人的ネットワークを有するかによって左右

されたことがわかる。 

また、アメリカ移住とタタール移民の関係について、前節で取り上げたダイヤン・サファは、

次のように語る。 
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【原文】 

DS：アメリカへみんな来たがる理由は、仕事もろくにできなくても、アメリカ来たときは 60

年代、誰でもどっか仕事入れた。トルコでは入れない。コネクションがないとあんまり入

るきっかけがなかった。結局面接やって、「はい、いいでしょう、明日来てくれ」っていう

のはない。誰かが入れてやってくれと言って、ようやく入る。でも 3カ月後にやっぱりだ

めとされてしまうこともある。ところがアメリカだと、ホテルのシーツを変える。ごみを

捨てたり。白人がやりたがらない仕事。60年代はおばさん連中でも仕事があった。一回見

せればできる仕事、そういう仕事は金がやすいから誰もやりたがらない。タタールでもロ

シアでも、イミグラントやる。キルキーさんのお父さんとかも。昔の人はそれを一生懸命

やったんだから。 

（2012年 5月 6日、サンフランシスコ・ベイエリア、自宅） 

 

英語能力を買われた 2世が、軍関連施設や外資系企業で重宝される一方、「コネクション」がな

ければ門戸をたたくことも難しく、技能を持たずトルコ語習得もままならない 1世がトルコで就

職できる可能性は、非常に低かった。他方、1960年代のアメリカでは、低賃金で「白人がやりた

がらない」ハウスキーピングやごみ処理を担ったのは、「イミグラント」であった。ラビヤの父が

英語を話さずともケータリング会社での職を得たように、「おばさん連中」や「昔の人」は、こう

した単純労働を「一生懸命やった」のであった。ダイヤンの語りからは、トルコ社会との文化的

な相違が、経済的不安定性にもつながり、就業機会が期待できる先進国アメリカへとタタール移

民の目を向けさせたことが読み取れる。 

話をナイレに戻そう。父の再移住に対する強い想いはあったものの、2012年 12月に実施した

インタビューでナイレは、夫の意向でトルコに留まることにしたと語っている。そして、2 年 3

カ月後の 2015 年 3 月のインタビューでは、アメリカに対して熱心な思いはないことを、旅先で

の望ましい滞在の仕方というテーマを通じて述べている。彼女はカザンを訪問し、祖父の村に滞

在した。祖父の家はもはや残っていなかったが、祖父が暮らしたように滞在したいと、例えばト

イレが屋外にあるような村の生活を、一週間経験した。日本については、4 歳で移住してから一

度も訪れたことがなく、「本当に望んでいるけれど、でももう（歳を取って）行けないと思う」と

話す。そして、もし願いが叶うならば、「観光客としてではなく、日本の人びとのあいだで、1カ

月ほど暮らしたい」という。対して「アメリカではそのような希望はない。友だちと行って、観

光するのはあり得る。でもアメリカに行って、人びとの間で暮らしたいというような気持ちはな

い」と明示するのである。 

さて、トルコで教育を受けたナイレにとって、言語は問題にならず、比較すべき「暮らし向き

はとてもよかった」極東の記憶もない。それでも彼女は、極東からきたタタール移民として自己

を認識する。ナイレにとって、トルコ料理を知らない母の手料理は、タタール料理と日本料理で

ある。それを受け継いだナイレは、タタール料理とともに、「日本の味付けになる」醤油と砂糖を

使って鮭を調理し、彼女の夫はつねに「ごはん」を食べる。トルコ料理の主食はパンであり、米

はバターなどで味を加えた「ピラヴ」として食される。そのため、ナイレを含みタタール移民た

ちが「ごはん」と日本語でいうとき、それはトルコの一般家庭では食卓に並ばない、シンプルに

炊いた白米を指す。醤油や日本食材がトルコで普及しつつあることを喜び、マクロ・センター（ト

ルコの高級スーパー）で扱っていた無着色の「しょうが」が姿を消したことを嘆くなど、食とい
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う日常は日本を意識するもので彩られている。 

 

 

資料 9 サヌキ丸にて神戸からイスタンブルへ 

（1955年、中央の少女がナイレ） 

出典：ナイレ・クデキ提供 

 

またナイレは、男女規範のあり方を通して、トルコ人とタタール移民を区別し、さらにトルコ

に暮らすタタールと呼ばれる人びとのなかでも、極東を経由してトルコに移住した人びとを「我々

のタタール」として峻別する。 

 

【訳文】  

NK：1955年にトルコに来た時も、少女時代にも、私はのびのびと育った。でもほかの人たち

（タタール移民以外の人びと）はそうじゃない。母は短パン姿で外を歩いたけれど、みな

おかしな目で見て、「宇宙から来たのか」なんて話していた。1950年代のトルコで、短パ

ン姿の女性はいない。そういう文化がない。文化が違うだけで、どちらが良いとか悪いと

かではない。でもほとんどが、私たちには不慣れなものだった。そして、私たちは彼らの

ようになろうとはしなかった。世間の圧力というものに反対だからね。私たちは私たち。

それだけ。 

（2015年 3月 27日、トルコ語） 

 

ナイレが子ども時代を過ごした頃、女性の服装をはじめとし、当時のトルコに浸透する価値観

と、タタール移民のそれとの間には、大きな相違があった。それは、短パン姿の母へ向けられた

まなざしを通して、生々しく思い起こされる。トルコの農村で現地調査を行った中山は、「ナムス

とは、トルコやイスラーム社会において広く名誉、または自尊心を表象する言葉であ」り、「とく
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に女性のセクシュアリティに結び付けられ、それへの侵犯は殺人より重大だと考えられている」

こと、「婚姻外の性交渉を厳しく制限するという性的規範があ」ることを指摘する［中山 2010：

7］。タタール移民社会もひとつのイスラーム社会ではあるが、彼らが極東で暮らした経験をもつ

ことは、性的規範に対する認識やその実践に相違をもたらした。ナイレは各文化の善悪を判断す

るのではなく、相違は相違として受け止め、しかし周囲の圧力に屈して同化するようなことは決

してなかったことを語る。トルコの文化はトルコの文化であり、「私たちは私たち。それだけ」と、

タタール移民ならではの生き方を貫いた。彼女にとって「カザン・トルコ人文化互助協会」は、

こうした生き方を可能にする頼もしい存在だった。 

 

【訳文】  

NK：すべての家族がお互いを知っている。たぶん、もし私たちの協会がなければ、そうはいか

なかったでしょうね。だって、お互いの母や父を知っている。家族を知っている。それは

私たちにとって、とっても大きなアドバンテージ。［略］その環境のおかげで、私たちには

ものすごい居心地のよさがあった。 

＊：うんうん、そうですね。 

NK：自分たちの協会があること、そういう存在があること。私たちを安心させてくれた。［略］

（高校のトルコ人の）友だちは驚いていた。夏に何をしたのか話していて、友だちはびっ

くり。「そんなことどうやって（親は）許すの？」「そんなこと可能なの？」 

＊：そうだったんですか。 

NK：そうよ。私、普通の、ちゃんと文化的レベルのある学校に通った。友だちだってそう。レ

ベルの低いところじゃない。でも、それでも。つまるところ、トルコの生活様式がこれだ

った。わかる？ 

（2015年 3月 27日、トルコ語） 

 

「カザン・トルコ人文化互助協会」は、極東を経由したタタール移民のための組織であり、親

戚や友人として、家族ぐるみで互いを知っていた。このような強い信頼関係は、異性であっても

安心して友人関係を築くことができる恵まれた環境を、若い 2世に提供した。本インタビューの

録音を始める前、雑談のなかで語られた夏の思い出は、良い例である。ナイレは 16才のとき、タ

タール移民の女性 5人と男性 8人で遊びに出かけ、夜は安全のために、男女ともに同じテントで

休んだ。夏休みが終わり、夏の思い出として友人に話したところ「ちょっとでも手を触れたら男

は襲うという考えしかない」彼女たちから、「処女を失ったの？」と言われたのである。インタビ

ューでは、この話題に再度触れながら、「ちゃんと文化的レベルのある学校」に通う友人であって

も、そのような考え方から自由ではなく、当時の「トルコの生活様式」の確たる存在を指摘して

いる。 

ナイレは、このような保守的な男女観は、トルコ人だけでなく、彼女と同じタタールと呼ばれ

る人びとのなかでも見受けられるという。1968年頃、協会の若い 2世たちとともに、エスキシェ

ヒルの「カザン・タタール」の村を訪問した 17歳のナイレは、同じタタールであるはずの人びと

が、「トルコ人の村」、「トルコの文化」だと感じさせる男女隔離を実践していることにショックを

受けた。例えば、先に引用した中山が滞在したトルコの農村の人びとには、「さらわれやすい」女

性と、「女性に対してやましい下心を抱き、隙あらば女性を襲おうとし『じっとしていない』」男
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性という、「極めてはっきりとしたイメージがあ」るという。そのため当該の農村では、「ゆるや

かではあるが、空間的に男女隔離が」存在する［中山 2010：7］。迎えの子どもたちが心からのタ

タール語で「ようこそ」と言ったことに感動したナイレだったが、村の歓待を受けて食事をとる

際、ナイレたち女性がいても、村の女性とほとんど話す機会がもてないことに気づく。また、協

会の活動として学んだ男女混合のダンスを披露したが、村人は、初日は男性のみ、翌日は女性の

みという形で、男女別に観覧した。 

ナイレは、このような一見イスラームという宗教そのものにもとづくかに思える保守的な男女

規範を、トルコの文化と一体となったからこそ生まれた価値観として解釈する。 

 

NK：そもそもカザンで、ウファで、例えば私の父方の祖母はウファ出身だけど、私たちは昔か

らそう（男女平等）だったみたい。女性は（髪を）隠すとか、男と女は別だとか、そうい

うのはなかった。そもそもが、そういうのがない暮らしをしていた。 

＊：カザンであれ、ウファであれ、ずっとそういう、 

NK：そう。なぜなら、どこから見たって、今のオーストラリアを見てみて。私はフィンランド

のタタールたちをよく知ってるんだけど、母方のおじがフィンランドにいるから。それか

らアメリカ。一部はトルコから行った人たち、一部は中国、日本、朝鮮半島から直接行っ

た人たち。私たちの間で、頭を隠した女性とか、男女をわけるとか、そういう話は一切聞

かない。もともとのルーツに、そういうものがない。カザンにしろ、もともとのずっとそ

ういう（偏った男女規範がない）暮らしをしてきた。なぜここに（極東を経由せずに）来

た人たちは、こうなったか。それは、トルコの文化。トルコの文化が悪いと言ってるわけ

じゃないのよ。 

＊：もちろん。 

NK：（トルコの）生活様式が、そのような（トルコ的な男女規範への）変化を必要とさせた。 

［略］ 

NK：私たちもムスリム。すべてのムスリムが、（トルコの一部保守層で見られるような）狂信

的な人びとであるわけじゃないし、私たちは、まったく違う。でも、宗教そのものはいつ

も同じ。同じ宗教がずっと残っている。宗教は、女性を覆い隠すなんて言っていない。で

も、文化と一緒になって、伝統と混ざり合って、それで違いが生まれた。 

（2015年 3月 27日、トルコ語） 

 

ナイレは、彼女自身も、ほかのタタール移民も、ムスリムであると明言する。しかしムスリム

であることは、ヴェールの着用や、男女隔離を自明のものとしない。祖母の時代のカザン、ウフ

ァ、今日のオーストラリア、フィンランド、アメリカに暮らすタタール人のいずれにも、トルコ

のような男女規範は見受けられない。1917年の革命後、おそらくカフカス経由で直接トルコに渡

り、エスキシェヒルに定住して村を作ったタタール人たちは、1920年代、1930年代のトルコで

暮らすために、タタールの村だとしてもトルコ化、あるいは同化せざるを得なかったのだろう。

これが、ナイレの考えである。そして「私たち」の場合は、極東に行ったことで、そこで教育を

受け、その文化のなかで育ち、そうして大人になった世代が、トルコでナイレたちを育てたと話

すのである。これは、1 章 3 節で登場したナーディル・デヴレトがもつ、ヴォルガ・ウラル地域

出身のタタール人であっても、極東以外の経路でトルコに移住した「村のメンタリティ」をもつ
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人びとと、「都市のメンタリティ」をもつ「我々のタタール」は分かり合えないという認識と、共

通するものだろう。 

以上のようなナイレの解釈からみえるのは、極東の記憶がなくとも、日常の食事や他者との比

較を通じて、自身の価値観を生まれた場所に結び付けるひとつの帰属意識のあり方である。その

場所は、ナイレが生まれた神戸という具体的な土地として想起されるよりも、極東を経由した移

民集団の一員という抽象的な形で認識されている。 
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5章 タタール移民の変化する「故郷」 

タタール移民 2世に、「故郷」はあるのか。まずわかるのは、彼らの語りをひとつの「故郷」に

収斂されるものとして捉えることは、不可能だということである。タタール移民の移住は、「テュ

ルク・ムスリムの国トルコ」への親密さと適応というような、単純な構造では説明できない。先

祖の出身地、移民社会、生まれた場所、育った場所、移住先、移住先候補という複数の場所に対

する帰属意識の強さ、内容、そして有無そのものも、いつ、どこで、誰を相手に語るかによって、

またその時置かれた状況によって、変わり得るものだからである。本章では、①移動という経験

を共有することで、タタールの名のもとに集団を形成した人びとが、②トルコという新たな「故

郷」を創出し、③トルコにおいては直接あるいは間接的な極東の記憶や経験を心の拠りどころと

しながら、④ソ連解体によって先祖の「故郷」を初めて訪問すると帰属先の一部として再認識し

ていく、という様相を通じて、複数の移動を経験した人びとの帰属意識を考える。 

 

5-1 タタール移民の誕生 

鴨澤は、1920年代極東に暮らし、混乱が収まれば「故国」に帰るつもりだったタタール移民 1

世たちにとって、「流浪の地における民族のアイデンティティーの証しを求めることは、息を吸い、

物を食べることにまさるとも劣らぬ重要なことであったに違いない」として、彼らが来日後すぐ

に「民族的宗教教育を実施した」ことを指摘する［鴨澤 1983：233］。しかし、このときタタール

移民として集団を形成した人びとは、実際のところタタール人だけではなかった。本研究の冒頭

で指摘したように、非イスラーム社会に避難した無国籍の難民という圧倒的なマイノリティの立

場に置かれた人びとは、互いの違いよりもテュルク系民族のムスリムという共通項に目を向け、

学校や礼拝所を設けてまとまりを保った。まさに「移動こそが共同性を生み出し」たのである［伊

豫谷 2014：15］。 

こうして誕生した移民集団に対して、時代や場所によって様々な自称・他称が用いられてきた。

例を挙げれば、日本語では旧露国人、韃靼人、回教徒、トルコ人、タタール人、トルコ・タター

ル人、トルコ語ではタタール、テュルク・タタール、カザン・タタール、カザン・テュルク、イ

ディル・ウラル・テュルクなどである。現在の国籍にもとづけばタタール系トルコ人、タタール

系アメリカ人である人びとを、本研究ではタタール移民と呼んできた。それは何より、2010年代

に筆者が行ったインタビューや、大小様々な集まりの場で、彼らがタタール人と自称していたか

らである。そこではまず「我々はタタール人である」（Biz Tatarız.）と、自己とほかの極東出身

タタール移民との同一性を示す態度が顕著であった。そのうえで、筆者の問いかけに応じる形で、

「父はウファ出身のバシコルトだ。母はミシェルだ」というような、より詳細な民族的出自が説

明された。今日のロシア連邦において、例えば 2010年の国勢調査を前に、「バシコルトスタン共

和国内のタタール村落におけるバシキール化の圧力の強化」がタタール語メディアによって報じ

られるなど［櫻間 2011：43］、タタール人とバシコルト人は「兄弟民族というべき集団」［山内

2002：606］ではあるものの、2 つの異なる民族として受け止められている。トルコやアメリカ

で、タタール人としての名乗りが優先されるのは、移動によって生み出された共同性が機能する

からであり、彼らが移民であるからである。したがって、彼ら自身はタタール人
、
と自称するが、

移動こそが彼らを集団としてまとめ、移動を繰り返したからこそ複数の帰属先候補をもつに至っ

たことを鑑みて、本研究ではタタール移民
、、

との呼称を採用してきたのである。 
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5-2 新たな「故郷」トルコの創出 

移住理由の語りでは、「テュルク・ムスリムの国トルコ」というモデル・ストーリーは第一に、

移住のイニシアティブをとった親である 1世が抱いたものである。子である 2世のなかでも、例

えばラヴィル・アギシ（4 章 1 節）のようにトルコへの移住を「行く」ではなく「帰る」と表現

する者はいたが、2 世がモデル・ストーリーをどこまで内面化するかには程度の差がみられた。

1 世は、戦前のトルコ国籍取得運動を主導したイスハキーの影響を受け、あるいはソ連となった

出身地には戻りたくない、かといって極東に定住する未来は描けないという状況で、子育てや、

自分の死に場所を考えた。そして旧オスマン帝国の首都イスタンブルへの憧れや、テュルク・ム

スリムの間にありたいという願いから、「カザンのトルコ人」としてトルコという新たな「故郷」

を創出したと考えられる。ソ連は解体の兆しすら見せず、無国籍のままでいるわけにもいかず、

いずれかの国籍を取得しなければという必要に迫られて、受け入れの門戸を開いたトルコを選ん

だという事情もあった。このような経緯で生み出されたモデル・ストーリーはしかしながら、極

東で生まれ育った 2世にとって、必ずしも即座に同様の感情を抱く「故郷」を生み出すものとは

ならなかった。トルコ軍将兵と交流をもつまで、あるいはトルコ国籍を取得するまで、トルコを

ほとんど意識することはなかったという 2 世もいるように、彼らにとって慣れ親しんだ生活は、

極東にあったのである。 

移住後、母語としてタタール語を話す若い 2世にとって、同じテュルク系言語であるトルコ語

を習得することは、容易だった。むしろ、高齢期に差し掛かった 1世がトルコ語習得に苦戦する

様子が、2 世の記憶に残されている。タタール語は、家庭内の言語として使用された。また、ト

ルコの多数派と同じスンナ派（ハナフィー学派）ムスリムであるため、独自に礼拝の場を確保す

る必要も消滅した。モデル・ストーリーで強調される言語・宗教的親近性は功を奏し、極東で保

持したような移民特有のニーズにもとづく制度としての礼拝の場の必需性は、失われたといえる。

当初は移住を望んでいなかったが、父の再三の勧告で離日せざるを得ず、しかし次第にトルコを

「好きになった」という神戸出身のインタビュー協力者もおり、2 世はトルコ社会で人生を歩み

はじめた。共産主義勢力が台頭し、もはや自分たちタタール移民のコミュニティも残っていない

中国と朝鮮半島には戻れないことは、特にトルコ社会への適応を促しただろう。これは、1970年

代オマーンに帰還したアフリカ系オマーン人が、アフリカでの革命による難民であり、「石油経済

で潤っているオマーンに比べ、経済および治安状態の悪いアフリカに再移住するという選択肢」

をもたず、「オマーン・アラブ的生活様式」への「適応度を促進させる社会的要因」のひとつとな

ったことと、共通する［大川 2006：68］。しかしそれでも、1960年代に協会を設立し、タタール

語とタタール文化を保持し、互いに集う機会をつくったように、民族的親近性は、「トルコ人」で

あることを強制するナショナル・アイデンティティへの完全な同化をもたらしたわけではなかっ

た。 

 

5-3 極東出身タタール移民という拠りどころ 

「トルコ人という民族の概念を国民概念に重ね合わせながらトルコ共和国という国家はトル

コ人だけから成る国だという、詭弁とも思える論理で押し通そうとしてきたトルコ人至上主義」

は、アルメニア人やギリシア人、クルド人との間に深刻な民族問題を生み出してきた［坂本

2014：154］。明言しておきたいのは、テュルク系民族であり、スンナ派（ハナフィー学派）ム

スリムであるタタール移民は、民族集団としてトルコ政府との間に問題を抱えているわけではな
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い47。さらに、英語能力を代表とする「開発可能な知識」［Svanberg 1989：26］を生かし、地

元のトルコ人とは競合の少ない職を獲得することもできた。民族集団全体としてみれば、居住環

境を整え、教育と就業の機会および国籍を得て、政治的経済的適応を果たしたといえる。しかし

ながら、「憲法が述べていた『トルコ人』＝『トルコ国籍を持つもの』という解釈から遠ざか」

り、「トルコ共和国の国民はすべて民族として『トルコ人』であることが強調されてゆく傾向を

示」す環境にあって［新井 2016a：152-153］、トルコ社会以外の世界を知る 2世には、時とし

て不可視の心理的・社会的圧力がのしかかっただろうことは、想像に難くない48。中国から来た

と言えば、「中国人らしい見た目ではない」と怪訝な顔をされ、あるいは日本からトルコ行の船

に乗ったたことで「日本人」と呼ばれるなど、彼らが移住した当時、一般のトルコ人にとって、

極東はあまりに遠い存在だった。ソ連圏内に暮らすテュルク系民族の個別の名称や実態もヴェー

ルに包まれ、「ピス・タタール」（汚いタタール）という蔑称まで使われた時代、堂々とタタール

人だと名乗ることもできなかった。それから時が流れたインタビューの場においても、極東での

記憶をもたないラヒレ・アギ（3章 1節）が示したような、タタール人とトルコ人である自己を

両立させる歯切れの良さは、すべての 2世にあてはまるものではなかった。 

適応の過程で新生活の評価基準となるのは、それまでの慣れ親しんだ暮らしである。極東で培

った文化的背景をもちつつトルコに移住した彼らにとって、比較対象としての極東各地の存在が、

適応を難しくさせた一面もある。極東で長く過ごした 2世は、それまでの環境とトルコでの生活

とのギャップを実感し、生まれ育った場所への想いを募らせることがあった。OM（3章 2節）は

薄暗い空港や「汚らしい」服装にその落差を感じて失望し、イブラヒム・フェイズッラーオウル

（4 章 2 節）は泥だらけの道にショックを受け、ラヴィルは違いを承知したうえで移住し、積極

的に現実を受け止めていった。このような実体験にもとづく比較は、極東の記憶をもつ 2世に限

り、可能である。 

ある社会で暮らすということが求めるのは、具体的な実生活の諸側面だけでなく、価値観の適

応である。このとき、OM やラヴィレ・イディルレル（3 章 3節）のように日本植民地下で育っ

た者は、朝鮮半島や旧満洲という居住地ではなく、日本や日本語の影響を強調する点は特徴的で

ある。それは、時間に正確な人びと、信頼できる商売相手という日本人に対する描写だけでなく、

OMの日本語の流暢さや、ラヴィレが保管する日本語の教科書、新聞、自著に記したカタカナの

署名にあらわされる。特に日本語能力の維持や日本語出版物の保存は、日本人である筆者という

聞き手の存在を差し引いても、彼らが朝鮮半島や旧満洲に暮らしながら、日本語が彼らの生活世

界を構成していたことを示すといえよう。彼らが懐かしさを覚えるのは、京城やハルビンという

 
47 タタール移民と同時期に移住したテュルク系民族であるカザフ難民の場合も、1970年代半ば

に起こった若者を中心とするカザフの文化への興味は、集団内に限られ、民族運動や分離主義的

な兆候はなかった。彼らは決して、クルドやアレヴィのような政治化はしなかったのである

［Svanberg 1989：166-168］。 
48 ひとつの国が内包する多様性を等閑視し、支配的文化に従属させようとする態度は、日本に

とっても無縁ではない。原は、2009年現在、「日本において広がりを見せている多文化共生の概

念」は、「『目本人』や『日本文化』の同質性・固定性・自明性を前提とした上で、『私たち日本

人』が、『彼ら外国人＝ニューカマー』をどのように受け入れるのかという問いによって枠づけ

られている」ことを指摘する。そして、「『日本人』や『日本文化』の内的多様性や境界の流動

性」は考慮されず、むしろ「『日本人』や『日本文化』の優位性と規範性」が強化されるという

問題点をあぶりだす［原 2009：139］。 
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より具体的な場所だが、その経験の中に影響を及ぼすのが、「植民地拡大の歴史」、すなわち「国

民国家の形成の歴史」［伊豫谷 2014：7］なのである。 

幼少期に移住した者は、自らの極東の記憶を参照しながら比較することはできない。しかし彼

らの場合も、タタール料理とともに家庭で供される醤油や「ごはん」に親しみ、極東から来たこ

とが紐帯を生み出すタタール移民同士の付き合いや協会を通じて、自身の来歴の一部としての極

東を認識した。またナイレ・クデキ（4 章 3 節）が男女規範のあり方を例に語ったように、ロシ

アから直接トルコへ移るのではなく、極東での生活経験をもつ移民だからこその考え方が、彼ら

の日々の実践や価値観に分かち難く組み込まれていた。親の教育やタタール移民内部での価値観

には、近代化に苦戦するトルコに比べて、「都会」であった極東で吸収された感覚が交じり合って

いたのである。家族や親戚ぐるみの仲であるタタール移民同士だからこそ生まれる信頼は、トル

コの一般社会では「先進的」な男女の付き合いを可能にし、それゆえに怪訝なまなざしを受ける

こともあった。こうしたホスト社会から向けられるまなざしを通して意識されるのは、トルコに

住む、タタール人としての民族的起源をもつ人びとのなかでも、極東から来たタタール移民こそ

が、「我々のタタール」であるという帰属意識である。極東で生まれ育った
、、、、、、

2世だけではなく、極

東で生まれた
、、、、

より若い 2世にも、親やほかのタタール移民を通じて、帰属先候補としての極東が

存在することがみてとれる。 

タタール移民の移住史を俯瞰すれば、極東は経由地として位置づけられるが、その経由地の影

響は大きいものだった。移住してみれば親近性だけではないトルコ社会で生きていくために、極

東は懐かしさや価値観など精神的な拠りどころとして、役割を担うようになったのである。極東

での生活経験を通じて形成されたタタール移民の文化は、時として受け入れ社会であるトルコの

文化とは異なる側面をもつものだった。しかしながらそれは、政治性を帯びるものではなく、日々

の暮らしにくさとして認識された。トルコ移住から 5～10年ほどの月日が流れると、今度はそう

したトルコ社会への適応の難しさ、トルコの社会的混乱などを背景に、よりよい生活が期待でき

る、アメリカをはじめとする先進国への移住を模索する者がでてきた。出身国別割り当て制に阻

まれたナイレの父や、トルコ在住時よりも地位の低い職に就くことへの忌避感やトルコでの生活

に対する満足感から渡米をやめたラヒレ、トルコで苦労するもそこにはすでに培った生活があり、

他国への移住は考えなかったOMなど、語り手には様々な事情があった。アメリカはチャンスの

国だという認識はあっても、結果的にはトルコにとどまった人びとにとって、帰属意識を抱くほ

どの存在にはならなかった。 

 

5-4 先祖の「故郷」 

ニューヨークにおける極東出身タタール移民の協会であるアメリカン・タタール・アソシエー

ションを 2009年に訪問した長縄は、次のように述べている。 

 

どきどきしながらドアを開けると、そこはカザンだった。目に飛び込んできたのは、タタ

ルスタンの国旗、スユムビケの塔、20 世紀初頭の詩人トゥカイの肖像画。そして、耳に入っ

てくるのは、懐かしいタタール語のおしゃべりと歌謡曲。［略］不思議なことに、彼らに「も

ともとのご出身はどちらですか」と尋ねると、どの人も判を押したように、「カザンから」と

答える。そんなことはないと思い、よくよく話を聞いてみると、ウファやペンザの周辺出身
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と答えてくれる人もいた。そこでピーンときた。これは「想像の共同体」なのだと。満洲や

日本で生まれ育った人々は、つい最近までカザンを訪れる機会に恵まれなかったはずだ。彼

らが胸に抱いてきたのは、ハルビン、東京、神戸の学校で勉強したスユムビケの物語やトゥ

カイの詩である。そして今日、アメリカ市民となった彼らの心の故郷は、タタルスタンとそ

の首都カザンに収斂している。全世界タタール会議の政治的な思惑と微妙に重なりながら。

そんな考えを巡らせて、ふと部屋の片隅に目をやると、一枚の白黒写真が額に入ってひっそ

りとかかっていった。それは、彼らが最も慣れ親しんだはずのハルビンのモスクの写真だっ

た［長縄 2010：19-20］。 

 

カザンに留学経験のある長縄に、「そこはカザンだった」と感じさせる空間が維持されているこ

とは、ニューヨークのタタール移民の言語や文化保持の成功を示している。またウファやペンザ

が出身であっても、まずカザンと答える態度は、これまで見てきたように移動によって生み出さ

れた共同性にもとづく、移民ならではの名乗りといえる。このように協会において、カザンとの

つながりが示されるのは、ニューヨークに限ったことではない。アンカラの「カザン文化互助協

会」の 50周年記念式典で配布されたしおり（資料 10）には、表にスユムビケの塔、裏にタター

ルの詩人であるガブドゥッラー・トゥカイの「トゥガン・テル」（母語）49が印刷されていた。ど

ちらもタタール語やタタールの文化、歴史を象徴する役割を担うものであり、協会の 50 周年と

いう意義深い節目に、改めて「タタルスタンとその首都カザンに収斂」する形で、彼らの出自が

意識されているといえるだろう。では、カザンに代表されるヴォルガ・ウラル地域は、複数の帰

属先候補をもつ個々人にとって、実際にはどれほどの求心力をもつのだろうか。 

ヴォルガ・ウラル地域は、「動乱が終わればまた故国に帰るという気だった」［鴨澤 1983：233］

1世にとって、戻れぬ「故郷」であった。1991年にソ連が崩壊すると、テュルク系諸国との文化

面、経済面での交流が促進され、同地域を訪問することも可能となる。しかし 1世はすでに鬼籍

に入り、極東やトルコで長い時間を過ごした 2世にとって、生きていく場所としてはあまりにか

け離れた存在になっていた。カザンやバシコルトスタン共和国の首都ウファとイスタンブルの間

には、トルコ航空の直行便が運航されており、同地を訪れる 2世は少なくない。村を訪れ、親戚

を見つけるなど、先祖の出身地に対する 2世の関心は高い。しかしそれは、家族の歴史を学びた

いという興味にもとづくものであり、トルコでの生活が 60 年を超える人びとにとって、現実の

生活の場所や「帰還」する場所としては捉えられていない。ラヴィレは両親の死後、「祖国」を訪

れ感銘を受けるが、トルコを離れることは考えないのである。また、時間と資金があれば東京や

ソウルを訪れることを選んだOMのように、訪問自体に魅力を感じない 2世もいる。2世がソ連

崩壊後のタタルスタン共和国を通じて見いだすのは、先祖の「故郷」である。それはタタール移

民としての自己を再認識するうえで、帰属先の一部をなすが、すべてではない。帰属意識の強さ

を比較すれば、極東がもつ比重は無視できないのである。 

 

 
49 トゥカイによるこの詩を歌にしたものは、「タタール民族の愛唱歌として［略］タタール語や

タタール文化に関する行事などでしばしば歌われ、タタール人にとって国歌以上に親しまれるも

のとなってい」る［櫻間他 2017：9］。 
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資料 10 「カザン文化互助協会」50周年記念式典記念品 

出典：筆者個人所蔵 

 

5-5 「ギョチメンリック」―移民であること 

1927年に生まれ、1950年に東京からイスタンブルへと移住したタタール移民 2世（3章 3節

でいなり寿司の食事会を主催した人物）に、黒海地方出身と思われる彼女の隣人の故郷を尋ねた

ことがある。すると彼女は、問いそのものに対する嫌悪感を示した。「ネレリスィニズ？」

（Nerelisiniz?）とは、日常会話でも使われる、出身を尋ねる一般的な表現である。筆者自身、数

えきれないほど「ネレリスィニズ？」と聞かれ、日本人だとわかるとトルコ語が上手だと褒めら

れ、悦に入ったものだった。トルコの日本人留学生の多くが、同様の経験をもつのではないかと

思う。しかし彼女の場合、日本から来たと答えれば「日本人に似ていない」と言われることを、

何度も経験してきたようだった。おそらく日本でも、決して「日本人」とはみなされず、その出

自を問うまなざしを幾度となく投げかけられたのではないか。「移民はしばしばナショナルある

いはエスニックなアイデンティティが問われる。しかし同じような意味で、受け入れ社会の人び

とがアイデンティティを問われることはない」［伊豫谷 2014：12］。この女性は録音を伴うインタ

ビューこそ望まなかったが、筆者を「私の娘」と呼び、筆者が毎月のように自宅を訪れて長い時
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間を共に過ごし、タタール移民の人びとの日々の生活や機微を学ぶ機会を与えてくれた人物であ

る。その彼女が示したのは、「日本人」から、「トルコ人」から、そして、彼女への直接の質問で

はなかったが、トルコに来た日本人留学生である筆者から、「ナショナルあるいはエスニックなア

イデンティティ」を問われ続けることへの、「もうたくさんだ」という気持ちだったのかもしれな

い。 

「ギョチメンリック」（Göçmenlik）とは、トルコ語で「移住」、あるいは「移民であること」

を意味する。ギョチメン（Göçmen）は「移民」という名詞であり、リック（lik）という接尾辞

がつくことで抽象名詞化する50。ここでは、ギョチメンリックを「移民であること」として理解す

る。時と場合によって強度や内容を変える複数の帰属先候補を有するタタール移民2世にとって、

このギョチメンリックこそが、彼らの帰属意識のあり方を捉える視座といえる。3 つの祖国があ

ると語るラヴィレは、祖母を残して移住してきたことを非難される両親の姿を記憶している。母

はカザンに帰還する希望をもちながら、無国籍の状態を脱し、宗教を保ち、同じ民族の間であろ

うとトルコを選んだのだとラヴィレは解釈する。こうした母の考えは、微妙な立場に置かれた人

びとが、現実と帰属意識の間で取り得る戦略の一形態を示しているといえよう。しかしそのよう

な状況に置かれた人びとの事情は、移動を経験したことがない人びとには、時として理解され難

い。ラヴィレはこの状況を指して「ギョチメンリックとは何たるかを知らない」と表現した。あ

るいはダイヤン・サファ（4 章 2 節）は、場所を問わず暮らすことができる「インターナショナ

ル」なあり方を提示した。これは、唯一の「故郷」という前提に対してなされた、移民であるこ

と自体をアイデンティティのひとつとして認めるという異議申し立てだといえよう。 

ギョチメンリックとは、移動だけでなく、その後の実生活や精神面での葛藤などを含めた包括

的な経験である。このような「移動のなかに住まう」［伊豫谷 2014：5］とも言い換えることがで

きる状態にある 2世は、ホスト社会と、マイノリティとしての自身の来歴との相違のなかで、常

にその立ち位置を問われてきた。このとき彼らは、かつて鴨澤が表現したような「故郷喪失者」

［鴨澤 1983：250］としてではなく、それぞれのホスト社会の意向に沿うよう戦略をとりつつ、

帰属意識においては「故郷」の内容を変化させることで、心の拠りどころを確保してきたといえ

るのではないか。タタール人であることを自覚し、極東への郷愁を保ちながら、トルコで培った

生活を日々過ごす。これが、2010年代に筆者が出会った人びとの姿であった。  

 
50 例えば anne（母）→annelik（母性）、bir（数字の 1）→birlik（統一）、öğretmen（教師）

→öğretmenlik（教職）など［竹内 2004：451］。 
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おわりに 

本研究では、トルコに移住した極東生まれのタタール移民 2世が帰属意識をもち得る場所、す

なわち彼らの「故郷」をめぐって、先祖の出身地、各地の移民社会、生まれた場所、育った場所、

移住先、移住先候補といった、複数の場所のあり方を見てきた。1 章では、国籍取得や制度的側

面に重点をおきつつ、極東からトルコ、アメリカへの移住の全体像を把握した。戦前から移住の

動きはあったものの、本格化したのは第二次世界大戦終結後、特に 1950 年にトルコの政権を獲

得した民主党が、テュルク系諸民族に受け入れの門戸を開いた後のことだった。タタール移民は

「自由移民」、あるいはトルコ国籍保有者としてトルコに渡り、その後アメリカに再移住するか、

トルコに定住するかという二手に分かれた。 

2 章では、タタール移民のトルコ移住に関する主要な語り口である「テュルク・ムスリムの国

トルコ」というモデル・ストーリーについて、その内容と、実際の語りでみられるモデル・スト

ーリーとの距離感を分析した。テュルク系民族のムスリムが多数派を占め、なおかつソ連圏に取

り込まれていない唯一の国トルコに対する親近感は、主に 1世によって生み出された。移住当時

のトルコが目指す方向やトルコ社会の風潮と、「テュルク・ムスリムの国トルコ」というモデル・

ストーリーは、大きく相反するものではなく、またインタビュー時点でも万人に理解されやすい

語り口として、機能するものだった。しかし、タタール移民のトルコ移住は、「テュルク・ムスリ

ムの国トルコ」への移住と適応という単純な構造では理解できない。2 世にとって慣れ親しんだ

生活は極東にあり、移住後の生活を評価する基準となって、時に適応を阻むことがあった。 

3 章、4 章では、移住経験のなかでも移住理由とトルコ社会への適応に関わる個々人の語りを

取り上げ、一連の場所がどのように解釈され、参照されているかを分析した。3 章では、朝鮮半

島を幼少期に離れ、トルコ人でもタタール人でもある自己を肯定するラヒレ・アギ、20代前半の

とき朝鮮半島からトルコに移住し、トルコ語の豊かさや、言語、宗教の類似性は認めるものの、

トルコ社会には批判的で、日本語で形成される生活世界に帰属意識を抱くOM、10代前半のとき

旧満洲からトルコに移り、旧満洲、トルコ、タタルスタンという 3つの「祖国」をもちつつ、生

きていく場所はトルコだと考えるラヴィレ・イディルレルを取り上げた。 

4章では、20代前半で日本からトルコに渡り、日本で獲得した技術やトルコに関する情報を拠

りどころに、トルコと日本のギャップを前向きに捉えたラヴィル・アギシ、20代前半でトルコに

渡ったのち、同地におけるタタール移民の減少から再移住を考えるようになり、30代前半で渡米

したものの、人生にとって有意義な経験をトルコで得ることができたと評価し、同時に「我々」

をインターナショナルな存在として規定するダイヤン・サファ、幼少期にトルコに移住したため

日本の記憶はないものの、親やほかのタタール移民を通じて、極東を経由したタタール移民なら

ではの価値観を内面化したナイレ・クデキに着目した。 

5 章では、複数の語りを包括的に見直しながら、置かれた状況に呼応して「故郷」が生み出さ

れていく様相をたどった。飯島は、「どのディアスポラにもいえることであるが、移民二世とそれ

以降の世代にとって、故郷はふたつあ」り、「先祖の出身地としての故郷と自らの出身地としての

故郷」というふたつの故郷に向ける「認識、距離感、愛着の度合いは、外的要因に影響を受けて

大きく変化する」という［飯島 2016：608］。しかし、タタール移民の語りにあらわれる「故郷」

は、「先祖の出身地」や「自らの出身地」に限定されず、「認識、距離感、愛着の度合い」は、「外

的要因」にとどまらない様々な文脈の影響を受けていた。 

「テュルク・ムスリムの国トルコ」は、極東生まれタタール移民 2世にとっての唯一の「故郷」
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ではない。トルコ移住のモデル・ストーリーから見えてくるのは、研究者や社会からの期待、1世

による「故郷」の創出、インタビュー時点でも理解されやすい語り口、逸脱としての移動と戻る

べき場所の強制である。タタール移民が実際に有するのは、極東各地の移民社会、極東で生まれ

育った場所、トルコ社会、ヴォルガ・ウラル地域という、ひとつの国や地域に限定されない複数

の「故郷」であり、それぞれの場所に対する帰属意識の有無、強弱、内容もまた、変化を遂げて

きた。改めて彼らの「故郷」に目を向ければ、①移動という経験を共有することで、タタールの

名のもとに集団を形成した人びとは、②トルコという新たな「故郷」を創出し、③トルコ移住後

は、直接あるいは間接的な極東の記憶や経験を精神的な拠りどころや評価基準としながら、④ソ

連解体によって先祖の「故郷」を初めて訪問すると、帰属先の一部として再認識するようになっ

たのである。 

このようなタタール移民の「故郷」のあり方は、「ギョチメンリック」（移民であること）とい

うトルコ語の言葉そのものに表されるだろう。それは、「故郷」は移動やホスト社会との接触によ

って創出、非構築、解体、改変されるものであるという大川の指摘にも符合し［大川 2016：534-

548］、「移動のなかに住まう」［伊豫谷 2014：5］とも言い換えることができる、「故郷」のあり方

である。ホスト社会と、マイノリティとしての自身の来歴との相違のなかで、常に立ち位置を問

われてきた 2世は、故郷喪失者としてではなく、それぞれのホスト社会の意向に沿うよう戦略を

とりながら、帰属意識を抱く対象や内容を変化させることで、心の拠りどころとしての「故郷」

を確保してきたのである。 

20世紀に世界各地へ移住したスコットランド移民を取り上げたハーパーは、あるインタビュー

協力者が語ったスコットランド独立に対する考えを引用している。語り手は次のように述べ、狭

量で近視眼的な性格を強めるスコットランドの政治を危惧する。 

 

悲しいことに、人びとは外の世界の存在と、その世界に責任をもつということに対する認

識を、ますます失っているように思う。それこそが、海外で働き、海外に暮らすということ

が、人びとに与えるものだと思う。向こうには、ほかの世界があるのだという発想こそ

［Harper 2018：216］。 

 

2019年現在、移民との関わりにおいて、国民国家の幻想性が問われることなく、一国主義的な

考えがより多くのひとに受け入れられていると言わざるを得ない。とあるスコットランド移民が

語った「向こうには、ほかの世界がある」という感覚をもたない、あるいは失ってしまえば、移

動する人びとの人間性は、「外国人労働者」や「社会の負担」などの言葉に奪われる一方だろう。

戻るべき場所を移民に強制するのではなく、彼らにとっても「ふるさとは 遠きにありて 思ふ

もの」だと考えることは、許されないのだろうか。 

本研究で取り上げた人びとが、移民や難民として代表性をもつと言うつもりはない。しかし、

ヴォルガ・ウラル地域出身のテュルク・ムスリムという背景と、極東からトルコへの移住という

経験を共有する人びとの、帰属先候補に示す同じであったり異なったりする解釈を通じて、日常

生活のなかに複数の「故郷」を存在させながら生きる人びとがもつ、実体験の伴う国際性に、読

者の目を向けることができたならば幸甚である。 
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