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「オーソン・ウェルズとメディアの実験」 
川﨑佳哉 

 
 
 本論文は、オーソン・ウェルズ（Orson Welles, 1915-1985）のラジオ、映
画、テレビでの活動を対象とし、その多岐に渡る実践の意義をメディアの実験
という観点から明らかにすることを目的とする。先行研究において、ウェルズ
は偉大なモダニズム映画作家として論じられてきた。『市民ケーン』をはじめと
するウェルズの映画は、その視覚的な表現性に大きな特徴を持っており、それ
が古典的ハリウッド映画とは異なるモダニズム芸術としての評価に結びついて
きたのである。しかし、そうした評価は、メディア横断的な活動をおこなって
きたウェルズの実践を正しく捉えているとは思われない。ウェルズは、自身の
目的が優れた芸術作品を作ることそれ自体にはなく、その実践を映画だけでは
なくラジオやテレビを含めたメディアの実験として考えていた。したがって、
重要なのは、映画作家としてのウェルズ像を特権化することではなく、そのメ
ディアでの活動を貫く実験の内実と意義を明らかにすることである。そのメデ
ィアの実験において焦点となるのは、観客だ。演劇からキャリアを開始したウ
ェルズは、演劇の観客とメディアを受容する観客をはっきりと区別していた。
前者が俳優と劇場で時空間を共有することによって「共同体の喜び」を経験す
る存在であるのに対して、メディアを受容する観客は顔の見えない匿名の大衆
である。こうした認識を持つウェルズにとって、この匿名の大衆は、作り手が
あらかじめ観客として前提とすることができない存在であった。古典的ハリウ
ッド映画が大衆を観客として前提としているとすれば、ウェルズは映画館に押
し寄せる顔の見えない大衆を観客として考えることができなかったのである。
しかしそのことは、ウェルズが観客を無視してモダニズム芸術を作ることに閉
じこもったことを意味していない。むしろウェルズは、映画の理想を観客との
コミュニケーションのためのメディアにすることに見出していた。だとすれば、
ウェルズにとって問題は、大衆を観客として前提とするマス・コミュニケーシ
ョン（古典的ハリウッド映画）とは異なるかたちで、しかしモダニズム芸術の
ようにコミュニケーションを断絶する作品を作るのでもなく、メディアの時代
を生きる観客とのコミュニケーションを探ることであった。言い換えれば、メ
ディアの実験とは、マス・メディア（ラジオ、映画、テレビ）を通じてマス・
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コミュニケーションとは異なるオルタナティヴな形態のコミュニケーションを
探るものである。ウェルズにとって、それは「語りかけ」、それも（演劇のよう
な）集団的な経験を奪われている孤独な観客たちへのパーソナルな語りかけと
して展開された。複製技術時代の観客に対して、このパーソナルな語りかけが
いかにして展開されたかを本論文は明らかにする。本論文の構成を以下に記す。 
 第Ⅰ部「一人称とメディア」では、ウェルズのメディアの実験を一人称性と
いう点に注目しつつ考察していく。第 1章「「一人称単数」という語りの実験̶
̶ラジオ・ドラマと『宇宙戦争』」は、ウェルズのラジオでの活動を彼が演出し
た有名なラジオ・ドラマ『宇宙戦争』を中心に考察していく。1938 年、ウェル
ズはCBS で自身のラジオ番組を持つことになる。この番組を開始するにあたっ
て、ウェルズは通常のラジオ・ドラマとは異なる「実験的なテクニック」を導
入することを試みる。それは、登場人物が一人称単数の「私（I）」という主語を
用い、ドラマを演じるというよりリスナーに直接物語を語るというものである。
ウェルズによれば、ラジオにおいて（演劇や映画のように）観客がいないかの
ようにドラマを展開することは、聞いている側にとって「よそよそしく
（impersonal）」感じさせる。そこでウェルズが考えたのは、「一人称単数
（first-person-singular）」で語りかけることによって、リスナーに「パーソナル
な関心」を抱かせるというものである。ウェルズの番組『一人称単数（First 
Person Singular）』（後に『マーキュリー・シアター放送』に改名）は、この「パ
ーソナルな語り」を用いることによって『ドラキュラ』や『宝島』といったエ
ピソードを放送し、高く評価されることになる。しかし、1938 年 10 月 30 日
に放送された『宇宙戦争』は、それまでのラジオ・ドラマとは全く異なる反応
を引き起こした。よく知られているように、このドラマで物語の主軸となる火
星人の襲来をニュース形式で放送したところ、これを現実のニュースと信じた
人々がパニックに陥ったと大々的に報じられる。先行研究において、このラジ
オ・ドラマはウェルズのそれまでの「一人称単数」の語りの実験とは関係がな
いものとして扱われてきた。その理由は、『宇宙戦争』がニュース形式を採用し
ているからであり、ニュースと「パーソナルな語り」とは何の繋がりもないと
考えられてきたからだ。しかし、当時のラジオ・ニュースを振り返るならば、
こうした考えが正しいとは限らないことが判明する。『宇宙戦争』放送の 1ヶ月
前、ヨーロッパでは、ナチス・ドイツによるチェコスロヴァキア領ズデーテン
地方併合の動きが「ミュンヘン危機」を引き起こしていた。この時期、こうし
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た政治的に不安定なヨーロッパの情勢をアメリカ国民に伝えていたのは、CBS
のスタジオから連日ニュースを報じていた H・ V・カルテンボーンと、ヨーロ
ッパからの中継をおこなっていたエドワード・マローである。彼らのニュース
報道は、たんに人々に最新の情報を与えてくれるものとして受容されているだ
けではなかった。多くの文献が明らかにするところによれば、リスナーたちは、
彼らの声と「パーソナル」な関係を結んでいるように感じていたのである。だ
とすれば、『宇宙戦争』におけるニュース形式、とりわけ火星人の襲来を実況す
るアナウンサーの声は、「一人称単数」による「パーソナルな語り」と断絶して
いるどころか、むしろ人々が当時夢中になって聞いていたカルテンボーンらの
声と同様の「パーソナル」なものとして展開されたと思われる。これを確かめ
るために本章の後半では、『宇宙戦争』と（同じくニュース形式を採用した）ラ
ジオ・ドラマ『都市の陥落』を比較し、ウェルズのこのラジオ・ドラマが「一
人称単数」という語りの実験の継続であったこと、むしろその最も鮮烈な効果
をあげたドラマであったことを明らかにする。 
 第 2 章「一人称カメラという実験̶̶『闇の奥』から『市民ケーン』へ」で
は、ウェルズの初長編映画であり、映画史上の傑作として認識されている『市
民ケーン』を取り上げ、この映画の前史といえる『闇の奥』の映画化企画との
関係から考察していく。『市民ケーン』は今日では最も偉大な映画作品の一つと
して考えられているが、その理由として頻繁に挙げられてきたのはこの映画が
数々の映画スタイル（ドイツ表現主義やソビエト・モンタージュなど）を「総
合」しているというものである。しかし、こうした評価は、『市民ケーン』が既
存の映画スタイルを一つの作品のなかで上手く組み合わせたことを賞賛するも
のの、この映画が真に新しいことを試みたわけではないことを示している。そ
れに対して本章は、『市民ケーン』を映画スタイルのレベルで捉えるのではなく、
ウェルズ（と撮影をつとめたグレッグ・トーランド）が全く新しいことを目指
したメディアの実験というレベルから考察していく。その際に重要なのは、ウ
ェルズが『市民ケーン』製作以前に映画史上で前代未聞の実験に取り組んでい
たことである。それは、ジョゼフ・コンラッドの小説『闇の奥』を登場人物マ
ーロウの視点から、すなわち一人称カメラによって撮影するというものである。
第 1 章で論じたように、ウェルズはラジオ・ドラマにおいて「一人称単数」の
語りという実験をおこなっていた。ラジオから映画へと活動の場を移したウェ
ルズは、映画においても「一人称」の語りをおこなうことを考えていたのであ
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る。ウェルズのこの意図の根底には、映画の観客が（彼のキャリアの出発点で
ある）演劇の観客とは全く異なるという認識がある。ウェルズにとって、演劇
の観客は、劇場で俳優たちと時空間を共有する存在であり、そこで「共同体の
喜び」を達成することこそ演劇の経験である。それに対して、映画の観客は、
いうまでもなくそのような経験を持つことはできないのであり、ただスクリー
ンに投影されるイメージを見るしかない。そうした存在は、ウェルズにとって
もはや観客とは呼べないのである。一人称カメラは、映画の観客が置かれてい
るこうした条件、すなわちイメージを見るしかない存在に対して、演劇とは異
なるかたちで働きかける試みとなるはずであった。その目的は、映画の観客を
登場人物の一人称の視点に置くことによって、スクリーン上のイメージを見る
のではなくあたかも映画の世界のなかに入ったかのように感じさせることにあ
った。すなわち、一人称カメラとは、スクリーンなどないかのように観客に思
わせること＝スクリーンの排除を目的としていたのである。『闇の奥』の映画化
企画とその一人称カメラというアイデアはともに破綻したが、このスクリーン
の排除が『市民ケーン』にいかなるかたちで受け継がれたかを分析していく。 
 第Ⅱ部「語りとメディア」では、ウェルズの映画を音声という問題から論じ
ていく。第 3 章「ラジオ、紙芝居、朗読映画」では、ウェルズの映画を視覚的
な表現性という観点から論じてきた先行研究に対して、それらの映画で聞こえ
る音声こそが一次的なものであったことを主張する。ウェルズの映画を視覚的
な表現性ではなく音声という点から論じることで、観客から断絶したモダニズ
ム芸術という評価とは異なる側面をそれらの映画に見出すことがここでの目的
である。その場合、重要なのはラジオからの影響だ。ウェルズはラジオから映
画へと活動の場を移したが、ラジオでの経験は、映画に紛れもなく大きな影響
を与えている。とりわけ、初期の『市民ケーン』と『偉大なるアンバーソン家
の人々』は、ラジオからの影響が明白なものとなっており、先行研究において
もしばしばそのことが指摘されてきた。しかし、ラジオからの影響はそれだけ
にとどまらない。『上海から来た女』は、クライマックスで無数の鏡に囲まれた
なかで激しい銃撃戦がおこなわれる場面に象徴されるように、ウェルズの視覚
的な表現性が存分に発揮された映画として考えられてきた。しかし、この映画
に関しても、ウェルズがまるでラジオ・ドラマを作るかのように音を作ってい
たことが製作時のメモ等を確認することで明らかになる。これらの作品におい
てウェルズは映画をある意味で「視覚的イメージを持つラジオ」のように作っ
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ていたが、これに変化が現れるのは、ハリウッドのスタジオ製作からヨーロッ
パでのロケーションを主とする製作に移行してからである。ウェルズ自身が資
金をつぎ込んだほとんど自主映画のような『オセロ』は、ヨーロッパで断片的
にイメージを撮影し、それらのイメージをポスト・プロダクション時に継ぎ接
ぎして出来上がった映画である。注目すべきは、ウェルズが音を完全に後から
同期するポスト・シンクを自らの方法として採用するようになったことだ。ま
た、ヨーロッパ期の映画に関しては、登場人物たちの声をウェルズが自ら吹き
替えていたことが頻繁に指摘されてきた。『アーカディン氏』と『審判』におい
て、ウェルズは複数の登場人物たちの声を自ら吹き替えているが、とりわけ後
者の映画に関しては、主演俳優であるアンソニー・パーキンスのいくつかのセ
リフまでウェルズの声によって発されている。これらのことを考えると、ヨー
ロッパ期のウェルズの映画は、まるで紙芝居のようにイメージにウェルズが声
をあてた映画として考えることが可能である。『審判』のイントロダクションで
はイラストつきでフランツ・カフカの「掟の門」という寓話がウェルズのナレ
ーションで読まれるが、このイントロダクションに限らず『審判』という映画
は、あたかも寓話的なイメージにウェルズが声をあてる紙芝居のようなものと
して出来ているのである。こうした（ラジオ・）ドラマから語りへの移行は、
続く『不滅の物語』においてより明白となる。本章の最後では、『不滅の物語』、
そして晩年の映画実践において、ウェルズがクロースアップで小説を読む朗読
映画へと進んでいくこと、そしてその意義について考察する。 
 第 4 章「イメージを聞く̶̶シェイクスピア映画と新たな詩」では、ウェル
ズのシェイクスピア映画を取り上げ、シェイクスピアの言語的な詩がいかにし
て映画というメディアで刷新されているかを検討する。ウェルズにとって、シ
ェイクスピアの戯曲を映画に翻案することは、ある大きな問題と取り組むこと
を意味している。それは、ウェルズがシェイクスピアの詩を言葉として発され
る声に見出していたことだ。ウェルズはシェイクスピアの教本のようなものを
高校時代の恩師とともに出版したが、そこで主張されているのは、シェイクス
ピアの作品の詩が「聞くこと」にあり、さらに「見ることと聞くこと」が両立
しないということである。この「見ることと聞くこと」の両立不可能性こそ、
映画という視覚メディアにおいてシェイクスピアを翻案する際に大きな問題と
して立ちはだかるものだ。ウェルズの初めてのシェイクスピア映画は、リパブ
リックという低予算映画を専門にしていたスタジオで製作された『マクベス』
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であるが、この映画に関してはその安っぽさが繰り返し指摘されてきた。また、
次の『オセロ』に関しても、ウェルズ自身が資金をつぎ込んだ自主映画のよう
な作品であり、『マクベス』と同様の安っぽさが見出される。とりわけ頻繁に指
摘されてきたのは、これらの映画における音の問題である。ウェルズは、『マク
ベス』に関しては俳優たちのセリフを事前に録音するというプレ・レコーディ
ングを、『オセロ』に関してはセリフを完全に後入れするという方法を採用した。
これらの映画の音はこのように真逆の製作方法で作られたが、両作品ともその
イメージと音の不調和が指摘されてきたのである。先行研究において、こうし
たイメージと音の不調和は、観客の安定した鑑賞を妨げるモダニズム的実践と
して考えられてきた。しかし、本章では、この不調和が「見ることと聞くこと」
の両立不可能性という、ウェルズの演劇観が強く影響していると考える。演劇
という言語の芸術を映画という視覚メディアに翻案すること。その不可能性へ
の挑戦こそが、これらの映画の音とイメージの不調和となって現れているのだ。
言い換えれば、その不調和は、（モダニズム的）スタイルの問題ではなく、演劇
を映画化する際に引き起こされるメディアのレベルの問題であり、その翻案の
不可能性を自覚しつつ演劇映画を製作するというメディアの実験ゆえのものな
のである。これに対して、ウェルズの最後のシェイクスピア映画である『フォ
ルスタッフ』は、前 2 作とは異なることが試みられている。シェイクスピアの
詩を「聞くこと」に見出していたウェルズは、ここで新たな詩を展開すること
を試みている。それは、視覚的なイメージが編集によって形成する音楽的なリ
ズムである。ウェルズはある時期から映画の編集のリズムに詩を見出すように
なったが、『フォルスタッフ』においては、シェイクスピアの聴覚的な詩を映画
のイメージの機械的なリズムに変換することが試みられているのだ。ここに、
ウェルズが探求した演劇映画の一つの完成形があるが、本章の最後では、晩年
のウェルズがさらに別の詩的な表現の可能性を探っていたことを未完の『リア
王』の映画化企画に確認する。 
 第Ⅲ部「演劇性とメディア」では、ウェルズのテレビ作品やエッセイ映画を
取り上げ、それらの実践におけるウェルズの演劇性を検討していく。第 5章「小
さなスクリーンの芸術̶̶テレビ作品とエッセイ映画」では、ウェルズのテレ
ビ作品とエッセイ映画における「語り」の問題を取り上げる。ウェルズはイン
タビューで繰り返しテレビが語りのメディアであると主張している。ウェルズ
によれば、テレビは、視覚メディアである映画と同じ道を歩むべきではなく、
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語りの可能性を探求すべきである。この考えの根底には、ウェルズの演劇観が
強く影響していると考えられる。なぜなら、ウェルズはやはり演劇を映画と対
比したうえで言語＝語りの芸術として考えていたからだ。ウェルズが演劇を語
りの芸術として考えていたのは、かつてのエリザベス朝時代の演劇が「見るも
の」ではなく簡素な舞台を聴衆が取り囲んで「聞くもの」だったからである。
ウェルズによれば、歴史とともに演劇の舞台は「聞くもの」から「見るもの」
になっていくが、この歴史的な過程において失われた語りの可能性が、テレビ
という 20世紀半ばにあらわれた新たなメディアに見出されているのである。し
かし、このように考えた場合、テレビの視覚的なイメージはそうした語りと対
立するもの、いわば余計なものとなる。そこでウェルズがとった方法は、テレ
ビを「イラストつきラジオ」として扱い、その視覚的なイメージをイラストの
位置にとどめておくということである。ウェルズのテレビ作品『オーソン・ウ
ェルズのスケッチ・ブック』や『オーソン・ウェルズと世界一周』は、この「イ
ラストつきラジオ」という考えを体現したものとなっており、そこではウェル
ズの語りがメインとなり視覚的なイメージに関してはあくまでも補助的な役割
＝イラストとしての位置しか与えられていない。また、ウェルズが手がけたテ
レビ・ドラマ『若さの泉』に関しても同様である。このテレビ・ドラマは、語
り手ウェルズが主に静止画で提示されるドラマの解説をおこなったりそれらに
声をあてたりするものとなっている。このような「イラストつきラジオ」とい
う実践は、語りをメインとするものであるが、他方でイラストとなった視覚的
なイメージにも新たな魅力を見出すことができる。ウェルズのテレビにおいて、
視覚的なイメージは、もはや「見るもの」ではなく彼の語りの一部として受容
されることになり、それによって視聴者がより親しむことができるものとなる
のである。ウェルズのエッセイ映画『フェイク』は、まさにテレビで展開され
たこの方法を応用したものとなっている。この映画では、監督であるウェルズ
が語り手として登場し、贋作絵画や自らの逸話について観客に語りかける。『フ
ェイク』は実にさまざまなイメージを映画のなかで引用するが、それらのイメ
ージは、やはり「見るもの」としてではなくウェルズの語りの一部として組み
込まれており、結果的にもとの文脈では持ち得なかった魅力を獲得しているの
である。本章では、ウェルズのこうした語りかけがイメージを観客とのコミュ
ニケーションへと開く試みであると論じ、そのメディアの実験の一つの到達点
であることを明らかにする。 
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 第 6 章「カメラとのコミュニケーション」は、語り手としてのウェルズにつ
いて論じる。ウェルズはほぼ全ての自らの監督作品で俳優として演じてきたが、
晩年のエッセイ映画では、語り手として観客に向かって語りかける存在となっ
た。カメラに向かって観客に語りかけるウェルズには、あからさまな演劇性を
認めることができる。ウェルズのこうした演劇性に関しては、しばしばベルト
ルト・ブレヒトからの影響が指摘されてきた。ブレヒトは、俳優を語り手にし
て、観客に錯覚を与えるのではなく彼らを批判的な思考へと導くことを目指し
ていた。俳優を「解説者」として考えるブレヒトの演劇はその「異化効果」に
よって広く知られているが、こうしたブレヒト的演劇の影響が語り手ウェルズ
に見出されてきたのである。しかしウェルズ自身は、ブレヒトの演劇を「引い
た」ものと表現し、自らの演劇とは区別していた。かつてウェルズは演劇を「言
葉と光のマジック」と表現していたが、それが目指すものは、「異化効果」によ
って観客を批判的な思考に導くようなものではなく、むしろその「マジック」
によって虚構の世界により深く引き摺り込むことである。このブレヒトとの違
いを念頭に置きつつ、本章は『フェイク』のクライマックスを分析する。ここ
でウェルズは、パートナーであるオヤ・コダールとともにパブロ・ピカソに関
するあるエピソードについて語る。この実に演劇的な場面がブレヒトとは異な
る演劇を展開させていることを確認する一方で、本章の最後では、『フェイク』
のウェルズがたんに演劇を繰り返すのではなく映画の観客との新たな関係をカ
メラとのコミュニケーションに探っていたことを明らかにする。 
 結論では、ウェルズのメディアの実験が持つ意義をマス・メディアとパーソ
ナルなコミュニケーションが交錯する地点に見出す。 


