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一中国文学者からのコメント

　シンポジウムにご参加いただいているみなさま。
人文学の再検討と再構築を目指すわたしたちの研究
の幕開けに相応しいシンポジウムを開催していただ
き、心より感謝いたします。残念ながら本日は別の
学会と重なっており、シンポジウムに参加できず申
し訳ありません。つきましては、紙面にて簡単にコ
メントをお届けし、シンポジウムへのオマージュと
させていただきたいと思います。

1．≪人文学≫の本質と、
     いま求められていること

　安酸敏眞先生の『現在、あらためて《人文学》を
問う』、武藤秀太郎先生の『日中両国における人文
学の概念形成――「整理国故」と「封建」を中心に』
を拝読して、共感したり、考えさせられたりする点
がいろいろありました。
　まず、安酸先生のご報告で、《人文学》の本質が、
注釈と、その注釈に対する注釈にあるという点は、
中国文学も同じで、洋の東西を問わないことを再確
認しました。中国学では、原典に対する「注」と、
その注釈である「疏」を付けること、それを読み解
くことが伝統的に学問の中心とされてきました。そ
れは、まさに他者の認識を認識することにほかなり
ません。こうした世界的な符合は、《人文学》の原
点が、地道に原典を読み解き、粘り強く自らの思考
を重ねること、そのために他者の声に謙虚に耳をか
たむけることにあるのを物語っているでしょう。
　そうした原点を確認することは、現在の学問の風

潮への再考をも促します。
　先日、いろいろな学問の領域において、英語で研
究しなければ世界で通用しなくなっている、例えば
イタリア語が中心だった美術史でも英語が重要に
なっている、という意見を耳にしました。その言葉
に、わたしはある種の違和感を払拭できませんでし
た。よく考えてみれば、それは英語の論文が圧倒的
に増えてそれを読むことが求められ、自身も英語で
研究を発表しないと多くの人に読んでもらえない状
況になっているということなのだと思います。少な
くとも、イタリア語で原典を読み、解釈する必要性
がなくなった訳ではないはずです。だとすれば、美
術史の研究では、イタリア語も英語もできないとい
けない時代になりつつある、という方が正確でしょ
う。
　2014 年 11 月 26 日付け朝日新聞のインタビュー
で、ノーベル物理学賞を受賞した益川敏英さんが次
のようなことを語っておられました。中国や韓国に
行くと、当地の研究者が、日本ではノーベル賞受賞
者がたくさん出るのに、自国ではどうして出ないの
か真剣に議論していたが、その結論として出てきた
のは、日本では日本語で最先端のレベルまで研究で
きるのが大きいのではないかということだった、と
いうのです。自国語で最先端のレベルを学べないの
なら外国語で学ぶしかありませんが、それが研究や
教育の進展を束縛してきたのではないか、という意
見です。かれの見方は、日本の教育の歴史とも符合
しています。明治・大正期の大学は、洋行して戻っ
てきた研究者が、日本語で最先端の学問を学生に普
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及し、そこまで研究ができるようにすることを目指
してきました。日本の学問はそうして発展してきた
わけです。
　科学ジャーナリストでネイチャー・ダイジェスト
の実質的な編集長だった松尾義之さんの『日本語の
科学が世界を変える』（筑摩選書、2014 年）でも、
益川さんの意見と同じように、近年ノーベル賞受賞
者を量産する日本の科学研究に世界が注目し、自国
語（すなわち他者の言葉ではない自らの言葉）で学
問を究めていくことが改めて評価されているという
ことを知りました。
　つまり、《人文学》のみならず《自然科学》でも、
潮流にのって英語で学問をし、書くことより、自ら
現物に触れ、自らの言葉で地道に持続して思考を深
めていくことが重要だということでしょうか。そし
て今日では、それに加えて、世界に広がる他者の認
識を認識するために、外国語の力が求められるとい
うことでしょうか。研究者の負担は増えるばかりで
すが、今日、あり得べき《人文学》の姿を考えるな
ら、これら二つ要素を克服することが避けられない
ということなのかもしれません。《人文学》の本質
をめぐる議論はそんなことを考えさせてくれます。

２．「人文学（フマニタス）」と臨場感

　次に、「人文学（フマニタス）」と「人文科学（ス
キエンティア）」をめぐる議論では、なぜ《人文学》
が必要なのかを考えさせられました。思い出したの
は、デカルトとヴィーコのことです。
　普遍数学に基づき、具体的な場面に囚われない、
論理的で普遍的な学問（クリティカ）を目指したデ
カルトに対し、ヴィーコは修辞学に基づいて、その
場の議論に即して展開される学問（トピカ）を目指
しました。すなわち、状況に応じて臨機応変な対応
を可能にする知を提供しようとする学問です。形式
論理で武装された体系的な学問とは異なる、世間知
に近いようなものと言った方が分かりやすいかもし
れません。いわば、「人文科学（スキエンティア）」
と「人文学（フマニタス）」の違いです。
　しかし、論理的に導かれる数学の「眞」や、実験
の再起性によって導かれる自然科学の「眞」と異な
り、人文学の「眞」が蓋然性（真実らしさ）、言い
換えればある種の「良識」、「多くの人が納得する共
通感覚」にほかならないことを考えれば、ヴィーコ

の考え方は《人文学》にこそ相応しいと言えるので
はないでしょうか。
　人はいつも、暗い森の中を彷徨するように、先の
見えない現実を進んでゆかねばなりません。事態の
全貌を把握できない闇の中で、わたしたちは次から
次へと問題に直面し、その都度ぎりぎりの判断を求
められます。一つひとつの局面で、自分のいる場に
即して考察するほかないのです。――そのとき、わ
たしたちの足下を照らす松明となり、判断のヒント
を与えてくれるものが学問なのだ――わたしには、
ヴィーコがそう言っているように聞こえます。外側
からではなく、現場に寄り添いながら考えるそのよ
うなものの見方を、わたしは「内部観測」と呼んで
います。暗闇の森の中でものごとを決断するヒント
は「内部観測」からしか生まれてきません。
　ただ、重要なことは、ヴィーコによって導かれる
思考のその先にあります。わたしは、研究はどのよ
うなものであれ「臨場感」が大切だと考えています。
どんな遙かな古代のことでも、遠く離れた宇宙のこ
とでも、その研究はどこかで今の自分と繋がってい
る――そんな感覚が必要だと思うのです。そのこと
は、一介の日本人であるわたしがなぜ中国の文学や
文化を研究するのか、ということとも密接に繋がっ
ています。わたしにとって、人間形成としての「人
文学（フマニタス）」はそうした生涯にわたる問題
として立ち現れてきます。そして、今日、そうした
視座が世界の研究を繋ぐものになり得るのではない
か、と思うのです。
　学術界でわたしの最も親しい友人は日本人ではあ
りません。一人は上海に、もう一人は香港にいる中
国人（華人）です。上海の友人は中国における文化
研究（カルチュラルスタディーズ）の泰斗で、「人
文精神の危機」を提唱した人物です。近年は、不動
産広告の研究などを手がけてきました。1980 年代
に誕生した中国の不動産業はその後急速に発展し、
建国以来中国最大の工業都市だった上海は、今や中
国最大の金融・経済基地に姿を変え、不動産事業の
中心地になっています。そこで売られるマンション
は、「ローマの庭園」「モンマルトルの丘」など世界
の名勝の名が付けられ、「この不動産があなたの夢
を叶え、ステイタスを保証する」と、人々の欲望を
かき立てます。友人は、不動産広告から、中国の人々
の間に広がるそうした新たなイデオロギーを読み解
こうとします。彼にとって文化研究は、社会批判の
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力が減衰してしまった文学研究に代わって、中国社
会を把握・批判し、それを社会に向けて発信する一
つの武器なのです。
　一方、香港の友人は翻訳研究・香港文化研究の第
一人者で、香港のアイデンティテイーについて考え
て続けています。翻訳学の発達そのものに、植民地
だった香港の歴史が刻印されていることは周知のと
おりです。かれの研究に、香港歴史博物館の展示に
注目したものがあります。最初に香港の歴史を語っ
たのはイギリス人でした。かれらはアヘン戦争から
香港の歴史を説き起こします。それ以前の、漁村が
点在するだけだった香港に触れることは稀でした。
1980 年代に入ると、大陸の中国人が香港の歴史を
語り始めました。かれらは原始時代から説き起こし
ます。香港は中国嶺南文化の一部だという訳です。
そうした言説に対し、香港歴史博物館の展示は 4 億
年前の香港から始まります。イギリス人も、中国人
も存在しなかった四億年前から香港はあった、とい
うのです。友人はそこに込められた香港人のアイデ
ンティティーを読み解きます。
　二人の研究は、自らの暮らす社会で起こってい
る、抜き差しならない問題を突き詰めて考えるとこ
ろから出てきたものです。では、日本人のわたしは
どうか。なぜ、外国である中国のことを研究するの
か。わたしは、日本で起こっている現象とよく似た
現象が、中国や香港などアジアの各地でも起こって
いることに注目します。（若者のサブカルチャーや、
その裏に潜む彼らの閉塞感などが一例です。）わた
したち日本人が直面している問題はアジアのかれら
の問題でもある、かれらの問題はわたしたち日本人
の問題でもある、と思うからです。「文化の側から
見たグローバリゼーションとは、そういう共通性に
ほかならない。今日の問題を考えるには、内部と外
部をともに見つめる視点が必要なのだ」。そういう
と二人の友人はいつもニヤニヤ笑います。出発点も
方法も異なる三人ですが、自らの暮らす場所で起
こっている問題を突き詰めていく過程で互いが繋
がっていく実感が、そこにはあります。そんな瞬間
に、国や地域を越えて「人文学（フマニタス）」の
基盤が形成される可能性を感じるのは、わたしだけ
の楽観でしょうか。

３．人文学から人文科学へ

　上記の議論と相まって、日本と中国で、伝統的な
「史（歴史）」が科学的な「史学」へと変貌していく
過程を語る武藤秀太郎先生のご報告からは、《人文
学》から《人文科学》への変化について考えさせら
れました。中でも興味深かったのは、朝河貫一との
交流から、胡適が科学的な西洋史学の方法に触発さ
れて「国故整理」に向かうくだりです。「井田辯」
という論文に朝河貫一が出てくるのはよく知られて
いることですが、改めて指摘を受けて、いろいろ啓
発されることがありました。
　ただ、中国文学の研究に携わっている立場からみ
ると、胡適の思考は科学的な歴史研究の主張という
文脈に留まらない点があります。「新思潮的意義」
を発表し、「国故整理」を主張した 1919 年、胡適
は李大釗・藍公武と、一般に「問題と主義論争」と
呼ばれる論戦を展開しています。胡適が『毎週評論』
31 号（7 月 20 日）に発表した文章「多研究些問題、
少談些主義（もっと問題を研究し、主義を語るのは
控えよう）」に対して、藍公武が「問題与主義（問
題と主義）」（同 33 号、8 月 3 日）を、李大釗が「再
論問題与主義（再び問題と主義について）」（同 35
号、8 月 17 日）を書いて批判し、再び胡適がそれ
に対して「三論問題与主義（三たび問題と主義につ
いて）」（同 36 号、8 月 24 日）「四論問題与主義（四
たび問題と主義について）」（同 37 号、8 月 31 日）
で反論した論戦のことです。
　簡単に言えば、胡適の主張の中心は、中国社会を
考察する上で重要なのは、抽象的な「主義」や「学
説」を空談することではなく、具体的な問題を一つ
ひとつ研究していくことだ、という点にありまし
た。これに対して李大釗らは、問題と主義は不可分
で、ロシア革命など社会の根本的な変革について考
えるときには、単に具体的な問題を研究するだけで
は十分ではない、と批判したのでした。
　胡適はその主張の中で、中国の社会に即して問題
を考える必要を述べ、安易に輸入した「主義」を論
じることを批判しています。それは、主張の背後に、
自らの暮らす社会を考察し、問題を具体的に研究す
るために、「国故整理」が必要だという認識があっ
たことを示唆しています。胡適の科学的な研究の重
視とこうした考えは、当時の新文化運動によっても
たらされたパラダイムの転換と密接な関係がありま
す。胡適もその運動の先頭を走っていた一人でした。
　パラダイムの転換は、例えば「格物致知」から「科
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学と民主」への変化に現れています。中国では伝統
的に、科学に相当する概念を「格物致知（物に格 ( い
た ) りて知を致 ( いた ) す）」と表現してきました。
そのため、物理学ないしは科学も、当初は「格知学」
と呼ばれていました。森羅万象を事物に即して正し
く究めることで知がもたらされる、という考え方で
す。ただ、理論的な探求が主で、倫理的な価値観を
伴っていました。革新的な思想家だった王陽明は、
それを批判して実験主義唱えましたが、かれ自身
も、そうして得られた知を「良知」とし、それによっ
て「知行合一」を考えました。「格知」が、一貫し
て人のあり方と不可分のものとして捉えられていた
ことが分かります。胡適も重要な執筆者だった『新
青年』誌上の有名な言葉を引けば、そうした理念が、
新文化運動によって「賽先生（science）」と「徳先
生（democracy）」に取って代わられた訳です。（胡
適自身も後に「格知与科学（格知と科学）」という
文章で、その変化について書いています。［1933 年、

『胡適遺稿及秘蔵書信第 9 冊』所収］。）
　当時、胡適とともに新文化運動の先頭を走ってい
た魯迅の弟周作人は「人的文学（人の文学）」（『新
青年』5 巻 6 号、1918 年 12 月）のなかで、「人生
の諸問題に対して記録研究する文章を人の文学とい
う」と述べています。これは、新文化運動の科学志
向が、人間の研究と不可分であることを示していま
す。つまり、当時のパラダイム転換は、人や社会を
捉える力を喪失しつつあった従来の文化や学問に代
わって、新たな社会における人間の問題を考えるた
めに必要とされたということです。胡適の科学的歴
史研究の主張もその例外ではありません。
　このことは、科学として再構築された《人文科学》
が、実は新たな時代に即応した人間形成の学、すな
わち新たな「人文学（フマニタス）」として要請さ
れたものだったことを示しています。「人文学（フ
マニタス）」から「人文科学（スキエンティア）」の
変化は、それによって何かを喪失したり、獲得した
りするといった、単線的な経路でたどれるものでは
なさそうです。

４．≪人文学≫のアポリア

　そう考えると、今日叫ばれている《人文学》の危
機も、少し異なった相貌を呈してくるのではないで
しょうか。《人文科学》が形成された近代以降も、

人間の学として、今日の社会や人を考えようとする
研究者は少なくなかったはずです。研究者の多くは
そういう思いで真摯に研究に取り組んできたし、現
在の研究者もそうしていると思います。しかし、そ
れでも《人文学》が有効性を失いつつあり、危機を
迎えているとすれば、それは、中国で新文化運動と
ともにパラダイムの転換が起こった時代と同様、今
日、これまでの《人文学》では捉えきれない事象が
世界中で次々に生まれつつあって、誰もがそれを捉
える方法を掴みかねているからではないでしょうか。
　一つだけ例を挙げましょう。わたしが研究テーマ
の一つとしているサブカルチャーの分野では、中国
の一つのインターネットサイト（文学、ライトノベ
ル、同人、コスプレなどが掲載されています）だけ
で、一日に 7 億字の投稿があります。これだけの資
料を網羅的に扱うのはとうてい無理なことです。ア
プローチの方法は、これまでと変わらざるを得ませ
ん。
　また、若い読者のテクストの読み方は以前と異
なっています。簡単に言えば、作者の思想や文体を
鑑賞すると同時に、あるいはそれより重要なものと
してキャラクターを鑑賞する若者が増えているので
す。それは読者と作品の関係が変化しつつあること
を物語っています。どうやら、作品を通じて人間や
社会の真実に触れることと共に、あるいはそれ以上
に、仲間とコミュニケーションを取ることを求めて
いるらしいのです。さらに、その背景には、彼らの
ライフスタイルや、社会との関わり、社会観の変容

（簡単に言えば疎外感）があって、上記の変化と深
く結びついています。
　そうした大きな移り変わりをどう捉えるのか。ア
ンケートや、インタビューや、インターネットや、
テクスト分析・理論分析など、ありとあらゆる手立
てを駆使して、アプローチがなされています。その
意味では、テクノロジーの発展・変化は、研究の突
破に繋がる無視できない要素です。ただ、それらは
いずれも模索の段階というほかありません。かくい
うわたしも、目の前の膨大な資料と急激な変化のス
ピードに絶望しつつ、方法を模索しながら苦闘を続
けているというのが実情です。
　わたしたちが依拠し、価値観を育んできた、文学
や、映画や、音楽や、その他諸々の文化領域を含む
近代の文化システムは、その誕生から百数十年が経
過しました。おそらく、21 世紀を迎えた今、近代
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の文化システムが始まって以来の、大きな変化が進
行しているのではないかと思います。その渦中にい
るわたしたちに全貌は見えません。しかしその端緒
や予兆は、すでに誰もが感じ取っているのではない
でしょうか。だとすれば、今日の《人文学》の危機
の根本は、これまで文化システムの考察に力を発揮
してきた《人文学》（あるいは《人文科学》）が、そ
の有効性を失いつつあることにあるのかもしれませ
ん。それは、《人文学》の原点に立ち帰るだけでは、
わたしたちの研究が今日の世界を捉えられない可能
性を示唆しています。
　では、新たな文化システムに対応する《人文学》
はどのような姿をしているのでしょうか。これまで
のシステムの中にいる者に、その姿を描くことは至
難の業です。今日の《人文学》のアポリアは、そう
したところにあるのかもしれません。わたしたちは
果たしてどこへ行こうとしているのでしょうか。
　魯迅は、この世にもともと道はない、歩く人が多
くなれば、それが道になるのだ、と言いました。新
しい人文学に到る道は、わたしたちが荒野に踏み出
した後に、かろうじて生まれてくるのかもしれませ
ん。

（文章の一部に、拙著「森を行くものよ、松明をと
もせ――近代、「光の射さぬ森」の歩き方」（『接続』
第 5 号、ひつじ書房、2005 年）と重複する部分が
あることをお断りしておきます。）




