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ロシアの女性向け大衆小説における女性解放

はじめに

　本稿では、革命前のロシアにおいてベストセラーとなったアナスタシヤ・ヴェルビツカヤ

（1861-1928）の６巻にわたる長大な女性向け大衆小説『幸福の鍵』（1909-13）を考察の対象とし、

作品内の女性解放の思想を、とくに主人公マーニャの自殺という結末に着目し読み解く。『幸福

の鍵』には多様な思想やテーマが描かれているが、何よりこの小説の主軸を成すのは、女性解放

の主題である。それは、本作品の登場人物である革命家のヤンが主人公のマーニャに説く「みず

からの夢や願望を恐怖や義務、同情のためにあきらめないでください」（１）という女性の自己実現

に向けた助言、すなわち「幸福の鍵」（２）を作品の題名に冠していることからも明らかであろう。

また本作品は一見すると典型的な異性愛のメロドラマを装っているが、その結末において──

「幸福」を題名に掲げていながら──ヒロインは恋人と結ばれることなく、ハッピー・エンディ

ングが損なわれている。ここで、異性愛のプロットとそのねじれという構造的問題を明らかにす

るうえでは、主人公の死という結末は重要な意味をもつと考えられる。そこで本稿では、個別の

性愛描写やアイデンティティの水準──たとえば、主人公マーニャの寄宿舎での他の少女との関

わり（３）──ではなく、作品全体として異性愛の枠組みを最終的にいかに乗り越えているのかに

照準を合わせ、論じていくことにしよう。

　ヴェルビツカヤ（４）は音楽教師や新聞社の校正者・編集者として働き、「不和」（『ロシア思想』誌、

1887年、第６号）によって作家デビューを果たす。「ヴァーヴォチカ」（『生活』誌、1898年、第

25-36号）や「解放」（『神の世界』誌、1899年、第8-12号）といった初期の作品から一貫して、そ

の主要なテーマは女性解放であり、平易なことばで女性たちの家庭生活を描くことを通して、男

性中心のロシア社会を批判した。マクシム・ゴーリキーが1901年にヴェルビツカヤの初期の作品

『人生の夢』（1899）について「この成功は同時代の女性作家のなかで最も際立った才能と彼女の

熱心な女性の権利擁護にもとづくものである」（５）と肯定的に評価しているように、キャリアの初

期から、フェミニズムの主題を扱った作家として周囲から認識されていたことがわかる。また作

品において女性解放の主題を扱うのみならず、みずから出版社を設立し、海外のフェミニズムを

扱った作品を翻訳し、その思想を女性読者にひろく紹介した。

ロシアの女性向け大衆小説における女性解放
── アナスタシヤ・ヴェルビツカヤ『幸福の鍵』をめぐって ──

安　野　　　直
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　とくに彼女の名を世に知らしめた作品が、長編『時代の精神』（1907-08）と本稿で扱う『幸福

の鍵』である。とりわけ『幸福の鍵』は、メロドラマ的プロットのなかでフェミニズムの主題や

女性のセクシュアリティを扇情的に描いたことによりセンセーションを呼び、映画化もされた。

しかし商業的成功と裏腹に、批評家タンから「スカートをはいたサーニン」（６）とネガティブに評

されるなど、単なるポルノグラフィーの作品とみなされることもあった。

　ここで『幸福の鍵』の内容を、ごく簡単に整理しておこう（７）。主人公のマーニャは、寄宿女

学校の友人ソーニャと共にウクライナに旅行に行き、そこで革命家ヤンに恋をする。ふたりは恋

人同士となるが、ヤンは、溺れる子どもを救助しようとして溺死してしまう。その後、マーニャ

は億万長者のシュテインバッハや、貧しい貴族のネリードフらと恋愛関係になる。ネリードフは

マーニャに結婚を迫るが、彼はマーニャの母が精神の病を患っていることを知り、ふたりの婚姻

は破談となってしまう。マーニャはショックのあまり自殺を図るが、一命をとりとめる。その後、

マーニャはネリードフの子を身ごもっていることがわかり、ニーナと名付け育てることを決意す

る。自殺未遂を犯したマーニャの傷心を癒すために、シュテインバッハはケスラー夫人を伴って、

マーニャをヨーロッパ旅行に連れ出すが、やがて著名なダンサーであるイーザに見いだされ、

マーニャはダンサーとしてデビューを果たす。いっぽうネリードフは、マーニャと対照的で保守

的なカーチャと結婚するが、ふたりの結婚生活はうまくいかない。やがてマーニャは「民衆のた

めの芸術家」となることを決意し、シュテインバッハと結婚する。しかしマーニャは、ネリード

フと再会することになる。ネリードフはマーニャへの思いを断ち切ることができず自殺し、マー

ニャもその後を追い、自死してしまう。

　以上のように『幸福の鍵』は、マーニャを中心とした複数の男性との異性愛のメロドラマとダ

ンサーとしてのキャリアの確立を軸に、主体的にみずからの性を生きるマーニャの「いわゆる新

しい女性の教
ビルドゥングスロマン

養小説」（８）である。だが本作において注目に値するのは、最終的に女性解放の明る

い未来が描かれるのではなく、主人公のマーニャの自殺をはじめとした登場人物の死によって幕

切れを迎える点である。この陰鬱な結末については、ロシアン・エンディングの存在やフェミニ

ズム運動の挫折、アルツィバーシェフの『サーニン』（1907）に代表されるような俗流化された

ニーチェ主義の影響を受けたニヒリズム的文学の系譜（９）を指摘することは容易であろう。

　しかし本稿では、登場人物たち、とりわけマーニャの「死」＝未来の欠如という結末が、ロシ

アン・エンディングの一種や、単純なニヒリズム、フェミニズムの挫折などではなく、女性を妊

娠・出産といった生殖の主体として家庭に囲う「正しいセクシュアリティ」をめぐる性規範とす

ると鋭く対立するものであることを明らかにする。さらには本稿における『幸福の鍵』の女性解

放をめぐる議論が、非規範的性を問うクィア・リーディングへと開かれていることを指摘する。
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１．問題の所在──マーニャの死の解釈をめぐって

　論をおこすにあたってはじめに、なぜマーニャの死という作品の結末に焦点を当てる必要があ

るのかを明らかにしておこう。

　『幸福の鍵』は近年、ハーレクイン・ロマンスと比較されることがあるように（10）、メロドラマ

的プロットを有したロマンス小説である。ヴェルビツカヤの作品は、シャーロット・ブロンテの

『ジェイン・エア』（1847）といったイギリスの女性文学の影響を受け（11）、わかりやすい人物造形、

感情の激情性、そして何よりマーニャの複数の男性との恋愛を中心としたプロット展開という点

において、メロドラマの典型といえるだろう。メロドラマ的なロマンス小説は、その起源とされ

る英国の作家サミュエル・リチャードソンの『パミラ、あるいは淑徳の報い』（1740）から、現

代の北米ハーレクイン・ロマンスに至るまで、主人公のヒロインとヒーローの恋愛を経た結婚と

いうハッピー・エンディングの結末を基本公式としている（12）。したがって、ヴェルビツカヤが

影響を受けたとされる英国メロドラマの系譜に本作品を置いてみた場合、『幸福の鍵』は「異端」

となるだろう。

　しかし西欧的メロドラマの傾向とは別に、ロシアのメロドラマには、映画を中心とした独自の

特徴が存在した。それは、帝政ロシア映画の結末が自殺や殺人、発狂といった悲劇で終わる「ロ

シアン・エンディング」である（13）。ロシアにおいては輸入や国産を問わず、多くのメロドラマ

の映画は、ロシアン・エンディングという観客の嗜好にあわせて映画が改変／製作された。こう

したロシア特有の事情を考慮すると、ヴェルビツカヤが当初から映画化を狙い（実際に『幸福の

鍵』は２度映画化されている）、大衆の支持をえられるように作品を執筆していたと考えれば、

マーニャの死という悲劇的エンディングも納得のいくものであろう（14）。しかし本稿の目的と照

らして敢えて、結末に「ロシアン・エンディング」を選択した作者ヴェルビツカヤの戦略的意図

ではなく、作品におけるハッピー・エンディングの回避が、作品解釈にいかなる可能性をもたら

すかという点を問いたい。というのも、恋愛ロマンスのハッピー・エンディングとは「たいてい

本質的に一夫一妻主義や妻が家庭に止まるという理想を肯定するものであることは、ほとんど疑

問の余地がない」（15）と指摘されるように、異性愛主義にもとづく性規範を強化する効果があり、

『幸福の鍵』という女性解放を主題とする作品においてこのエンディングは重要な意味を有する

からである。したがってこの結末の意味を問うことによって、当時のロシアに存在した性の言説

の一端を明らかにすることにもつながるだろう。

　以上のように『幸福の鍵』の結末部分の解釈は主要な論点であり、先行研究においても、しば

しば言及されている。たとえばジェフリー・ブルックスは、大衆文学の特徴のひとつとしての、

現実からより快適な世界へと逃れる一時的な現
エスケイピズム

実逃避の傾向と悲劇の一般的特徴を踏まえつつ、

以下のように指摘する。
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彼女〔ヴェルビツカヤ〕は、子どもや家族を顧みないが、最後には自立に大いに苦しむ波乱

万丈な人生をおくるヒロインを創出した。読者はこうした大胆な行為を我が事のように楽し

み、そして同時に、みずからの分別ある平凡な人生によって自分自身を慰める。読者はヴェ

ルビツカヤの作品を読み終えると、結局は家庭と健康が最も重要であると思うのである。（16）

　ここではマーニャの自殺という結末は、みずからの凡庸であるが安寧な生き方を再確認し、家

庭のなかで安住するという女性読者にとってのハッピー・エンディングに読み替えられている。

よく知られているように、アリストテレスは『詩学』のなかで「悲劇とは［…］憐みと怖れを通

じ、そうした諸感情からのカタルシス（浄化）をなし遂げるのである」（17）と述べ、悲劇の一般的

役割として感情の浄化的機能を指摘した。ブルックスの解釈に従えば、『幸福の鍵』のロシアン・

エンディングとは、マーニャの悲劇的結末によって「憐み」と「怖れ」を生じさせ、そのことに

よって自身の安寧という快の感情を純化（＝「浄化」）させる機能を果たしている。しかし注意

しなければならないのは、読者がマーニャの悲惨な末路を目撃することによって、安心感を得る

という現実逃避の構造をブルックスは指摘してはいるが、テクストそれ自体に描かれているマー

ニャの自殺というロマンス小説の定型──「一夫一妻主義」や妻が家庭に止まるという理想──

を大きく逸脱する結末それ自体のもつ内容面での解釈については、等閑視している点だ。しかし、

むしろこの逸脱こそが、本作品の独自性であり、その点を追求することによってこそ、『幸福の鍵』

の特質を捉えることができると考えられる。

　これまで『幸福の鍵』は、『サーニン』の影響を受けたニーチェの思想を反映させた小説とみ

なす見解を除けば（18）、基本的には主人公マーニャの女性として、みずからのダンサーとしての

キャリアや性的主体性を選ぶのか、あるいは家庭を選択するのかという二者択一を迫られるマー

ニャの葛藤の物語として読まれてきたといえよう（19）。たとえばローラ・エンゲルシュテインは、

マーニャを旧来の性役割に囚われない進歩的女性、すなわち「新しい女性」とみなし、男性への

従属を拒否し、みずから主体的に生きる女性像を読み取っている。しかしながらエンゲルシュテ

インによれば、マーニャの自殺は、彼女の自由な生き方が当時のロシア社会では受け入れられな

かったことを示唆している。

しかし最後には、この「新しい女性」は伝統的なロシア社会の内懐から［…］自らを引き剥

がすことができないのである。自由は彼女には手に負えないものである。彼女は男性になり

たいわけではなかった。（20）

　マーニャは、男性的に振る舞うことによって、みずからの「幸福の鍵」をつかもうとする。し

かしエンゲルシュテインの解釈によれば、マーニャは「男性になりたいわけではなかった」ので
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あり、伝統的ロシア社会の規範を打ち破る「新しい女性」には最終的にはなり得なかったのであ

る。同様にナターリア・アガフォノヴァも『幸福の鍵』において「フェミニズムの勝利」（21）が示

されることなく、「ヴェルビツカヤは彼女自身の意志に反して、女性読者たちにフェミニズムと

は相容れないという結論に導くのである──つまり、女性の幸福とは、愛することであり、恋人

の隣にいることである」（22）と指摘し、男性に従属することが「幸福」であるとしている。

　さらに久野康彦は、この小説の結末をマーニャという一人の「新しい女性」の挫折という個人

レヴェルの問題にとどまらず、「革命」という社会変動と関連付けて解釈している。久野は「1905

年後の「革命」と「反動」がせめぎ合う不確定な時代においては、「革命」に「幸福の鍵」を見

出すことはまだ不可能なことであった」（23）と結論付け、また別の箇所でこうした幕切れを「結末

は意外に保守的である」（24）としている。つまりマーニャは、女性解放をめぐる自己と社会の変革

を結局のところ、成し遂げることができなかったということである。

　以上のように先行研究においては、視点は違うものの、概ね「新しい女性」ということばに示

される主体的に生きる女性となったり社会変革を志向したりするのか、あるいは家庭に入り従来

の女性としての性役割を保つのか、というふたつの相反する生き方のあいだを揺れ動き、最終的

に後者を選択することを強いられる、すなわち「新しい女性」となることに失敗したと解されて

いることがわかるだろう（25）。

２．『幸福の鍵』に描かれる「新しい女性」像

　本節では、マーニャの自殺という結末の謎を解明するために、マーニャがいかに描出されてい

るのかを指摘しよう。マーニャは他の女性向け大衆小説同様、男性的な 性
ジェンダー

を有した人物として

描かれている。そしてこのマーニャの男性性とは、女性を拘束する家庭や生殖といった規範への

抵抗として解釈できるだろう。

2. 1　「新しい女性」としてのマーニャ

　マーニャは何より旧来の規範に囚われない、自由な女性である。それはマーニャが、日常的な

所作や動作、さらには身体からの解放を志向し、自由であろうとするダンサーであることからも

よくわかるだろう。彼女は作中で言及されているように、「才能あふれ、非凡な女性」（26）──す

なわち「新しい女性」（27）である。「新しい女性」とは、当時のロシアにおいて解放された女性の

形象として流通していた概念である。このマーニャの特質は、たとえば、ネリードフからの求婚

のさい、彼女が「私はあなたの妻にはならない［…］私は自由を愛している」（28）とネリードフと

の婚姻を拒否した時に明瞭に読み取ることができる。「新しい女性」としてのマーニャの形象は、

「私は愚かで、弱い女だわ」（29）と自己卑下するカーチャや、「女性は、男性なしに良い地位を手に

入れることはできないわ」（30）と男性への依存を語るリリーと対置されることによって、より明確
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になる。

　しかしながら、ここで注意しなければならないのは、本作品全体を貫く「新しい女性」、ひい

ては女性解放の主題とは、女性の経済的・法的自立というよりは、精神的自立に力点が置かれて

いる点である。たしかにマーニャは「私は、ここに兄のお金で暮らしている［…］完全に自由を

感じるためには、私はこの貸しを返さないといけない」（31）と、女性が自由になるためには、経済

的自立が必要であると述べたり、作中でのフェミニスト集会における母子のケアや婚外子をめぐ

る問題への言及など（32）、法的課題や物質的支援の必要性が示されたりしている。また『幸福の鍵』

は出版後、ロシア・ソ連のフェミニズムにおいて一定の存在感を示し（33）、その社会的意義は大

きい。しかしながら、作品自体は主として、マーニャ自身の性役割からの解放や精神的自由といっ

た、物質的・経済的側面よりも「性」をめぐるより根源的問題を扱っている。

　マーニャの人物造形において特徴的なのは、──ナグロツカヤの『ディオニュソスの怒り』の

ヒロインであるターニャや、チャールスカヤの『寄宿女学校生の日記』と『小公女ジャヴァーハ』

の少女ニーナといった同時代の女性向け大衆小説の女性主人公同様──基本的に「男性的」に描

出されており、男女のジェンダーの反転がみられる点である。たとえばマーニャの友人である

ソーニャの叔父は「彼女の精神は、男性だ［…］」（34）とマーニャを評する。またシュテインバッ

ハは、マーニャに「完全に、男性のようだ」（35）や「僕たちの恋愛において、君は男性だ。僕は女

性だ」（36）と語りかけており、作中においてマーニャの男性性が強調される。

　こうしたマーニャの男性的形象は、彼女自身が「［…］私たちの内において、もっとも恐ろし

いものは、女性性〔Женственность〕」（37）と語るように、彼女の「女性性」への嫌悪に由来するも

のであると考えられる。事実、マーニャは「あなたたち男性は、幸福の鍵を手に入れたわ…。私

たち女性が苦心している課題をずっと前に簡単に解決してしまったわ」（38）とシュテインバッハに

語り、「幸福の鍵」を得るためには男性というジェンダーを獲得することの必要性を力説する。

シュテインバッハは、マーニャのこの内なる女性性について以下のように彼女に語り掛けている。

君は女性の精神〔женская душа〕を持ち合わせていない、マーニャ。ほかの数千の凡庸な女

性が囚われているような軛は、君には似合わない。君には、力、すなわち自由が必要だ。［…］

ここ最近の君の生活は、承認、つまり世界のなかでのみずからの位置を得るための闘争だっ

た。これらすべては、君の精神における女性的原理の発達には、悪い環境だ。そして君の敵

…、才能ある個人にとってもっとも恐ろしい敵である女性性〔женственность〕は、いまだ

眠っている。（39）〔下線引用者〕

　以上のマーニャの非規範的な性のあり方としての男性的表象は、マーニャを破滅させるほどの

「敵」と評される「女性性」から逃れるために取り入れられていると考えられる。
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2. 2　生殖への嫌悪

　それでは、作中において「敵」とされている女性性とは何を指し示しているのか。先行研究に

よれば、マーニャの女性性は「自
ス チ ヒ ー ヤ

然の盲目的ディオニュソスの原理の具現化」（40）であり、統御不

能な自然や混沌と結び付けて解釈されている。すなわち、アポロン＝秩序／ディオニュソス＝混

沌という対立構造のなかで、マーニャの女性性はディオニュソス原理の象徴とされてきた。実際

に作中でも、マーニャは「自然の盲目的で〔стихийная〕暗い力」（41）を有した人物であると語ら

れている。本稿の問題機制に即して解釈するならば、女性性とは女性を生殖＝再生産という「自

然」に結びつけるものであり、この女性性や性役割を課す結婚や家庭にたいする批判がこの小説

における女性解放の思想の中核を成している。

　具体的には、作品内において生殖＝再生産がおこなわれる前提となる場である「ホーム

〔home〕」（42）について、批判的な認識が共有されている。この英語で記された「home」という語は、

シュテインバッハの心中描写のなかに登場する。元来「ホーム」とは、男女の生殖をともなう性

行為を「愛」という感情的紐帯によって、婚姻制度内に囲い込む近代家族の基礎となる場として、

18世紀末以降に、英国と米国を中心に発展していった概念である。「ホーム」は外の世界から隔

てられた聖域であり、「ホーム」を維持することが女性の役割とされた（43）。

　翻ってロシアの場合、20世紀初頭には、公／私にもとづく性別役割分業が成立しつつあった。

したがって、『幸福の鍵』においても「ホーム」は、性別役割分業にもとづく女性の領域を示し

ていると考えられ、シュテインバッハはそうした前提にもとづき、「ホームという幻想──親密

な生活」（44）を空想する。しかしながら、シュテインバッハが思い描く「ホーム」とは、実際のと

ころは「暗く、陰鬱で、荘厳」（45）なものであり、作中では女性の管理とケアにもとづく「ホーム」

は否定されており、文字通り「幻想」なのである。先にみたように、男性に依存することを選ん

だカーチャは、ネリードフとの家庭生活について「カーチャの生活は暗くなった…、カーチャは

不幸であった」（46）と語られており、女性の性役割にもとづく家庭という領域は、ネガティブなも

のとして表象されている。

　さらに「ホーム」への批判のみならず、「ホーム」を形成する前提となる異性愛による生殖＝

再生産それ自体へのマーニャの反発──女性を「生む性」にのみ還元する言説やそれをマーニャ

自身に押し付ける社会への違和感──が作品の随所にみられる（47）。それは、「彼女〔マーニャ〕

は女だ［…］春になると自分のパートナーを探し求めるのがメスというものだ」（48）と女性をメス

と呼ぶことによってその身
セ ッ ク ス

体的な性のみを過度に強調し、女性の役割をパートナーとの生殖＝再

生産のみに規定する、ネリードフをはじめとする一部の人々の価値観にもとづく言説への抵抗で

もある。

　女性を「生む性」に収斂させることへの抵抗は、具体的にはマーニャと彼女の三番目の恋人で

あるネリードフとの対立を通して表現される。ネリードフはリベラリズムやフェミニズム的価値
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観を一切認めず、結婚の意味を子孫を残すことに求める「反啓蒙主義者」（49）であり、女性解放の

アンチテーゼの形象として登場する。彼は「安っぽい自由主義や甘ったれた人
ヒューマニティ

間性はたくさん

だ」（50）と語り、英国の２年間の滞在から「フェミニズムの集会」（51）をはじめとした西欧的なるも

のに反感を覚える人物として描出されている。彼にとって女性とは「戦利品」（52）であり、「心の

奥底では、いつも女性を蔑視している」（53）。ネリードフはマーニャとの結婚を望むが、「ぼく個

人としては、自分の妻に自由を決して与えないだろう」（54）と述べたり、当時女性に門戸を開きは

じめた女子高等教育を念頭に置きながら、「僕にとって、女子学生は女ではない」（55）と語ったり

するなど、極端に女性蔑視的な発言を繰り返す。とりわけ、ネリードフは「子を為さない結婚は、

無意味だ」（56）と主張し、結婚の意義や人類の目的を生殖によって健康な子孫を残すことにあると

考えている。このネリードフの主張にたいして、マーニャは「どこに個人の尊厳があるの？ああ！

なんて酷い…」（57）と強く反発する。このマーニャの発言の背景には、以前にヤンとアルツィバー

シェフの『サーニン』について議論し、その際ヤンはこの作品を高く評価し、「ここには、西欧

のあらゆる文学より多く、個人の擁護が語られている」（58）という発言を踏まえている。

　以上のようなネリードフの極端な思想の偏りは、ピーター・ブルックスが「メロドラマの儀式

は、はっきりと識別できる登場人物どうしの対決と、そのうち一方の排除をふくんでいる」（59）と

述べたように、排他的な善悪二元論というメロドラマの原則にもとづいたものであると考えられ

る。こうした対立構造において美徳は、つねに若い女性主人公によってあらわされる（60）。した

がって、メロドラマの構造的特性を考慮に入れるならば、マーニャ（＝善）とネリードフ（＝悪）

という明確な登場人物間の対立を通して、ネリードフの女性の性役割（＝女性性）を子を産むこ

とに収斂させる考えは退けられ、マーニャによるフェミニズムの支持や反生殖の主張が物語の上

では「善」とされる。

３．マーニャの死が意味するもの

　前節でみたように、マーニャは生殖を中心とした女性の性役割に反発する「新しい女性」であ

り、さらには「私は自立と富を得たわ…」（61）と語っているように、ダンサーとしての成功もおさ

めた。マーニャはダンサーであるイーザと出会い、「津々たる興味をもった芸術家の眼差しで、

マーニャはこの女性〔イーザ〕の顔をじっと観察し、彼女の手中には幸福への鍵があると思っ

た」（62）と語るように、マーニャにとっての「幸福」は、自身の子どもからダンスという自己実現

へと変化し、ダンサーとしての活躍に自己の幸せを見出すようになる。

　マーニャは、解放された女性の典型に思えるが、しかし、彼女はシュテインバッハの妻であり、

ニーナの母でもある。こうした「保守的」な性役割を受け入れたうえで、さらに最終的に死を選

ぶ結末をどのように読み解けばよいのだろうか。
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3. 1　マーニャの日記と遺書から

　ここでは、マーニャの日記と遺書からマーニャの死の意味を明らかにしよう。はじめに、女性

や子どもが結び付けられている時間性の問題を検討する。というのも、読解において重要となる

のは、前節で確認したように、女性性の拒否が生殖への嫌悪につながっている点であり、生殖の

意味を考えるうえで世代の交代という時間は重要な問題となるからである。

　マーニャは、ニーナを出産し彼女を育てることを決意した後、自身の日記のなかで「私たちの

精神には、天上や無限の感覚、永遠〔Вечность〕への志向が育まれている［…］その夢を私たち

女性は、この地上で実現しようとしている」（63）と述べているが、「永遠」という時間性と女性が

結び付けられているこの箇所は、われわれの目を引く。なぜなら、ソロヴィヨフの『愛の意味』

（1892-94）における「それ〔母性愛〕は生殖の事実と世代の交代という法則によって条件づけら

れている」（64）ということばから想起させるように、母となり子をもつということは、「世代の交代」、

すなわち個を超えた世代の継承であり、時間性は重要な要素となるからだ。したがって、この「永

遠への志向」とは、生殖＝再生産による子孫の存続を指していると考えられる。それは、マーニャ

がネリードフとのあいだに期せずして身ごもったニーナにたいして、「新しい愛」（65）と彼女が呼

ぶ子どもへの愛情を表明していることから明らかである。すなわち、マーニャの日記から読み取

れるのは、女性の役割とは、子を為し、種を存続させていくことによって、地上における永遠を

実現させるということである。マーニャが子を身ごもった時点では、「何が私の幸福なの？答え

はひとつ、子ども」（66）と思ったり、ニーナと共に生きていくことを決意し「私の人生はこれから

よ。［…］幸せへの道を切り開いていきたい」（67）と述べたりしていることからも、『幸福の鍵』に

おいては、子どもを産み育てることと幸福な未来とを結び付ける言説が存在していることがわか

る。

　ところが小説の終盤において、この連関は崩れ、マーニャは一度は決別したネリードフとの再

会を経て、娘のニーナを遺し自殺への道を突き進む。マーニャのこの考えの変節について、自身

の遺書のなかで自殺の直接の理由を「死は、愛という猛獣との不幸な最終決戦の後、心が傷つき

つつこの地上で生きる私のような人にとっては、解放なのです」（68）〔強調引用者〕と述べている。

この自殺の理由をプロット進行にしたがって文字通りに解釈するならば、別れた恋人であるネ

リードフとの再会を通して、ふたたび燃え上がった恋への執着を断つためになされたということ

になるだろう。

　しかしながら、死は解放であると言及した箇所に注目してみた場合、異性愛の悲恋とは異なっ

た、別の解釈もまた成り立つのではないだろうか。それは、以下に引用するマーニャの遺書から

明らかなように、マーニャの選択とは、恋愛よりも大きな彼女の生き方に関わる問題であった。

ああ、マルク〔＝シュテインバッハ〕、先立つ私を責めないで！思い出して、私の全人生は、
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まるで情熱的な叫び、解放への志向、地上と物質より高くいたいという衝動のようなもの

だったの。この人生はいつも、不可能なことをめぐっての幻想だったの。（69）〔下線引用者〕

　マーニャは、みずからの人生を「情熱的な叫び」と述べているが、これまでの議論を踏まえれ

ば、これは理性を超えた言語化し得ない混沌、すなわちディオニュソス的女性性（第２節）を表

現しており、彼女の人生はそれに囚われていたと解されるだろう。と同時にマーニャは、その人

生＝女性性からの「解放」を望んでいると読めるだろう。さらには、「地上」や「物質」という

形而下的なもの（＝女性性）から離脱し、世俗的な「永遠」とは異なる、より高次の世界へと移

行したいという願望を読み取ることができるのではないだろうか。したがってこの箇所は、先に

述べたように、女性の役割とは「地上における永遠」を実現するために生殖をおこなうと述べて

いたマーニャ自身の思想の変化とみてよい。すなわちマーニャにとって、死によって未来を断つ

ことは、恋心を断つためや、あるいは先行研究にあるような女性解放運動の挫折や厭世的思想か

らではなく、マーニャが囚われていた自然＝女性性という軛からの解放なのであり、生殖による

世代の再生産に対抗する選択として、積極的に解釈する余地があるだろう。

　このことは、マーニャの遺書以外の彼女の特徴付けや発言からも裏付けられる。じつはマー

ニャは、自殺の直接の原因とされたネリードフとの再会以前から死に憑かれた人物であった。実

際に、複数の論者が『幸福の鍵』のマーニャが自己破壊性、すなわち後にフロイトが理論化する

タナトス、「死の本能」に相当するものを潜在的に抱えていることを指摘している（70）。とくに注

目に値するのは、自殺のずっと以前にマーニャは友人ソーニャを連れてパリの死体安置所を訪れ、

目を背けるソーニャをよそに死体に関心を示しつつ、「死者は明日を恐れない。彼らは自由だわ」

（強調は原文斜体）（71）と述べている点である。ここでは「明日」、すなわち未来とは、マーニャの

考えでは人々を拘束するものなのであり、死によってその未来から逃れることが「自由」なので

ある。じっさいに、マーニャは自殺の直前に「これは、喜ばしき解放の道ね…」（72）と述べている。

したがって、マーニャは自殺を悲観的に捉えるどころか、「喜ばしき解放」ということばからわ

かるように、積極的に選択しているのである。

3. 2　母の呪縛とヤンの思想

　ここまでマーニャの日記や遺書を手掛かりに、自殺を女性性からの解放として解釈した。しか

しマーニャの自殺の決断は、彼女の自己言及のみならず、マーニャと関係する人物の存在によっ

て方向づけられている。マーニャが自殺という決断に至った背景を考える上で重要な人物とは、

マーニャの母と溺死した恋人ヤンである。両者とも作中における登場回数自体は少ないが、プ

ロット進行やマーニャの行動において重要な役割を果たしている。

　マーニャの母は、遺伝性の病をもった人物であり、マーニャが囚われている自然＝女性性の根
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源は母にあり、「女である」ことの病とされたヒステリーの形式をとってマーニャへと継承され

ることになる。『幸福の鍵』の冒頭、吹雪の描写による「自然の音〔стихийных звуков〕」（73）は

自
ス チ ヒ ー ヤ

然の猛威を表すと同時に、白痴であるマーニャの母の発する「人の大きな泣き声、苦痛と絶望

に満ちた叫び」（74）と重ね合わせられていることは明らかである。ここでは、自然と「母」として

の女性性とを直接に結びつける回路がみられる。さらに、この自然と重ねあわされたマーニャの

母の姿は、──母の発作にたいして隣人が「なんて醜悪〔безобразие〕なのでしょう？」（75）と述

べたが──外見の上でも醜く描出されており、マーニャの母にたいする嫌悪感が高まる原因とな

る。

彼女〔マーニャ〕に背を向けて隅に、寝間着をきた女性が立っている。彼女は裸足だ。皺の

寄った首に、短く切られ乱れた白髪がだらしなく垂れ下がっている。［…］前歯は折れており、

口は黒い穴のようだ。（76）

　マーニャは母と再会した際、みずからの母と当初わからず「この老婆は誰？」（77）と訝しく思う

ほどに、母の姿は変わり果てていた。マーニャは母の変貌に狼狽するが、これが「遺伝」（78）であ

ることを兄ピョートルから聞かされる。その翌日、マーニャはネリードフから突如として電報を

受け取ると、「彼女は泣きわめく。頭を後ろに傾ける。大笑いしながら号泣し、全身をくねらせ

ている」（79）といった母と類似した反応をおこす。このマーニャの様子は当時のヨーロッパでは女

の病（80）とされた「ヒステリー〔Истерика〕」（81）として語られており、ここには母から娘へと「女

であること」への病が継承されていることがわかる。したがって、マーニャの女性性の呪縛とは、

母の呪縛でもあるのだ。

　さらにもうひとり、マーニャの自殺を考えるうえでより重要な人物が、マーニャの最初の恋人

ヤンである。マーニャはヤンを愛するのみならず、革命家として彼を尊敬しており、その先進的

思想に傾倒していた。したがって、ふたりは恋人関係というより師弟関係にあるといってよいだ

ろう。ヤンは、作品序盤においてマーニャに「あなたが選んだ道を行きなさい！［…］あなたの

身体、感覚、人生はあなた一人のものです」（82）と夫や子どものために生きるのでなく、自己実現

や解放を自覚させた人物である。ヤンは続けて、彼女にたいして「立派に生きなければならない。

しかし美しく死ぬことはより一層、重要だ」（83）と死に関する重要な示唆を与え、彼女の生き方に

強い影響を及ぼした。マーニャは「もし私が、あなたが示したように行動すれば、私は幸福にな

れるの？」（84）と応じ、みずからの内にヤンのこの「死の教え」を堅持する。最終的にマーニャは

幸福を求めて死へと駆り立てられるが、それは「ヤンの隣に、埋葬して」（85）というマーニャの遺

書にことばに表れている。

　以上のように、マーニャは母＝女性の呪縛から逃れるために、ヤンに自身を重ね、自殺を通し
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て未来を断つことによって、みずからを「女」という性に留め置く社会と決別しようとしたので

あろう（86）。したがってマーニャの自殺は、グラチョーヴァが「これ〔マーニャの自殺〕は、自

由な個人の選択である［…］」（87）と述べているように、彼女の確固たる意志にもとづくものであっ

た。本節の冒頭で示したように、マーニャは生殖＝再生産による子孫の存続に、希望を見出して

いた。しかし最終的に、マーニャは「私の内なる女性が芸術家であることよりも強くなった」（88）

と述べ、そうした未来を選択しない、すなわち「内なる女性」と、生殖を通して紡ぐ地上世界の

「永遠」を放擲することが彼女にとっての女性解放なのであり、「幸福」なのであった。その「幸

福」を手にするためにマーニャが選んだ道とは、「群衆によって踏み固められた他の道とは程遠

い」（89）非凡なものであり、2. 1に示したシュテインバッハのことばにあった「ほかの数千の凡庸

な女性が囚われているような軛」からの解放であった。

　しかしながら、死とは人間が有限であることの象徴であり、人間が自然に囚われていることを

示していると考えるならば、マーニャの死は、自然＝女性という連想を喚起させてしまう恐れも

あり、その点では危うい試みでもあった。また、女性性を「敵」とみなし、そこを乗り越える点

に女性解放を見出す本作品は、──ヴェルビツカヤと双璧をなす同時代の人気作家ナグロツカヤ

の『ディオニュソスの怒り』がそうであったように──女性の規範を固定化させ、「男／女」の

境界や異性愛の規範をかえって強化してしまうという効果をもつことも、併せて指摘しておく必

要もあるだろう。

おわりに──『幸福の鍵』における「幸福」

　本稿では、『幸福の鍵』が一般的なロマンス小説の「公式」であるハッピー・エンディングか

ら逸脱しているゆえ、マーニャの死という小説の結末に焦点を当てる必要性を確認し、これまで

の先行研究において、彼女の死は単なる厭世主義やフェミニズムの挫折としか解釈されてこな

かったことを示した（１節）。その後、マーニャが「男性的な女性」として描出されており、女

性性＝敵という認識の下、女性性への自己嫌悪を通して性役割への異議申し立てをおこなってい

ることを指摘した（２節）。さらに、『幸福の鍵』における女性解放とは、マーニャの自殺という

結末を「死」という選択を通して未来を否定し、異性愛主義に立脚した生殖規範への抵抗として

解釈した（３節）。本稿での読解を通じて、一見すると、マーニャと複数の男性たちとの異性愛

のメロドラマである『幸福の鍵』がじつは、──ミソジニー的言説へと容易に転換する危うさを

内包しながらも──異性愛の秩序を転覆させる可能性をもちうるテクストであることが明らかと

なったのではないだろうか。

　また以上の考察から、『幸福
4 4

の鍵』の「幸福」の意味もまた、読み替えることができるだろう。

クィア理論家のサラ・アーメッドによれば、文化のなかでわれわれが考える「幸福」とは、そも

そも男女二者による結びつきと家庭の理想化という異性愛主義と分かちがたく結びついてお
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り（90）、こうした愛、すなわち「正しいセクシュアリティ」にあてはまらない非典型的な性愛は、

あらかじめ「幸福」から排除されている。したがって、従来のロマンス小説に描かれた女性主人

公とヒーローの結婚という「ハッピー・エンディング」とは、異性愛主義にとっての「幸福」で

あることは明らかであろう。翻って、『幸福の鍵』のマーニャの死は、異性愛主義を前提とした

場合には、不
アンハッピー・エンディング

幸な結末である。しかしながら、３節でみたようにマーニャの死とは、生殖を前

提とした異性愛の未来へのアンチテーゼであり、それは「幸福」の意味を再考する契機となる。

マーニャの「死」を通して、『幸福の鍵』における「幸福」とは誰にとっての幸福なのか、本作

品は鋭く問うている。
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