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『マウス』は何を語るのか
現代アメリカ文化におけるホロコースト

とユダヤ的アイデンティティー

麻　生　享　志　

　ホロコーストという歴史的に最も微妙で扱いにくい話題のひとつをコミッ

クとして著し、世界的な反響を受けたアート・スピーゲルマン（Art Spiegelman）。

作品『マウス ［Maus Ⅰ , Ⅱ］』（1986, 91） は、全米だけでも 40万部を売り、日

本語も含め実に 16カ国語に翻訳された（cf. Jacobowitz 49）。その『マウス』が

『ニューヨーク・タイムス・ブック・レヴュー［New York Times Review］』誌のベ

ストセラーリストに「フィクション」として顔を出したとき、スピーゲルマン

は編集者宛の手紙で「『フィクション』という項目が事実にもとづかない作品

を意味する以上、不愉快に感じずにはいられません」と述べ、『レヴュー』誌

の扱いに不快感を表した。

デヴィッド・デューク（David Duke） ［のような人種主義者］ が ―仮に本を

読むとして ―ヒトラー時代のヨーロッパと強制収容所での父の体験とその

記憶を頼りに、綿密な調査のもとに書かれた作品が「フィクション」と分類

されているのを見たらどのように反応するのか、考えるだけでもぞっとしま

す。（“The Problem of  Taxonomy”４）

白人保守主義の旗印の下、1990年の中間選挙でルイジアナ州の白人票を半数

以上獲得したデュークを引き合いに出す作者からの抗議に慌てたのか、『レ

ヴュー』誌は『マウス』を「フィクション」欄から「ノン・フィクション」欄

へと移し、その場を収拾する。１ しかし、スピーゲルマンの抗議が単なるジャ

ンル論でなかったことは、その後のエミー・ハンガーフォード（Amy Hunger-
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ford） の指摘からも明らかである。

［スピーゲルマンの］ コミックを「フィクション」として分類できないのは、

そうすることによってホロコーストを「フィクション」であると見なして

しまうからであり、そうする者はデヴィッド・デュークのような人種差別主

義者に自らをおとしめてしまうことになるからである。つまり、『レヴュー』

誌は［中略］判断能力に欠けているというよりも、むしろ不道徳であるとい

うことになる。（Hungerford 124）

『レヴュー』誌が犯しかけた過ちとは、ジャンル論ならぬ道徳論、それも反ユダ

ヤ主義のレッテルを貼られかねないものだったのである。

　この一件について『レヴュー』誌の判断がどこまで意識的なものであった

のかは定かでないが、ホロコーストに対するアメリカの歴史認識のある側面

を浮き彫りにしたことは間違いない。つまり、国内に居住する多くのユダヤ

系住民の存在にもかかわらず、またブッヘンワルト（Buchenwald）やダッハウ

（Dachau） の強制収容所からユダヤ人収容者を直接救い出したのがアメリカ軍

であったという歴史的事実にもかかわらず、ホロコーストという陰惨な出来事

がアメリカでは充分に認知されていないということである。２  事実、戦時中か

らホロコーストへの抗議行動がユダヤ系移民を中心に展開されてきたにもかか

わらず、３  戦後最初のガラップ世論調査では、ナチス・ドイツによるユダヤ人

大量虐殺について、 12%以上の回答者がそのような事実はなかったと答え、さ

らにもう12%の回答者が意見を保留した。また、犠牲者数に関する問いにも、

ホロコーストの事実を認めた回答者ですらがその実体をかなり低く見積もって

いることが明らかになった。すなわち、犠牲者数が 10万人に満たないと答え

た回答者が 27%に達する一方、 600万人以上と答えた回答者はわずか ４%にす

ぎなかった（cf. Dollinger 107, 253 n. 2）。さらに1964年、およそ20年前に提案さ

れたものの実現されないままになっていたリヴァーサイド公園ホロコースト記

念碑建立計画の設計図を、ワルシャワ暴動の生存者グループが自発的に市の芸

術委員会に提出した際には、計画された「記念碑」が大きすぎること、この
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ような記念碑の建設が他の社会・民族的少数派を刺激するであろうこと、そ

してなによりも「公園の記念碑はアメリカの歴史に関係あるものに限られる」

（Farrell ９） との理由から承認されずに終わる。多くのユダヤ系国民を抱えな

がら、ホロコーストのもつ歴史的意味がアメリカ社会において真剣に取り扱わ

れなかった典型的な一例といえる。

　その一方で、スピーゲルマンの『マウス』執筆をはじめ、アメリカ・ホロ

コースト記念博物館（The United States Holocaust Memorial Museum） の設立、

スティーヴン・スピルバーグ（Steven Spielberg） による『シンドラーズ・リス

ト ［Schindler’s List］』（1993） の映画化などに見られるように、ホロコーストの

記憶を保存しようという動きが、ここ20年来活発化している。これは 1960年

代以降の世界情勢の中で、ホロコーストがその歴史的事象を離れ特別な意味を

もち始めたことと大きな関連をもつ。ソフィア・レーマン（Sophia Lehmann） 

は、 1960年代から1970年代初頭にかけてユダヤ系アメリカ人作家の間でこれま

でにない関心がホロコーストに集まるようになった事実を取り上げ、アイヒマ

ン裁判以降、とりわけ 1967年の第三次中東戦争を経て、「ユダヤ人の多くを破

滅に追いやった悲劇が再度繰り返されるのではないかという不安」がホロコー

スト文学の隆盛につながったと指摘している（Lehmann 31）。

　また、近年急激にその数を増やし始めたホロコーストに関する様々な表象の

背景には、実際にこの歴史的悲劇を体験した世代が次第にこの世を去り、代

わってその直接の記憶を持たない第二世代が増えてきた状況が深く関連してい

る。ポスト構造主義思想のなかでホロコースト表象のあり方を支配的に定義づ

けてきたアドルノのテーゼ ―「アウシュヴィッツ以後、詩を書くことは野蛮

である」（アドルノ 36） ―にもかかわず、1980年代以降問題の中心は、「表現す

るか否か」という倫理的次元から「いかに表現するか」という実践的な次元に

移ってきた（Huyssen 28）。これもホロコーストを直接体験した世代からそう

ではない世代へとユダヤ系文化の中心が移ってきた証拠であり、マリアンヌ・

ハーシュ（Marianne Hirsch） のいう「ポスト・メモリー（postmemory）」、すなわ

『マウス』は何を語るのか
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ち「［ユダヤ人大量虐殺を体験した］ 第一世代のトラウマへの第二世代の反応」

が、ホロコーストをめぐる表象表現の主流となりつつある現実を映し出しての

ことである（Hirsch “Surviving Images” 218）。

　以下ではこうした状況のなかで書かれたスピーゲルマンの『マウス』を中心

に、1990年代以降のアメリカ文化のなかで、ホロコーストがどのような意味を

もち、どのような変化をユダヤ系アメリカ人、とりわけホロコーストを体験し

ていない第二世代に与えているのかを検討する。特に注目したいのは、様々な

形でホロコーストの表象がアメリカ文化に浸透する中で、この歴史的事象が実

はさほどよく理解されていないばかりか、ユダヤ系アメリカ人の民族的アイデ

ンティティーの希薄化とそれに対する保守的な反動を引き起こしているのでは

ないかという点である。本論では、社会によって慣習化された人種・民族的な

アイデンティティーと、文化的コンテキストのなかで書き換え可能な人種・民

族意識が複雑に絡み合う状況の中で、人種と文化のあるべき姿を模索し、検討

する。

１�.�希薄化するユダヤ的アイデンティティー：「ホロコーストのアメリカ化」

と『マウス』におけるユダヤ的アイデンティティーの再表

　1979年４月24日、アメリカ大統領ジミー・カーター（Jimmy Carter） が高ら

かに呼びかけて以来、幾多の困難を乗り越え 1993年５月の開館に至ったアメ

リカ・ホロコースト記念博物館。その設立のきっかけはサウジ・アラビアへ最

新鋭F-15型戦闘機の売却を決めたカーター政権が、国内のユダヤ系住民の反

感を最小限に抑えようとした曰くつきのものではあったが、開館までの十余年

間に二億ドルに達する寄付を集め、開館後の一年では予想を上回る二百万人の

入場者を集めるという大成功を収める。なかでも関係者を喜ばせたのが、初年

度入場者のうち非ユダヤ系入場者数が60%以上を占めていたことである。アメ

リカという多民族国家においてホロコースト記念館を設立するにあたり、設立

委員会は当初からナチス・ドイツに迫害を受け、惨殺されたユダヤ人のみなら



5

ず、あらゆる人種・民族の生命と人権を守ることを目的とする博物館建設を念

頭においていた。この計画を担当し、指揮にあたったマイケル・ベレンバウム

（Michael Berenbaum） はこれを「ホロコーストのアメリカ化」と呼び、次のよ

うに説明する。

［ホロコーストについて］  ニューヨークやサンフランシスコに住む生存者家

族だけに訴えるのではなく、アトランタの黒人指導者や中西部の農家、北東

部の産業経営者にも訴えるような展示でなければなりません。ホロコースト

記念博物館は、ワシントンを訪れる多くのアメリカ人をヨーロッパの過去に

連れ戻し、その現実を伝えるのです。ホロコーストのアメリカ化は、その歴

史的出来事が正確に伝えられる限り、名誉ある営みなのです。（Berenbaum 

20）

　ベレンバウムの戦略は、博物館の設計にあたったジェームス・インゴ・フ

リード（James Ingo Freed） により忠実に守られる。フリードはできるだけ多く

の人々がホロコーストの記憶を共有することができるよう、博物館の入り口

に入場者の姿・形を映し出す巨大なガラス・パネルからなる「民族の壁 ［The 

Walls of Nations］」を造る。この壁に映し出される自己の像に、入場者の一人

一人はこれから目撃する出来事が、あたかも自らの身に起きる事柄であるかの

ような錯覚を抱く。さらにジェームス・ヤング（James E. Young） によれば、開

館当初には館内に設置された三カ所のチェック・ポイントで更新できる身分証

の発行というアトラクションもあったという。これにより入場者は、博物館の

提供する仮想的なホロコースト体験をより現実的なものとして享受できたので

ある（cf. Young“America’s Holocaust”76-7）。戦時中ユダヤ人がホロコーストを

逃れるために偽の身分証を求めていたことを思いおこせば、それとは全く正反

対のことがアメリカ・ホロコースト記念博物館で行われていたことになる。こ

の点についてジョナサン・ローセン（Jonathan Rosen） は、「あたかも誰もがア

メリカ人として入館し、ユダヤ人として博物館を後にすることを期待されてい

るかのようである」と述べている（Rosen 11）。「ホロコーストのアメリカ化」

『マウス』は何を語るのか
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は、ともするとホロコーストの「キッチュ化」を招く危険性をもっていたので

ある。

　その一方で、首都ワシントン DC の一角にアメリカ・ホロコースト記念博

物館が建立されたことは、ユダヤ系移民とその子孫にとって、アメリカ社会

への同化がまさに成就されたことを象徴的に物語る。19世紀以降の移民ラッ

シュの中、アメリカ社会への同化を求め続々とヨーロッパから新大陸へと渡っ

てきたユダヤ系移民も、移民規制が強化された20世紀初頭には他の移民グルー

プ同様に排斥の対象となった。特に1920年代には、自動車王ヘンリー・フォー

ド（Henry Ford） がアメリカ社会に偏在するユダヤ系移民に大規模な反対運動

を起こし、ハーバード大学学長アボット・ローレンス・ローウェル（Abbott 

Lawrence Lowell） は、急激に増加するユダヤ系二世学生に対する入学者数割り

当ての必要性を唱えた。アメリカにおける「『ユダヤ人問題』」の深刻さを印象

づけた出来事である（Takaki 305）。

　このような被差別的状況に置かれてきたアメリカのユダヤ系住民にとって、

一つの大きな転機となったのが第二次世界大戦であり、とりわけホロコースト

というこの戦争を象徴する陰惨な出来事であった。戦後ユダヤ系アメリカ人

は、世界に散在するユダヤ民族の生命および人権保護を念頭に、国際連合の発

足、ならびにパレスチナにおけるユダヤ人国家の建設を積極的に訴え、その両

者を勝ち取る（cf. Dollinger 107-8）。但し、こうした時期にもアメリカのユダ

ヤ系住民にとって、民族・宗教的アイデンティティーの保持より社会への同

化が優先課題であったことに変わりはなく、1960年代にはアンディー・ウォー

ホール（Andy Warhol） が作品「手術前・手術後 ［“Before and After”］」（1960, 

1962） で皮肉った「ノーズ・ジョブ」が流行。自らの民族的出自を隠そうとす

るユダヤ系アメリカ人の間で、ユダヤ人固有の鷲鼻をアングロ・サクソン風の

上向きの鼻へ整形する手術が流行した。その後も、同化に特に積極的といわれ

るアメリカ・ユダヤ系宗派最大派閥の改革派が、同性愛や避妊といった現代的

なセクシュアリティーの問題を容認するなど、アメリカ的価値観の受け入れを
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積極的に行ってきた。アメリカ・ホロコースト記念博物館の開館と成功も、こ

うした一連の同化政策と並行するものであり、ゆえに―皮肉ではあるが―ア

メリカ社会におけるユダヤ性の希薄化の象徴でもある。そして『マウス』を通

じ、ユダヤ的アイデンティティーの希薄化に対する懸念とホロコースト第二世

代として戦後アメリカ社会の中で自らが置かれてきた状況をあらわしたのが

アート・スピーゲルマンなのである。

　ポーランド出身のユダヤ人の両親をもつスピーゲルマンは、第二次世界大戦

後間もない1948年スウェーデンのストックホルムで生まれる。その後、家族と

ともにアメリカへ移住し、ニューヨーク郊外のクィーンズ地区レゴ・パークに

落ち着く。1960年代、コマーシャル・アーティストとして働き始めたスピーゲ

ルマンは、同時にコミック制作にも興味をもち、後に妻フランソワーズと共同

編集することになるコミック誌『ロー ［Raw］』を創刊する。1992年にピュー

リッツァー賞を受賞した『マウス』は、Ⅰ巻（1986）とⅡ巻（1991）から成

り、『ロー』誌に1980年から掲載されたほか、『マウス』には収録されていない

「最初」の「マウス」がコミック誌『ファニー・アニマル ［Funny Animal］』に 

1972 年に掲載されている。このように『マウス』は、1970年代から1990年代初

頭というホロコーストの表象を巡り様々な論議が交わされていた時期に執筆さ

れた。そして、スピーゲルマン自身「最良の形式」のもとに書かれたと自負す

るだけのことはあり（Goffard）、商業的成功は勿論のこと、世界を騒然とさせ

たクロード・ランズマン（Claude Lanzmann）の『ショアー［Shoah］』（1985） 

同様の高い評価を各方面から受ける。なかでもこの作品に惜しみない賛辞を

送ったのがいわゆるポスト構造主義系の批評家で、『ニューヨーク・タイム

ス・ブック・レヴュー』誌では『ホロコーストの証言 ［Holocaust Testimonies］』

（1991）を著したローレンス・ランガー（Lawrence L. Langer） が、『マウス Ⅱ』

を「ホロコーストの寓話」と呼び、「極めてまじめな絵画文学」であると絶

賛（Langer１）。『ネーション ［Nation］』誌、『ニューヨーカー ［New Yoker］』誌

といった一流の文芸誌も好意的な書評を寄せたのに加え、『アメリカ歴史研究 

『マウス』は何を語るのか
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［Journal of American History］』誌のような学術誌までもがスピーゲルマンの作品

を取り上げた（cf. Brown, Mordden, Stone）。

　こうした『マウス』成功の秘訣について、ドミニク・ラカプラ（Dominick 

LaCapra） は『アウシュヴィッツ以降の歴史と記憶 ［History and Memory after Aus-

hwitz］』（1998） の中で、積極的理由のみならず消極的理由も作用したと分析す

る。その一つは現在私たちが置かれている文化・芸術的状況のなかで、ショッ

キングな出来事やスキャンダラスな事象が受け入れられやすい傾向にあること

と関係する。この傾向は特にポストモダニズム的な価値観、すなわち「大衆文

化とエリート文化の境界」を脱構築することによって、ある種の驚きを受け手

に与える作品を高く評価する批評的価値観と強く結びつく（LaCapra 141）。ホ

ロコーストという歴史的にも哲学的にも高尚な話題をコミックという大衆文化

的な媒体を用いて表現した『マウス』は、ポストモダニズムを中心とする近年

の批評の枠組みの中ですんなりと受け入れられたというわけである。また、ラ

カプラが挙げるもう一つの理由に、ホロコーストという出来事が、一般にはい

まだによく理解されてないという点がある。すなわちスピーゲルマンが「ホ

ロ・キッチュ ［Holokitsch］」と呼ぶ様々なホロコースト表象ならびに報道は、

極めて表層的なものにすぎず、かえって人々の無理解を助長する（cf. LaCapra 

141）。一見したところわかりやすい表現形式を持つ『マウス』には、表層的な

知識しか持たない大衆読者にも広く受け入れられる素地があったというわけで

ある。

　こうして批評的にも商業的にも成功を収めた『マウス』であるが、この作品

の最大の特徴であり、なおかつ最大の問題点といえるのが動物頭を用いた登場

人物の戯画化である。具体的にはユダヤ人にはネズミの頭を、ドイツ人にはネ

ズミの天敵であるネコの頭を、ポーランド人にはブタの頭、フランス人にはカ

エルの頭、アメリカ人にはイヌの頭を用いて描く民族・国民表象におけるアレ

ゴリー化の手法である。しかし、ともすればステレオタイプの再強化につなが

りかねないこの手法も、どういうわけか多くの批評家に好意的に受け止められ
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ている。例えばジェームス・ヤングは、「ユダヤ人を寓意的にネズミとして描

くことで、スピーゲルマンはユダヤ人を害虫とみなしていたナチス的なイメー

ジを戯画化し、その意味を切り崩すことに成功している」と指摘する（Young 

“The Holocaust” 690）。また、ジョセフ・ウィテク（Joseph Witek） は、スピー

ゲルマンが人間を動物にたとえるのは、「テキストに寓意的な意味を付与しよ

うするからではなく、［戦争における］ 略奪、虐殺、そして残忍さを ［より一般

的なイメージとして喚起］しようとしているからだ」と述べる（Witek 114）。

そして当のスピーゲルマン本人は、あるインタヴューで動物頭を用いた理由と

その効果を次のように説明する。

私自身には ［ホロコーストの］ 経験はありません。だから実際に起きた事柄

を表現している振りをすれば、 ［読者を］ 騙すことになります。私には小さな

町で罪を犯したドイツ人がどのような顔つきをしていたのか、正確にはわか

りません。私の考えは、残された写真や映画から生まれたものです。何を描

くにも、私のすることには正当性が欠けているのです。もし私が ［動物頭で

なく］ 人間の頭を使って表現すれば、［『マウス』］ は非常に感傷的な ［作品］ 

になっていたでしょう。おそらく同情を求める陳腐な訴え─例えば「失わ

れた600万のユダヤ人を思いおこせ」といった訴え─になっていたと思いま

すが、それは私の目指していたものではありません。ネコやネズミといった

一種の暗号を用いることで、読者が暗号解読の末、その裏に存在する現実の

人々に辿り着くことが可能になるのです。だから ［動物頭を使うこと］ は、

より直接的に対象を扱うことになるのです。（Groth and Fiore 190-1）

　こうしたスピーゲルマンの主張は、ホロコースト第二世代の作家として一

見誠実に聞こえるが、いささかこじつけがましくもある。特に寓意的な戯画化

こそ「より直接的に対象を扱うことになる」という弁明には、首を傾げたくな

る読者も少なくないであろう。実際、『マウス』の戯画化による効果の中には、

ホロコーストという多くの読者にとって接しにくい話題をより身近にさせたと

いう点がある。もしもスピーゲルマンが本当にブレヒトばりの疎遠化のみを目

『マウス』は何を語るのか
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的としていたのなら、他の表現手段と方法があったはずである。ネズミがユダ

ヤ人を寓意するだけでなく、アメリカ的文脈の中でも親和化作用を持つことを

スピーゲルマン自身が意識していたことは、ミッキー・マウスへの言及を含む

『マウスⅡ』冒頭のエピグラフから明らかである。

「ミッキー・マウスは、かつてなく惨めな理想像である。［中略］健やかな

る人間精神ならば、動物世界にはびこる最も汚く不潔な害虫が理想的動物に

はなり得ないことを若者たちに教えるであろう。［中略］ユダヤ人を追放し、

我が国民を野蛮化の危険から救え！ミッキー・マウスを追放せよ！ナチス

の腕章をつけよ！」―1930年代半ばドイツ・ポメラニア発行の新聞記事より

（MausⅡ３）

　さらに、テレビでお馴染みのカートゥーン『トムとジェリー［Tom and Jerry］ 』

との連想から、ネコに敵対するネズミという『マウス』の設定は、第二次世界

大戦中のアメリカとナチス・ドイツの関係をも示唆する。こうした点を考慮に

入れる限り、次に挙げるジュディス・ゴールドスタイン（Judith L. Goldstein） 

の批判は、適切なものといえる。『マウス』における人間の戯画化を芸術的成

功と認めた上で、ゴールドスタインはこう指摘する。

こうした表象表現は、私たちの社会（モダンであろうとポストモダンであろ

うと、初期資本主義社会であろうと後期資本主義社会であろうと）では、あ

る固有の事象を表現するにあたり、他人の共感を誘うためには、それを実際

とは異なる文化的価値を持つものに置き換えて表現しなければならないとい

うことを示している。（Goldstein 87）

スピーゲルマンだけでなく社会全般にも向けられたゴールドスタインの批判

は、『マウス』の戯画化が「ホロコーストのアメリカ化」を助長しうることを

示唆している。

　「ネズミ」が「わかりやすい」メタファーとしてユダヤ人とアメリカ人を結

びつける役割を果たしている一方で、両者の間にはっきりとした境界線が引か

れていることもまた事実である。『マウス』においてアメリカは「イヌ」の国と
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して描かれ、その国で暮らすユダヤ人移民親子ヴラデクとアーティーのネズミ

姿は、他者としてはっきりと識別されている。さらにアーティーの妻フランソ

ワーズは、フランス人でありながらアーティーと婚姻関係にある改宗者として

ネズミ姿で描かれる。スピーゲルマンは、『マウス』における動物のイメージ

について「ドイツ人から借りてきた」ものであり、人間を「国籍、人種、ある

いは宗教の違いによって分けるのは馬鹿げたことである」とあるインタビュー

で述べているが、同時に社会における偏見的イメージがそう簡単には一掃され

ないことも認めている：「これらの動物のメタファーは、作品中自己破壊する

ように描かれているし、事実自己破壊していると思うけれど、それでも幾ばく

かの意味はまだ残っている。それはメタファーとして働き、人々はそれに固執

する」（Bolhafner 98）。

　スピーゲルマンはこの微妙な人種、宗教、国民性の残像を表現するために、

『マウスⅡ』第二章「アウシュヴィッツ：時は過ぎ去り」の冒頭では─ネズミ

頭ではなく─ネズミの仮面をかぶったアーティを登場させる。『マウス』執筆

のプロセスをポストモダニズム風に入れ子構造の中に描くこの場面で、母の

自殺、父の死、自身の結婚と第一子の誕生、『マウス』の商業的成功など矢継

ぎ早に過ぎ去る現実から神経をすり減らしたアーティーは、ついに精神科医パ

ヴェルに治療を求めることになる。そしてパヴェルとの診療で、幼児退行のご

とく小さな身体に戻ったアーティーは、ホロコーストを経験していない自分が

父に代わり語ることの正当性に自ら疑念を示す。ホロコースト生存者の一人で

もあるパヴェルは、「死んだ犠牲者が自ら話して聞かせることはできないのだ

から、もうこれ以上書かないほうがいいのかもしれない」と助言する。これに

対しアーティーは、サミュエル・ベケットの言葉を思いおこす。「そう、サミュ

エル・ベケットはこんなことを言っていたっけ。『言葉はどれも沈黙と虚無の

上にこびりついた不必要なシミのようなものである』と」。そして一コマの沈

黙の後、アーティーは「とはいっても、ベケット自身は確かにそう言葉にした

んだ」と加え、あえて語り続けることの必要性を訴える（MausⅡ45）。

『マウス』は何を語るのか



12

　動物頭から仮面頭への移行は、アレゴリーからシンボルへと表象のレベルが

移ったことを示唆する。そして、アーティーや他の登場人物の仮面姿は、メ

ディアとの接触はもちろん、精神科医との面談等のコミュニケーション行為を

媒介に形成される個人のアイデンティティーのもつ恣意的な側面を浮き彫りに

する。その一方で、もしもホロコーストをはじめとする過去のシーケンスとヴ

ラデクの語りの連続性がヴラデクのネズミ頭により保証され、さらに父の語り

に立ち会うアーティーもまた同様の動物頭をつけることで世代間の連続性を保

証しているのだとしたら、明らかに「アウシュヴィッツ：時は過ぎ去り」の冒

頭の場面で描かれる仮面をつけたアーティーは、作品中の他の場面で現れる

アーティーとは不連続な存在である。代わってこの仮面のアーティーと存在の

連続性をもつのは、『マウス』カバーの作家紹介欄に描かれるスピーゲルマン

本人である。窓の外の櫓で銃を構え警備にあたるナチス兵士を背景に、壁には

『マウスⅠ』の表紙カバーと『ロー』誌のポスターが貼ってある室内で、タバ

コを片手に仕事机に向かうスピーゲルマンは、『マウス Ⅱ』第二章冒頭のアー

ティー同様、ネズミの仮面の下に描かれる。仮面姿のアーティーのアイデン

ティティーと自己のアイデンティティーを重ね合わせることで―すなわち作

品世界と現実世界を重ね合わせることで―スピーゲルマンは現代アメリカ社

会におけるユダヤ性のあり方がもつ恣意性を訴えると同時に、これを再定義し

ようと試みているのである。

　論文「ユダヤ性について ［“On Being Jewish”］」（1993）において、マイケ

ル・クラウス（Michael Krausz） はホロコーストこそ現代を生きる「ユダヤ人

の歴史のなかで、必須の要素」であり、「ホロコーストの語り」と無関係には

ユダヤ的アイデンティティーを構築することはもはや不可能であると主張す

る（Krausz 272）。「歴史の共有」という非本質的な特徴を前提とするクラウス

によるユダヤ的アイデンティティーの再定義は、民族的特徴はもちろん宗教的

特徴すらが必ずしもユダヤ性を形づくるとはいえない今日のユダヤ的状況を反

映している。さらにこれをもう一歩進めれば、ホロコースト生存者の減少にと
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もない、ホロコースト体験の「歴史」ならぬ「記憶」を共有することだけが、

かろうじて現代を生きるユダヤ人に残されたアイデンティティーの証明という

ことになる。この意味で、スピーゲルマンの描く仮面をつけたアーティーの姿

は、動物頭の父ヴラデクとの非連続性を示しながら、現代のユダヤ系アメリカ

人が置かれた文化相対主義的環境の中で、いかにユダヤ的アイデンティティー

を再定義すべきかという問題を提起する。戦時中ポーランド人を装いながら逃

走するアーティーの母アニャが、ユダヤ的出自をユダヤ人ならではの身体的特

徴ゆえに隠しきれなかったのとは対象的に（Maus Ⅰ  136-7）、アーティーのネ

ズミの仮面は、ユダヤ性がもはや血縁や身体性に結びついた本質的特徴ではな

く、それを選択する個人の意志に任された文化的特徴の問題、別の言葉でいえ

ばアイデンティティ・ポリティクスの問題であることを明示する。マイケル・

ロスバーグ（Michael Rothberg） が正しく指摘するように、『マウス』はまさに

「新しいユダヤ系アメリカ人の自己形成」のプロセスを表象する作品なのであ

る（Rothberg 665）。

　その一方で、スピーゲルマンの「『人種』、民族性、国家的帰属性」の取り扱

いは「多くの矛盾を含み、首尾一貫していない」とし、『マウス』はむしろ作

家の「美学的方法論」を強く反映する作品であると主張するハーシュのような

批評家がいることも事実である（Hirsch “Family Pictures” 13）。確かに母の自殺

のショックが執筆の根底にある『マウスⅠ』と、より広範な社会・歴史的視野

から書かれた『マウスⅡ』とでは、ユダヤ的アイデンティティーの取り扱いは

異なり、こうした批評の論的根拠となりえる。しかし、Ⅰ巻、Ⅱ巻を通じての

スピーゲルマンの人種や国籍を巡るアイデンティティーの扱いは、つねに理想

主義的な解決を目指している点では一致しており、それが作品の中心的テーマ

となっていることは否定しがたい。

　もちろん、スピーゲルマンが提案する「仮面」のアイデンティティー・ポリ

ティクスが、すべてに有効な解決策というわけではない。この手法は国民性、

民族性、あるいは宗教性にもとづく社会的偏見を脱構築的に分析する際には効

『マウス』は何を語るのか



14

果的だが、人種的アイデンティティーの問題を取り扱うにはいまだ不十分であ

る。つまり、読者は仮面の下の表情を読みとることができないがゆえに、仮面

に映し出される社会的意味や偏見の恣意性を充分に意識することはできるが、

仮面の下に隠された人種性、つまり肌の色はいまだ識別可能であり、従ってそ

れにもとづく固定的な意味、すなわち人種的偏見を再生産し続ける危険性をも

つ。例えば、多くの批評家に引用される『マウスⅡ』における父ヴラデクのア

フリカ系アメリカ人への差別的な感情を批判的に描いたシーンですら、人種問

題に対する積極的な解決策が何ら提案されているわけではない。むしろアフリ

カ系アメリカ人ヒッチハイカーとの希薄な人間関係が、この作品におけるユダ

ヤ系アメリカ人とアフリカ系アメリカ人との唯一の接点であることこそ、ス

ピーゲルマンの人種問題に対する甘さを表している。４ 冒頭で紹介したように

『レヴュー』誌が『マウス』をフィクションと見なしたことに猛然と抗議し、

ホロコーストを巡る人種問題を提起したスピーゲルマンではあったが、彼自身

の理想的ながらとても現実的とはいえない人種感覚は、1993年２月に『ニュー

ヨーカー ［New Yorker］』誌に掲載された表紙イラストに不用意にあらわれる。

スピーゲルマンが「ニューヨーク市民へのヴァレンタイン・カード」として寄

せたそのイラストには、ユダヤ教宗派のなかでも急進的なハシディスト派ユダ

ヤ系男性とアフリカ系女性のキス・シーンが描かれていたのである。

２．衝突する民族：クラウン・ハイツと『マウス』

　1993年２月13日、『ニューヨーク・タイムス ［New York Times］』紙は、同月 

８日に発行された『ニューヨーカー』誌表紙イラストの人種的表現の不適切さ

を指摘するベットゥ・アン・モスコヴィッツ（Bette Ann Moskowitz） の批判的

論評を掲載する。５

アート・スピーゲルマン氏は、これが読者への「贈り物」だという。ならば

「贈り物」とは一体何なのか。誰がその「贈り物」に喜ぶのか。「贈り主」だ

けではないのか。スピーゲルマン氏は、同性愛者の友人に異性愛者の恋人を
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紹介しようというのか。ローマ教皇の名前で中絶医に寄付をしようというの

か。糖尿病患者にチョコレートを与えようというのか。（Moskowitz  21）  

　いささか筆の勢いがあまり気味のモスコヴィッツではあるが、当時のアフリ

カ系アメリカ人とユダヤ系アメリカ人の置かれていた人種的状況を考慮にいれ

れば、「ほんの一瞬だけでも、目を閉じて、現代生活の悲劇的な複雑さを越え

て、本当に『愛こそが必要なのだ』と想像してみてはどうでしょう」というメッ

セージとともに掲載されたスピーゲルマンのイラストが、いかに見当違いで

あったかを理解することができよう（“Editor’s Note”６）。当時、ブルックリ

ン、クラウン・ハイツ地区では、1991年８月19日に起きたハシディスト派ユダ

ヤ人とアフリカ系アメリカ人との暴動を背景に、人種・宗教的緊張がこれまで

になく高まっていた。事の発端は、ハシディスト派ユダヤ人ヨセフ・リフシュ

（Yosef Rifsh） の運転する車が信号無視の末、路肩に乗り上げ、七歳のアフリカ

系アメリカ人少年ガヴィン・ケイトー（Gavin Cato） を轢き殺し、一緒にいた

彼の従姉妹アンジェラ（Angela）にも重傷を負わせてしまったことにある。こ

の事故をきっかけに、オーストラリアからの留学生でハシディスト派の神学生

ヤンケル・ローゼンバウム（Yankel Rosenbaum） が二人のアフリカ系アメリカ

人レムリック・ネルソン（Lemrick Nelson） とチャールズ・プライス（Charles 

Price）  を中心とする暴徒に刺され、死亡するという事件が起き、両民族グルー

プの関係は非常に険悪なものになっていた。クラウン・ハイツを巡る人種的状

況は、スピーゲルマンが考える理想的関係とはほど遠いものであった。

　このように、ユダヤ系アメリカ人の置かれた人種状況を考える上で、決して

無視できないのがアフリカ系アメリカ人との関係である。1960年代、いわゆる

ブラック・パワーの台頭で、アフリカ系アメリカ人がはっきりと反ユダヤ的な

態度を露わにするまで、６「ユダヤ人と黒人はアメリカにおいて過去を共有し、

共通のアメリカ的未来に向けて前進することができるという神話」が―とりわ

けユダヤ系アメリカ人の間で―信じられていた（Dollinger 194）。事実、公民

権運動を支えた白人学生たちの多くはユダヤ系アメリカ人であり、「アメリカ・

『マウス』は何を語るのか
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ユダヤ会議 ［American Jewish Congress］」のネーザン・エデルスタイン（Nathan 

Edelstein）は「共通の目標に向け対等な関係」の下、ユダヤ系とアフリカ系ア

メリカ人が手を結ぶべきと主張した（qtd. in Dollinger 195）。このようなユダヤ

系の理想が実を結ばなかった背景には、アフリカ系アメリカ人がユダヤ系アメ

リカ人の態度を「父権的」と捉えたことと、ユダヤ系内部にも強硬なシオニス

トがいたことなどが挙げられる。が、加えて大きな問題となったのは、1967年

の第三次中東戦争におけるイスラエル軍のガザ侵攻である。ブラック・パワー

運動の中心的存在で、かねてから中東紛争におけるパレスチナ支持を表明し

ていた「学生非暴力調整委員会 ［Student Non-Violent Coordinating Committee］」

のストークリー・カーマイケル（Stokely Carmichael） が「ユダヤ系との連合関

係を清算し、ブラック・パワー中心のグループの中で確固たる地位を築くよう

専念する」と述べるなど、この戦争がユダヤ系アメリカ人とアフリカ系アメリ

カ人の関係に及ぼした影響はきわめて大きい（qtd. in Dollinger 201）。そして、

人種の壁を超えた共闘が無理とわかると、ユダヤ系アメリカ人もまた、アフリ

カ系アメリカ人同様に民族主義的な価値観に傾倒していく。1960年代後半から 

1970年代にかけマイノリティー保護の色合いの強いアファーマティヴ・アク

ションが教育・雇用の両面においてアメリカ社会に影響を及ぼし始めると、こ

れを「逆差別」と見なしたグループのなかにはユダヤ系保守派がいた。また、

最も進歩的といわれる「アメリカ・ユダヤ会議」 もアファーマティヴ・アク

ションが求める数的割り当てに懸念を表明した。７さらにここ十数年にわたり

高まりつつあるユダヤ的アイデンティティーの再定義と再強化は、穏健な改革

派をもってして律法への回帰を訴えるもので（cf. Dollinger 217）、アフリカ系

アメリカ人の間で広まる反ユダヤ人感情やいまだにアメリカ社会に深く根を下

ろす反ユダヤ主義とも相まって、ユダヤ系アメリカ人を取り巻く人種環境を悪

化させている。

　こうした時代背景のもと、クラウン・ハイツ暴動を題材に戯曲『鏡の中の火 

［Fires in the Mirror］』（1993）を著したアフリカ系アメリカ人パフォーマー、ア
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ンナ・ディーヴァ・スミス（Anna Deavere Smith）は、アメリカへやってくる移

民は誰もがアメリカ人になるがために自らのアイデンティティーを書き換えな

ければならないと述べ、複雑な移民構成から成るクラウン・ハイツでは、アメ

リカ的アイデンティティーの再形成が極度の緊張を各民族グループに与えてい

ると指摘する。そして、悲惨な民族的衝突ではなく、新しいアメリカ的アイデ

ンティティーの創出を求めるスミスは、「この緊張を、列車が乗客をのせ、異

なる目的地に連れて行くように、流動的なアイデンティティーの形成へと導い

ていくことはできないだろうか」と問いかける（Smith xxxiv）。また、1991年の

クラウン・ハイツ暴動を「［現在アメリカで］ 深刻化している黒人による反ユ

ダヤ主義の深刻な一例」と見なし、自己の属する民族グループをも戒める見解

を発するアフリカ系アメリカ人研究者コーネル・ウェスト（Cornel West）は、

『レース・マタース ［Race Matters］』（1993）のなかで、アフリカ系アメリカ人

とユダヤ系アメリカ人の関係を次のように分析する。

現在見られる黒人とユダヤ人の人種関係の行き詰まりは、黒人とユダヤ人双

方のコミュニティーの内部、および両者を横断する形で、それぞれの民族集

団の利益だけでなく、黒人であること、もしくはユダヤ人であることがどの

ような倫理的意味をもつのかを自己批判的に意見交換することによってしか

乗り越えていくことができないであろう。（West 75）

スミスもウェストも現代アメリカ社会の多様かつ複雑な人種地図のなかで、各

民族グループがそれぞれの抱える問題を乗り越え、他のグループとの間に理想

的な関係を築き上げることの重要性と困難さを表しているのである。

　一方、『ニューヨーカー』誌イラストの件ではすっかり守勢に回ってしまっ

たスピーゲルマンではあるが、現在アメリカで進行している民族の「バルカ

ン半島化」には強い警戒感を示す。1996年５月の『ロサンジェルス・タイムス 

［Los Angeles Times］』紙で、身体中にホロコーストをイメージするきわめて寓意

的な入れ墨をほどこすロシア系ユダヤ移民パンク・フォト・アーティスト、マ

リナ・ヴァインシュタイン（Marina Vainshtein）へのコメントを求められたス

『マウス』は何を語るのか



18

ピーゲルマンは、これを「アメリカ国内であまりにも進んだ民族的同化」に

対する一種の「反動」であると捉え、「かつてはより正義にかなった社会を創

ることに注がれていたエネルギーが、いまや民族的権利を主張する競争に注ぎ

込まれている」と批判した（Elgrably E1-2）。アイデンティティー・ポリティ

クスの名のもとに自己のあり方だけを文化的に差異化する行為を問題視する

スピーゲルマンの発言は、自己と他者との関係を冷静に見つめ直そうとする点

で、スミスやウェストの見解とそう大きな隔たりはないように思われる。

　そしてクラウン・ハイツ暴動から７年後の1998年、『カレッジ・イングリッ

シュ［College English］』誌に掲載されたユダヤ系アメリカ人作家アンドレア・

フロイド・ローウェンスタイン（Andrea Freud Loewenstein）の論文「人種的ス

テレオタイプに対峙する：クラウン・ハイツにおける『マウス』［“Confronting 

Stereotypes: Maus in Crown Hights”］」（1998） は、スピーゲルマンが『ニューヨー

カー』誌イラストで提案した理想的とはいえ、非現実的な人種関係をより現実

的な文脈の中で実践した臨床報告として注目に値する。サウス・ブルックリン

のクラウン・ハイツ地区にあるニューヨーク市立大学メドガー・エヴァース校

で教鞭をとるローウェンスタインが、暴動から五年後の1996年の春学期に、ア

フリカ系アメリカ人、およびカリブ系移民を中心とする労働者階級の学生に

『マウス』を教材として用いた経験から書いたこの論文では、クラウン・ハイ

ツの複雑な人種関係の中で生きる学生たちが様々な議論を通じ「ユダヤ人に対

する偏見を問い直す」だけでなく、「自らを人種差別的ステレオタイプの犠牲

者であると同時にその加害者」として再認識し、人種的偏見の「原因」と「影

響」について考える機会を得たことが報告されている（Loewenstein 419）。人

種・民族の垣根を越えて『マウス』の描くホロコーストの記憶を―キッチュ化

することなく―共有する理想的かつ現実的な実践例として、ローウェンスタイ

ンの報告はスピーゲルマンの作品がユダヤ的アイデンティティーを再定義する

だけではなく、他の人種・民族グループのあり方をも変えていく力をもつこと

を示したのである。
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* 本論の執筆にあたっては2001年度早稲田大学特別課題研究費（課題番号：

2001A-802）による助成を受けた。関係各位にあらためて謝意を表す。

注
１ ハーヴェイ・ブルーム（Harvey Blume） とのインタヴュー「リップス ［“Art Spiegel-

man: Lips”］」でスピーゲルマンはこう述べている。「『レヴュー』誌の編集会議で、
ある議論がもちあがったそうです。私に伝えられている内容の中でもっともおかし
いのは、ある編集者曰く、ならスピーゲルマンの家にいってみようじゃないか。も
し巨大なねずみが玄関に現れたら『マウス』をノンフィクションとしよう」（qtd. in 
Children’s Literature Study Web）。

２ 実のところ、ユダヤ系アメリカ人ですらがホロコーストに対し一定の距離を保って
きた。ユダヤ系批評家ロバート・オルター（Robert Alter） は1981年『コメンタリー 
［Commentary］』誌上で次のように述べている。「ヨーロッパで我らの同胞に起きたこ
とを決して忘れてはならない。しかし、彼らの現実は、我々の現実ではない」（Alter 
54）。

３   アメリカでのホロコーストへの抗議行動は、1942年12月２日、ニューヨーク市にあ
るユダヤ電信局にて500人余りのユダヤ系職員が、伝えられたナチスの残虐行為に
対し10分間仕事を中断して抗議したのが最初。これに呼応して同日夕方、数局のラ
ジオ局がヨーロッパで犠牲となったユダヤ人に二分間の黙祷を捧げた。また、その
翌年の３月には、「決して死なない ［“We Will Never Die”］」という抗議集会がマディ
ソン・スクエア・ガーデンで開かれている。その後いくつかの抗議集会が開かれる
なか、ワルシャワ暴動の犠牲者を追悼する集会が1944年４月19日にニューヨーク市
長フィオレロ・ラガーディア（Fiorello LaGuardia） を中心とする有志によって開か
れ、市庁舎前に集まったおよそ３万人のユダヤ系住人がこの暴動で亡くなった死者
に弔意を表した（Young “America’s Holocaust” 69-70）。

４ スピーゲルマン自身、アフリカ系アメリカ人の友人の少なさを告白している（cf. 
“Getting In Touch with My Inner Racist”）。スピーゲルマンはまた、ユダヤ人女性の
表象の問題について無関心であることも指摘されている（cf. Rothberg esp. 674-9）。

５ スピーゲルマンのイラストに不快感を表したのはモスコヴィッツだけではない。
1913年の設立以来、反ユダヤ主義と戦い続けてきたユダヤ系団体「反差別同盟 
［Anti-Defamation League］」もこのイラストに強く抗議した。

６ 1964年の調査では、47%のアフリカ系アメリカ人が反ユダヤ感情を持つと答えた。
これは同じ質問に対する白人の回答の35%を大きく上回る。さらに1970年の調査で

『マウス』は何を語るのか
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は実に70％を超えるアフリカ系アメリカ人が「強い反ユダヤ感情」を明らかにして
いる（Dollinger 195）。

７ 最も強くアファーマティヴ・アクションに反対したのは、急進的ともいえるシオニ
ストの集まり「アグダス・イスラエル［Agdath Israel］」で、次のような声明を発表
した：「人種差別に何ら個人的には関与していない白人男性が、単に白人男性であ
るからという理由だけで差別に苦しまなければならない状況を受け入れることはで
きない」（qtd. in Dollinger 208）。一方「アメリカ・ユダヤ会議」の幹部ナオミ・リー
ヴァイン（Naomi Levine）は、「アファーマティヴ・アクションという曖昧な考えの
もとに始まった政策が、行政により職場におけるマイノリティーの雇用機会の不足
を克服する責務とみなされている」と述べ、アファーマティヴ・アクションに対す
る代案の提示を行っている（qtd. in Dollinger 208）。
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