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La victoire des Intermittences du cœur sur l’oubli 
— Proust et sa mère 

Haruhiko TOKUDA

« Je n’aime dans ce monde qu’une personne, c’est Maman »(1), 
écrit Marcel Proust à Louis d’Albuféra quelques jours après la mort de 
sa mère, le 26 septembre en 1905. Cette brève phrase pleine d’affection 
absolue résume bien toute l’étendue de l’épisode des Intermittences du 
cœur dans le quatrième tome d’À la recherche du temps perdu, Sodome et 
Gomorrhe. Le destinataire n’est autre qu’un des modèles du personnage 
de Robert de Saint-Loup. C’était alors un des jeunes nobles que le futur 
écrivain fréquentait le plus souvent. D’ailleurs, d’Albuféra et sa femme 
assistèrent aux obsèques de Mme Adrien Proust. Sans doute peut-
on constater la douleur et la détresse de Proust dans d’autres lettres 
de cette époque. Par exemple, celle du 27 sept. adressée à Mme de 
Noailles : «Elle emporte ma vie avec elle, comme Papa avait emporté 
la sienne. 

1
(2)» Ou bien, celle écrite peu après la lettre précédente : « Je 

suis allé dans certaines pièces de l’appartement où le hasard fait que je 
n’étais pas retourné et j’ai exploré des parts inconnues de mon chagrin 
qui s’étend toujours plus infini au fur et à mesure que j’y avance.(3)» 

(1) Cette lettre n’est pas publiée. M.Kyuichiro INOUE l’a copiée à la main directement 
chez d’Albuféra en 1957. Cf. Kyuichiro INOUE, La structure de l ’œuvre de Marcel 
Proust (en japoanais), Kawade-shobo-shinsha, 1962, p.142, p.199. Nos citations de 
certaines lettres de Proust sont inspirées par cette précieuse étude.

(2) Correspondance de Marcel Proust, tome V, Plon, 1979, p.345. Chose étonnante, c’est le 
manque des lettres adressées à d’Albuféra entre 1905 et 1907 dans cette collection de 
la correspondance de Proust, établie par Philip Kolb. Inoue, en visite en personne 
chez le duc d’Albuféra, «jeta un coup d’œil» sur toutes les lettres écrites entre 1903 et 
1907, celles de 1905 étant les plus nombreuses. D’après le témoignage d’Inoue, dans 
les lettres adressées  au duc pendant cette période, Proust parle surtout d’argent, de 
l’héritage, de son état de finances, de l’Affaire Dreyfus, de Louisa de Mornand, de son 
problème de mariage dans lequel il déplore le bas rang de sa famille. Cf. op.cit., p.142.

(3) Ibid., p.346.
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Et celle-ci, égalant pour l’expression affective à peu près celle du 
début mais écrite moins directement et plus poétiquement, adressée à 
Robert de Montesquiou : « Ma vie a désormais perdu son seul but, sa 
seule douceur, son seul amour, sa seule consolation. 

2
(4) » À Louisa de 

Mornand, une de ses amies et ancienne maîtresse de d’Albuféra, Proust, 
entraîné par son chagrin extrême, continue de s’exprimer comme ceci : 
« Vous pouvez deviner dans quelle détresse je me trouve vous qui 
m’avez vu toujours les oreilles et le cœur aux écoutes vers la chambre de 
Maman où sous tous les prétextes je retournais sans cesse l’embrasser, où 
maintenant je l’ai vue morte, heureux encore d’avoir pu ainsi l’embrasser 
encore. Et maintenant la chambre est vide et mon cœur et ma vie. 

3
(5) » 

À peu près un mois après la mort de sa bien-aimée, Proust reste 
saisi par une détresse sans fin, mais en même temps, il commence à voir 
surgir des remords atroces dans son cœur : il ne cessait de tourmenter 
sa mère jusqu’ à sa mort par son état de santé fragile et sa paresse 
habituelle. Ainsi, écrit-il à Georges de Porto-Riche «... j’ai fait trop 
de chagrin à Maman en étant toujours malade, pour pouvoir penser à 
elle sans une angoisse et un remords affreux. J’ai empoisonné sa vie et 
j’ai rendu les heures de sa mort plus atroces si elle les a connues par 
l’anxiété de me laisser seul et si désarmé dans la vie. 

4
(6) »(souligné par 

nous) « J’ai empoisonné sa vie » ; n’y aurait-il pas de confession plus 
terrible mêlée au sentiment de repentir que cette phrase, quand on n’a 
pas tué effectivement sa propre mère ? Le remords s’enfonce dans la 
dépression de Proust et lui fait dire à Mme Straus : «...on n’a pas un 
chagrin, le regret prend à tout instant une autre forme, à chaque instant, 
suggéré par telle impression identique à une impression d’autrefois, c’est 
un nouveau malheur, un mal inconnu, atroce comme la première fois. 

5
(7)» 

En décembre, le pauvre Marcel Proust a décidé finalement 
d’entrer au sanatorium du Dr Sollier à Boulogne-sur-Seine. Mais 
sa situation morale n’a pas changé après six semaines de séjour. Les 

(4) Ibid., p.348.
(5) Ibid., p.350.  
(6) Ibid., p.362.
(7) Ibid., p.360.
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souvenirs de sa défunte mère lui reviennent toujours comme avant, 
et son remords ne cesse de prendre de nouvelles formes successives. 
Alors, il est accablé de reproches, se condamne à nouveau, par exemple 
comme dans cette lettre adressée Maurice Barrès : «... elle m’a cent fois 
trop aimé puisque j’ai maintenant la double torture de penser qu’elle a 
pu savoir, avec quelle anxiété, qu’elle me quittait, et surtout de penser 
que toute la fin de sa vie a été si affligée, si constamment préoccupée 
par ma santé. Cela, ce sera mon remords de tous les instants qui me 
gâtera toujours non seulement toute joie si je puis jamais en retrouver, 
mais jusqu’à la douceur de me souvenir d’elle et de la vie délicieuse où 
nous menions... 

6
(8) » La longueur relative de cette lettre — Proust parle 

des soirs où sa mère refusait de revenir lui dire bonsoir, l’histoire du 
téléphone avec elle, etc. qui seront des matières futures de son roman 
—, écrite par du sanatorium, à Barrès qui allait être élu membre de 
l’Académie française, et son contenu intime, nous embarrassent d’autant 
plus que celui-ci ne semble pas pouvoir être considéré comme un de 
ses meilleurs amis. On pourrait voir là son besoin de communiquer 
son fond intime, même à un écrivain qui va être honoré par un fauteuil 
académique. En tout cas, Proust n’a pas oublié l’objectif de sa lettre en 
ajoutant, même si c’est juste à la fin, sa joie de voir Barrès élu et le fait 
qu’il avait prévu tout cela dans une revue en êté. Cette lettre prouve 
que tout plongé qu’il est dans la détresse fatale et traité en la clinique, il 
continue quand même sa vie sociale et n’a pas cessé de s’intéresser aux 
affaires du monde.         

Le remords atroce ne l’empêche pas, ou plutôt, l’oblige à se 
rappeler, avec une douleur pénible, sa mère bien-aimée. Étant sorti 
du sanatorium, il raconte une expérience de son séjour à Madame de 
Noailles : «... le jour de l’an a eu sur moi une puissance d’évocation 
terrible. Il m’a tout d’un coup rendu les mémoires de Maman que j’avais 
perdues, la mémoire de sa voix. 

7
(9) » Il n’est pas étonnant de retrouver 

Proust exprimant son remords et représentant sa mère de plus en plus 

(8) Ibid., tome VI, p.32.
(9) Ibid., p.32.

La victoire des Intermittences du cœur sur l’oubli 
̶ Proust et sa mère 
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embellie à l’approche de l’anniversaire de sa mort. Proust n’est toujours 
pas guéri, ni consolé de l’événement le plus cruel au monde pour lui. Il 
quitte l’appartement de ses parents et cherchant un nouveau domicile, il 
s’installe provisoirement dans l’Hôtel des Réservoirs d’où il envoie une 
vingtaine de lettres (au moins dans la collection de Kolb) en septembre. 
Mais il ne confesse plus ses sentiments intimes et ses doux souvenirs 
envers l’être le plus aimé que dans celle qu’il écrit à Madame Catusse, 
amie de Mme Proust. Voici le passage émouvant : «... moi qui depuis 
sa mort ne suis jamais resté une heure sans essayer de revivre ce qu’elle 
a pu penser et souffrir depuis son retour d’Evian j’arrive à reconstituer 
de telles souffrances que j’aurais mille fois mieux aimé pour elle que 
des souffrances physiques qui lui étaient je le sais si peu de choses....je 
suis lâche et égoïste. Et Maman était dénuée de lâcheté et d’égoïsme 
à un degré qui était presque surhumain. 

8
(10) » L’idéalisation de sa mère 

(«presque surhumain») est évidente en comparaison avec lui-même 
qui s’accuse de son caractère « lâche et égoïste ». Ces caractéristiques 
des deux personnes deviendront plus tard une base essentielle de leur 
représentation dans l’épisode des Intermittences du cœur.

Toutes les citations épistolaires précédentes voulaient montrer 
simplement la dépressin profonde où tombait Proust après la mort 
de sa mère. Or, ne peut-on pas s’apercevoir que toutes ces citations 
constituaient déjà définitivement toutes les matières —primordiales 
mêmes — concernant le rapport entre le narrateur et sa grand-mère tel 
qu’on le voit dans les Intermittences du cœur ? D’ailleurs, nous avons 
exprès confondu la mère réelle de l’auteur et la grand-mère de fiction, 
mais comme on le sait, la mère de Proust est non seulement le modèle 
de la grand-mère de la Recherche, mais aussi surtout une des sources les 
plus importantes de l’œuvre après l’écrivain Proust lui-même.

La phrase « J’ai empoisonné sa vie » résonne encore à nos oreilles. 
Elle ne cessera de résonner sûrement dans l’âme et la conscience de 
Proust toute sa vie. Depuis son enfance, sa maladie la préoccupe tout 
le temps ; à l’adolescence, sa tendance sexuelle ( qui apparaît d’abord 

(10) Ibid., p.201.
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comme un excès de recours à la masturbation 
9
(11) ) et sa pédérastie la 

tourmentent tellement qu’on n’imagine pas sa tristesse profonde ; le 
jeune homme en suite, sans montrer aucune volonté de de travailler, ne 
s’intéresse qu’à connaître des gens de la haute société et s’adonner à la 
vie mondaine. Cela se prolonge jusqu’à sa mort ; elle se dévoue pourtant 
à ce fils qui a déjà atteint un certain âge adulte pour ses traductions 
de Ruskin. Mais c’est plutôt elle au fond, sachant mieux l’anglais 
que Marcel, qui les a faites, sauf les notes littéraires si remarquables. 
Proust lui-même décrit ainsi le jeune héros de la Recherche dans 
les Intermittences du cœur : « J’avais souvent parlé d’elle depuis ce 
moment-là et aussi pensé à elle, mais sous mes paroles et mes pensées 
de jeune homme ingrat, égoïste et cruel, il n’y avait jamais rien eu qui 
ressemblât à ma grand-mère, parce que, dans ma légèreté, mon amour 
du plaisir, mon accoutumance à la voir malade, je ne contenais en moi 
qu’à l’état virtuel le souvenir de ce qu’elle avait été. 

10
((12) » Il nous suggère 

ainsi, quant aux caractéristiques de la personne du héros, qu’il est ingrat, 
égoïste, cruel, léger, aimant le plaisir. 

À un niveau inconscient, Proust se considère lui-même sans 
doute comme l’assassin de sa propre mère. Et il est bien probable que 
ce sentiment le hante et l’entraîne même jusqu’ sa mort. Comment 
pourrait-il se faire pardonner par elle ? Comment pourrait-il, lui de 
caractère si paresseux, racheter son crime ? Il est certain qu’une de ses 
réponses est d’écrire une œuvre qui lui vaudrait une estime publique et 
qui pourrait surmonter moralement au moins ses angoisses d’assassin ? 
Dans le dernier volume de la Recherche, le narrateur, conscient de son 
crime contre sa grand-mère, s’écrie : « Ma grand-mère que j’avais, avec 
tant d’indifférence, vue agoniser et mourir près de moi ! Ô puissé-je, 
en expiation, quand mon œuvre serait terminée, blessé sans remède, 
souffrir de longues heures, abandonné de tous, avant de mourir ! 

11
(12) » 

(11) Roger Duchêne, L’impossible Marcel Proust, Robert Laffont, 1994, p.125. 
(12) Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Sodome et Gomorrhe, tome III, 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1988, p.153. Nos citations de la Recherche sont 
toutes de cette édition. 

(12) Ibid., Le temps retrouvé, tome IV, p.481. Cf. Inoue, op.cit., p.228.
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Quel désespoir y ressent-on ! Pour expier son crime possible, même 
après avoir écrit une œuvre, ne doit-on pas être condamné à mourir, 
abandonné par tous ? Tant est sincère la conscience de culpabilité  chez 
Proust pour la mort de sa mère ! 

On sait très bien que Proust a commencé à rédiger les formes 
primitives de la Recherche à partir de 1908 et que dans les premiers 
temps, la mère réelle assume le rôle du personnage de la grand-mère 
du roman. Alors quand et comment Proust a-t-il transformé la mère 
en grand-mère ? Là-dessus, nous nous référons aux études d’Antoine 
Compagnon 

12
(13) et de Jo Yoshida 

13
(14). En 1908, plus de deux ans après 

la mort de sa mère, Proust se met à prendre note des impressions qui 
surgissent dans sa tête, des scènes de la vie quotidienne, enfin des 
matières qui constitueront son futur livre. Compagnon écrit : « D’un 
bout à l’autre du Carnet I, le thème des « Intermittences du cœur », 
primitif dans la conception du roman, permet d’assister au passage 
des notations autobiographiques aux notations romanesques. 

14
(15) » En 

effet, dès le deuxième folio de ce Carnet I, on s’aperçoit que notre 
écrivain essaye de retenir par écrit un rêve qu’il aurait fait : « Rêve de 
Maman, sa respiration, se retourne, gémit « Toi, qui m’aimes ne me 
laisse pas réopérer, car je crois que je vais mourir, et ce n’est pas la peine 
de prolonger.(16) » Proust se souvient de la parole de sa mère, quand elle 
est au lit dans les derniers moments de sa maladie. Oui, on peut parler 
de notations autobiographiques, mais à la vue d’indications claires 
qui ne font pas douter de son intention d’organiser quelque chose 
de romanesque, il faudrait plutôt penser que Proust, se servant de ce 
Carnet, avait le projet d’écrire un roman quelconque, autobiographique 
ou non. En voici une preuve au folio 3. On y reconnaît cette intention : 
« Dans la 2e partie du roman la jeune fille sera ruinée, je l’entretiendrai 

(13) Antoine Compagnon, Notice, in Sodome et Gomorrhe, pp.1225-33.
(14) Jo Yoshida, La grand-mère retrouvée — le procédé du montage des « Intermittences du 

cœur », in Bulletin d’informations proustiennes, no.23, 1992, pp.43-64.
(15) A.Compagnon, op.cit., p.1229.
(16) Marce Proust, Le Carnet de 1908, établi par Philip Kolb, Gallimard, 1976, p.47.
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sans chercher à la posséder par impuissance du bonheur. 
15

(17) » La jeune 
fille entretenue évoque déjà le récit de la Prisonnière. Il est tout à fait 
certain que Proust commence à noter des faits, des évènements, des 
impressions, et des éléments autobiographiques pour en faire la matière 
d’un roman quelconque. 

Dès le début du Carnet de 1908, après le rêve de la mère qu’a 
sans doute vécu réellement Proust (refus d’opération), on trouve deux 
autres rêves 

16
(18) dont il utilisera l’essence plus tard pour décrire un rêve de 

la grand-mère dans les Intermittences du cœur. Or, dans le deuxième 
de ces rêves, ce n’est pas sa mère mais son père qui apparaît « près de 
nous», et ensuite, c’est son frère Robert qui joue le rôle d’intercesseur 
( dans la Recherche, l’intercesseur est joué par le père du héros ) en disant 
« Donc tu vois que mort on est presque en vie.» Le troisième rêve est 
plus narratif et romanesque que les deux précédents, à commencer 
par l’introduction d’une scène concrète dont le début nous fait penser 
plutôt au rêve de Swann (I.p.372) : 

« Rêve, suivre rapidement des gens le long d’une falaise, au 
coucher du soleil, on les dépasse, on ne les reconnaît pas parfaitement, 
voici Maman, mais elle reste indifférente à ma vie, elle me dit bonjour, 
je sens que je ne la reverrai pas avant des mois. Comprendrait-elle mon 
livre. Non. Et pourtant la puissance de l’esprit ne dépend pas du corps. 
Robert me dit que je devrais m’informer de son adresse pour si on m’
appelait pour sa mort, j’ignore son quartier, le nom de la personne qui la 
garde. » (souligné par nous) 

Proust, qui avait autrefois abandonné en route les ébauches du 
roman Jean Santeuil, a maintenant pris la décision claire d’écrire son 
livre. Cette décision est sans doute partie de son sens de culpabilité 
envers sa mère bien aimée. Pourquoi la phrase est-elle au conditionnel, 
« Comprendrait-elle mon livre. » ? Elle indique une incertitude, puisque 

(17) Ibid., p.49.
(18) Ibid., pp.50-51.
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sa mère est malade. Mais si l’on suppose que sa mère soit déjà morte 
pour ce rêveur, il n’est pas sûr que la pauvre morte puisse lire son livre. 
Il ne peut que compter sur la puissance de l’esprit qui prévaudrait 
sur le corps. En tout cas, son livre est ici une offrande destinée à sa 
mère morte. D’autre part, dans ces deux rêves, il faut bien remarquer 
la présence de son frère Robert qui, comme on le sait, n’existe pas du 
tout dans la Recherche. Robert joue le rôle d’intercesseur au lieu de son 
père dans le roman. Donc, Robert était là, à l’origine du passage du 
rêve des Intermittences du cœur. Alors, comment interpréter ce fait ? 
On pourrait y entrevoir la conscience ambivalente de Proust vis-à-vis 
de son frère cadet avec qui il doit partager l’amour de sa mère après la 
naissance de celui-ci. L’expression « indifférente à ma vie » signifie-t-elle 
l’abandon par sa mère de Marcel ? Puisqu’elle est déjà morte ? Ne doit-
on pas même y sentir une frustration de Proust pensant que Maman, 
s’occupant de Robert, est obligée d’être indifférente à lui ? Qu’à cause 
de Robert, il est abandonné par sa mère ? Or, dans la dernière moitié 
du rêve, Robert-intercesseur recommande à Marcel de s’informer de 
l’adresse de l’asile de leur mère. Nous avons l’impression que Robert, 
comme son père dans le roman, devrait la connaître sûrement, mais que, 
inconsciemment ou non, il la cache aux yeux de Marcel. Somme toute, 
ces trois rêves du début du Carnet nous apprennent bien quel fardeau 
pénible porte Proust provenant de la mort de sa mère. Le rêve est une 
seconde vie. Là, il doit y avoir un trésor riche de sentiment humain et 
d’ailleurs, inconscient.

La scène des Intermittences du cœur se déroule dans une chambre 
du Grand Hôtel de Balbec. Cette station balnéaire est inspirée en 
réalité par Cabourg en Normandie. En 1906, année suivant la mort 
de sa mère, Proust passa l’été finalement à Versailles pour préparer son 
déménagement. Ce ne fut qu’à l’été 1907 que Proust retourna, pour la 
première fois depuis la mort de son être bien aimé, à cette ville chère à 
lui et à elle. Que se passe-t-il alors ? D’après ses lettres, il retrouve ses 
amis et visite plusieurs villes normandes et de nombreux monuments. 
Bref, il mène une vie relativement active bien qu’il déplore tout le 
temps, comme d’habitude, sa santé faible. Pendant l’été 1908, Proust 
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passe plus de deux mois au Grand Hôtel de Cabourg. Mais au moins 
dans la Correspondance de Kolb, il n’y a aucune lettre, parmi celles qu’il 
envoie de Cabourg, où il épanche en quelque sorte son cœur à des amis, 
par exemple en effleurant des événements ou des expériences comme 
dans la scène des Intermittences du cœur, dont on ne sait justement 
ni où elle avait eu lieu exactement dans la vie de Proust, ni s’il s’agit 
d’une expérience réellement vécue par lui ou non. La seule lettre (l’été 
1907) où il mentionne sa mère morte, c’est en faisant l’éloge de la 
famille de Georges de Lauris qui a perdu aussi sa mère six mois plus 
tôt : « Encore nous refaisons tout le temps par la pensée le cercle de 
famille tel qu’il eût été, tel qu’il est pour nous, sans la mort. Nous avons 
vraiment ceux que nous aimons près de nous. Mais de penser qu’eux ne 
le sentent pas, que nous les avons là, et qu’ils n’en ont pas le plaisir, pas 
le sentiment, que Maman ne me voit pas levé, que vous aurez du succès 
sans que votre mère le sache, c’est plus qu’il n’en faut pour achever 
un grand désir de mourir. Encore vos succès votre mère pouvait-elle 
les prévoir. La mienne est morte en croyant que je ne me relèverais 
jamais. 

17
(19) » (souligné par nous) Ici règne une amertume mêlée au regret, 

mais l’expression «près de nous» signifie le fait que leur mère morte reste 
dans leur cœur. Il regrette alors que la mort ne permette pas à sa mère 
de savoir que son fils mène une activité normale tout en se relevant 
du lit ; maintenant pour obtenir le succès, c’est-à-dire, à la perspective 
d’écrire un livre, il se relève et fait un parcours en Normandie pour 
visiter des monuments historiques et voir de beaux paysages.

Au même Georges de Lauris qui venait de perdre sa mère, Proust 
ecrit des lettres pleines de cœur pour le consoler sincèrement. Extrayons 
deux passages de deux lettres 

18
(20) écrites vers le 18 février 1907 : « Quand 

vous aviez votre mère vous pensiez beaucoup aux jours de maintenant 
où vous ne l’auriez plus. Maintenant vous penserez beaucoup aux jours 
d’autrefois où vous l’aviez. Quand vous vous serez habitué à cette chose 
affreuse que c’est d’être à jamais rejeté dans l’autrefois alors vous la 

(19) Correspondance, tome VII, p.265.
(20) Ibid., pp.85-88.
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sentirez tout doucement revivre, revenir prendre sa place, toute sa place, près 
de vous. En ce moment ce n’est pas encore possible. Soyez inerte... » 
Et l’autre : « En ce moment tâchez simplement de vivre, de survivre, 
en laissant tout cela se faire en vous sans collaboration de votre volonté 
et les douces images renaîtront d ’elles-mêmes pour ne plus jamais vous 
quitter. » (souligné par nous). Proust, qui a connu la mort de sa mère 
il y a un an et demi, déprécie alors le rôle de la volonté pour mieux 
garder une image chère de l’être le plus aimé. Le contenu des passages 
cités n’est pas si loin des expériences vécues par le héros de la Recherche 
lors de la scène des Intermittences du cœur. Ici, c’est comme s’il lui 
conseillait d’attendre à l’avenir la grâce de la mémoire involontaire pour 
se souvenir vraiment de sa mère, d’attendre jusuque là sa vraie figure 
ressuscitée. Si l’on cherche le sens véritable sous-entendu dans ces 
lettres, il n’est peut-être pas trop erroné de dire que Proust avait déjà à 
cette époque une idée, même vague, sur la résurrection de l’être aimé par 
la puissance de la mémoire involontaire.

Or, six mois plus tard, l’été 1908, Proust se retrouve au Grand 
Hôtel de Cabourg. Le Carnet de 1908 nous montre une note des 
plus intéressantes, au folio 5 

19
(21) : « Maman retrouvée en voyage, arrivée 

à Cabourg, même chambre qu’à Évian, la glace carrée. » La date de 
rédaction de cette note remonte, d’après les descriptions qui suivent, à 
son séjour à Cabourg. Que nous apprend cette note ? Elle nous suggère 
que Proust, arrivant au Grand Hôtel de Cabourg, se souvient de sa 
mère quand elle y est arrivée autrefois et que la chambre où il séjourne 
lui rappelle celle d’Évian où elle était tombée malade par leur similitude 
(«la glace carrée»). C’est apparemment pour retenir une expérience 
vécue qu’il la note pour son livre, mais à ce stade de la préparation, 
il vaut mieux reconnaître que Proust n’a pas encore distingué les 
personnages romanesques entre la mère et la grand-mère comme il le 
fera dans les Intermittences du cœur. Bien sûr, Proust avait déjà établi 
ces deux personnages avant l’été 1908, puisqu’elles apparaissent dans le 

(21) Le Carnet, p.53. 
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premier état de l’histoire de Combray de Swann(22). Néanmoins, après 
son séjour à Cabourg, Proust change peu à peu sa méthode de notation, 
c’est-à-dire, il transforme de plus en plus des notes autobiograhiques 
en notes romanesques. Cette intention manifeste, comme le dit Jo 
Yoshida : « Les feuilles du Carnet I, remplis entre novembre 1908 et 
février 1909, contiennent plusieurs allusions à Mme Adrien Proust, qui 
se transforme graduellement en personnages de fiction (la narrataire 
du Contre Sante-Beuve, la mère ou la grand-mère de la Recherche). C’est 
enfin au folio 44 verso, rempli vers l’automne-hiver 1909-1910, que 
nous rencontrons pour la première fois la mention explicite du thème 
des «Intermittences du cœur»... 

20
(23)» 

Voici la note même encore brêve mais d’importante capitale:
« Après la mort de ma grand-mère, apparition etc. 

21
(24) » Elle nous 

indique non seulement la distinction nette de rôle romanesque entre la 
mère et la grand-mère, mais aussi vraiment le premier jet romanesque 
de la scène des Intermittences du cœur dont la signification essentielle 
ne peut être exprimée que par la résurrection de la grand-mère devant 
le héros. Si la propositon de datation de cette note par Yoshida est 
exacte, Proust a mis un an et demi pour établir le noyau de ce thème. 
Mais il n’a pas précisé l’endroit de la scène qui se déroule. Or, beaucoup 
d’études des manuscrits de Proust nous apprennent qu’il avait plusieurs 
plans pour situer l’endroit de la résurrection de la grand-mère ; il 
voulait le situer d’abord ailleurs qu’à Balbec. Jo Yoshida 

22
(25), qui fait 

des recherches exhaustives sur ce thème dans les cahiers inédits, nous 
fournit des renseignements précieux. D’abord, Proust avait conçu la 
résurrection de la grand-mère morte dans la chambre d’un hôtel de 
Caen (à la seconde moitié de 1909, cahier 65), puis encore à la chambre 
d’un hôtel, mais cette fois-ci à Milan (en 1911, cahier 50), comme le 
dit Yoshida : « Proust n’avait qu’à changer le nom de Caen en celui de 
Milan. » Pour les rêves de la grand-mère faits par le héros suivant sa 

(22) Philip Kolb, Introduction in Carnet de 1908, pp.12-13. Voir Carnet, p.56.
(23) J.Yoshida, op.cit., pp.45-46.
(24) Le Carnet, p.107.
(25) J.Yoshida, op.cit., pp.48-64.
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résurrection dans Sodome et Gomorrhe, Proust ne les avait pas situés à 
Balbec (Querqueville à l’étape des cahiers), mais distribués aux plusieurs 
endroits : endroits imprécis, dans le train de Normandie, dans celui de 
Padoue à Venise, dans celui de Venise à Paris, à Venise. Or, ce qui nous 
intéresse dans ces études d’avant-texte, c’est le fait que Proust remplace 
«Maman» par «ma grand-mère» dans certains passages des cahiers. Ce 
qui prouve donc que la grand-mère du roman, surtout quant aux récits 
de sa mort, de sa résurrection et de ses souvenirs à partir du deuxième 
tome, Les Jeunes f illes, est sûrement le double de la mère du héros. 

Nous aborderons un autre fait aussi important en ce qui concerne 
le thème des Intermittences du cœur. Lors de la parution d’À l ’ombre 
des jeunes f illes en fleur en 1919, Proust y annonçait un plan des romans 
ultérieurs ; pour le quatrième volume Sodome et Gomorrhe I, il dévoile un 
plan assez curieux : « Révélation soudaine de ce qu’est M.de Charlus. 
/ Soirée chez la princesse de Guermantes. / Second séjour à Balbec : 
Les Intermittences du cœur I. / Je sens enfin que j’ai perdu ma grand-
mère. / M. de Charlus chez les Verdurin et dans le petit chemin de 
fer. / Les intermittences du cœur II. / Pourquoi je quitte brusquement 
Balbec, avec la volonté d’épouser Albertine. 

23
(26) » (souligné par nous). Il 

faut remarquer que Proust considérait à l’époque l’épisode où Albertine 
confesse sa connaissance avec l’amie de Mlle Vinteuil au héros qui 
se rappelle  soudain la scène sadique de Montjouvain, comme les 
Intermittences du cœur II. Dans l’édition définitive, on ne sait pas 
pourquoi notre écrivain a supprimé ce titre de chapitre. A.Compagnon 
a fait renaître «Les Intermittences du cœur II» dans le résumé de la 
nouvelle édition de la Pléiade. Mais il ne nous semble pas trop convenir 
de reprendre cette nomination même en tant qu’élément du résumé, 
une fois que l’auteur l’avait abandonnée. En parlant du déroulement 
symétrique des deux genres homosexuels dans Sodome et Gomorrhe, 
Compagnon indique : « Cette symétrie n’est pas la seule qui structure 
le roman. Proust en prévoyait une autre...entre la prise de la conscience 
par le héros de la mort de sa grand-mère à l’arrivée à Balbec, et le 

(26) Voir, S.G., tome III, p.1233. 
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souvenir de Montjouvain provoquant le départ de Balbec. 
24

(27) » Mais si 
finalement, Proust n’a pas maintenu son idée de désigner cette scène 
de la confession d’Albertine et par conséquent du souvenir imprévu de 
Montjouvain comme phénomène commun aux Intermittences du cœur, 
pourquoi ?

D’abord dans cette scène, Proust n’utilise pas les expressions 
intermittences du cœur, ni mémoire (ou souvenir) involontaire, mais 
alors que ces deux expressions étaient justement bien utilisées (III, 
p.153) comme forces de rappel d’événements passés dans la scène 
de la chambre du Grand Hôtel. Le phénomène appelé par Proust 
dans la Recherche mémoire involontaire, comme au moment de Petite 
Madeleine, à cette chambre du Grand Hôtel ou dans la cour de la 
princesse de Guermantes du Le Temps retrouvé etc., se déclenche par 
une sensation, au premier abord anodine (saveur de petite madeleine, 
toucher du premier bouton d’une bottine, pavés inégaux). Cependant, 
il n’y a pas de pareil dispositif sensoriel dans la scène de la confession 
d’Albertine et du souvenir soudain de Montjouvain ( que nous 
appellerons désormais «rappel de Montjouvain». Maurice Bardèche 
interprète ces deux scènes comme suit : « Le résultat n’est pas tout à 
fait le même, car le souvenir crée ici une certitude au lieu de réveiller 
un sentiment... 

25
(28)» L’essence de la scène des Intermittences du cœur 

n’est pas seulement de se souvenir tout soudain d’une scène d’autrefois, 
mais aussi, plutôt, et c’est le plus important de voir renaître l’existence 
réelle de l’être bien aimé, en l’occurrence la grand-mère du héros. Il ne 
faudrait pas non plus oublier que dans Les Intermittences du cœur, 
il s’agit bien pour le héros de la résurrection de l’être bien aimé et 
qu’ensuite, il sent ressusciter en lui-mème le «moi que j’étais alors» (III, 
p.154). Cependant, le mécanisme psychique du héros ici n’a rien à voir 
avec celui de la scène du rappel de Monjouvain où, incité par la parole 
d’Albertine, il se souvient brusquement d’un événement ancien. Proust 
s’aperçoit sans doute que le phénomène qu’il avait une fois qualifié de 

(27) A.Compagnon, Notice du tome III, p.1186.
(28) Maurice Bardèche, Proust romncier, II, Les Sept Couleurs, 1971, p.196.
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«Intermittences du cœur II», même s’il était un coup dramatique qui 
déclenche une mémoire terrible ( « les mot : « Cette amie, c’est Mlle 
Vinteuil » avaient été le Sésame 

26
(29) » ), ne mérite pas d’être appelé par 

ce nom, parce qu’il lui manque ce mécanisme psychique. Proust décide 
en fin de compte que cette expression doit être strictement réservé à 
l’événement dans la chambre du Grand Hôtel qui compose un chapitre 
de Sodome et Gomorrhe II.

Et d’ailleurs, une autre preuve sera donnés, beaucoup plus tard, 
lors du séjour du héros à Venise dans le sixième volume Albertine 
disparue aprés qu’il a reçu une dépêche d’Albertine “morte”. Mais cette 
fois-ci, le miracle du souvenir n’a pas lieu. Albertine ne réapparaît pas, 
restée ensevelie dans le gouffre de l’oubli. Le narrateur explique la 
réaction intérieure du fond de son cœur : « Maintenant qu’Albertine 
dans ma pensée ne vivait plus pour moi, la nouvelle qu’elle était vivante 
ne me causa pas la joie que j’aurais cru, ..., Albertine ne ressuscitait 
nullement pour moi avec son corps... L’homme que j’étais, le jeune 
homme blond n’existe plus, je suis un autre... J’aurais été incapable de 
ressusciter Albertine parce que je l’étais de me ressusciter moi-même, 
de ressusciter mon moi d’alors ... ma pensée était déjà habituée à son 
nouveau maître — mon nouveau moi —... Une fois que l’oubli se fut 
emparé de quelques points dominants de souffrance et de plaisir, la 
résistance de mon amour était vaincue, je n’aimais plus Albertine. 

27
(30) » 

Dans la scène des Intermittences du cœur, le héros avait vu réapparaître 
la vraie grand-mère et ressusciter son moi d’alors, c’est-à-dire, lors de 
l’arrivée à la même chambre qu’au premier séjour à Balbec. Mais à 
Venise, rien ne s’est passé comme autrefois. Bien au contraire, l’oubli 
va achever complètement son chemin quant à la relation intérieure 
du héros vis-à-vis d’Albertine. C’est pour cela qu’il précède le passage 
par une remarque fort importante (à laquelle la plupart des chercheurs 
ne prêtent guère  attention ), et qui suit la reception d’une dépêche 
d’Albertine ( en fait envoyée par Gilberte ) : « Alors il se passa, d’une 

(29) S.G., tome III, p.512.
(30) Albertine disparue, tome IV, pp.220-222.
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façon inverse, la même chose que pour ma grand-mère : quand j’avais appris 
en fait que ma grand-mère était morte je n’avais d’abord eu aucun 
chagrin. Et je n’avais souffert effectivement de sa mort que quand des 
souvenirs involontaires l ’avaient rendue vivante pour moi. 

28
(31)» (souligné par 

nous) 
Alors, nous comprenons maintenant que Proust avait l’intention 

de faire une sorte de diptyque inversé entre la grand-mère des 
Intermittences du cœur et Albertine non rappelée au séjour à Venise. 
La relation thématique de ce passage en rapport avec la scène des 
Intermittences du cœur était devenue plus essentielle qu’avec celle du 
rappel de Montjouvain. Par conséquent, il aurait trouvé inutile, même 
plutôt erroné sans doute, d’appeler la scène du rappel de Montjouvain 
«Intermittences du cœurs II». Proust a trouvé définitivement sans doute, 
( on ne sait pas quand, mais sûrement après l’annonce au moment de la 
publication des Jeunes f illes en 1919 ), que les Intermittences du cœur 
devaient être un thème des conséquences de la mort, non pas  signifier 
simplement un rappel du passé. Le diptyque des conséquences de la 
mort de la grand-mère et de celle d’Albertine devait être conçu plus 
tard dans le cadre des Intermittences du cœur. La mort seule peut 
combiner ces deux personnages.

Revenons au passage du rappel de Montjouvain. Ici, il s’agit 
d ’une révélation de l ’ancienne connaissance d ’Albertine avec 
Mlle Vinteuil et son amie qui est considérée comme «pratiquante 
professionnelle du saphisme» (III,p.500). Elle porte un coup mortel 
au héros. Le narrateur décrit ainsi sa surprise extraordinaire : « Ces 
mots prononcés comme nous entrions en gare de Parville, si loin de 
Combray et de Montjouvain, si longtemps après la mort de Vinteuil, 
une image s’agitait dans mon cœur, une image tenue en réserve pendant 
tant d’années que, même si j’avais pu deviner en l’emmagasinant jadis, 
qu’elle avait un pouvoir nocif, j’eusse cru qu’à la longue elle l’avait 
entièrement perdu ; conservée vivante au fond de moi ... pour mon 
supplice, pour mon châtiment peut-être, qui sait ? d’avoir laissé mourir 

(31) Ibid., p.220.
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ma grand-mère ... » 
29

(32) (souligné par nous) Or, ce qui attire notre intérêt 
ici, c’est que cette phrase soulignée par nous était ajoutée par la main 
de Proust sur le manuscrit mis au net 

30
(33) qu’il rédigea vers le printemps 

1916 
31

(34). Pourquoi a-t-il ajouté une pareille mention d’autoaccusation 
douloureuse ? Dans les pages analytiques de la psychologie du héros 
qui suivent aussitôt, il n’y a aucune mention qui puisse reprendre cette 
autoaccusation d’«avoir laissé mourir ma grand-mère». On pourrait 
dire que c’est là une expression bizarrement  isolée. Au point de vue du 
contexte romanesque, il n’y a pas lieu de penser que le souvenir de la 
scène sadique reproche au héros — d’ailleurs jeune garçon quand il y 
avait assisté en cachette — d’avoir laissé mourir sa grand-mère.  

Ce «supplice», ce «châtiment» du héros sera ce que la parole 
d’Albertine lui révèle : à savoir qu’il est entré dans un monde d’angoisse 
où il devra affronter l’amour avec une fille aimant d’autres filles, amour 
fugitif, frustrant et pénible. Le narrateur lui-même raconte, à la page 
suivante, sa nouvelle expérience douloureuse à venir : « C’était une 
terra incognita terrible où je venais d’atterrir, une phase nouvelle de 
souffrances insoupçonnées qui s’ouvrait. » (III, p.500) Au manuscrit mis 
au net, Proust avait-il l’intention d’exprimer les nouvelles souffrances 
déjà prévisibles lorsqu’il avait écrit les mots «supplice» et «châtiment», 
avant d’y ajouter plus tard ces expressions énigmatiques ? Peut-être, 
lui est-il un jour venu l’idée d’associer le rappel de Montjouvain à la 
responsabilité du héros pour la mort de sa grand-mère. C’est pour 
cela qu’il a ajouté aussi l’expression «qui sait ?» qui est un signe de 
probabilité. Il nous paraît qu’il n’a pas trop confiance dans ce qu’il y a 
ajouté.

D’autre part, l’acte sadique-homosexuel des deux filles crachant 
sur la photo de Vinteuil restant une profanation atroce contre le père, 
c’est bien le mot «profanation» qui pourrait relier le couple féminin 
au héros (sans doute, Proust lui-même au niveau inconscient). Que 
signifie donc cette profanation pour le héros ? Lorsqu’il regrette sa 

(32) S.G., tome III, p.499.
(33) Alison Winston, Proust’s additions II, Cambridge University Press, 1977, p.134. Voir 

aussi, A.Compagnon, Notes, tome III, p.1621.
(34) J.Yoshida, op.cit., p.64.
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personne décrite comme « jeune homme ingrat, égoïste et cruel », son 
caractère et sa vie quotidienne exprimés par la «légèreté» et l’«amour du 
plaisir», peut-on parler sans exagération de profanation vis-à-vis de la 
grand-mère, alors qu’il s’agit simplement d’actes et de goûts d’un jeune 
homme qui semble plutôt normal. Une profanation supposerait d’autres 
actes et goûts plus essentiels au niveau de l’imaginaire, comme quand 
Proust a pris conscience de son péché en écrivant : « J’ai empoisonné 
sa vie. » En effet, il fera confesser au narrateur plus tard dans le volume 
Albertine disparue après la mort de la jeune héroïne son “homicide” : 
« Dans ces moment-là, rapprochant la mort de ma grand-mère et 
celle d’Albertine, il me sembalait que ma vie était souillée d’un double 
assassinat que seule la lâcheté du monde pouvait me pardonner. 

32
(35) » 

Un recours à la psychanalyse ne permet guère d’éclaircir le 
sens de la scène du rappel de Montjouvain. Citons par exemple 
l’interprétation de Milton L.Miller : « Nous retrouvons plus tard le 
thème de l’épisode homosexuel de Mlle Vinteuil chez Albertine, qui 
déclare que Mlle Vinteuil et son amie sont pour elle “une mère et une 
sœur”. Ainsi Albertine implique doublement les images du frère et de 
la mère. Elle est, elle-même, à la fois une mère et une version de Robert 
pour le “Marcel” du passé d’Albertine. 

33
(36) » Même une interprétation 

psychanalytique ne peut pas être pour nous un fil d’Ariane. Mais on 
peut dire au moins que Proust prend clairement conscience du sens du 
mot «profanation», quand il s’agit de l’homosexualité. En parlant de la 
nature féminine de Charlus, Proust ne peut s’empêcher d’effleurer une 
idée générale sur une caractéristique de l’homme homosexuel : « Au 
reste peut-on séparer entièrement l’aspect de M. de Charlus du fait 
que, les fils n’ayant pas toujours la ressemblance paternelle, même sans 
être invertis et en cherchant des femmes, ils consomment dans leur 
visage la profanation de leur mère ? Mais laissons ici ce qui mériterait 
un chapitre à part : les mères profanées. 

34
(37) » La mère d’un homme doit-

elle toujours être profanée par son fils ? Au niveau inconscient ? Proust 
voulait-il suggérer l’inceste ? Peut-être.

(35) Albertine disparue, tome IV, p.78.
(36) Milton L.Miller, Psychanalyse de Proust, Fayard, 1977, p.186.
(37) S.G., tome III, p.300.

La victoire des Intermittences du cœur sur l’oubli 
̶ Proust et sa mère 

5三校徳田.indd   105 2006/04/27   11:14:09



106

Le départ de notre discussion portait sur la phrase ajoutée. Bien 
que nous ne pensions pas que l’interprétation par une simple éthique 
suffise à donner une solution décisive, cela vaut la peine d’essayer : 
Proust se sentait toujours coupable pour la mort de sa mère, c’est un 
fait biographiquement confirmé. La grand-mère du roman s’avère 
effectivement le double de la mère. Ces deux femmes révèlent et 
reflètent les caractéristiques de la vraie mère de Proust. Quand le 
narrateur s’interroge sur lui-même : « pour mon supplice, pour mon 
châtiment peut-être, qui sait ? d’avoir laissé mourir ma grand-mère. », 
nous descendons dans le sentiment intime de Proust, qui, par la voix 
du narrateur, se condamne lui-même. Est-il la vraie cause de la mort de 
sa mère ? On pourrait énumérer les causes de la tristesse profonde de 
cette drenière : la maladie de son fils, son manque de volonté, sa paresse, 
son inactivité, et surtout sa vraie nature homosexuelle ; combien tout 
cela devait la faire souffrir désespérément. Proust prend conscience de 
tous ses vices. Il s’accuse lui-même de la mort de sa bien aimée. Or, la 
relation sadique-homosexuelle supposée d’Albertine avec Mlle Vinteuil 
et son amie lui rappelle tout soudain sa vraie nature de pédéraste qui 
pourrait être la cause véritable de la mort de sa mère, bien que le héros 
du roman reste décrit comme un hétérosexuel. Ainsi Proust ajoute cette 
phrase bizarrement isolée du contexte. Sans doute s’exerce-t-il ici un 
pouvoir d’association d’homosexualité entre l’axe d’Albertine et Proust 
lui-même. Est-ce trop là une interprétation trop extravagante ? En tout 
cas, la cause principale de la mort du père Vinteuil était la relation de sa 
fille avec son amie, «professionelle du saphisme». Or, Proust s’aperçoit 
clairement que, même si sa vraie nature n’était pas comprise par sa 
mère de son vivant, cette nature devait l’attrister. En un éclair, la mort 
de Vinteuil vient lui rappeler celle de sa propre mère, et ainsi, lui fait 
ajouter la phrase ; en même temps, il lui vient à l’idée de nommer la 
scène du rappel de Montjouvain «Les Intermittences du cœur II», qu’il 
supprimera plus tard en développant le thème de l’oubli entre la grand-
mère et Albertine.

Il est vrai que les lettres écrites par Proust après la mort de sa 
mère représentent  bien son désir d’épanchements de son cœur d’alors. 
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Lorsqu’il commence à utiliser le Carnet de 1908, il y note d’abord les 
éléments autobiographiques basés sur sa propre expérience. Mais il 
prend une certaine distance peu à peu, en lui, de lui-même : sa distance 
intérieure. Elle se forme en volonté de fiction. Et cette volonté réalise 
clairement un changement à travers ses notations sur le Carnet : 
le passage de l’autobiographie au roman. Et pourtant, sa distance 
intérieure ne reste pas toujours stable, mais est tantôt raccourcie, 
tantôt élargie. Ainsi se crée un espace romanesque en lui-même. On 
pourrait dire qu’ à partir d’un certain moment, son corps et sa pensée se 
transforment en espace romanesque. Dans cet espace, le mouvement de 
sa distance intérieure ne s’arrête jamais même après la publication de 
Swann en 1913, et sans doute jusqu’à sa mort. Ce mouvement apporte 
à son roman un dynamisme de merveille ; sa conscience oscillant sans 
cesse entre la réalité et la fiction. Or, un signe par lequel se manifeste 
bien nettement sa volonté de fiction est le moment où Proust pensa à 
créer de sa propre mère la mère et la grand-mère du roman. En mettant 
en fiction sa propre mère et se servant de son double qui est la grand-
mère du roman, il nous semble qu’il réussit à garder une distance vis-
à-vis de son affection quasi aveugle pour elle. Là, résident la technique 
et la faculté du romancier. D’autre part, il ne faudrait pas oublier que 
cette volonté de mise en fiction a atteint d’abord Proust lui-même, qui 
consacre tous ses efforts à romancer les faits vécus en les élargissant, en 
les raffinant et en les faisant monter au niveau romanesque, à se mettre 
au diapason romanesque de ses propres aspects internes, c’est-à- dire, à 
chercher à faire jouer par le héros les récits romanesques basés sur ses 
expériences vécues et ensuite les faire raconter par le narrateur. Ainsi 
s’achève l’accomplissement d’une autobiographie en roman. 

Réfléchissons sur cette phrase ajoutée, même si elle était brève, 
puisqu’elle est un signe inattendu qui pourrait servir de symbole au 
corpus complexe qu’est Marcel Proust.  ( à suivre )

　（本稿は平成17年度科研費補助金－基盤研究（C）課題番号16520109－によ
る成果の一部である）
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