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本書の宣伝用帯には「早稲田大学文学学
術院の 2 年連続『面白い』講義第 1位が書
籍化！」と麗 し々く書いてある。実際その通
りだし、この本の出版後のことではあるが、
学生の発行する講義情報誌『マイルストー
ン・エクスプレス』が 2019 年版から、それ
までの一年ごとの投票ではなく、二年分の
学生アンケート投票を基に「面白い」講義ラ
ンキングを発表するという方針変更を行わな
ければ、3 年連続第 1位も可能であっただ
ろう。授業内容は全く同一ではないものの、
2018 年は「精神分析入門」（他でもない私
の特別研究期間中の代講科目） 、2019 年は
「演劇文化論 2」と担当講義科目名が変わっ
ている菊地先生はこの方針変更で断然不利
になってしまったからである。
いったいどこがそんなに人気なのだろうか
と、彼の講義に「もぐって」みたことがある。
文句なしに面白かった。講義担当者の人形
愛は誰にも伝わるものだったし、笑える映像
を学生に見せながら、真っ先に先生自身が
笑い転げてしまうあたりは、最近は「ぽっちゃ
り身体論」も論じる彼自身の身体から醸し出
される「ゆるい」雰囲気とも相まって、ちょっ

と古びた若者言葉をあえて使うならば、実に
「カワイイ」ものだった。これなら、ここ戸山
キャンパスでは大半を占める女子学生の間で
人気爆発となるのも当然。本書は講義に招
かれた二人のゲストスピーカーとの対談を除
けば、講義そのものを収録したものではな
いが、ネタの多くは彼の講義に由来するもの
だし、全体として人気講義のスピリットを良
く伝えている。
球体関節人形など、これまでの人形論で
好んで論じられてきたテーマをたぶん意識的
にスルーしながら、従来の論点にとらわれ
ず自由に論じているところ、論じる対象も狭
い意味での人形に限らないところが本書の
取り柄。だからガチャピン、ふなっしー等の
着ぐるみも論じられるし、典型的な着ぐるみ
怪獣である『ゴジラ』論もある。そして本書
の白眉が、最後の第八章「最強ホラーとし
てのアンパンマン」であるというのは、衆目
の一致するところ。こういうものを論じても、
著者がいわゆる「学問的」な手続きを全く怠
らないのは、大いに称賛すべきだろう。た
とえばゴジラ論では、今や膨大と言っても差
し支えない関係文献が渉猟され、日本の伝
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統的な細工人形の工法が着ぐるみゴジラの
造型に利用されたこと、口の開閉など、第
一世代の着ぐるみではできない動作を撮影
するためにギニョールが併用されたことなど
が明かされている。ちなみに、ギニョールと
は操作者が内部に手を入れて扱う操り人形
のことで、日本の特撮業界ではずっと、こ
のフランス語由来の用語で呼ばれてきたよう
だが、より普遍的にはパペットと呼んでもよ
い。本書ではギニョールという言葉が最初に
出てきた時、何の解説もないので、そのま
ま読んでいけばいずれ分かるとはいえ、読
者は戸惑ったかもしれないが。
さすがにアンパンマンを批評的に論じた
論文・書物はまだほとんど無いようだが、ア
ンパンマン論でも、原作童話の作者、故や
なせたかしのコメントが丁寧に追跡されてい
るのに感心する。泣ける名作と評判の『そ
れいけ！ アンパンマン　いのちの星のドー
リィ』（2006）が恐ろしい全体主義的ホラー
映画だというお説には深く同意。それにして
も、このアンパンマン映画といい、『クレヨン
しんちゃん』の一エピソード『殴られウサギ
の逆襲だゾ』（2003）にしろ、面白いものを
見つけてくる著者のアンテナの張り方には感
心するしかない。2003 年には著者は二十歳
だったはずだから、子どもの頃に見た作品
ではない、大人になっても見続けていたか
ら発見できたというのも、一段とすごい。
と、ここまで一貫して誉めてきた本書だ
が、私も「身体論 2」の講義担当三回分を
すべて人形ネタに捧げる身。私と著者の人
形観にはかなり決定的な溝があるので、最

後にそれを論じておこう。その溝は第1章で
『トイ・ストーリー』シリーズ（4で完結の模
様だが、ここで論じられるのは出版時に公
開されていた 3まで）を論じ、「人間とオモ
チャの間にある埋めがたい距離」（42頁）を
肯定する時から、既に明らかだ。つまりこれ
が、この章の標題「『トイ・ストーリー』のオ
モチャたちはなぜ（本当は生きていることを、
人間に）見られてはいけないのか」の答えで
ある。「本シリーズではオモチャと人間が過
剰に寄り添ったり、安易に心の交流を図っ
たりしない。よってオモチャたちは人間にな
りたいとは言いださないし、人間側が彼ら
を人間扱いすることもない」（42頁）。確かに
仰せの通りなのだが、それはそっくりそのま
ま、私がこれら映画にあまり心惹かれない
理由でもある。
私と彼との溝が最もはっきりするのは、第
五章で論じられる2007 年のアメリカ映画
『ラースと、その彼女』の評価をめぐってで
あろう。あらすじを簡単に紹介しよう。
アメリカ中西部の小さな田舎町。心優し
い青年のラースは、兄のガスと義姉カリンの
家の敷地内の一軒家に一人で暮らしている。
彼の出産時に母親が死に、自分が母親を殺
したという自責の念から、特に女性とのか
かわりを避けるようになった彼の社交といえ
ば、週一回の教会への参列と会社での同僚
とのおしゃべりぐらい。そんなある日、ラー
スが「彼女を家に招待した」と兄夫婦のもと
を訪れる。内気な弟に恋人ができたと喜ん
だのも束の間、現れたのはインターネットで
購入した等身大人形（かつての言い方によ
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ればダッチワイフ）。しかしラースはその人形
をビアンカと呼び、「彼女」の生い立ちや性
格を楽しそうに説明する。弟が完全に正気
を失ったと唖然とするガス。カリンはどうし
たものかと、女医のダグマー・バーマンに相
談を持ちかける。だが、バーマン先生は「ま
わりの人間がラースの幻想に調子を合わせ、
彼の世界を受け入れてあげることが、問題
の解決になるかもしれない」と助言。ガスと
カリンはラースのために、町の人々にもビア
ンカを受け入れるよう理解を求める。戸惑
いを見せながらもビアンカの存在を認めてい
く住人たち。そして、ビアンカがボランティ
アなど町の行事に参加するようになるにつ
れ、いつしか人々の間に失われていた町民同
士の交流がよみがえってくる。それは、ラー
スの行動にも影響を与えた。ビアンカが町
に溶け込んでいくにつれ、苛立ちを見せるよ
うになってきたのだ。次第にギクシャクして
いく二人の関係。だが、その本当の原因は、
ラースが仕事仲間で、もともと彼に思いを寄
せていたマーゴという女の子の気持ちに気
づき始めたことにあった。彼はビアンカを病
気にし、ついには湖で溺れたことにして、彼
女を葬ってしまう。
これは私が授業で配っているプリントほ
ぼそのまま。できれば読み比べて、同じ映
画について私と菊地氏がまとめている「あら
すじ」が少なからず違うことを面白がって欲
しいのだが。たとえば、「彼の出産時に母親
が死に」という設定の、次へのつながり具
合とか。さらに言えば、バーマン医師はこの
田舎町唯一のクリニックを一人で切り盛りし

ている、この町でただ一人のお医者さんで、
専門の「精神科医」（182頁）ではない。そ
れは注意深く映画を見れば、必ず分かるは
ずだ。ともかくラース本人も、周囲の人々も
みんないい人ばかりだし、監督以下、作り
手たちも悪意を持っている人は誰もいないと
思う。要するに、とても心温まるお話なのだ
が、人形はラースが人間の女性と付き合える
ようになるまでの代用品に過ぎなかったとい
う結末を誰もが自明視していることに、私は
納得がいかない。
ずばりと言ってしまえば、キリスト教圏で
は神＞人間＞人形という序列（ヒエラルキー）
が厳然とあるから、すなわち神は「自分の
姿に似せて」（『旧約聖書』創世記）人間を作
り、人間は同じく自分の似姿「ヒトガタ」とし
て人形を作ったからである。だから人形が人
間に取って代わられることは疑問の余地なく
良いことであるし、『ピノッキオの冒険』のよ
うに人形が人間になるという結末はハッピー
エンドと受け取られる。確かに本書にも書い
てある通り、カルロ・コッローディによる原
作小説版（1883）ではピノッキオは自我＝魂
はそのままに、人間としての新しい身体をも
らったという設定になっていて、一番最後の
頁は同じ部屋に掛かっている人形だった頃
の自分の身体を眺めながら、独り言を言う
場面で終わっている。「あやつり人形だった
ころのぼくって、なんて滑稽だったんだろう。
こうして、ちゃんとして人間の子になれて、
ほんとうによかったな」（305 頁）。近年しば
しばそう論じられているように、子どもを型
にはめ、規格化しようとする、いわば人間を
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人形にしてしまおうとする19 世紀末イタリア
の教育思想に対する異議申し立てとしてコッ
ローディがかなり悪いこともする、奔放な人
形ピノッキオを作り出したとすれば、このピ
ノッキオの最後の独白は字義通りには受け
取れない、痛烈なアイロニーを含んだものと
ならざるをえない。しかしもちろんディズニー
アニメ版にはこの場面はないし、原作者の
意図は長らく無視されてきた。
一方、石ノ森章太郎の漫画版（テレビの
特撮番組と基本設定は同じだが細部、特に
結末は異なる）『人造人間キカイダー』（1974）
の最後のコマは「だが　ピノキオは人間に
なって／ほんとうに／幸せになれたの／だろ
うか……？」という言葉で終わっている。キ
カイダーは仮面ライダーのようなサイボーグ
ではなくロボット（機械人形）である。彼に
はそもそも不完全ながら「良心回路」が取り
付けられていて、自動的・機械的に善悪を
判断して行動するようになっていた。だが物
語終盤、彼を捕らえた悪の組織はキカイダー
に「服従回路」を装着してしまう。結局、二
つの回路はお互いを打ち消しあうように働
き、彼は常に脳内会議を行って次の行動を
決定している人間と同じになったのだ。その
ため、彼は良心回路に抑止されていた、敵
を騙すという行動ができるようになり、封印
されていた必殺武器も使えるようになって、
宿敵ハカイダーを一撃で倒してしまう。その
代わり、彼は「永久に『悪』と『良心』の心
のたたかいに苦しめられる」ようになった。
「人間になってほんとうに幸せになれたの
か？」という疑問文の作品内コンテクストで

の意味は、そういうことである。そしてもち
ろん、これは神＞人間＞人形という序列を全
く前提としない発言。
さらに言えば、日本の SFでは人間に一

種の良心回路を取り付けて、いわば人形に
してしまおうという小説が、今世紀になって
から現れているのは、とても興味深いと思
う。アニメ映画にもなった伊藤計劃の最後
の完成作『ハーモニー』（2008）である。舞
台となる21世紀後半の未来では従来の各
国政府に代わって、グローバルな統治機構
「生府（せいふ）」（WHOの拡張版のような
ものをイメージするとよい）の下でミシェル・
フーコーのいわゆる生政治（Biopolitics）が
全面的に押し進められ、文明世界の人々は
皆、WatchMeという恒常的に体内状況を監
視するナノマシーンを身体に入れられて、病
気なき長寿を享受し、コンタクトレンズ型の
ウェアラブル・コンピュータによって常時、
ネットにつながれて生活していた。そればか
りか、生府は人間の意志を制御し、葛藤
なくすべての行動を自明に選び取らせるよう
な「ハーモニー・プログラム」の開発を進め、
すでに人々の脳に実装していた。ただし、
このプログラムを起動した場合、脳内の葛
藤が存在しなくなるがゆえに、人間の意識
は消滅してしまう。「ハーモニー・プログラ
ム」開発のワーキンググループは分裂してお
り、WatchMeネットをハッキングして（開発
途上国を除く）全世界の人々を自殺させると
いう急進派の脅迫に屈して、ついに生府も
プログラムを発動せざるをえなくなるという
のが、この小説の結末である。この結末は



『人形メディア学講義』

37

一般にはディストピアであると理解されてい
るが、それは自由意志＝自我に至上の価値
を置く場合に限ってのこと。私は、自我など
というものは、やむをえずでっち上げられた
間に合わせの「作り物」だという精神分析の
立場に立つので、東　浩紀風に言うならば、
人間を「動物化」すること、欲求のままに行
動しても環境世界と何の摩擦もなく生きてゆ
ける存在にすることは大歓迎、それこそユー
トピアだと思う。
『ラースと、その彼女』の話題に戻ろう。
菊地氏は、この映画のエンディングで見られ
るのは「人形との成熟した関係への『移行』」
（197 頁）だとして、ウィニコットの「移行対
象」という概念を引き合いに出している。移
行対象とは、子どもが母親の身体の代理で
あるかのように特別な愛着を抱くぬいぐるみ
や毛布のこと。簡単に言えば、スヌーピー
漫画『ピーナッツ』におけるライナスの毛布
のことである。もちろんウィニコットも、子
どもから移行対象を強引に取り上げたりす
べきではないと言っていて、その点では映画
の中のバーマン医師と同じ立場である。それ
でも移行対象という言葉自体から「本来の」
「正常な」愛着の対象が見つかるまでの代替
物というニュアンスは払拭しがたい。これに
対し私は、人間存在の欠くべからざる根幹
をなす欲望の対象は、どこまでいっても「対
象 a」、つまり部分対象であり、「本来の」「正
常な」対象など存在しない、たとえばある人

が恋人の全人格を愛していると思い込むの
は錯覚に過ぎない、よりセンセーショナルな
言葉を借りれば「性的関係など存在しない」
と主張するラカンの立場にくみする。
たぶん私のセンスは菊地氏が意識的に
距離を置こうとしている澁澤龍彦のような古
い世代の「人形愛」論者に近いのだと思う。
それでも、LGBTがここまで肯定されるこの
ご時世、どうしてもリアルな被害者を伴う児
童ポルノを消費せざるをえないペドフィリア
（小児性愛）の人 と々違って、生身の人間を
人形化しようとしない限り、社会に何の迷惑
もかけない人形愛（ピュグマリオニズム）の
人々はもっと擁護されるべき、白眼視される
べきでないという私の考えは変わらない。も
ちろん、彼らの愛に「生産性」がないことは
確かだ。でも、ケルトの吟遊詩人たちが語
り継ぎ、ヴァーグナーのオぺラに至る『トリ
スタンとイゾルデ』、ダンテ『神曲』のパオロ
とフランチェスカ、シェイクスピア『ロミオと
ジュリエット』。これらカップルのうち誰が、
子どもを作っただろうか？ 精神分析の主張
する通り、人間の性的欲望の 99％は子作
りなどに関わらぬファンタジーに向けられた
ものだし、生産性を問題にするなら、人類
の文化的営為の大半を否定することになる。
どうか皆さんにも人形との良い出会いがあり
ますように。少なくともこの点に関して、著
者と私の間に溝はない。

（むらい・しょう　早稲田大学文学学術院 教授）


