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Une lecture de L’Eternité de Georges Perec

Wataru GOTO

7 Abstract N

The object of this article is Georges Perec’s L Eternité. Although the date of production of this poem is not
specified, it is a free verse without the constraint. For the writer, the only other free verse is « Un poéme » whose
theme is the mourning of his mother: the center of Perec’s creative work. In addition, the writer avoided uncon-
strained poetry called “terror”. Why, then, did the writer use the poetic method he described as “terror” in his last
poem? I hypothesize that in L Eternité the artist hid keys of his creative life like « Un poéme ». In L Eternité,
Perec describes the birth of the earth in the description of the room. In other words, from his creations in the late
1970s, minerals and the earth functioned as mediums for projecting something. So, what did he project? Let’s
focus on the fact that the title and content of the poem remind us Rimbaud. Referring to how Rimbaud’s poetry
appeared in Perec’s works after La Disparition, 1 will elucidate the fact that the important theme of self and others
is hidden in Perec’s works and clarify that L Eternité depicts the fusion of the artist and the earth. Considering
Perec’s attempt to depict infinite possible worlds since the late 1970s, and the fact that L Eternité was inspired by
Borges’s “eternal return” cited in Chapter 70 of La Vie mode d’emploi, in the last strophe, Perec says that all the
moments and spaces of the possible and real worlds exist in a moment. I can conclude that Perec tried to depict
the moment when all the possible and real worlds exist, just like Blanqui’s cosmology quoted by Borges.

Introduction : le sommet dans « la terreur »

Georges Perec (1936-1982) travaille dans plusieurs domaines : écrivain ou pocte dans ses textes, dramaturge
dans des programmes radiophoniques, metteur en scéne et scénariste dans des films, rédacteur des commentaires ou
narrateur dans des programmes télévisés. C’est une tendance commune aux écrivains contemporains, aux auteurs de
Nouveau Roman, en particulierm. Par rapport a des membres de ce groupe (Michel Butor), Perec n’écrit pas beau-
coup de poémes. Tous ceux qu’il a écrits sont a contraintes, sauf deux exceptions rédigées a la fin de sa vie : « Un
poéme » et L Eternité. C’est ce dernier qui fait 1’objet de cet article. Avant d’en aborder 1’étude, citons-le intégrale-

ment :
L’Eternité

Venue de I’imperceptible

Convexité de I’ceil

— ce par quoi on sait que la terre est ronde —
I’éternité est circulaire

mais plate

le coussin est (montagne) érosion

le tapis pénéplaine

(1) Méme si Perec a critiqué le Nouveau roman dans deux articles en 1962, on ne peut pas nier cette tendance.



WASEDA RILAS JOURNAL NO. 9

il n’y a plus de déchirure
dans I’espace ni dans moi

: le monde avant qu’il ne se
plisse, une ondulation d’herbes
entre 1’est et I’ouest

une ligne imaginaire va parcourir
ce balancement oblique

on sait que les eaux
s’y partageraient s’il y avait

de I’eau

mais il y a seulement
cette soif de pliure

des silhouettes se superposent

le long de cette arréte fictive

immobiles dans leur mouvement
chaque instant est persistance et mémoire

I’horizon dans son absence

est une hésitation émoussée

la préfiguration tremblante
du corral
ou se tapit sa catastrophe (E, p. 809-813)(2)

Dans sa soigneuse analyse, Christelle Reggiani insiste sur la temporalité et « la “terreur” subjective » particulieéres a
ce poéme(a). Elle tire le terme « terreur® » de I’entretien que Perec a eu avec Jean-Marie Le Sidaner'?. Pourquoi

(2) Jutilise les abréviations suivantes : ECT=Entretiens, conférences, textes rares, inédits, textes réunis, présentés et annotés par
Mireille Ribiere avec la participation de Dominique Bertelli, Nantes, Joseph. K, 2019 ; O t. L et t. Il Euvre t. 1, édition publiée sous la
direction de Christelle Reggiani, avec, pour ce volume, la collaboration de Dominique Bertelli, Claude Burgelin, Florence de Cha-
longe, Maxime Decout et Yanick Séité, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2017 et (Euvre t. II, édition publiée sous la
direction de Christelle Reggiani, avec, pour ce volume, la collaboration de Claude Burgelin, Maxime Decout, Maryline Heck et Jean-
Luc Joly, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2017 ; VF=La Vie filmée, Cahiers Georges Perec vol. 9, textes réunis et
présentés par Cécile De Bary, Bordeaux, Castor Astral, 2006, p. 75-81 ; D La Disparition, R Les Revenentes, EE Espéces d’espace,
W W ou le souvenir d’enfance dans O t.1; VME La Vie mode d’emploi, Un cabinet d’amateur CA, M Métaux, E L "Eternité, VH Le
Voyage d’hiver et EI Ellis Island dans O t. 11 ; FP Fonds Perec.

(3) Christelle Reggiani, L ’Eternel et [’éphémére : Temporalités dans I'eeuvre de Georges Perec, Amsterdam, New York, Rodopi, 2010,
p. 181-187.

(4) Ce mot rappelle évidemment la position de Jean Paulhan. Perec mentionne Les Fleurs de Tarbes dans « Engagement ou crise du
langage » avant le début de 1’écrivain en 1962. Dans la tension entre la rhétorique (les Belles-Lettres) et la prose libre comme la ter-
reur (« le mauvais écrit »), Paulhan soutient la possibilité de la rhétorique. Voir Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes ou La Terreur
dans les lettres, Paris, Gallimard, folio essais, 1990 ; Georges Perec, « Engagement ou crise du langage », dans LG, p. 75-77 ; Michel
Murat, « Phrase lyrique, prose d’idées », dans La Langue littéraire : Une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert a
Claude Simon, sous la direction Gilles Philippe et Julien Piat, Fayard, 2009, p. 264.
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Perec a-t-il tenu a affronter la terreur et a écrire deux poémes sans contrainte a la fin de sa vie : « Un poéme » et
L’Eternité ? « Un poéme » fait certes référence au deuil a la mére, mais comme des souvenirs de I’enfance se
trouvent aussi dans certains poémes a contrainte (souvenirs de la rue Vilin ou Perec est né dans La Cléture avec les
photos de la rue ; souvenirs du Vercors ou 1’écrivain avait trouvé refuge pendant la Guerre dans trois sonnets inédits
des Métaux). 11 est ainsi difficile d’y voir la raison pour laquelle Perec a écrit ce poéme libre.

Qu’en est-il alors de L Eternité ? 11 n’y a pas de souvenir individuel dans ce poéme(s), fait que Reggiani consi-
dére avec raison comme « “terreur” subjective ». Remarquons en outre que le sujet disparait aussi dans ce poéme et
que I’espace et le temps y sont unifiés. J’émis ’hypothése que la disparition de soi et I’unification spatio-temporelle
deviennent un aboutissement de la création de 1’écrivain. Pour prouver cette hypothése, nous examinerons trois
thémes avec des textes perecquien a I’antérieur : la géologie, la poésie et la temporalité. Tout d’abord, nous envisa-
gerons les traces des minéraux dans le poéme comme des mouvements géologiques. Puis, nous étudierons la
cristallisation de deux concepts de Perec, la fusion et la totalité, a partir de deux lettres de Rimbaud et d’une phrase
de Nerval. Enfin, nous montrerons que ce poéme présente aussi un aboutissement spatio-temporel dans la création.

Poéme géologique

Perec avait de I'intérét pour la géologie avant Les Choses : pour écrire la scéne de tunnel dans Gaspard, il
demanda a son ami Philipe Guérinat des documents sur la géologie le 11 aott 195 87). Mais cet intérét n’apparait pas
comme une clef de sa création avant son déménagement a la rue Linne, prés du Jardin des Plantes de sa collection
minérale. D’autre part, quand I’écrivain commence a habiter dans son nouveau logement en 1974, des manifesta-
tions contre amiante avaient lieu autour de Campus Jussieu a deux pas de l’appartement(s). La rue Linne a ainsi dii
accroitre 1’intérét de Perec pour les minéraux. A partir de ce déménagement, cet intérét hante toujours la création de
I’écrivain. Par exemple, les descriptions minérales dans les sonnets des Métaux, écrits a la fin de décembre 1975 au
village a coté de Villard-de-Lans ou I’écrivain trouve refuge pendant la Guerre, reflétent les souvenirs du Vercors :
des souvenirs individuels et collectifs de I’enfance sont contenus dans les métaux.

Dans La Vie mode d’emploi (1978), les minéraux apparaissent de fait a maintes reprises comme des micro-
cosmes du roman : ainsi I’objet transparent de Grifalconi qui représente la vie d’un insecte et la porte vitrée qui

refléte les conflits de la vie collective!”

. Le batiment en pierre comme macrocosme contient évidemment des souve-
nirs individuels et collectifs. Mais aussi, il a la mémoire historique, mythique et jurassique du Paris souterrain dans

le « CHAPITRE LXXIV( ) et par les pierres mémes dont il est composé(‘z). La mémoire inscrite dans les matériaux

(5)  Voir ECT, p. 445-446 : « L’intense difficulté que pose ce genre de production et la patience qu’il faut pour parvenir a aligner, par
exemple, onze “vers” de onze lettres chacun ne me semble rien comparée a la terreur que serait pour moi d’écrire “de la poésie”
librement. Mais peut-étre oserai-je un jour le faire. »

(6) 11y aurait peut-étre, selon certains témoins, le souvenir d’une expérience de consommation de cannabis lors d’une soirée.

(7) Cette scéne aurait été utilisée dans Le Condottiére. Voir David Bellos, Georges Perec. Une vie dans les mots, Paris, Editions du
Seuil, 1994, p. 216 : « Ai besoin de tuyaux sur/1) le carbone 14/2) la largeur des rues qui bordent le Parc Monceau/3) [’action de
lacide sulfurique sur le ciment armé/4) les pistolets a salle (construction, éléments nécessaires [compresseur], force), le marteau
pneumatique (idem)/5) la résistance comparée du gré et de I’argile. L existence de ces corps dans le sous-sol de Paris Leurs présen-
tations (couches géologiques, etc.) »

(8) Voir Emmanuel Henry, Amiante : un scandale improbable, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 18 : « Dés 1974, les pro-
blémes posés par 1’utilisation massive de I’amiante en France sont a 1’origine de mobilisations sur le campus Jussieu et dans plusieurs
villes de France ou sont implantées des usines de transformation d’amiante. Ces actions donnent lieu a la premiére publicisation du
probléme auprées d’un large public, par le relais qu’elles trouvent auprés de certains médias aux caractéristiques différentes de celles
de la période contemporaine. »

(9)  Voir VME, p. 146-147 : « C’est alors qu’il eut I’idée de dissoudre le bois qui restait, faisant ainsi apparaitre cette fantastique arbo-
rescence, trace exacte de ce qu’avait été la vie du ver dans ce morceau de bois, superposition immobile, minérale, de tous les
mouvements qui avaient constitué son existence aveugle, cette obstination fidéle de tout ce qu’il avait mangé et digéré, arrachant a la
compacité du monde alentour les imperceptibles éléments nécessaires a sa survie, image étalée, visible, incommensurablement trou-
blante de ce cheminement sans fin qui avait réduit le bois le plus dur en un réseau impalpable de galeries pulvérulentes. »

(10 Le « CHAPITRE XLIX Escaliers, 7 » commence a « la porte vitrée ouvrant sur le petit escalier » (VME, p. 248). Cette porte existe
entre les appartements des « maitres » et les chambres de bonne. Elle représente la mémoire collective comme conflit dans le bati-
ment. Voir /bid., p. 248-256.
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apparait aussi dans deux créations pour la télévision : Récits d’Ellis Island (1980)(13) et Inauguration (1981)(14). Par
ailleurs, Perec considére le batiment comme un « iceberg » dans le folio pour la préparation de ce chapitre de La Vie
mode d’emploi : « cet immeuble aujourd’hui est I’image fixée une fois pour toutes de ses histoires successives. La

partie visible d’un iceberg(15)

. » Cette métaphore évoque le cristal qui contient les événements de la Terre. Tous les
minéraux fonctionnent ainsi comme médiums. Perec dénote pour la premiére fois la fonction minérale de fixer la

mémoire dans la narration de La Vie filmée des Frangais 1930-1934" (1975) :

On connaissait ce qui dure, ce dont on fait mémoire ou archive : des entassements de pierres ou des entasse-
(17)

ments de tableaux, des épitaphes"”, des comptes d’apothicaire, des minutes de procés ; et plus tard des visages,

immobilisés par la photographie. (VF, p. 77)

Les mouvements de la Terre sont comme enregistrés des minéraux, mais le poéme libre ne se fait-il pas médium ?

Remarquons tout d’abord une strophe de L 'Eternité : « le coussin est (montagne) érosion/le tapis pénéplaine('s) »
(E, p. 810). Avec les termes géologiques, « érosion » et « pénéplaine », la chambre devient la terre. Aprés cette
phrase, Christelle Reggiani remarque qu’il y a une image de feuilles pliées(‘g). En méme temps, elle indique aussi que
ce poéme présente « un monde d’avant le Temps(zo) ». Sa remarque est trés juste, parce que Perec s’intéresse aux
images géologiques comme I’on a vu a propos du « CHAPITRE LXXIV » de La Vie mode d’emploi. D’ailleurs,
Perec conservait la brochure de I’exposition de Gis¢le Celan-Lestrange qui présente des déluges et des tremblements
de terre comme des changements terrestres avant 1’histoire humaine dans son folio?'.

De fait, ce géologique développe des images. Aprés 1’érosion, on trouve 1I’évocation d’un pli comme déforma-
tion de la Terre : « le monde avant qu’il ne se/plisse, une ondulation d’herbes/entre I’est et I’ouest » (£, p. 810). En
outre, présentons une autre strophe : « on sait que les eaux/s’y partageraient s’il y avait/de I’eau » (E, p. 811) peut
concerner aussi la naissance de la Terre, malgré le manque d’indication directe. Outre une allusion a la ligne imagi-
naire de partage géographique du réseau hydraulique. Le pluriel « les eaux peut aussi poétiquement désigner 1’océan
dans le poéme(zz). La Terre y apparaitrait par surrection. La fonction concernant les minéraux se développe au fur et a
la mesure de la création de Perec. Tandis que les minéraux sont seulement le médium des souvenirs au Vercors dans

(1) Perec y décrit les sous-sols parisiens : les réseaux souterrains, les égouts, les carriéres, les catacombes, les réseaux des résistances
et le systéme de protection souterrain organisé par nazie sous le lion vert de Denfert-Rochereau. A la fin du chapitre, on voit les
monstres ressemblant aux reptiles éteints dont on trouve les fossiles dans le sous-sol parisien. Méme si ces types de fossiles de rep-
tiles ne proviennent pas tous de Paris, ils sont conservés dans la collection du Jardin des Plantes. Voir 7bid, p. 411-415.

(12 On n’ose pas citer d’exemples. La mémoire jurassique vient par ailleurs des pierres du batiment, qui, comme pour les batiments de
Paris jusqu’a la fin du 19e siecle, ont été tirées du sous-sol parisien.

(13 Certes, le narrateur du film est Perec. Mais la synchronisation entre les lieux dans la ruine et le commentaire donnent I’ impression
que les lieux abandonnés racontent leur propre histoire.

(14 Les images de la destruction de la gare d’Orsay sont projetées dans ce court métrage : on y voit les matériaux détruits comme le
béton et I’acier. Par ailleurs, la narration que Perec rédige retrace I’histoire de la gare : le palais avant la construction, la prospérité et
la chute. Comme dans La Vie mode d’emploi et Récits d Ellis Island, les matériaux racontent I’histoire de la gare.

(15 Voir Cahier des chargées de La Vie mode d’emploi, présentation, transcription et notes par Hans Hartje, Bernard Magné et Jacques
Neefs, Paris, CNRS éditions ; Cadeilhan, Zulma, 1993. Il n’y a pas de pagination dans la partie du manuscrit.

(16 Méme si le titre de la transcription de la narration par Cécile De Bary est La Vie filmée, le titre du programme est La Vie filmée des
Francgais 1930-1934.

17 Je souligne.

(18 Ce type d’imagination existe déja dans la lettre a Paulette Perec en 1966 : « Que le froid monte le long de tes jambes, le long de tes
bras, monte lentement, nécrose heureux, que tu te recroquevilles jusqu’a n’étre que 1’ombre d’un point, in grain de sable, que tu
t’étendes démesurément, que ton orteil soit une montagne, que ta jambe soit une vallée, que ton pouce soit le matelas sur lequel tu
reposes, que tes membres coulent comme du sable, que ton ventre soit une banquise, que tes pensées soient une lande envahie par la
brume, voiles 1égers, nappes épaisses, lourd manteau. » Mais cette citation est un cas « d’Asymbolie » : « Il ne voit plus : nuage =
nuage, tomate = tomate, arbre = arbre. » Voir O t. I, p. 250 et p. 251.

(19  Voir « Notes », dans O t. I, op. cit., p. 1203.

@0 Ibid.

@) Voir FP, 9,63. FP est I’abréviation de Fonds Perec.
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trois sonnets de Métaux, ils racontent les histoires individuelles et collectives dans La Vie mode d’emploi. Puis les
mouvements géologiques comme la Terre méme racontent I’histoire dans L 'Eternité. Mais il s’agit qu’ils contiennent
I’espace-temps cristallisé comme on 1’étudiera.

Les mouvements terrestres sont contenus comme souvenirs dans les minéraux. Les souvenirs cachés sous la
terre seraient aussi cristallisés dans ce poéme. Selon I’article « Cristallisation » du Dictionnaire de minéralogie
d’Henri Landrin, la cristallisation est la solidification par le mouvement souterrain d’éléments dissous et intou-

chables comme le gaz®

. Or, dans le poéme de Perec, on peut remarquer une sorte de cristallisation de 1’informel :
« des silhouettes se superposent [...] immobiles dans leur mouvement » (£, p. 812). Ces vers rappellent que Perec a
toujours eu le désir de fixer du flou par un médium. A la fin de sa vie, méme aprés que Perec a évoqué le motif de la

cristallisation virtuelle dans La Vie mode d ’emploi(z“)

, son désir se révéle encore dans ce poéme comme le mouve-
ment géologique et souterrain qui y suggéré.

Mais il faut également remarquer le mode conditionnel du passage sur la division de la mer et de la terre : « on
sait que les eaux/s’y partageraient s’il y avait/de 1’eau ». Perec fait apercevoir une naissance fictive de la Terre.
Drailleurs, il indique son imagination dans la strophe qu’il s’agit d’une fiction : « une ligne imaginaire va parcourir
ce balancement oblique » (£, p. 811). La strophe suivante, écrite au présent, affirme I’absence de pli: « mais il y a
seulement cette soif de pliure » (£, p. 811), mais peu importe que la création de la Terre soit imaginaire. La
« pliure » ici évoque évidemment le papier. En ce sens, on peut faire I’hypothése que le médium se fasse papier au
milieu de ce poéme sur la Terre, ou il s’agit donc de 1’action créatrice sur le papier. Cela évoque Espaces d’espaces
(1974). Le vers « une ligne imaginaire va parcourir ce balancement oblique », en particulier, rappelle ces phrases de
« LA PAGE » ou, malgré I’adjectif « horizontal », la ligne suit un parcours oblique :

J’écris : je trace des mots sur une page.
Lettre a lettre, un texte se forme, s’affirme, s’affermit, se fixe, se fige :
Une ligne assez strictement h

0

se dépose sur la feuille blanche, noircit I’espace vierge,
lui donne un sens, le vectorise :
de gauche a droite

22 Voir Trésor de la langue frangaise informatisé, http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?65;5=1102976745:r=3 ; nat=;
sol=2 ;, consulté le 12/12/2019 ; « Au plur., souvent pocte. [Avec une idée d’abondance, d’immensité] Océan, mer transparente (...)
replie tes larges eaux (QUINET, Ahasvérus, 1833, 1re journée, p. 68) ».

@3  Voir Henri Landrin, Dictionnaire de minéralogie, de géologie, et de métallurgie, Paris, Firmin-Didot fréres, 1852, p. 122 : « Loi de
la nature d’aprées laquelle les molécules d’un corps inorganique, aprés avoir été dissoutes dans un liquide, se réunissent sous une
forme cristalline, réguliére, symétrique, qui peut toujours étre déterminée d’une maniére exacte par la géométrie. — La cristallisation
s’opere non seulement sur des corps fondus et qui se refroidissent (Voy. AFFINAGE PAR CRISTALLISATION), et méme sur des
substances gazeuses qui se solidifient sans passer par 1’état liquide. »

@4 L objet transparent de Grifalconi comme la cristallisation d’une vie d’un insecte est un exemple. Et la toile carrée « vierge » (VME,
p. 564) de 1’épilogue représente aussi la cristallisation. Certes, Valéne la laisse apparemment la toile blanche. Mais, en considérant
Valéne comme narrateur du roman et la toile comme microcosme, on ne peut pas littéralement prendre 1’adjectif « vierge » pour
blanc : les événements racontés et non racontés se superposent dans ce tableau comme une photo avec la pose longue.
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(EE, p. 557)

Ces vers sont probablement le prototype de L Eternité. D’ailleurs, Perec évoque ainsi le commencement de 1’espace
dans le méme chapitre :

L’espace commence ainsi, avec seulement des mots, des signes tracés sur la page blanche. Décrire 1’es-
pace : le nommer, le tracer, comme ces faiseurs de portulans qui saturaient les cotes de noms de ports, de noms
de caps, de noms de criques, jusqu’a ce que la terre finisse par ne plus étre séparée de la mer que par un ruban
continu de texte. L aleph, ce lieu borgésien ou le monde entier est simultanément visible, est-il autre chose
qu’un alphabet ? (EE, p. 561)

La création sur le papier et celle de ’espace sont imaginaires. Elles continuent infiniment jusqu’a I’épuisement du
médium qu’est le papier(zs). La création géologique imaginaire de L Eternité est faite sur le papier. Et la Terre se

change en papier au milieu de ce poéme(zs)

. Or, rappelons-le, le papier est le médium aprés la pierre dans 1’histoire de
Pécriture?. Le passage de la Terre au papier dans notre poéme représente donc I’histoire du médium servant a
conserver la mémoire des choses. Mais, alors une question se pose : quel type de mémoire le poéme contient-il ?

Relevons tout d’abord les intertextes du poéme.

Aspect poétigue : comment Perec adapte-t-il la poésie de Rimbaud et Nerval au
poéme ?

Comme Christelle Reggiani le remarque, pour penser a 1’aspect poétique de L’Eternité, il faut prendre en

i)

compte I’histoire de la poésie®. A son instar, nous allons tout d’abord examiner I’influence de Rimbaud dans le

poéme. Comme Reggiani, remarquons la premiére strophe du poéme libre de Perec :

Venue de I’'imperceptible

Convexité de I’ ceil

— ce par quoi on sait que la terre est ronde —
I’éternité est circulaire

Mais plate. (E, p. 809)

Comme Reggiani remarque(zg), cette strophe évoque « L’Eternité » de Rimbaud :

Elle est retrouvée.

Quoi ? L’éternité.

C’est la mer allée
Au soleil®

25 On pourrait aussi prendre en compte de la fin du texte. Mais, dans le cas de La Vie mode d’emploi, malgré le mot « FIN », I’histoire
continue virtuellement. La relation entre la création et le papier est aussi présentée dans Le Voyage d’hiver (1979). Le plagiat par
anticipation se trouve évoqué dans ce texte. Ce procédé de création, qui présente un livre perdu a cause du bombardement au Havre,
est suggestif pour penser la liaison entre la création et le médium.

26 La création sur le papier est aussi une allusion au mode de fabrication de cette plaquette poétique, & laquelle Perec a concrétement
participé. A cet égard, il est trés intéressant que Perec retourne au papier a la fin de sa carriére.

27 Voir André Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole t. 1, Paris, Albin Michel Sciences, 1964, p. 262-263 : « Les traces plus anciennes
remontent a la fin du Moustérien et deviennent abondantes vers 35 000 avant notre ére, durant la période de Chatelperron. Elles appa-
raissent en méme temps que les colorants (ocre et manganése) et les objets de parure. Ce sont des lignes de cupules ou des séries de
traits gravés dans 1’os ou la pierre, petites incisions équidistantes qui apportent le témoignage du départ de la figuration a 1’écart du
concrétement figuratif et les preuves de manifestations anciennement exprimés. »

28  Voir « Notes » dans O t. I, op.cit., p. 1203.

@9  Ibid.
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De fait, une allusion & Rimbaud se trouve aussi dans La Vie mode d’emploi dans le chapitre LXX, « Bartlebooth, 2 » :

Cette impression de grace durait parfois plusieurs minutes et Bartlebooth avait alors la sensation d’étre un

voyant : il percevait tout, il comprenait tout, il aurait pu voir I’herbe pousser, la foudre frapper I’arbre, 1’érosion

meuler les montagnesm

(VME, p. 389)

comme une pyramide trés lentement usée par 1’aile d’un oiseau qui I’effleure [...].

Avant de détailler la relation entre Perec et Rimbaud, remarquons le contexte de la citation. Bartlebooth devenait
«un voyant » quand il fabriquait le puzzle. Il « percevait » alors tous les phénomeénes : il imaginait voir la crois-
sance des plantes, I’arbre frappa par la foudre, 1’érosion aux montagnes. Or, le mouvement de I’herbe se retrouve
dans deux vers de L Eternité, « une ondulation d’herbes/entre ’est et I’ouest » (E, p. 810), et « 1’érosion » qui meule
« les montagnes » dans cette expression du poéme : « le coussin est (montagne) érosion » (£, p. 810). La relation
entre le roman et notre poéme ne s’arréte pas la. Les vers suivants :

des silhouettes se superposent

le long de cette aréte fictive
immobile dans leur mouvement

chaque instant est persistance et mémoire (£, p. 812)

évoquent en effet inévitablement un théme de La Vie mode d’emploi : la fixation et les ombres qui sont dans le
médium, servent a la mémoire®. Considérant ces points communs, on peut donc penser que le passage de La Vie
mode d’emploi que nous avons cité plus haut est une origine du poéme perecquien. Derriére le poéme se cache donc
aussi le théme de Rimbaud trés connu du « voyant ». Ce mot est d’ailleurs indiqué dés les premiers vers avec 1’évo-
cation de I’ceil dont la convexité produit une éternité circulaire.

D’ailleurs, Perec introduit une variante du « voyant » avant L Eternité dans La Disparition (1969) avec « la
vision du tapis » (D, p.273) ou un personnage, Anton Voyl, imagine voir tout. Cet épisode provient de L Image dans
le tapis de Henry James, mais le théme rimbaldien se trouve dans une ébauche intitulée comme « Thémes » dans la
préparation de La Disparition (FP, 86, 1, 5). Ce fait indique donc le voyant est un des thémes privilégiés de la créa-
tion de Perec et « la sensation d’étre un voyant » de Bartlebooth est évidemment un clin d’ceil au poéte du 19¢ siecle.
Pourtant, on ne peut se demander si, a I’occasion de la reprise du théme dans La Vie mode d’emploi, 1’écrivain uti-
lise fidélement la notion de Rimbaud.

D¢étaillons tout d’abord la notion rimbaldienne. Comme on le sait bien, Rimbaud a écrit deux lettres qui sont
connues comme les « Lettres du voyant » : une a Georges [zambard le 13 mai 1871, ou se trouve la fameuse phrase :

(3

«Je veux étre pocte, et je travaille a me rendre Voyant™ » : ’autre a Paul Demeny le 15 mai 1871, dans laquelle

Rimbaud précise ce qu’il entend par « voyant » :

La premicere étude de I’homme qui veut étre poéte est sa propre connaissance, entiere ; il cherche son ame,
il I’inspecte, il la tente, I’aprém. Des qu’il la sait, il doit la cultiver, cela semble simple : en tout cerveau s’ac-
complit un développement naturel [...].

Je dis qu’il faut étre voyant, se faire voyant.

0 Arthur Rimbaud, « L’Eternité » dans Euvres complétes, édition d’André Guyaux avec la collaboration d’Aurélia Cervoni, Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 2009, p. 267. Nous citons la version dans Une saison en enfer.

(B)  Je souligne.

82 Dans les chapitres des escaliers, les passagers sont évoqués comme des ombres : « Dans les escaliers passent les ombres furtives de
tous ceux qui furent 1a un jour. » (VME, p. 74)

83 Arthur Rimbaud, Correspondance, Paris, Fayard, 2007, p. 63.
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Le Poéte se fait voyant par un long, immense et raisonné déreglement de tous les sens. Toutes les formes
d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui m [€] me, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que
les quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, ou il devient
entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant ! — Car il arrive a 1’in-
connu ! Puisqu’il a cultivé son ame, déja riche, plus qu’aucun ! Il arrive a I’inconnu, et quand, affolé, il finirait

par perdre I’intelligence de ses visions, il les a vues 194

Rimbaud affirme I"importance pour le Poéte d’apercevoir son soi et de I’apprendre. Se connaitre soi est méme la
condition nécessaire pour devenir le poéte, autrement dit, pour devenir « voyant », « par un long, immense et rai-
sonné deéreglement de tous les sens ». En épuisant les poisons en soi-méme pour en purifier « les quintessences », le
poéte arrive & « /’inconnu », au bout de I’approfondissement de soi. A cette étape, il risque de « perdre I’intelligence
de ses visions », mais « il les a vues ». Sur ce point, le « voyant » de Perec se distingue du voyant de Rimbaud, car il
concerne la totalité : il voit toutes les choses dans un espace. L’hallucination de Bartlebooth pour le puzzle, le plan
inachevé de Valéne pour le batiment et 1’objet de Grifalconi pour la vie d’un insecte sont des tentatives de présenter
la totalité.

Mais Perec et Rimbaud se rejoignent sur la relation entre 1’écrivain et le soi comme autre. Perec en effet essaie
de chercher son identité, mais il la manque et trouve « /’inconnu ». Or ce manque est aussi présenté par Rimbaud
dans La Disparition a travers la reprise d’un poéme de Rimbaud : une réécriture de « Voyelles » intitulée « Vocalisa-
tions ». Citons-en de la réécriture : « A noir (Un blanc), I roux, U safran, O azur » (D, p. 347). Ce vers est un

89 ». Perec met « Un

décalque début de poéme rimbaldien : « A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles
blanc » entre les parenthéses au lieu d’« E blanc ». Ca expose la contrainte du sans « e » et souligne aussi le manque
d’« eux », ses proches de Belleville tous disparus sauf la grand-mére. Méme si, en apparence, cette réécriture de
Perec ne concerne pas « [’inconnu », elle évoque donc manque, le vide, I’impossibilité de se souvenir de ses pre-
micres années, qui font partie de son identité. Cette réécriture montre donc que Perec connaissait probablement les
deux lettres de Rimbaud.

Un autre indice le laisse penser. Rimbaud décrit le devoir du poéte voyant dans la lettre a Paul Demeny :

Le pocte est vraiment voleur de feu.
Il est chargé de I’humanité, des animaux méme ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce
qu’il rapporte de /a-bas a forme, il donne forme : si c¢’est informe, il donne de 1’informe. Trouver une langue

[...]%.

Le « voleur du feu » renvoie a Prométhée. Et le poéte ainsi qualifié¢ doit « trouver une langue ». Or, dans le sonnet
en « P» de Métaux, Perec évoque Prométhée en tant que créateur-faussaire-vengeur(m. Et lui-méme s’efforce de
trouver la création d’« une langue » en utilisant divers médias et en pratiquant la création poétique avec contrainte®.

o
K==

Ibid., p. 68.
Arthur Rimbaud, « Voyelles », dans (Euvres compleétes, op. cit., p. 167.
Arthur Rimbaud, Correspondance, op. cit., p. 70.
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On connait bien I’histoire de Prométhée : a cause de deux tromperies a I’encontre de Jupiter, un aigle dévore éternellement le foie

de ce personnage. Il s’agit ici de la premiére tromperie plus que du vol du feu : quand il présente deux morceaux du beeuf sacrifié a
Jupiter, I’'un d’os et de gras enveloppés d’une belle peau et I’autre de viande enveloppée d’une peau sale. Le Dieu choisit évidemment
le morceau avec la belle peau. L’autre est donné aux hommes. En ce sens, Prométhée est un créateur-faussaire. Dans son sonnet,
Perec ajoute aussi un caractére a I’inverse du personnage mythique : « d’un sali Prometheus/mordant pli blanc d’esprit mou/défiant
lors puma, piment d’Horus/(lard), félin somptueux » (M, p. 805). Tandis que le foie de Prométhée est décoré par 1’aigle, le Pro-
metheus de Perec avale le « piment d’Horus » et le « (lard) » qui évoquent le mythe grec. A cet égard, il est vengeur.
(39 Et,s’il y a la tentative de trouver « une langue » dans L Eternité, ce sera complétement différent a Métaux ; le vers sans contrainte.
C’est parce que ce style du poéme sans contrainte est une chose interdite comme la « terreur » pour Perec. Malgré la « terreur »,
I’écrivain ne cesse pas de trouver une langue dans L Eternité. Ainsi, on peut trouver les traces des « Lettres du voyant » dans la créa-
tion de Perec.
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Revenons a la liaison cachée entre la citation de La Vie mode d’emploi et « Les Lettres du Voyant » en nous

89, et « Car Je est un autre®

attachant cette fois: « Je est un autre ». Cette affirmation, que Perec cita dans Le
Voyage d’hiver (1979)(‘"), est trés mystérieuse avec son pronom « Je » pourvu d’une lettre majuscule qui est sujet d’un
verbe a la troisiéme personne et 1’attribut du sujet qui est un mot commengant par une minuscule et accompagné de
I’article indéfini. A I’instar de la notion du « voyant », ce premier prénom va étre opposé de la phrase cartésienne :
«Je pense, donc je suis®. » : au bout de sa réflexion en soi, le poéte arrivant a « I’inconnu » risque en effet de
perdre I’intelligence des « visions » de « I’inconnu » auxquelles il est parvenu dans son effort pour se connaitre. On
peut considérer que « [’inconnu » et « les visions » de soi se trouvent dans le domaine de la troisiéme personne
comme la forme du verbe I’indique. La mystérieuse phrase rimbaldienne renvoie donc a la liaison entre soi et un
autre, autrement dit, a I’ambiguité de la frontiére entre moi et soi.

Revenons a la citation dans La Vie mode d’emploi. Le probléme de soi et de ’autre hante dans la création de
I’écrivain. Chacun des protagonistes, qui cherchent la totalité, est un double de I’écrivain : Percival Bartlebooth,
Serge Valéne, Grifalconi, Gaspard Winckler, Cinoc etc... Ainsi « Je sont des autres » pour Perec et « Je est un
autre » qui est I’auteur, pour ces personnages. La superposition existentielle de Perec dans ses doubles fictifs renvoie
évidemment a I’ambiguité de la frontiére entre soi et les autres.

D’autre part que, dans La Vie mode d’emploi, le pronom de troisiéme personne ne désigne pas clairement ce qui
est le narrateur : Perec méme, Valéne ou le batiment®™. Trois narrateurs se fusionnent et I’écrivain devient la totalité
du monde dans sa création. Désormais, la formule rimbaldienne avec I’article I’indéfini ne convient plus. A 1’égard
de la relation entre soi et le monde, c’est la phrase de Gérard de Nerval : « Je suis I’autre » qui est la plus adaptée.
Nerval avait écrit cette phrase sous son portrait. Comme le remarque Gérard Macé™, une « théorie des ressem-
blances » des personnages existe au cceur de I’ceuvre nervalienne. Mais on pourrait interpréter autrement cette
phrase en considérant : 1’article défini : « ’autre » désignerait le hors de soi. Autrement dit, il contient tout sauf soi.
On pourrait donc penser que les notions de fusion et de totalité sont impliquées dans la phrase inscrite par Nerval
sous son portrait. A partir de cette interprétation, on pourrait paraphraser ainsi la phrase nervalienne : « Je est 1’autre,
c’est-a-dire la totalité ». Pour approfondir les notions nervaliennes, citons la derniére strophe de « Vers dorés » de
Nerval : « Souvent dans I’€tre obscur habite un Dieu caché ; /Et comme un ceil naissant couvert par ses paupicres,/
Un pur esprit s’accroit sous 1’écorce des pierresm) !'» Nerval y trouve Dieu comme macrocosme dans les micro-
cosmes comme les pierres ordinaires. La totalité comme Dieu existe dans le microcosme des petites choses. De la
méme fagon, La Vie mode d’emploi représente aussi la relation entre deux cosmos, avec I’ambiguité du narrateur,
Perec s’y métamorphose donc en batiment comme microcosme reflétant la totalité du monde.

Retournons a L Eternité. Dans ce poéme comme La Vie mode d’emploi, on peut relever la fusion entre le soi et
I’autre. Le théme de la frontiere y est méme explicitement exprimé : « il n’y a plus de déchirure/dans 1’espace ni
dans moi » (£, p. 810). Si I’on considere que le terme « déchirure » s’emploie a propos d’une brisure qui rompt la

B9  Arthur Rimbaud, Correspondance, op.cit., p. 64.

(40 Ibid., p. 68.

@1 Voir VH, p. 866 : « Des contradictions éclatantes que la critique et I’histoire littéraire n’avaient jamais pu expliquer trouvaient ainsi
leur seule solution logique, et ¢’est évidemment en pensant a Hugo Vernier et a ce qu’ils devaient a son Voyage d hiver, que Rimbaud
avait écrit “Je est un autre” et Lautréamont “La poésie doit étre faite par tous et non par un”. »

42 René Descartes, Discours de la méthode, dans (Euvres et lettres, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1953, p. 147.

43 Le narrateur de ce roman est principalement Valéne. Cependant, le pronom désignant le narrateur « il » n’indique pas Valéne dans
I’épilogue, puisque ce personnage vient de décéder. Qui raconte I’histoire ? On peut suggérer deux possibilités : Perec, comme
mode¢le de Valéne, et le batiment méme, comme médium des souvenirs.

449  Voir Gérard Macé, Je suis l’autre, Paris, Gallimard, 2007, p. 15 : « Ailleurs, Nerval emprunte a Restif une “théorie des ressem-
blances”, selon laquelle Monsieur Nicolas ne peut aimer que des femmes qui lui en rappellent une autre, jusqu’a remonter ainsi a
I’amour d’enfance qui détermine tous les autres. On songe alors aux filles du feu et a Sylvie, la premiére d’entre elles, encore que
Nerval soit plus a la recherche d’'une méme ame que d’une forme semblable, et que les amours de Gérard, mais peut-&tre moins brii-
lantes ».

45 Gérard de Nerval, Les Filles du feu, dans (Euvres complétes t. 111, édition publiée sous la direction de Jean Guillaume et Claude
Pichois avec la collaboration de Jacques Bony, Michel Brix, Antonia Fonyi, Lieven d’Hulst, Vincenette Pichois, Jean-Luc Steinmetz
et Jean Ziegler, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1993, p. 651.
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continuité d’un paysage(“e)

, on peut en déduire que la frontiére disparait aussi entre « moi » et I’autre comme Terre.
Ainsi, la totalité signifierait donc I’auteur et la Terre dans ce poéme. A 1’appui de cette interprétation, citons un autre
vers : « des silhouettes se superposent » (£, p. 812). On peut considérer ces silhouettes comme représentant un des
thémes favoris de Perec : celui des ombres. De fait, le désir d’attraper les ombres enfuies se trouve dans la création
de I’écrivain a maintes reprises : machine qui attraper I’image dans la réécriture de L Invention de Morel dans La
Disparition(‘m et la partie autobiographique dans W ou le souvenir d ’enfance("a) et « les ombres furtives de tous ceux
qui furent 12 un jour » (VME, p. 74) dans escalier de La Vie mode d’emploi. Dans L Eternité, « des silhouettes »
sont évidemment des ombres signifiant que des choses sont déja passées dans la Terre. L’article indéfini ne désigne
rien précisément donnant ainsi de la marge a I’imagination du lecteur. Considérant que Perec décrit les phénomeénes
géologiques dans ce poéme, on peut penser que « des silhouettes » sont ces phénomeénes évoqués au fil des vers.
« Des silhouettes » désignerait donc aussi 1’histoire terrestre.

Malgré le poéme avec 1’évocation des phénomeénes géologiques et géographiques, la description géologique
disparait aprés la mention « des silhouettes » superposées :

le long de cette aréte fictive

immobile dans leur mouvement
chaque instant est persistance et mémoire

I’horizon dans son absence
est une hésitation émoussée

la préfiguration tremblante
du corral
ou se tapit sa catastrophe (£, p.812-813)

Certes, on peut penser que le devenir géographique n’est tout simplement pas monté aprés la superposition des sil-
houettes, mais on peut aussi envisager que la disparition des descriptions géographiques indique que la frontiére
entre soi et la Terre se dissipe, puisque Perec y évoque aussi la disparition d’une frontiére importante de la ligne
entre la terre et le ciel : « I’horizon dans son absence ». L’adjectif possessif de 1’« absence » renvoie probablement a
I’horizon : la disparition de la ligne entre la terre et le ciel. Le fait que I’article indéfini des « silhouettes » suggére la
fusion entre soi et I’autre et que le contenu de L Eternité devienne plus abstrait dans le vers suivant signifie donc la
fusion de I’écrivain et la Terre, méme si I’article indéfini des « silhouettes » ne désigne pas la totalité du passé. Cette
fusion fait advenir donc la totalité spatiale du monde dans L Eternité.

Pourquoi Perec tente-t-il d’introduire la totalit¢ du monde dans ce poeme libre ? Veut-il accéder a quelle
mémoire dans 1’état unifié a "autre ? De fait, la mémoire de I’autre s’épanouit dans la derniere strophe : « la préfi-
guration tremblante/du corral/ou se tapit sa catastrophe ». Mais, qui est-ce qui est I’autre ?

Les expressions « la préfiguration tremblante » et « sa catastrophe » donnent un caractére sombre au « corral »,
dont les italiques soulignent qu’il s’agit du terme espagnol désignant les enclos ou est parqué le bétail pour y étre

46)  Voir Trésor de la langue frangaise informatisé, http:/stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;5=100320570;, consulté
le 13/12/2019 : « B. [En parlant d’un accident naturel, d’une brisure qui rompt 1’uniformité, la continuité d’un paysage, du ciel,
etc.] ».

@7 Tandis que I’image filmée comme ombre n’est que suggérée dans La Disparition, dans la narration de La Vie filmée des Francais
1930-1934, Perec évoque explicitement cette nature de I’image : « Les ombres animées font semblant de vivre devant nous. L’instant
qui les fixe sera éternel, et témoignera a jamais de leur vie, de leur visage, de leurs gestes et de leurs corps. » (VF, p. 77) Voir D,
p. 281-287.

48 Voir W, p. 689 : « J’écris : j’écris parce que nous avons vécu ensemble, parce que j’ai été un parmi eux [les parents], ombre au
milieu de leurs ombres, corps pres de leur corps pres de leurs corps [...]. »



Une lecture de L Eternité de Georges Perec

marqué. L’allusion aux camps de la mort nazis est claire et ce mot évoque la solution finale et le sort que la mére de
Perec a subi. La fusion dans la totalité est nécessaire pour voir I’Histoire que Perec ne peut pas voir. On peut donc
penser que Perec tente d’entrevoir les choses comme autres dans la fusion. Mais il semble que sa tentative ne soit
pas réussie, car la description de I’intérieur du « corral » n’existe pas sinon dans 1’évocation de la catastrophe

comme une béte « tapie » : caché et menagante. Un passage de Récits d’Ellis Island™

présente aussi la méme limite
du monde possible : « mais dans 1’éventail a peu prés illimité de ces/possibles,/une seule chose m’était précisément
interdite : celle de naitre dans le pays de mes ancétres,/a Lubartow ou a Varsovie,/et d’y grandir dans la continuité
d’une tradition,/d’une langue, d’une communauté » (EI, p. 896). De la méme fagon, dans L Eternité, le « corral »
fonctionne comme une cloture au centre de la totalité du monde, interdisant tout accés a I’intérieur, une autre impos-
sibilité a voir. Cette interdiction dans le monde possible signifie celle de 1’accés a la vie juive et a la vie des parents,
malgré les efforts de la création. Ainsi la liaison entre la poésie et 1’espace est-elle trés forte dans ce poéme dont le

titre, L ’Eternité invite cependant a considérer la temporalité comme le sujet principale.
Circulation du temps sous I'emprise de Borges

Deux types de temporalité du poéme sont présentés dans ce poéme le temps coulant et le temps circulaire, que
nous traiterons en relation avec deux intertextes poétiques. Le premier mouvement se trouve dans un vers que 1’on a
déja commenté : « le coussin est (montagne) érosion/le tapis pénéplaine » (£, p. 810). Selon nous, I’érosion et le
paysage horizontal sont trés probablement inspirés de deux vers d’« Avec le temps » de Queneau : « avec le temps

%05, Perec a lu ce poéme dans son anthologie radiophonique Poésie inin-

les montagnes/rentrent coucher dans leur lit
terrompue (1977), les parenthéses encadrant le mot « montagnes » dans L Efernité servant a souligner la référence
aux deux vers de Raymond Queneau. Dans le poéme du fondateur d’Oulipo, toutes les choses sont influencées par le
temps. De méme fagon, ces vers du poéme de Perec présentent donc 1’éphémeére. Le temps coule sous I’influence de
Queneau.

Mais, le titre évoque un temps que la suite qualifie de « circulaire » : « convexité de I’ceil » (E, p. 809) :
« I’éternité est circulaire » (E, p. 80) : « la terre est ronde » (E, p. 809) : '« érosion » (E, p. 810) : « I’horizon » (FE,
p- 813) : le « corral ou se tapit sa catastrophe » (E, p. 813). Comme Christelle Reggiani le remarque(s‘), le mouve-
ment circulaire provient du poéme de Rimbaud dont la premiére et la derniére strophe de Rimbaud sont identiques.
Pourtant, dans le poéme de Perec, malgré la réécriture rimbaldienne du début, la premiére strophe n’est pas répétée

et le mouvement circulaire s’arréte : « des silhouettes se supegposent(sz) » : « le long de cette aréte fictive/immobiles
63

dans leur mouvement® ». Et pour présenter la durée, on ne trouve que ce vers, ne suggérant aucune circularité tem-

porelle, loin de 1a : « chaque instant est persistance et mémoire ». Tout est encerclé dans le « corral » a la fin du
poéme. Le temps de L Eternité n’est donc pas le temps de Rimbaud.

A la fin du poéme, le mouvement du temps est donc arrété. A propos de cette suspension, Christelle Reggiani

>5(54)

suppose que le « corral » signifie « la fin du temps sauvage et zénonien du “mouvement immobile”” ». Certes, son

analyse est séduisante. Mais, considérant la fusion de soi et de 1’autre, nous proposons une autre hypothese : I’ab-
sence de la fleche du temps a cause de la fusion que nous avons précédemment relevée. Ce manque de fléche
temporelle fait que la temporalité du poéme de Perec n’est ni celle de Rimbaud dans lequel, malgré le paysage

63

fusionné, le temps coule : « la nuit seule/Et le jour en feu™ », ni I’éternel retour de Nietzsche en tant que circulation

49 L’origine du texte est Récits Ellis Island réalisé par Robert Bober en 1980.

60 Raymond Queneau, Battre la campagne, dans (Euvres complétes t. 1, édition établie par Claude Debon, Paris, Gallimard, Biblio-
theque de la Pléiade, 1989, p. 453.

) Voir « Notes », O t. II, p. 1203.

Je souligne.
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Je souligne.
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Christelle Reggiani, L ’Eternel et I'éphémére Temporalité dans I’euvre de Georges Perec, op. cit., 2010, p. 185 : « Le corral, dans
son altérité linguistique — typographiquement signalée par 1’italique — inscrit alors visuellement la survenue d’une différence abso-
lue : I’avénement temporel d’un ordre du monde, dont la continuité serait désormais organisée par des marques distinguant les
époques et les espaces. Par cet enclos qui signifie la fin du temps sauvage et zénonien du “mouvement immobile”, se trouve désignée
I’entrée dans I’histoire. »
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perpétuelle dans laquelle la méme vie est répétée(56)

. Chez Perec, les métaphores de cristallisation que nous avons
soulignées présentent toutes les choses réelles et possibles au passé, au présent, au futur sans la fléche du temps.
Dans ce contexte-1a, « des silhouettes » du temps « se superposent » comme des silhouettes des choses. Ainsi,
« chaque instant » dans le poéme ne se situe donc pas sur le fil du temps : au contraire, le temps est ramassé dans
I’instant comme les images des cristaux. On peut voir toutes les choses et aussi le temps réel et virtuel dans un ins-
tant®,

Drailleurs, la comparaison de 1’érosion des montagnes avec 1’action d’une aile d’oiseau sur une pyramide,
qu’on a vu dans le passage du chapitre LXX de La Vie mode d’emploi, qui est selon nous le modéle de L Eternité,
recéle, cache, le sujet I’éternité. Jean-Luc Joly a en effet trouvé que cette phrase de La Vie mode d’emploi reprenait

5168

une image employée par Borges dans « Le temps circulaire » d’Histoire de [’éternité™. Cette nouvelle commence

ainsi : « J’en reviens éternellement a 1’éternel retour ; cette fois, j’essaierai (avec le secours de quelque allusion his-

59 5 Borges y présente trois modéles du temps circulaire :
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torique) de définir ses trois principales interprétations

celui de Platon comme la circulation des planétes correspondant a 1’histoire de 1’Univers®™, celui de Nietzsche dont

11 s’agit ici du deuxiéme modéle. Borges y a présenté trois auteurs

nous avons déja parlé, et celui de Borges méme
comme I’exemple de la deuxiéme catégorie : Le Bon, Nietzsche et Blanqui. L’écrivain argentin évalue le révolution-
naire frangais parmi trois, méme s’il ne cite pas ce révolutionnaire. Et il cite ces phrases d’Hume pour résumer la

pensée blanquiste :

N’imaginons pas la matiére infinie comme I’a fait Epicure ; imaginons-la finie. Un nombre limité de parti-
cules ne peut se préter a un nombre illimité de combinaison. Dans une durée éternelle, tous les ordres et toutes
les situations possibles se produiront un nombre infini de fois. Ce monde-ci, dans ses plus infimes détails a été
¢élaboré et détruit et sera élaboré et détruit, a I’infini€?.

Le sujet est la combinaison et I’infinité. Perec les a sans doute lues. La présence récurrente du nom de ce révolution-
naire dans le court texte « Vue d’Italie », suggére en effet une liaison sous-jacente entre Perec et Blanqui. Méme si

le nom de ce révolutionnaire n’y est mentionné que comme toponyme(ﬁs)

, on peut supposer que Perec connait, au
moins par Borges, et que sa pensée I’intéressait, au point, selon nous, de servir de fondement a la temporalité spéci-
fique du poéme que nous lisons.

Dans L Eternité par les astres. Blanqui met tout d’abord en avant que, dans la limite de la combinaison des

65 Arthur Rimbaud, Euvres complétes, op. cit., p. 267 ; « Mon dme éternelle,/Observer ton veeu/Malgré la nuit seule/Et le jour en
feu ».

66 Friedrich Nietzsche, ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Gallimard, 1971, p. 242 : « Mais reviendra le nceud de causes en lequel je
suis imbriqué ; - a nouveau créera | Moi-méme j’appartiens aux causes de 1’éternel retour/Je reviendrai, avec ce Soleil et cette Terre,
avec cet aigle et ce serpent, — non pour une vie nouvelle, ou une meilleure vie, ou une vie pareille ; / — a jamais je reviendrai pour
cette méme et identique vie, dans le plus grand et le plus petit d’elle-méme, pour a nouveau de toutes choses enseigner le retour éter-
nel, — / — du grand midi de la Terre et de I’homme pour a nouveau dire le dit, pour faire aux hommes de nouveau I’annonce du
surhomme. »

67 La cristallisation du temps est aussi un motif essentiel de I’ceuvre de Nerval. Méme si Georges Poulet et Jean-Pierre Richard n’ont
pas utilisé ce terme, ils ont remarqué et analysé ce motif nervalien. Il est certain que le jeune Perec avait lu au moins Les Métamor-
phoses du cercle de Poulet, car ce livre se trouve dans son répertoire critique des livres de critique. (Voir FP, 119, 3, 3 d.) Le jeune
homme, il connait donc le concept de cristallisation du temps. Selon deux critiques, I’éternité nervalienne est la répétition comme
celle de Rimbaud. Nous verrons qu’il en va différemment pour Perec. Voir Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, Paris, Editions
du Seuil, 1955 ; Georges Poulet, Les Métamorphoses du cercle, Paris, Flammarion, 1979.

68 Voir « Notes », O t. II, op. cit., p. 1104. Et je cite la phrase originale de Borges : « aux époques dont I’horloge immobile est une

pyramide trés lentement usée par 1’aile d’un oiseau qui I’effleure chaque mille et une années. » Jorge Luis Borges, « Le temps circu-

laire », traduit de I’espagnol par Roger Caillois et Laure Guille, revue par Jean Pierre Bernes, dans Fuvres completes t. 1, édition

¢établie, présentée et annotée par Jean Pierre Bernés, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, p. 414-415.

Ibid., p. 413.

Voir Ibid.

Voir Ibid., p. 414 : « la conception des cycles semblables, non identiques ».
Ibid.
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atomes, les combinaisons astrales sont limitées. Cette contrainte produit les possibilités des mondes possibles, mais
elle fait en méme temps que les mémes mondes sont répétés dans ’univers. Et la répétition temporelle influence

aussi I’humain®

Et avant cette citation Blanqui présente ainsi les possibilités des autres mondes :

Une terre nait enfin avec notre humanité, qui déroule ses races, ses migrations, ses luttes, ses empires, ses catas-
trophes. Toutes ces péripéties vont changer ses destinées, la lancer sur des voies qui ne sont point celles de
notre globe. A toutes minutes, a toute seconde, les milliers de directions différentes s’offrent & ce genre

humain®.

66

Ajoutant que les mondes possibles existent aussi dans la limite de la combinaison™. D’ou la coexistence spatio-tem-

porelle des mondes dans 1’Univers :

Notre terre, ainsi que les autres corps célestes, est la répétition d’une combinaison primordiale, qui se reproduit
toujours la méme, et qui existe simultanément en milliards d’exemplaires identiques. Chaque exemplaire nait,
vit et meurt a son tour. Il en nait, il en meurt par milliards a chaque seconde qui s’écoule. Sur chacun d’eux se
succédent toutes les choses matérielles, tous les étres organisés, dans le méme ordre, au méme lieu, a la méme
minute ou ils succédent sur les autres terres, ses sosies. Par conséquent, tous les faits accomplis ou a accomplir
sur notre globe, avant sa mort, s’accomplissent exactement les mémes dans les milliards de ses pareils. Et
comme il en est ainsi pour tous les systémes stellaires, Iunivers entier est la reproduction permanente, sans fin,
d’un matériel et d’un personnel toujours renouvelé et toujours méme®.

Tous les instants de la vie réelle et des vies possibles se déroulent donc dans un instant et dans le seul espace qui est
I’Univers.

Certes, 1’éternité blanquiste ne correspond pas précisément & la conception de la temporalité dans L Eternité.
Mais on ne peut pas nier leur ressemblance entre deux. D’ailleurs, une autre invention de Perec semble trouver son
origine dans la pensée de Blanqui : le tableau d’Un cabinet d’amateur (1979), intitulé « Un cabinet d’amateur » et
dans lequel le tableau existe dans le tableau comme les poupées russes : la répétition infinie comme « L’Eternel
Retour » (CA4, p. 715). Méme si le mot évoque le concept de Rimbaud et de Nietzsche, il ne s’agit pas de la répéti-
tion pure et simple :

Mais I’on ne tarda pas a s’apercevoir qu’il [le peintre Henrich Kiirz] s’était au contraire astreint a ne jamais
recopier strictement ses mode¢les, et qu’il semblait avoir pris un malin plaisir a y introduire a chaque fois une
variation minuscule : d’une copie a 1’autre, des personnages, des détails, disparaissaient, ou changeaient de
place, ou étaient remplacés par d’autres [...]. (CA, p. 716)

63 On trouve Blanqui cinq fois comme nom de rue dans ce texte court : « Café Le Canon, sur le segment compris entre le boulevard
Blanqui et la rue Bobillot. » : « A I’extrémité du terre-plein du boulevard Blanqui, un arrét provisoire d’autobus (le 67) » : « Un vieux
moniteur de 1’ Auto-Ecole Blanqui charge une auto-écoliére et sa compagne au coin du boulevard et de la place » : « Café de France,
au coin du boulevard Blanqui. » : « La car démarre et emprunte le boulevard Blanqui ». Méme si Perec ne mentionne pas le topo-
nyme, les évocations concernant le boulevard connotent Blanqui, sauf la quatriéme observation dans le café « prés du boulevard de la
Gare », qui est le boulevard Vincent-Auriol aujourd’hui. Le nom du révolutionnaire existe donc partout dans ce texte. Voir Georges
Perec, « Vues d’Italie » : nouvelle revue de psychanalyse no 16, Paris, Gallimard 1977, p. 239. p. 240, p. 241, p. 243 et p. 244.

64 Auguste Blanqui, L "Eternité par les astres, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2002, p. 88 : « D’ici 1a, chaque seconde aménera
sa bifurcation, le chemin qu’on prendra, celui qu’on aurait pu prendre. Quel qu’il soit, celui qui doit compléter 1’existence propre de
la planéte jusqu’a son dernier jour, a été parcouru déja des milliards de fois. Il sera qu’une copie imprimée d’avance par les siécles. »

65 Ibid., p. 87.

66 Ibid., p. 88 : « Les événements ne créent pas seuls des variantes humaines. Quel homme ne se trouve pas parfois en présence de
deux carriéres ? Celle dont il se détourne lui ferait une vie bien différente, tout en lui laissant la méme individualité. L une conduit a
la misére, a la honte, a la servitude. L’autre menait a la gloire, a la liberté. Ici une femme charmante et le bonheur ; 1a une furie et la
désolation ».

67 Ibid., p. 94.
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On peut donc considérer que le tableau de Heinrich Kiirz présente tous les mondes possibles en méme temps dans le
méme espace avec de petits changements. Mais, tandis que les mondes possibles blanquistes se juxtaposent dans un
Univers, le tableau de Perec est plus limité que 1’Univers : la largeur des mondes possibles n’est pas égale. Malgré
cette différence, un point est concrétement présenté par la peinture de Kiirz : I’apparition des mondes possibles dans
le méme espace et dans le méme instant. Nous avons émis I’hypothése d’une absence de déroulement temporel dans
le poéme de Perec et, en considérant qu’une des sources en est le passage de La Vie mode d’emploi ou est cité
Borges, traitant de I’interprétation de 1’éternel retour par, entre autres, Blanqui, on peut penser a ce que I’intertextua-
lit¢ du texte borgésien indique : I’auteur de L Eternité par les astres a exercé une influence. Interprétons alors une
fois des vers de L’Eternité, a la lumiére blanquiste : « des silhouettes », des existences réelles et possibles, « se
superposent » dans le méme espace et chacune dans un seul instant : « le long de cette arréte fictive » renvoie a un
instant dans la fléche du temps, mais les silhouettes sont « immobiles dans leur mouvement » et cette immobilité ne
renvoie pas au manque de temps. Juste aprés ces vers, Perec écrit « chaque instant est persistance et mémoire » :
toutes les choses réelles et possibles dans tous les instants des mondes possibles apparaissent dans un instant. Autre-
ment dit, chaque instant se coule, mais il obtient tous les instants. Tandis que toutes les choses de La Vie mode
d’emploi n’apparaissent que dans un instant suspendu, celles de L Eternité existent donc a chaque instant.

Conclusion : « Je cherche en méme temps I'éternel et I'éphémeére »

Cette analyse de ’aspect spatio-temporel poétique du poéme nous permet ainsi de voir dans L Eternité I’abou-
tissement du chemin créatif de Perec. Un chemin indique par une phrase mystéricuse qui apparait d’abord,
concernant 1’esthétique, dans Les Revenentes (1972), roman monovocalique : « Je cherche en méme temps 1’éternel
et ’éphémeére ! » (R, p. 532) s’exclame Tencréde, un personnage qui veut créer du plaisir sexuel 1’éternité de I’art
éternel®. Trois ans aprés Les Revenentes, dans La Vie filmée des Frangais 1930-1934, Perec affirme la fragilité de la

69 | exprime la méme idée en des mots proches, sur un sujet plus concret : 1’éphé-

pellicule™ et I’éternité de I’image
meére du médium et 1’éternel de 1’image. Enfin, dans La Vie mode d’emploi, 1a phrase des Revenentes est mise en
exergue du « Chapitre XCIX Bartlebooth, 5 ». Considérant les tentatives d’éternisation des choses du temps par un
médium et la suspension du temps dans le roman, « 1’éternel et I’éphémeére » réunissent deux aspects ; matériel et
esthétique pour présenter la totalité. Dans L Eternité, le moi est tout et chaque instant qui inclut aussi I’espace
contient tous les instants du réel et des possibilités sauf une exception(m. Perec trouve donc en méme temps 1’éternel
et I’éphémeére spatio-temporel a la fin de sa vie,

Enfin, pourquoi cet homme de lettres ose-y-il écrire le poéme libre comme « “terreur” subjective ». Certes, la
contrainte comme hétérogramme n’existe pas dans ce poéme. Mais, a 1’égard du niveau thématique, la disparition
des fronticres et I’unification entre soi et I’autre existent toujours dans la création de Perec : elle est une contrainte
thématique. Cet homme de lettres tente d’effacer la frontiere entre le soi et I’autre comme on ’a vu. Apres La Vie
filmée des Francais 1930-1934, cette tendance se développe : quand Perec rédige le commentaire sur le film de la
manifestation a Ménilmontant, il y découvre les grands-parents et les parents dans le peuple, méme si cette impres-
sion est seulement 1’illusion. L’écrivain nomme cette expérience une « mémoire fabuleuse » (VF, p. 80). Apres ce
court métrage, il apprend I’immersion dans sa création comme le mode possible : la frontiere disparait entre le réel
et la fiction. Dans L Eternité, le sujet se dissout dans la Terre. A I’égard de la disparition des frontiéres, on ose donc

considére L 'Eternité comme poéme avec contrainte thématique.

68 Voir R, p. 531 : « J’entends fere de mes fesses ce qe Klee fézé de ses encres, et Scéve de ses vers, et Webern de ses thémes ! »

69 Voir VF, p. 77 : « le support fragile de la pellicule ».

(70 Voir Ibid.

(7)  Comme on I’a remarqué en citant Récits d’Ellis Island, Perec mentionne une interdiction exceptionnelle : les proches de Perec et

les événements dans 1’histoire juive, comme le pogrom et la Shoah.

(72 La fusion spatio-temporelle comme totalité inclut bien sir le moi. Cette position se trouve dans la création romantisme : « je suis
tout », que Yve Vadé considére comme caractére principal romantique, renvoie a la filiation du romantisme a laquelle Perec participe.
Voir Yves Vadé, « I’émergence du sujet lyrique a 1’époque romantique », dans Figures du sujet lyrique, sous la direction de Domi-
nique Rabaté, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 18.
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