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10 1660

6 1670 4

1.

1

1808 1814

2

17 18

6 4

19 20

6

1 Ponz 1772-94, vol. 9, pp. 147-153; Ceán Bermúdez 1800, vol. 2, pp. 52-53, 60-61; vol. 4,
pp. 99, 241-242, 244; vol. 5, pp. 110-111, 114.
2 Ramos Suárez 2010.
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21 10

2.

1970 3 11

6 2

7

2

2

6
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7

1671

4

I

3 Brown 1970. 1980

Valdivieso González and Serrera 1980, pp. 61-76.
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II 1660 70 6
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I
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1.

1627 3 3

grosario 4 27

5

10 9

1628 15

1635 8

6

10 17

1648 1651

1648

1651

Discurso de la verdad 1671

30

7 22

4 Granero 1963 (2008), pp. 53-311; SCCS. OH 1978, pp.

3-114; Piveteau 2007, vol. 1, pp. 55-124.
5 1646

37 1626 3

10

SCCS. OH 1978, pp. 7-9.
6 SCCS. OH 1978, p. 42.
7 Mañara 1671 (1903), p. 391. 141
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1630

1834

8

1661

1679

9

1662

10

12 10

8 Piveteau 2007.
9 Cárdenas 1679 (1903), p. 7.
de la vida, la certidumbre de la muerte, la vanidad de las glorias deste mundo, el yerro
de los mortales, que, siéndolo, viven con tan grande descuido (...) sin poner los medios
convenientes para a
10 Cárdenas 1679 (1903), p. 9.
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2. 17

1)

16 11

17 1578

1578 12 1578

1661

obras de caridad

13 2

hermano

25

14 33

15 16

11 100 1565

Granero 1963 (2008), p. 315.
12 Ortiz de Zúñiga 1667 (1988), vol. 4, p. 85.
13 Granero 1963 (2008), pp. 317-318. (...) se ocupen en ejercer obras de caridad,
valiéndose de las limosnas de los fieles para enterrar a los muertos que no tienen quien
les dé sepultura..., recoger los huesos de los ajusticiados que se quedarían en los campos
a la inclemencia del tiempo, acompañar a los ajusticiados a los suplicios en la ciudad y

14 SCCS. OH 1978, p. 134. El que hubiere de ser hermano de esta Hermandad, así él
como su mujer, han de ser cristianos viejos de limpia y honrada generación (...) Y han de
ser hábiles y subficientes para ejercer oficios de esta Sta. Hermandad; y han de tener
veinte y cinco años de edad (...) Y han de tener renta o hacienda competente para
sustentarse según la calidad de su persona (...)
15 SCCS. OH 1978, p. 116.
16 1675 Granero 1963 (2008), p. 322.
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1610 30 17 1661

18

1661

diputados de entierros

19

20

1661

21

2) 17

16

2 15 22

23

24

17

17 1610 30 20 SCCS. OH

1978, p. 116.
18 1661 Granero 1963 (2008), pp. 327-328.
19 1661 13 Granero 1963 (2008), p. 338.
20 1661 47 SCCS. OH 1978, p. 136.
21 1661 16 SCCS. OH 1978, pp. 133-134.
22 Domínguez Ortiz 1946 (1991), p. 72.
23 1597

2,000 SCCS. OH 1978, p. 121.
24 Granero 1963 (2008), pp. 316-317.
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1649 6 25

26

27 28

29

30

31

25 Domínguez Ortiz 1946 (1991), p. 133.
26 1636 2

SCCS. OH 1978, p. 121.

vergonzante

Domínguez Ortiz 1982, p. 49.
27 Domínguez Ortiz 1982, pp. 47-48.
28 SCCS. OH 1978, p. 121.
29 Domínguez Ortiz 1982, p. 51.
30 Granero 1963 (2008), p. 317.
31 Granero 1963 (2008), pp. 318-320.
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3.

1)

17

1663 15 32

600

10 33

34 80

35

36

1664 1

tocante a la observancia de nuestra santa ley y obras de nuestra caridad

37

32 SCCS. OH 1978, pp. 144-147.
33 SCCS. OH 1978, pp. 184-185.
34 1650 63 6

Granero 1963 (2008), p. 575.
35 Latour 1857, p. 28.
36 SCCS. OH 1978, pp. 186-187.
37 1664 2 17 SCCS. OH 1978, pp. 164-166.
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38

cuidar de los pobres 39

1675

40

2)

1671

41

42

27 15

1 7

14

43 1

38 SCCS. OH 1978, pp. 122-124.
39 1663 12 9 SCCS. OH 1978, p. 123.
40 SCCS. OH 1978, p. 279. 1675

1667 Granero 1963 (2008), pp. 564-565, 583.
41 SCCS. OH 1978, p. 284.
42 Piveteau 2007, vol. 1, p. 162.
43 Mañara 1671 (1903), p. 371. 129
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1 2 44 3

4

45 4

8

40 5

3

40

2

46 11

44 Mañara 1671 (1903), p. 372. 129
45 Mañara 1671 (1903), p. 373. 130
46 Mañara 1671 (1903), pp. 380-381. 134 135



15

13

5

47 13

15 27

6 2

48 15

16 49

47 Mañara 1671 (1903), p. 382. 135 136
48 Mañara 1671 (1903), p. 384. 137
49 17

Piveteau 2007, vol. 1, p. 163; Mañara 1671

(1903), p. 386 138 ; Loyola 1539-41, Segunda semana, Quarto día.
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16

18 20

50 16

51 18

52 20

27

50 Mañara 1671 (1903), p. 385. 137
51 Mañara 1671 (1903), p. 387. 138
52 Mañara 1671 (1903), pp. 388-389. 139



17

53 27

3)

1672

17

54

1669 1672

1679 3

55

53 Mañara 1671 (1903), pp. 395-396. 144
54 17

Romero Mensaque 1997
<http://www.rosarioensevilla.org/art_investigacion/misiones.htm> (2014/12/15).
55 1669

No hubo iglesia en Sevilla que

no pareciese corta; y aun la Catedral, siendo la mayor de España, no bastó algunas
veces Romero Mensaque 1997

<http://www.rosarioensevilla.org/art_investigacion/misiones.htm> (2014/12/15).
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56

57

58

56 Reyero 1913, p. 657.

LA MUERTE, AL SACAR LA CALAVERA. Estos son, fieles míos, el fin del bueno y del
malo. Mucho querría que esto se nos estampase eternamente. Veo que en la hora de
la muerte todos desean ser santos; pero es ya tarde: ahora hemos de comenzar. He
predicado hasta aquí á los oidos; deseo predicaros en este breve rato á los ojos, para que
los desengaños se impriman mejor en el alma. En día que predicamos de la muerte
ningún predicador mejor que un difunto. Con no decir nada, habla mucho, y su retórico
silencio persuade no poco. Salga, pues, á predicarnos un retrato de la muerte (...)
57 Reyero 1913, p. 658.

será el tuyo: Ayer por mí; hoy por ti. Acuérdate que donde tu te ves, me ví, y donde me
veo te has de ver. Ayer se acabó mi vida, hoy quizá se acabe la tuya. Ayer me convertí
en polvo; hoy comenzará por ti lo mismo. Ayer doblaron por mí las campanas; hoy
quizá doblarán por ti las mismas. Ayer dí cuentas á Dios de mis obras; hoy la darás tu
de las tuyas. Ayer recibí sentencia según mis merecimientos; hoy la recibirás tu según
los tuyos. Mira bien que todo esto será hoy; porque todo el tiempo de tu vida es como
un día.
58 Romero Mensaque 1997
<http://www.rosarioensevilla.org/art_investigacion/misiones.htm> (2014/12/15).
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1672

2

59

5 8 43 36

60

1675 47

1672 10 21

61

1

59 1672 SCCS. OH

1978, pp. 223-224, 239-247.
60 Cárdenas 1679 (1903), pp. 102-111.
61 1672 10 21 SCCS. OH 1978, p. 199.

conociendo que nuestra virtud es ninguna, que ni aun principiantes somos, deseando
sólo convertirnos a Dios, nuestro criador, de todo corazón; para cuyo fin ningún medio es
más eficaz que la
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2

3

4

5 1 1 4

62

4)

1672

62 1672 10 21 SCCS. OH 1978, pp. 198-199.

. Ponderar la brevedad de la vida, la muerte cierta, la poca seguridad
de ella. Pintar al auditorio lo que será después de defunto. Alentarnos en la santa
limosna y ejercicios de la caridad para conseguir buena muerte. /

. Ponderar el juicio de Dios, la cuenta estrecha que nos ha de tomar. Pintar el
juicio final y alentarnos en la santa limosna y obras de la caridad, pues son las virtudes
solas que aquel día se predican para conseguir la bendición de Dios. /

. Ponderar cuán ancho es el camino de Babilonia, los muchos que le siguen y con
la facilidad que se condenan. Pintar su sitio, tormentos y duración; y alentarnos en la
santa limosna y ejercicios de la caridad para no venir a tal desdicha. /

. Ponderar cuán angosto es el camino del cielo, los pocos que le siguen y con la
facilidad con que le perdemos. Pintar el sitio, gozos y duración de aquella
bienaventurada patria. Alentarnos con la santa limosna y ejercicios de la caridad para
conseguir tal dicha. / . Asunto el del mes de enero; y los demás meses han
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63

64

20

20

65

1672 1

1675

incurables

66 50

67

63 1661 15 Granero 1963 (2008), pp. 321-322.
64 Granero 1963 (2008), p. 381.
65 1672 1 10 Granero 1963 (2008), p. 381.

enfermos hay hoy veinte de cama, los más de males y enfermedades de que no se admite,
ni recibe en ninguno de los hospitales de esta Ciudad; y todos ellos incurables y
sumamente necesitados. Y que así es menester precisamente tomar sitio, en que poder
labrar una enfermería en que poner, aparte de los peregrinos, las camas de los enfermos

66 Regla de 1675 (1868), p. 123. ha de permitir haya curacion formal en esta
Casa, porque si la hubiese, los Hospitales no querrán recibir los pobres que llevaren
nuestras sillas: la curacion ha de ser paliativa, como limpiarles las llagas que son
incurables, ú otras semejantes, porque nuestra obligacion es tener en Casa aquellos

67 1675 16 50 Regla de 1675 (1868), pp. 61, 124.
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1675

nuestra Casa

á cuestas

68 12

1673

6 69 1 1674 6

24

50

1675

70 1677 62 71

72

73

1673

sólo atienda

68 Regla de 1675 (1868), p. 40.
enfermos, descaecer tanto, que se quedan muchas veces en los rincones de las calles
muertos, ordenamos que cuando cualquiera de nuestros Hermanos reparare en tal
acaecimiento (...) busque en qué traerlo á nuestra Casa; y si no lo hallare (...) cogiéndolo
á cuestas tráigalo á esta santa Casa (...)
69 SCCS. OH 1978,

pp. 194-197.
70 1675 4 6 SCCS. OH 1978, p. 308.
71 62 12

SCCS. OH 1978, p. 310.
72

1682 SCCS. OH 1978, pp. 312-313.
73 SCCS. OH 1978, p. 310.
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a la curación espiritual y temporal de los dichos pobres [enfermos]

74 1675 Hermanos

Enfermeros

75 1677

76

1672

74 1673 11 12 SCCS. OH 1978, p. 220.
75 1675 46 Regla de 1675 (1868), pp. 107-115.
76 SCCS. OH 1978, pp. 325-328.
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4.

1)

10

13

1588

2 77

1608

1628

78 1640 4

79 6 4

80 3

500

1644 81

1645 2 5

82

2

2 83

15 1662 84

85

77 1588 10 21 SCCS. OH 1978, p. 115.

Ortiz de Zúñiga 1667 (1988), vol. 4, pp. 86-87.
78 Granero 1963 (2008), p. 323.
79 1640 4 30 Brown 1970, p. 267.
80 1640 6 3 Brown 1970, p. 267.
81 1644 11 6 Brown 1970, p. 267.
82 1645 2 5 Brown 1970, pp. 267-268.
83 Valdivieso González and Serrera 1980, pp. 16-17.
84 1662 4 9 Brown 1970, p. 268.
85 Cárdenas 1679 (1903), p. 35.
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86

87

1665 1666 3

88 89

90

1667 6

91 8 300

92 1668 2

93 1670 7

94

30

2)

a.

6

95 2 96 1668

halló la Iglesia muy desmantelada: el suelo era terrizo, el techo estaba á teja vana, tenía

86 1666 3 15 SCCS. OH 1978, p. 189.

horror le hacía ver la casa de Dios, su Padre y Señor, de la calidad que aquella estaba,
cuando la de los reyes y príncipes de el mundo vestían brocados, arrastraban sedas, se

87 1664 5 18 Brown 1970, p. 268.
88 1666 3 15 SCCS. OH 1978, pp. 189-190.
89 3 SCCS.

OH 1978, p. 190.
90 1666 4 3 Brown 1970, p. 268.
91 1667 6 12 Brown 1970, p. 268.
92 1667 8 21 Brown 1970, p. 268.
93 1668 2 12 Brown 1970, p. 268.
94 1670 7 13 Brown 1970, p. 276.

1670 3 16

SCCS. OH 1978, p. 191.
95 Angulo Iñiguez 1981, vol. 2, p. 87.
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97

1670 7 98

1665

1660 99

1665 5

100

1655

101

28 1650

1653 102

6

1670

1671 13,300 15,975 4

1674 8,000

103

b.

1670 7

96 Angulo Iñiguez 1981, vol. 2, p. 88.
97

Angulo Iñiguez 1981, vol. 2, pp. 85-86.
98 1670 7 13 Brown 1970, p. 276.
99 Brown 1970, p. 273.

5

100 1665 5 10 SCCS. OH 1978, p. 191.

servicio de Dios nuestro Señor y de los pobres, tanto para su alivio, como por su arte

101 Valdivieso González 2010, pp. 34-35.
102 Valdivieso González 2010, p. 18.
103 Angulo Iñiguez 1981, vol. 2, p. 78.
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6 6

104

105

106

de mas opinion 107

1668

108 29

1674 7

109 1672 4

104 1670 7 13 Brown 1970, p. 276.

propuso nuestro hermano mayor Don Miguel Manara como acabadas la obra de nuestra
iglesia, y puestos en ella, con la grandeza y hermosura que se ve, Seis jeroglificos que
explican seis de las obras de Misericordia, habiendose dejado la de enterrar los muertos
que es la principal de nuestro instituto para la capilla mayor, era ya preciso, el que se
hiciese un retablo para ella que coronase lo obrado hasta aqui (...)
105 1670 7 13 Brown 1970, p. 276. ( ) pues a los

reyes, que han comido los gusanos, la lealtad y amor de sus vasallos, les ha hecho tan
suntuosos sepulcros y panteones, es razon que nuestra fe y amor al Rey del Cielo,
Nuestro Padre y Senor le haga a su Sagrada Imagen el mas suntuoso sepulcro que
nuestras fuerzas alcanzaren (...)
106 Otaka 2003, p. 54.
107 1670 7 13 Brown 1970, p. 276.
108 Halcón et al. 2000, p. 26.
109 Morales 2007, p. 43.
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1674 7 16 110

c.

1670 7

4

2 1672

8,420

8,420

2 5,740 111

1672

3 1

1622 1647

112

10

1656

1670

110 SCCS. OH 1978, p. 313.
111 1672 12 28 Brown 1970, p. 269. Yten Del

lienço y moldura de San Juan de Dios; ocho mil y quatrocientos y veinte reales de vellon.
/ Yten del lienco de Santa Isabel Reina de Ungria, otros ocho mil quatrocientos y veinte
reales vellon. / Yten dos lienços con molduras doradas de Geroglificos de nras.
postrimerias; çinco mil seteçientos y quarenta reales vellon.
112 Valdivieso González 1988, pp. 15-29.
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113

114

para consuelo de los Hermanos de la Santa Caridad

115

30 31

4

1680 82

1684 85

116 32

117

118

3)

10 4

6

113 1667 8 Valdivieso

González 1988, p. 21.
114 Exh. Cat. Ciudad de México 1993, p. 247.
115 Exh. Cat. Sevilla 2010, pp. 114-115.
116 Valdivieso González 1988, pp. 269-271.
117 1676 1679 Granero 1963

(2008), pp. 635-643.
118 Valdivieso González and Serrera 1980, pp. 61-76.
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10

4 6 4

119

119

1800 2 5

Ceán Bermúdez 1800, vol. 2, p. 52; vol. 5, p. 110.

8

1674 6

2

2

1674

2

5,740 5

Jorge, llamado de la Caridad. Los seis mayores y apaisados, colocados en lo alto,
representan, con figuras mayores que el tamaño del natural, pasages de la sagrada
escritura, alusivos á las obras de misericordia, y los dos restantes en lo baxo á S. Juan
de Dios cargado con un pobre, y á santa Isabel, reyna de Portugal, curando pobres
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120

1660

1670

6

4

II

III

120 Ponz 1772-94, vol. 9, pp. 147-150. Tenga V. Ahora paciencia para que yo le cuente
lo mas singular, y precioso que pintó el gran Murillo, y se encuentra en el Hospital de S.
Jorge, llamado de la Caridad: Primeramente quatro quadros en las paredes del cuerpo
de la Iglesia, como de á seis varas de largo, y quatro de alto, y representan el milagro de
multiplicar Jesu Christo los panes, y peces en el desierto; y enfrente, quando Moysés
sacó agua de la peña (...) Acia el medio de la Iglesia, en el lado del Evangelio, se ve un
quadro, que representa la parábola del Hijo pródigo, á quien recibe su padre con ánimo
tierno, y compasivo; y junto á él otro, y es la aparicion de los tres Angeles al Patriarca
Abraan. Debaxo se ve expresado en otro quadro á S. Juan de Dios con un pobre á
cuestas volviendo el rostro á un Angel, que le ayuda á sostener el peso. (...) En la pared
de enfrente está Jesu Christo con varios Apóstoles, y hablando con el paralítico en la
probática piscina; y al lado otro asunto, que es el Angel libertando á S. Pedro de la
prision. / Debaxo de este se admira con justísima razon el famoso quadro de Santa
Isabel, curando á un muchacho tiñoso (...) y sobre dos puertas á los pies de la Iglesia hay
á un lado un quadro, que representa unos esqueletos pintados (...) Enfrente expresó
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II
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1.

121 25

122

6

123 12 6

1674

12 124

121 Botana 2011, pp. 1-2.
122 25 31 40
123 15 Botana 2011, pp.

1-2.
124
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125

1674

126

12 12
125 12

Historia scholastica 1169 1173

Botana

2011, p. 2; NCE (Jap.) 1996-2009, vol. 4, p. 537 .

13

obras de misericordia obras de caridad

Botana 2011, p. 2.
126 1674 Kinkead 2007, p. 371.

Milagro de los Panes y Peces en significación de la obra de misericordia de dar de comer
al hambriento pintura de BARTOLOMÉ MORILLO (...) / ítem otro lienzo del mismo
tamaño ... del milagro de dar de Moisés de beber al pueblo en el desierto en significación
de la obra de Misericordia de dar de beber al sediento es de mano de BARTOLOMÉ
MURILLO (...) / ítem otro lienzo ... San Pedro en el Cárcel ... de redimir los presos / ítem
otro lienzo ... Abraham ... Hospedar los peregrinos / ítem otro lienzo del milagro del
Paralítico de la Piscina significación de la obra de Misericordia de visitan los enfermos
(...) / ítem otro lienzo del Parábola del Hijo Prodigo significación de la obra de
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6

127

1)

18

6

128

recibimiento 129

127 Angulo Iñiguez 1981, vol. 1, pp. 383-398; vol. 2, pp. 79-88.
128 18 1 8
129 Mulcahy 1999, pp. 43-44.
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1658 130 131

33

132

133

134 1518 1519

130

Valdivieso González 2010, p. 19.
131 Exh. Cat. Paris / New York 2002-03, p. 437.
132 Ceán Bermúdez 1806, p. 80.
que les falta cierta dignidad y grandeza, que debieran distinguirlos de los demas jóvenes
de su edad; y por que tampoco tienen la recíproca semejanza en sus semblantes, que el
mudo Navarrete dió á los de su célebre lienzo, que está en la porteria del monasterio del

133 Exh. Cat. Paris / New York 2002-03, p. 437.
134 Exh. Cat. Paris / New York 2002-03, p. 437.
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34

18

135

2)

12 7

135 18 9 15
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136

16

17

137

19

1835 1

138 1852 5 31

35 1639

139

136 12 1 11
137 Exh. Cat. Paris / New York 2002-03, p. 436.
138 Exh. Cat. Paris / New York

2002-03, p. 436.
139 Spinosa 2008, pp. 437-438.
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3)

8
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140

141 16

17

142

143

144

145

1660 6

146

147

36

4

1

140 15 11 24
141 Nancarrow Taggard 1992, pp. 14-15.
142 Nancarrow Taggard 1992, pp. 26-28.
143 Nancarrow Taggard 1992, pp. 14-15.
144 Nancarrow Taggard 1992, p. 14.
145 Nancarrow Taggard 1992, pp. 63-64.
146 Valdivieso González 2010, p. 99.
147 Nancarrow Taggard 1992, pp. 16-18.
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148

4)

148

Nancarrow Taggard 1992, p. 63.

15 25 32

Ceán

Bermúdez 1806, pp. 78-79.
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149

9

150

151

152

5

153

149 Valdivieso González 2010, p. 152.
150

151 5 2 9
152

153 Angulo Iñiguez 1981, vol. 1, p. 394.
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154

5

5)

4 2

10

37
154 Ceán

Bermúdez 1806, pp. 81-82.

gracia é inteligencia de la perspectiva lineal y áerea; y en él varias figuras pequeñas,
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155

156 18 2

157

158

159

160 38

155 17 1 7
156 Angulo Iñiguez 1981, vol. 1, p. 387.
157 17 Mata Carriazo 1929, p. 175.

158 18 Mata Carriazo 1929, p. 181. El

Lienzo de la Calabaza , de donde copió Morillo su gran quadro del Milagro de
Moises en el desierto, que esta en la Charidad (sin variarlo en mas que poner a la muger,
que esta bebiendo, una tassa en lugar de la calabasilla del original; y añadirle el caballo
blanco con el muchacho encima, para llenar el hueco [...]) no se le conocio autor en
Sevilla (...)
159 Guerrero Lovillo 1950, pp. 137-138.
160

Angulo Iñiguez 1981, vol.

1, p. 388; Valdivieso González 2010, p. 151.
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6)

11

161

162

161 14 13 21 6 30 44

9 10 17 6 1 15
162 9 10 17
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163

12

5

2

164 39

12

165 6

166

163 6 1 15
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I

Es la primera verdad que

ha de reinar en nuestros corazones: polvo y ceniza, corrupción y gusanos, sepulcro y

olvido. Todo se acaba: hoy somos y mañana no parecemos: hoy faltamos á los ojos de

las gentes; mañana somos borrados de las corazones de los hombres. Breves son los

días del hombre, dice el santo Job pasan como flores, y sus años son

semejantes á los rocíos de los prados: son nuestros días como las aguas de los ríos, que

nunca vuelven atrás, y así son irrecuperables: pasaron, y con ellos nuestras obras. El

hombre nace para trabajos; llorando entra en el mundo, en trabajos vive, y con dolor

muere: sus días florecerán como la flor del campo, dice el Profeta . Á

grandes peligros está puesta esta flor: el sol la quema, el cierzo la seca, un hombre la

pisa, un animal la pace, el agua la ahoga, y el calor la marchita. Pues á tantos riesgos

está sujeta tu miserable vida, hombre vano, razón es que la cuides.

II

Allí hay vida donde bien se vive: algunos comienzan á vivir cuando van á morir.

¡Miren qué vida alcanzarán los que al entrar en el otro siglo quieren empezar su buena

vida! Ofrecen á Dios sacrificios de muertos, que son los días de su vejez, débiles y

miserables. Si acá viéramos que un hombre de ochenta años pretendía entrar por paje

del Rey, ¿no haríamos burla de su imprudencia, pues empezaba á servir cuando era

razón estuviese cargado de méritos, como de años? Pues lo mismo les sucede á estos

mentecatos. No es bueno ni malo el vivir, pues es común á los hombres y las bestias;

sólo el vivir bien es loable.

III

Es nuestra vida como el navío, que corre con presteza, sin dejar rastro ni señal por

donde pasó: pasa con la misma priesa nuestra vida, sin dejar de nosotros memoria.

¿Qué se hicieron tantos reyes, príncipes de la tierra, que dominaban el mundo? ¿Dónde

está su majestad? Buscad á Alejandro, llamad á Scipión, y quizá estarán en alguna

tapia sus cenizas, ó en la barda de alguna huerta. Pregúntales cómo les va, y

mudamente responderán: . Pues, como dice el

bienaventurado San Agustín en , los cuerpos de los muertos no se

acaban, sino se deshacen, llevando cada elemento la porción que le toca, de que están

compuestos. El calor natural sale del cadáver, y busca lugar en el elemento del fuego: y

la parte del aire también, deshaciéndose la carne, queda su porción en el aire: la

humedad busca por la tierra su elemento, que es el agua, ó con la fuerza de los rayos del
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sol es levantada á vapor, y convertida en agua. Y, en fin, el curso de los días la pone en

su natural sosiego, con que queda la tierra del cuerpo muerto, sin los otros mixtos,

purificada y descansando en la otra tierra, de que tuvo su principio. Y así dijo San

Pablo, el primer ermitaño, á San Antonio Abad, cuando le visitó, que era ya tiempo que

la tierra volviese á la tierra, pidiéndole le diese sepultura á su flaco y penitente cuerpo.

Pues si hay esta división para la grandeza humana, ¿por qué te ensoberbeces, ceniza?

Polvo, ¿por qué presumes? ¿Qué locura es ésta que os tiene ciegos en mitad del día?

Si el cuerpo de Julio César, de quien temblaba el mundo, estuviera agora criando berzas

en alguna huerta, ¿quién lo creyera? Y puede ser que sus cenizas tengan hoy estas

operaciones.

IV

Si tuviéramos delante de los ojos la verdad, ésta es, no hay otra, la mortaja que

hemos de llevar, había de ser vista todos los días, por lo menos con la consideración que

si te acordaras que has de estar cubierto de tierra y pisado de todos, con facilidad

olvidarías las honras y estados de este siglo; y si consideraras los viles gusanos que han

de comer ese cuerpo, y cuán feo y abominable ha de estar en la sepultura, y cómo esos

ojos, que están leyendo estas letras, han de ser comidos de la tierra, y esas manos han

de ser comidas y secas, y las sedas y galas que hoy tuviste se convertirán en una mortaja

podrida, los ámbares en hedor, tu hermosura y gentileza en gusanos, tu familia y

grandeza en la mayor soledad que es imaginable. Mira una bóveda: entra en ella con la

consideración, y ponte á mirar tus padres ó tu mujer (si la has perdido); los amigos que

conocías: mira qué silencio. No se oye ruido; sólo el roer de las carcomas y gusanos tan

solamente se percibe. Y el estruendo de pajes y lacayos ¿dónde está? Acá se queda

todo: repara las alhajas del palacio de los muertos; algunas telarañas son. ¿Y la mitra,

y la corona? También acá la dejaron. Repara, hermano mío, que esto sin duda has de

pasar, y toda tu compostura ha de ser deshecha en huesos áridos, horribles y

espantosos; tanto, que la persona que hoy juzgas más te quiere, sea tu mujer, tu hijo ó tu

marido, al instante que espires se ha de asombrar de verte; y á quien hacías compañía,

has de servir de asombro.

V

Con estas consideraciones, hermano mío, tú olvidarás el mundo y su embeleso.

Muy cerca tienes el día que te llamará la muerte; y entonces ¿de qué te aprovecharán

estas niñerías en que agora te ocupas? ¿Qué te aprovechará en aquella hora ser rico,

poderoso, grande ó pequeño? Sino lo que decía aquel rey Josafat, estando á la muerte:
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«Sé que muero en estos ricos y adornados palacios, y no sé adónde seré hospedado esta

noche.» Ciego eres, si no ves estas cosas: desventurado de ti, que surcas el mar y la

tierra por juntar riquezas, para dejarlas á otros, y cuando menos pienses entrarás

desnudo en una sepultura llena de huesos y calaveras, que será tu oscuro aposento

hasta el fin del mundo: ¡mira cuánto há que poseen este aposento los difuntos!

Matusalem vivió novecientos años, y há cerca de cinco mil que está en la sepultura. El

Santo Rey David vivió pocos más de sesenta, y há tres mil años que está en la sepultura.

Alejandro no llegó á treinta, y há más de dos mil años que es tierra. Los pontífices, los

reyes que pasaron, ya son tierra. Tus conocidos (vé acordándote de ellos) vivieron

cuarto días, y serán muertos muchos siglos, y tú serás lo mismo. Pocos días vivirás, y

muchas edades habitarás con los gusanos y lombrices de la tierra.

VI

Y lo peor es la seguridad con que vives, muriendo cada día. Si te avisasen con

certeza que uno de los criados de tu casa te había de quitar la vida, ¿no te guardarías de

todos? Pues si has de morir infaliblemente en uno de los siete días de la semana, que

son criados que te sirven á tus pasatiempos, ¿por qué no te guardas de ellos, viviendo

bien, y no fiándote de ninguno, como de criados traidores, pues uno de ellos te ha de

quitar la vida? Y no sabes cuál ha de ejecutar la sentencia de Dios y su santo decreto.

De aquel gran Soldán de Egipto se cuenta, que estando á la muerte, llamó á su Alférez

Real, el que llevaba en las batallas su estandarte, y le dió la mortaja con que le habían

de amortajar, y le mandó que fuese por toda la ciudad de Damasco, y á voces dijese:

«Véis aquí lo que saca el gran Saladino de todo su Imperio; sólo este trapo le acompaña,

y en la tierra deja todas sus guardas y señoríos.» Ceferino refiere del emperador

Severo, que mandó hacer un cántaro de bronce para que el día de su muerte fuesen

echadas en él sus cenizas; y, tomándole en las manos, dijo: «Tú tendrás dentro de ti en la

muerte, á quien en la vida no cabe en el mundo.» Y así dijo muy bien Epitecto, que este

mundo era una comedia, que en él todos somos farsantes; unos hacen el papel de reyes,

otros de esclavos; unos de tullidos, y otros de ricos; unos de sabios, y otros de ignorantes;

unos apenas representan cuatro palabras, otros tienen el papel muy largo, según el

Autor de esta comedia les dió: y cada uno lo que debe hacer es hacer el papel que le

cupiere con perfección, el tiempo que le durare, que el repartir los dichos y papeles, al

Autor sólo le toca; que por postre estas figuras que representamos se han de acabar, y en

quitándonos del tablado de este mundo, todos quedamos iguales, y en polvo y tierra

resueltos: representamos lo que no fuimos, y no somos lo que representamos.
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VII

Mandó Dios á Ezequiel, su Santo Profeta , que figurase en un adobe á

Jerusalem y sus muros, y el cerco de los Caldeos: encima de un poco de barro manda

dibujar las fuerzas y ejércitos de los hombres, y todo lo que al mundo le parece grande,

por mostrarnos que todo esto es un poco de lodo mal cocido, de ninguna sustancia y

duración. Casados ha habido que han durado tres días, y reyes sin estrenar la corona,

y pontífices que no se pusieron la tiara. Bocado ha habido que no ha llegado á la boca.

¡Oh! mira el que iba á comer el rey de los Asirios, Baltasar , en aquella

sacrílega cena, donde le asistían la hermosura de sus damas, la multitud de los grandes

le festejaban, las escuadras de sus soldados aseguraban su persona: sus palacios ¡qué

soberbios! ¡Qué mesas tan llenas de manjares, olores y riquezas! El oro en las vajillas,

los diamantes en las cabezas y manos, los brocados por las paredes; hasta los vasos del

Templo Santo, consagrados á Dios, servían á sus bebidas. El que se hallaba señor de

toda esta grandeza, ¿qué deleite y qué vanidad no tendría? En medio de esta

abundancia, cuando menos lo pensaba, levantó los ojos á la pared, adonde vió una mano

que escribía: . A este solo susto dió en el suelo todo lo soñado, pues

para el miserable lo había sido todo el tiempo pasado de su imperio. Acabó su papel, y

quedó barro como los demás.

VIII

Si eres cuerdo, no fíes del estado que no es tuyo, que cuando menos pienses te lo

quitarán. Hay muchos que hacen con la vida lo que con una pieza de paño: este pedazo

para capa, el otro para mangas, y éste para una caperuza, como si el paño fuera suyo.

Ahora soy mozo, mañana hombre, el otro día viejo; entonces me daré á Dios: y de este

modo tratan su vida, como si fueran señores de ella. Así la trataba aquel rico del

Evangelio , prometiéndose muchos años, tanto, que quería hacer

nuevos graneros para recoger sus frutos; y estando enamorando á su alma con las

felicidades que poseía, oyó una voz que le dijo: .

En esto pararon sus locuras, pues disponía del tiempo que no era suyo. Dice el Profeta

Malaquías : «Maldito sea el hombre falso, que tiene en su ganado buen sacrificio,

y ofrece á Dios lo más vil y despreciado.» Das al mundo lo mejor de tu vida, y á Dios la

vejez flaca y enferma, quizá porque el mundo ya no la quiere. ¿Y lo despreciable al

mundo quieres sea víctima agradable á Dios? ¿No fuera loco el que aguardara á

trasplantar los árboles después de viejos y secos, para mejorar sus frutos? Sustancia y

vigor ha de tener la planta; que de otra suerte, aunque se mude, no dará frutos. El

elefante dobla las junturas de los brazos con gran facilidad cuando es nuevo; después, en
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entrando en edad, endurécense los nervios, y tiene las piernas como columnas sin

poderlas doblar. Con grandísima dificultad podrás en la vejez volverte á Dios, por estar

duro tu corazón y obstinado en pecados. Á muchos sucede lo que al caminante que en

tiempo de lluvias encuentra con un arroyo que pudiera pasar de un salto, y, diciendo

adelante lo pasaré, mientras baja más abajo lo halla mayor y con más agua, y no lo

puede pasar. Así, al que al principio con un salto de dolor pudiera pasar á la otra parte

de la buena vida, no lo hace, dilatando la penitencia para adelante, crecen con los días

las dificultades, con que se va haciendo más inhábil cada día.

IX

Vió en el desierto un santo solitario á un hombre que había hecho un haz de leña

para llevarle á cuestas, y vió que probó á subillo sobre los hombros, y no podía; y el

remedio que buscó, fué hacer más leña, con que acrecentó la carga, y menos podía

subilla. Reíase el santo ermitaño de la locura de este hombre, hasta que le dijo un

ángel: «Más locos son los hombres que dejan para mañana su conversión; no pueden hoy

levantar su corazón á Dios con la grave carga de sus pecados, y esperan mañana, con

muchos más, levantarse más ligeros.» Los más de los hombres de este miserable siglo

no se acuerdan de volverse á Dios, sino es cuando el mundo los deja, y entonces, á más

no poder, lo hacen porque con la muerte los deja el tiempo. Tarde acordó Faraón

, rey de los Gitanos, á conocer á Dios en el mar Bermejo: arrepentido, quiso

volver atrás; pero las aguas le embarazaron el camino, y quedó muerto en ellas. Las

Vírgenes locas tarde aparejaron sus lámparas, por lo cual se

quedaron fuera. En la apretura y riguroso trance de la muerte, de maravilla se halla

buena disposición: cosa es muy rara que tenga contrición verdadera el que antes no la

tuvo. El Santo Rey David dice: No hay quien se acuerde en la muerte de Vos.

¿Pues quién se acordará? El que vive, Señor, el que vive, responde el rey Exequías

en su cántico, no el que está agonizando con dolores, ansias y desventuras.

Acuérdate de tu Criador en el tiempo de la juventud (dice el Sabio), antes que se

oscurezca el sol de tu entendimiento y las estrellas de tus sentidos; no seas como el otro

ignorante, que cuenta el Cardenal Belarmino, que á la hora de la muerte pedía con

grandes voces tiempo para hacer penitencia, y oyeron los que le ayudaban á bien morir

una tenebrosa y espantosa voz, que le decía: «Necio, ¿ahora que el sol se pone, pides

tiempo de penitencia? ¿Qué hacías cuando te alumbraba todo el día?» Y en estas

miserables congojas dió su alma á los demonios. Bien parece ser falsa la penitencia de

los tales, pues en sanando vuelven á sus vicios: la necesidad les fuerza á que digan

verdades, no la buena voluntad: son como los ladrones, que no confiesan sus delitos sino
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á puros tormentos; cuya confesión no los libra de la pena, antes les da la muerte.

X

Arroja el mercader sus riquezas al mar, y si después le viene tranquilidad, con mayor

ansia busca los fardos que nadan sobre las aguas; con que se conoce que, si no fuera por

el peligro (segun su voluntad lo muestra), no las echara de sí: así hacen con los pecados

los que á aquella hora aguardan: échanlos por el peligro; pero el amor que toda la vida

les tuvieron va asido á ellos, como el mercader á sus riquezas: vemos con los ojos que

confiesan con la boca muchos pecados; pero no les vemos el corazón, de donde han de ser

borrados; y así nos parece que todos se van al Cielo, y están muchísimos en el Infierno

con todos los Sacramentos, porque no se dispusieron, y nosotros quedamos muy

contentos porque murieron como unos pajaritos, como si estuviera en el morir deprisa ó

despacio la buena muerte. Despacio murió el mercader que ganó su hacienda

engañando á sus hermanos, y más despacio está su alma en los Infiernos. De prisa

murió el siervo fiel á su Señor, que repartió sus bienes con los pobres, y vivió muriendo

cada día, y está en la alegría de la casa de Dios. Blanca se quedó como una paloma la

mujer ramera, y negra vive su alma entre los demonios mientras Dios fuere Dios.

Negros y con grandes ansias murieron los Santos, que sirvieron á Dios, y ahora son

estrellas en la región de la luz. Todo esto nace de ser hombres carnales quienes lo

juzgan, y así han dejado estos abusos y mentiras en el mundo. Si vieran á los Santos

Mártires ahogados, despedazados y quemados, ¿qué dijeran de ver sus cadáveres tan

monstruosos? Se han criado en el cieno de este mundo, y no han salido de las tinieblas

de Egipto, y así tienen estos ojos y no ven; que si vieran, verían que este género de

muertes y diversidad de accidentes toca á la complexión del cuerpo mortal, ó á la

naturaleza del achaque de que mueren, de lo cual no es partícipe el alma, porque sus

enfermedades son invisibles; que si las viésemos, conoceríamos lo horrible de los vicios;

por eso no hay que fiar en la muerte de estas postreras obras, porque el alma con la

gravedad de los dolores del cuerpo, á que está unida, no puede levantarse á Dios, porque

toda ella está en la parte que padece. Esto sucede muchas veces en los siervos de Dios

en aquella tremenda hora, y así se les oye quejar de su desamparo. Pues si esto sucede

á los que en esta vida están habituados á sufrir, ¿qué le sucederá á quien no lo está? Si

esto sucede á los varones fuertes, que han peleado contra sus pasiones, ¿que les

sucederá á los flacos, que siempre han sido vencidos de ellas? Y así las más veces lo

yerran, aunque nos parezca á nosotros lo aciertan, porque todas sus obras son carnales

y brutales, sin llevar otra luz que carne y sangre: y aunque nos parezca que con la boca

se disponen, su corazón está rebelde y lleno de malicia, y así nada les aprovecha.
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XI

Quien vió lo que Judas hizo después que vendió á Jesucristo ¿no dijera que era un

verdadero penitente? Porque él confesó su pecado á voces, restituyó la honra en

público á quien se la había quitado, volvió á su dueño el dinero mal ganado. ¿Quién,

viendo estas demostraciones, no dijera había enteramente satisfecho su pecado? Y con

todas estas circunstancias se condenó, porque el corazón estaba de diferente color que

las obras exteriores. ¿Qué importa que la boca diga pequé, si el corazón no dice nada?

Que desprecie las riquezas con la lengua, cuando las guarda el corazón, ¿qué importa?

Llega á las playas de Nínive el Profeta Jonás , empieza á sonar su voz por

las calles y plazas de aquella opulentísima ciudad, pregona la justicia de Dios, que

vendrá sobre sus habitadores dentro de cuarenta días, y al instante empiezan todos á

llorar y hacer penitencia de sus pecados; bien pudieran aguardar algunos días, pues

sabían tenían cuarenta de término. Nó, sino luego hicieron penitencia, desde el Rey

hasta el más vil esclavo. ¿Viene el auxilio de Dios, suena la voz del Señor, de Jonás, en

nuestros corazones? no hay que aguardar segunda voz, no sea que sea la postrera que

Dios tenga determinada para castigar nusetros pecados. Estos varones ninivitas tiene

Dios guardados para el día del Juicio, y con ellos juzgará á estos embelesados del mundo.

La penitencia de San Juan Bautista y la del Santo Profeta Jeremías, ambos santificados

antes de nacer, se levantará contra esta mala gente el día de la venganza; pues,

teniendo vidas inculpables, hacían rigurosa penitencia sólo por asegurar la gracia de

Dios: mira tú qué debes hacer, cuando tienes que pagarle tanta multitud de culpas.

XII

Ahora te ven mis ojos, y hago penitencia en ceniza y llanto, decía á Dios el Santo Job

. Pues fuiste criado para gozarle, abre tus ojos, y conoce quién es, cuando

te habla en el corazón con santas inspiraciones. Habla el villano con el Rey en el campo,

y no le venera, por no conocerle: así dijo el soberbio rey Faraón á Moisés:

¿quién es Dios? No sea que tú digas lo mismo. Todos meditamos en este mundo: unos

traen delante de sí á Dios, y otros á su interés. Este es el Dios de cada uno. Si deseas

hartar tus deseos y la insaciable sed de tus apetitos con los bienes y riquezas de este

mundo, vas engañado, como lo estuvieras si quisieras hartar un caballo con carne y un

león con yerba. Ordenó Dios su mantenimiento á todas las cosas: á tu alma le cupo el

Cielo por centro; ¡mira cómo sosegará con cuatro piedras amarillas, que el mundo llama

oro! y si con éste quieres sosegarte, lo conseguirás, como si para matar una hoguera le

echases leña seca. Estos son desatinos: pues de la misma suerte lo es saciar nuestra

alma, que es espíritu, con bienes materiales, que son tierra. Cuando salgas de ese
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cuerpo, en que habitas, verás estas verdades, y llegará el día que no tendrá noche para

ti, ó la noche que no tendrá día, y salgas de este mundo para el otro siglo.

XIII

Hermano mío, si quieres tener buena muerte, en tu mano está; ten buena vida, que

con buena vida no hay mala muerte, ni buena muerte con mala vida: todo se acaba: si no

ha de durar, ¿qué se te da de conseguir lo que deseas? Si sirves á los príncipes, ellos te

dejarán mañana, ó tú los dejarás con tu muerte. Mira á San Francisco de Borja lo que

le sucedió: sirvió muchos días á los Emperadores, y, muriendo la Emperatriz, se la

dieron en depósito para que la llevase á Granada á enterrar, y abriendo la caja adonde

iba aquella señora, á quien él y un mundo servían de rodillas, vió un saco de gusanos, y

que la corona estaba asentada sobre un poco de podre, y dijo: «¿En esto paran las

grandezas humanas, á quien los hombres se desvelan en servir? Yo prometo de aquí

adelante no servir á señor que se muera.» Como lo prometió, así lo hizo; sirviendo á

Dios tan de veras, como nos lo dice su santa vida.

XIV

¿Qué importa, hermano, que seas grande en el mundo, si la muerte te ha de hacer

igual con los pequeños? Llega á un osario, que está lleno de huesos de difuntos;

distingue entre ellos el rico del pobre, el sabio del necio, y el chico del grande; todos son

huesos, todos calaveras, todos guardan una igual figura. La señora que ocupaba las

telas y brocados en sus estrados, cuya cabeza era adornada de diamantes, acompaña las

calaveras de los mendigos. Las cabezas que vestían penachos de plumas en las fiestas

y saraos de las cortes, acompañan las calaveras que traían caperuzas en los campos.

¡Oh justicia de Dios, cómo igualas con la muerte á la desigualdad de la vida! ¿Qué cosa

hay tan horrible como el hombre muerto? Fantasma á la ilusión de quien lo conocía,

horror á los ojos de quien lo amaba. ¡Oh instante, que mudas las cosas! ¡Oh instante,

del ser al no ser! ¡Oh instante, puerta de los siglos! ¡Oh instante, en que todo se

acierta ó todo se acaba! ¡Oh instante, en que ninguno dirá yo te pasaré seguro!

Porque ninguno sabe si es hijo de ira ó de amor. ¡Oh instante; el que te perdió una vez

no te hallará más, mientras Dios fuere Dios! Para siempre, para siempre, sin término

ni fin.

XV

¡Oh locos, que no veis estas verdades! ¡Oh hijos de Babilonia, los que habitáis en

sus delicias, y bebéis de las inmundicias de su cáliz, por de fuera oro y por de dentro
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veneno! ¡Oh ramera, prevaricadora de la verdad, pues llamas males á los bienes y

bienes á los males! Todo tu cuidado es borrar la razón del hombre, imagen de Dios, y el

que nació para compañero de los Ángeles hacerlo compañero de las bestias, dando

fuerza con la abundancia de tus vicios á nuestros apetitos, para que reinen sobre la

razón, y que la cautiven, y todo el edificio humano venga al suelo. Estas

transmutaciones hace con los hijos del siglo esta ramera, á quienes tiene ciegos con las

riquezas y delicias de este mundo. Y así decía el Santo Apóstol San Pedro, que no era

otra cosa este mundo sino una casa llena de humo, adonde, ciegos los ojos de la razón, no

ven la verdad de las cosas: es un Babel de confusión, donde unos á otros no se entienden,

todos desunidos para el bien y unidos para el mal: es un engaño con apariencia de

verdad. Quien ve al poderoso, le llama rico, y es mentira, porque le faltan á su codicia

todos los bienes ajenos: dícenle que es señor, y no lo es, porque no tiene los bienes, antes

los bienes lo tienen á él: y así no se ha de decir: Pedro tiene cien mil ducados, sino cien

mil ducados tienen á Pedro: no se ha de decir, Pedro puede mucho, sino Pedro puede

nada. Al fuerte y temerario le llaman valiente, y es todos los días vencido de sus

pasiones. Llaman belleza á la compuesta de carne podrida, que mañana será gusanos:

al virtuoso llaman hipócrita, y al hipócrita hombre ajustado: al liberal pródigo, y al

pródigo hombre bizarro: al verdadero, buen hombre (que ya el serlo es oprobio) y al

embustero cortesano: al bufón hombre ligero, y al que es modesto, pesado. Este es el

vocabulario de la casa de los locos y del palacio del humo, donde reina Babilonia, y á

donde habitan las bienaventuranzas temporales, que hoy son, y mañana no parecen,

opuestas á las Bienaventuranzas de Dios nuestro Señor, que habitan en la casa de la luz.

Dice el mundo: Bienaventurados los ricos. Dice Dios: Bienaventurados los pobres.

Dice el mundo: Bienaventurados los que se huelgan y ríen. Dice Dios:

Bienaventurados los que lloran. Dice el mundo: Bienaventurados los que son

estimados. Dice Dios: Bienaventurados los que padecen persecuciones. Tan opuestos

como son los autores, son opuestas las doctrinas. Cristo nos dice :

Quien es de este mundo no es de Dios: servir á Dios y á las riquezas no puede ser;

agradar á dos señores tan opuestos es imposible. Estos son dos caminos muy distantes:

uno va al Occidente del Infierno, otro al Oriente del Cielo. Cualquier paso que damos

en ellos, nos aparta del camino opuesto; y así cada uno mire cómo anda, que sus pasos le

dirán el fin que lleva.

XVI

Muchos hay, que no ven estas verdades, porque viven en tinieblas, y las padecen

mucho mayores que las padecían los Gitanos , que les duraron tres días,
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y hay muchos á quienes les duran cincuenta años. ¿Qué locura puede haber mayor que

querer irse al Cielo por otro camino que fueron los Santos? Los descubridores de las

Indias nos enseñaron el camino de las Indias, y de esa misma suerte los descubridores

del Cielo nos enseñaron el camino del Cielo. ¿Cómo llegarán al lugar donde llegaron

San Ambrosio, San Gregorio, San Agustín y Santo Tomás de Villanueva, Padres de la

doctrina, de la penitencia y de los pobres, los obispos que gastaron el patrimonio de éstos

en las grandezas y profanidades, en que lo gastan los hombres más relajados del siglo?

Delante de las lágrimas del Santo Rey David, y de la penitencia de San Luís, rey de

Francia, y de la caridad de San Estuardo, rey de Inglaterra, ¿qué parecerá un rey que

toda su vida la ha gastado en comedias, cazas y juegos de cañas? Delante de todos los

Santos, ¿qué parecerán los que tuvieron sus mismos estados y no sus virtudes? No hay

que culpar el estado, que el estado no condena al hombre, sino el hombre al estado.

¿Quién, viendo á Josué cubierto con un arnés de acero en un caballo

furioso, y la espada sangrienta en la mano, dijera era Santo? Y vimos que á la voz de

este siervo de Dios se paró el sol en el cielo, y toda la máquina celeste detuvo su curso.

Imitemos las virtudes que los Santos han ejercitado en todos los estados, pues en todos

tenemos gloriosos ejemplos, y no nos divierta el estado ajeno, y con eso tendremos virtud

en cualquier estado que nos halláremos; pero querer sin sus virtudes ir al Cielo, es

disparate.

XVII

Tened vergüenza, los que llamáis á Dios nuestro Señor Padre, de verle tan solo. Y

así su Divina Majestad se queja por su Profeta , diciendo: «Si soy

vuestro Padre, ¿dónde está el amor que me tenéis? Y si soy vuestro Señor, ¿dónde está

el respeto?» Considerad en dos campos de batalla, como San Cipriano consideraba, dos

ejércitos, el de Dios nuestro Señor en un monte, cuyo Capitán es Cristo, que ocupa la

cumbre, sangriento, lleno de dolores, afrenta y desnudez, con el invencible estandarte de

la Santa Cruz, bandera de nuestro Caudillo, debajo de cuya seña militamos. Mira más

abajo sus Apóstoles, llenos de angustias, de prisiones y tormentos; vuelve los ojos á la

falda del monte; mira sus Mártires, admira su fe y fortaleza, tintos en sangre están,

escucha sus lamentos, y cómo su inocencia pide á Dios justicia, diciendo

. Otros repiten el

santo sacrificio de sus cuerpos, cantando

. Mira los santos Confesores con la fatiga que

suben al monte, llenos de penitencias por el amor de su Criador, y con la esperanza de

llegar á la alta cumbre, la publican, diciendo
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. Mira las Santas Vírgenes

cantando alabanzas al Omnipotente por el triunfo de sus victorias, diciendo

. Mira los Santos Anacoretas,

llenos de amor, subir los peñascos del monte arriba, con cuánta ligereza los trepan,

diciendo

. Repara que en todo este santo ejército no hay ninguno sin

trabajos y sin consuelos; todos miran á lo alto, donde está su Capitán; y con ser el monte

tan elevado y la subida tan áspera, no desmayan, antes sus tropiezos aceleran el paso á

su camino. Mira su santo y valeroso Capitán cómo los alienta, diciendo: «Venid á Mí los

que trabajáis, que en Mí hallaréis descanso: los que tenéis sed, venid, porque soy fuente

de aguas vivas: venid, que soy vuestro Padre, vuestro Pastor, vuestro Rey y vuestro

Hermano.»

XVIII

Repara la diversidad de Santos que ocupan las faldas de este santo monte, y, por

subir á su cumbre con más ligereza, cómo se van desnudando de todo lo que les hace

estorbo á subir á lo alto. Mira aquel Rey arrojando la corona, el otro poderoso el dinero,

el letrado los libros, el soldado las armas; y todo lo que les embaraza el camino es

despreciado de su denuedo. Repara que, como van subiendo, al paso del camino es la

fatiga, y el ardor con que el que al principio podía sufrir la toga y dignidad, á los

primeros pasos la deja, á los segundos la capa, y á los postreros hasta la camisa le hace

peso. Mira, que aunque padecen fatigas, ninguno se para, porque en este camino el

pararse es volverse atrás. Mira, que aunque todos suben, todos van por diferentes

caminos; y aunque los del monte opuesto les dan grita, no vuelven el rostro á su

estruendo y vocería; y si alguno lo vuelve, es despeñado. Mira cómo los Santos Ángeles

van delante, animándolos y allanándoles el camino, diciéndoles

. Mira los Santos Profetas y Patriarcas,

postrados delante de la alta nube que tiene á Cristo á su diestra, donde asiste el

Altísimo Dios de los ejércitos, que corona el pináculo de este monte, diciéndole:

: «Vos, Señor, fundasteis la tierra sobre su misma firmeza, y Vos, Señor, tenéis

señorío sobre la mar, y Vos podéis amansar el furor de sus ondas.

Vuestros son los cielos y vuestra es la tierra, y Vos criasteis la redondez de ella, con todo

lo que dentro de sí abraza; y la mar, y el viento cierzo que la levanta, Vos lo fabricasteis.»

Y pidiéndole los Santos eche su paternal bendición sobre los caminantes de este santo

monte, le dicen : «Los ojos de todas las criaturas esperan en Vos, Señor, y
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Vos les dais su manjar en tiempo conveniente. Abrís Vos vuestra mano, y henchís todo

animal de bendición.»

XIX

Mira cómo el amable Padre desde lo alto los mira, y con amorosos ojos los bendice, y

con el báculo pastoral de su providencia los anima, diciendo por Ezequiel

: «Yo buscaré mis ovejas, y las visitaré de la manera que visita el pastor su

ganado cuando lo halla descarriado; y así, yo visitaré mis ovejas, y las sacaré de todos

los lugares por donde andaban descarriadas, y en el día de la nube y de la oscuridad

sacarlas hé de entre los pueblos, y juntarlas hé en diversas tierras, y traerlas hé á las

suyas, y aposentarlas hé en los montes de Israel, donde descansarán sobre las yerbas

verdes, y serán apacentadas en pastos muy abundosos y las que moran en el desierto

estarán seguras de los bosques, y puestas al derredor de mi collado; derramaré sobre

ellas mi bendición, y enviaré las aguas lluvias á su tiempo, las cuales serán benditas,

esto es, saludables y provechosas, y no dañosas á los pastos del ganado.» ¿Es buen

Pastor, el que con este amor cuida y trata á los suyos? ¿Quieres más bendiciones que

éstas que echa el Señor á sus siervos, que suben este santo monte del desengaño? Este

es el camino, este es el Capitán, éstas las promesas, cuyo fin es el reino eterno.

XX

Considera tú ahora, hermano mío, el estado en que vives, y que llegas á este santo

monte; registra con la vista todos sus caminantes, que suben sus veredas; pon los ojos en

sus costumbres, ejercicios y vida, y mírate á ti; si te hallas lleno de majestad y grandeza,

cercado de coches, estufas, pajes y lacayos, con quien va solo y á pie, ¿qué parecerás?

¿Al lado de quien su corazón sólo lo tiene en Dios, con el tuyo que sólo lo tienes en el

dinero? Con los que caminan ayunos, ¿cómo puedes caminar tan harto y lleno de

delicias? Si quieres caminar con los limosneros, éstos van muy ligeros, porque

caminan en los hombros de los pobres. ¿Cómo puedes tú seguirlos con tantos talegos?

Si te arrimas á los despreciadores del mundo, es gente muy desocupada, y todo el día

caminan; ¿y tú cómo los has de seguir, si todas las noches y días las tienes ocupadas en

tus pretensiones, bautizándolas por lícitas tu codicia? Si buscas los castos, tu lascivia

los aparta de ti; si los humildes, tu soberbia no puede caminar por los pobres valles que

ellos caminan, porque tus caminos son de cerro en cerro y de monte en monte, como

halcón altanero. Si tienes juicio, hermano mío, echarás de ver que no llevas tú el

camino que llevan aquellos santos caminantes; y no lo llevando, yo te digo de parte de

Dios que no llegarás adonde ellos llegaren.
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XXI

Trae San Pedro Damián un símil muy evidente para crédito de esta verdad. Dice el

Santo: Si un hombre quisiera hacer una jornada, que nunca hubiese hecho, y, para

acertarla mejor, se informase de un práctico del camino, preguntándole las señas y los

pasos que tenía, y el práctico le dijese que en saliendo de la ciudad, á media legua

encontraría con una cruz, que dividía dos caminos; que en llegando á ella tomase el

camino de mano derecha, y á breve rato encontraría una laguna muy grande; que en

llegando tomase el camino de la otra mano, y que vería luego un castillo puesto en un

alto monte; que caminase derecho á él, y que en llegando le fuese rodeando y á sus

espaldas hallaría el lugar: si el caminante saliese confiado con estas señas, y caminase

todo el día sin ver la cruz, sin encontrar la laguna ni descubrir el castillo, y que cerraba

ya la noche, ¿qué diría de su jornada? Pues abre tú ahora los ojos, antes que llegue la

noche de tu muerte, y mira si en el camino de este mundo, donde todos somos viadores,

encuentras con las señas que te dan la vida y camino de los Santos para el reino de Dios;

y si no encuentras con ellas, erraste el camino, morador eres de Babilonia y esclavo del

demonio, para cuyo desdichado fin mejor fuera que nunca hubieras nacido, ni tu madre

te hubiera arrojado al mundo.

XXII

Vuelve ahora los ojos de la consideración al monte opuesto, monte de la vanidad,

teatro de la soberbia y corte de la gran Babilonia, enemiga de Dios y compañera del

demonio: mira la multitud de gentes que lo ocupan: mira cómo está asentada en la alta

cumbre aquella bestia de siete cabezas que refiere San Juan en su Apocalipsis

, vestida de púrpura, guarnecida de oro y de piedras preciosas, y en su mano el cáliz

dorado de sus deleites, lleno de todas las inmundicias y abominaciones, y en su frente

escrito: . La gran Babilonia, madre de la fornicación y de la abominación de

la tierra, embriagada de la sangre de los Mártires de Jesucristo. Mira á Luzbel, su

príncipe, con tantas tartáreas legiones que le acompañan, todos enemigos con odio

irremediable de tu Padre, de tu Dios y de tu Criador. Mira la innumerable gente que

los adora el pecho por tierra. Mira los moros con sus torpezas, los judíos con sus

codicias, los bárbaros con su idolatría, los herejes con sus malicias. Mira los cristianos

(aquí revienta el corazón de pena, y la sangre de él había de salir por nuestros ojos de

dolor). Que siga á esta ramera quien no conoce á Jesucristo, vaya; ¡pero sus hijos, que

profesan su purísima ley evangélica, se hayan apartado, y sirvan á esta infame! Y yo,

que escribo esto (con dolor de mi corazón y lágrimas en mis ojos lo confieso), más de

treinta años dejé el monte santo de Jesucristo, y serví loco y ciego á Babilonia y sus
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vicios; bebí el sucio cáliz de sus deleites, é, ingrato á mi Señor, serví á su enemiga, no

hartándome de beber en los sucios charcos de sus abominaciones: de lo cual me pesa, y

pido á aquella Altísima é Imperial Bondad perdón de mis pecados.

XXIII

Cuenta San Juan Climaco que, yendo por el desierto, encontró con una calavera de

un hombre, y le preguntó el Santo de quién era. Fuí donde habitó el ánima de un

condenado. Serías de algún idólatra, dijo el Santo. Respondió: más bajo es mi

tormento que el de los idólatras. Serías de algún moro. Más bajo (respondió) es mi

infierno que el de los moros. Serías (dijo el Santo) de algún judío ó hereje. Respondió:

más abajo y profundo es mi infierno. Preguntó el Santo: ¿pues fuiste cristiano? Y

respondió: sí; pero mis tormentos son mayores que los de los cristianos, porque fuí

sacerdote cristiano: esta es la mayor desdicha. Que el ciego no vea, vaya; ¡pero que el

que ve sea ciego! Que el que tiene por bienaventuranza las riquezas las ame, no es

mucho; pero que el que profesa que la bienaventuranza es no tenerlas por el amor de

Dios, las estime, es cosa de locos: ó mude lo que cree, ó crea que ha perdido el juicio.

XXIV

Mira en este desdichado monte, á quien el mundo llama felicidad, la multitud de

gente que le habita: mira la confusión y Babel y vocería, con que unos á otros no se

entienden: mira los ambiciosos, qué tristes y qué hambrientos de bienes de fortuna;

hasta los montones de oro y plata tienen á sus espaldas, no porque los desprecian, sino

porque estas gentes nunca miran lo que tienen, sino lo que les falta. Mira los

deshonestos encenagados en los pantanos de la lascivia, sin tener aun habilidad para

dar voces, porque su torpeza es tanta que ni aun hablar los deja. Mira los ambiciosos

comiéndose á bocados, siendo alimento de sí mismos. Mira los murmuradores de todo

descontentos, y nada les parece bien, sino el decir mal. Mira cuánto ladrón, cuánto

homicida, cuánto embustero, cuánta soberbia, cuánta vanidad ocupa la corte de esta

ramera. También tiene este maldito pueblo sus ermitaños y penitentes; unos que

profesan virtud por sus comodidades, otros que viven solitarios por no hacer bien á

nadie, otros que no comen de miserables, otros hacen penitencia porque los alaben; y ha

llegado la locura á tal extremo, que hay quien derrame su sangre por parecer bien.

Mira los poderosos con la profanidad que sirven á su loca señora. ¿Qué coches, qué

literas, qué estufas no ha inventado su comodidad? ¿Qué comidas, bebidas y olores su

gula? los tabiques de sus casas son cristales, sus templos un aposento de sus casas,

adonde desde sus camas profanan (no adoran) el estupendo y Santo Sacrificio de la Misa,
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haciendo el sacerdote (como yo he visto) primero á ellos la reverencia para empezar, que

á Dios nuestro Señor, en cuya presencia tiemblan los ángeles y el firmamento se humilla.

Si cuando Dios nuestro Señor se apareció en la zarza y en el monte Horeb á Moisés,

porque quería ver aquel misterio, le dice Dios que aquella es tierra santa, que se

descalce, ¿qué debe hacer el que ve y oye el Santo Sacrificio de la Misa, adonde está Dios

humanado, como estaba en el fuego de la zarza? Y ha llegado el tiempo que delante de

estos Epulones (por nuestros graves pecados) no sólo los sacerdotes de Dios les hacen

reverencia, sino que acompañan las visitas hasta los estrados. ¡Oh desdichado siglo!

¡Oh tiempo lamentable! ¡Oh locos engañados! ¿Dónde está el culto y veneración que

tenéis á Dios, pues así tratáis á sus criados? Si en su tiempo decía San Gregorio el

Magno (no viendo estas bajezas, sino algunas tibiezas en los sacerdotes de Dios) que en

aquel siglo había sacerdotes de palo que celebraban en cálices de oro; y que en el tiempo

antiguo había sacerdotes de oro, que celebraban en cálices de palo: ¿qué diría si viese

estas ignominias?

XXV

Pues no es la peor gente que tiene Babilonia: á ésta, otra más pésima la acompaña.

Estos son unos filósofos mesurados, llenos de ciencia vana, de quienes Cristo nuestro

Señor nos aconseja huyamos, porque son falsos Profetas, que tienen pieles de ovejas, y

por dentro son lobos carniceros, que despedazan nuestras almas con sus doctrinas falsas

y engañosas: estos son los peores; porque los que hasta aquí hemos referido, con el

letargo de los vicios, no hablan de la virtud, sino vicio y más vicio, y no buscan otra

razón que dar pasto á sus apetitos. Pero éstos están llenos del cáliz de Babilonia hasta

la boca, por donde lo derraman; llegando á ejecutar la mayor maldad que en la corte de

la ramera se hace, que es hacer de los vicios virtudes, de las ofensas servicios, y de la

malicia bondad, diciendo es agradable á Dios lo que su Divina Majestad aborrece;

diciendo es lícito y loable lo que de su naturaleza es malo y pecaminoso. Dice el Padre

Maestro Ávila, Apóstol de la Andalucía, que esta gente es peor que Lutero, y da la razón;

porque la doctrina de Lutero, como dañosa y herética, cerramos los oídos á sus razones,

conociendo es veneno de nuestras almas; pero la doctrina de éstos júzganla como

medicamento saludable, y como á tal abrimos la boca de nuestro corazón, adonde

recibimos en lugar de salud peste, y en lugar de vida muerte. Dicen, si ven la soberbia

en las alhajas, grandeza y ostentación, que el estado lo pide. Si no dan limosna, que

primero es pagar las deudas. Si no las pagan, que el sustento de la casa, por ley

natural, lo prohibe. Si están en la iglesia irreverentes, que no se ha de mostrar la

virtud en cosas exteriores. Si no frecuentan los Sacramentos, que es reverencia á tan
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alta Majestad. Si es glotón y regalado, que no hace daño lo que entra por la boca, sino

lo que sale por ella. Si come carne y no ayuna, por una enfermedad que tuvo ahora

cuarenta años, y por no tener ninguna hasta que se muera, que la prudencia es madre

de las virtudes. Si va á la comedia, que es acto indiferente. Si es usurero, que el uso

de las tierras hace leyes. Si es simoniaco, que no toma dinero, sino lo recibe. Si vende

la justicia, que hay leyes para todo. Si está amancebado, es pecado de flaqueza. Si

homicida, que en el primer ímpetu no hay pecado. Si ladrón, la extrema necesidad

carece de ley. Si es desbaratado y loco, que la virtud de la eutropelia lo permite. ¡Oh

malditos hijos de Baál, no sois vosotros israelitas de corazón simple y recto, sino hijos

del demonio, ministros de Babilonia, y doctrineros de Bercebú, y pervertidores de la

doctrina de Jesucristo!

XXVI

Mira con el amor que este infame pueblo da sus bienes á esta ramera; empeñan sus

joyas, venden sus alhajas, disipan sus mayorazgos por darle sólo gusto. Mira al

demonio cómo blasfema de Jesucristo, y le dice: «Mira, Cristo, la gente que me sigue, la

majestad que me acompaña; mira qué obedientes me están, cómo dan sus vidas y sus

haciendas por mí, sin haberlos yo criado, ni redimido con tantos dolores y trabajos, como

Tú los redimiste, ni haberles prometido reino eterno, antes suplicio eterno. Mira que

ni un ochavo te dan de limosna en tus pobres, y mira con cuánta liberalidad me dan

todos sus bienes.» Afréntate, cristiano, de oir estas voces; ten honra verdadera, que

todo lo demás es embuste, y mira cómo tratas á tu Dios, tu Padre y tu Señor; y si el amor

no te obliga, oblíguete el temor; teme su furor y la espada de su justicia, que está sobre ti.

Mira lo que dice el Profeta Amós : «Los ojos del Señor están puestos sobre

el reino que peca, para destruirlo y echarlo de sobre la haz de la tierra.» Mira á lo que

obliga al furor de Dios esta mala gente, que dice por el Profeta Zacarías estas

desconsoladas y tremendas palabras : «No quiero yo tener más cargo de

apacentaros: lo que muere, muera; y lo que mataren, mátenlo; y los demás que se coman

á bocados unos á otros.» ¿Puede ser mayor el desamparo que esta gente tiene de Dios?

¡Oh desdichado pueblo, sobre quien tal furor ha caído! Nunca fueras nacido, para ser

aborrecido de tu Criador, compañero del demonio y pasto de los Infiernos. ¡Oh

Babilonia, ramera infame, cómo tienes engañados á los hijos de los hombres! Algún día

caerás á los abismos, como se lo mostraron al Apóstol San Juan en aquella visión que

refiere en su Apocalipsis , donde dice oyó una voz de un Ángel, que,

dejando caer desde el Cielo una gran piedra de molino, decía: «Cayó la gran Babilonia, y

queda hecha habitación de los demonios, y guarda de espíritus inmundos, y guarda de
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las aves inmundas, y de todas las gentes que del vino de la ira y de la fornicación

bebieron.»

XXVII

Ruégote ahora, hermano mío, que con maduro juicio te pongas en medio de estos dos

montes tan opuestos. Mira al uno coronado de Dios, tu Padre, y al otro del demonio, su

enemigo; uno lleno de bendiciones de su paternal mano; otro lleno de maldiciones de su

furor: uno, monte de verdad, cuyo fin es un reino eterno, una vida eterna, un descanso

eterno; otro, monte de vanidad, cuyo fin es infierno eterno, horror eterno, tormento

eterno y blasfemia eterna. Y está cierto que tú, que lees estas letras, has de parar

dentro de breves días (porque breves son los días del hombre, dice el Santo Job) en uno

de estos dos lugares. Libre albedrío tienes, elige, que para coronar Dios tus obras, y

para que tengan mérito, te pone en libertad: elige, porque has de morir; y al salir tu

alma de ese tu cuerpo, en que ahora habita, le tomarán estrecha cuenta de los pasos que

ha dado en estos montes, que todos te los tienen contados, y ellos te llevarán al fin donde

se encaminaron. Quiera la gran misericordia de Dios, y su paternal piedad, vayan á

parar á Él mismo, adonde descanses. Amén.
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